

AÑO I

Libertad  
Igualdad  
Fraternidad

# LA VOZ

Justicia  
Progreso  
Unión

ÓRGANO DE LA JUVENTUD REPUBLICANA

**PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN**  
En Béjar: Un mes 0'25 ptas.; un trimestre 0'75 id.—En el resto de España: Un semestre 2 ptas.; un año 4 id.—Número suelto 5 céntimos.—Atrasado 10'.

**PAGO ADELANTADO.**

### ADVERTENCIAS

No se devuelven los originales ni se admiten sin la firma y señas especificadas del autor. Se publicarán los trabajos que lo merezcan y de ellos responderán sus autores, los cuales pueden emplear pseudónimo.

La correspondencia administrativa dirigida al administrador y la demás a la Redacción. Los trabajos y anuncios se enviarán siete días antes de la salida del número.  
*Redacción y Administración: José López Solano, 33, Béjar.*

## Habrà disolución?

Claro es que mi pregunta se refiere a una disolución parcial; es decir, a la disolución de Cortes, porque el país en general, como todo lo que está corrompido, se encuentra en disolución hace ya tiempo. Esto es un axioma que no necesita demostrarse: dígame si alguno de los elementos constitutivos de una nación, empezando por Justicia, está sano y no se necesita decir más.

Pero no voy a esto: voy a la tan caida y llevada disolución de las Cortes, hechas a gusto de Montero Maura, no del país de quien puede decirse que en cuestión tan grave *no toca pito*. Lo más que toca es el cielo con las manos, cuando se ve representado por caciques que solo saben decir amén y batar para adentro.

Como dicen en *El Rey que rabió* (arzuuela) el perro puede rabiar ó no puede rabiar; es decir: que las Cortes pueden disolverse ó no; allá ellos sabrán lo que les conviene para ir tirando con la nómina, pero vamos a suponer que se resuelven y que al país se le llama nuevamente a los comicios, dicho con todas las reglas del arte.

Pues aquí te quiero, escopeta, porque una de dos: ó se va a las elecciones con la firme resolución de hacerse respetar a toda costa, sería preferible ceder el campo al enemigo para que llevara a cabo las infamias de costumbre con toda libertad y sin que nadie le diga este voto es mío.

¿Pero se decide ir? entonces vamos con la papeleta en una mano y la estaca en la otra, no para llegar antes de tiempo, ni siquiera para amenazar a nadie, sino para romper la cabeza ó lo que sea, a los eternos ladrones de la voluntad del pueblo; a los constantes

asesinos de las leyes; a los cobardes que se amparan en la impunidad ofrecida por el cacique, sean cuales fueren las artimañas y fechorías a que acuden para butlar al pueblo humillado, empobrecido, saqueado y hambriento.

Esto es lo que no puede ni debe tolerar quien tenga un poco de sangre y alguna vergüenza.

Pero no basta esto.

Es preciso que el verdadero representante del pueblo no vaya a Madrid a darse tono con el acta y hacer de ella una especie de salvoconducto para mangonear en beneficio propio y de sus serviles paniaguados, sin acordarse para nada de los intereses generales del pueblo, siempre amenazados y desconocidos.

Es preciso que no vaya a las Cortes para ocultar las utilidades de su industria, si la tiene; para rebajarse la contribución, si paga alguna; para distribuir entre los suyos credenciales que paga el Estado; para montar en el distrito una máquina que le permita hacer de él mangas y capirotos; como si se tratara de un señor de horea y cuchillo, con americana y hongo.

No; esto es humillante y depresivo.

No debe tolerarse.

El diputado del pueblo, no es el señor que manda, sino el representante que obedece. No va a las Cortes para servir al gobierno, sino para servir a la nación. No va a pelear en su nombre, sino en el del pueblo, que para eso le dió armas y le otorgó su confianza. No va a ser un autómatas que diga sí y no cuando se lo manden, sino un juez severo que falle y condene, un vigilante asiduo de los intereses nacionales, un defensor constante de la honradez y de la justicia.

Lo demás es jugar a los diputados y a los electores, como los

chiquillos juegan al trompo ó al escondito

EMILIO PRIETO Y VILLAREAL.

### CRONIQUELLA

## ¿Cuál es mejor?

Aquí, en el rincón de mi casa, ante la mesa de mi pequeño despacho ó pseudo redacción mía, me pasau las primeras horas de la mañana esperando la llegada del correo.

Con el balcón que da al campo entreabierto, mi ánimo se eleva a las regiones misteriosas del ensueño, apareciéndose rápidamente a mi mente felices idilios, dulces escenas amorosas, un rostro angelical que me sonríe; a cuyas representaciones siguen brutalmente realidades amargas, destinos crueles, ingraticudes sin fin.

Distraen mi atormentado espíritu suaves trinos y gorjeos melódicos de inquietos pajarillos, que cantan en las ramas de los elevados álamos sus amores locos y sus dichas y placeres.

El sol alumbra la espléndida naturaleza, prestando su benéfico calor a los mortales con sus ardores fieros de verano...

Por fin suena un golpe en la puerta; la voz del cartero atruena el portal. Yo ante él pienso en su misión. ¿Qué me traerá hoy? ¿Se habrán muerto Maura, Moret y demás parásitos? ¿Se habrán retirado de la vida política todos los prohombres defensores de la Monarquía, que se encuentran ahora en la vida activa, tales como Salmerón, Azcárate, Calixto Rodríguez, Morote, etc., etc?

¿Qué oficio el del cartero!

Va sembrando con las misivas que reparte, por un sitio la alegría

DEPOSITO LEGAL

más grande, que le pagan con cinco céntimos; por el otro, la tristeza más honda, que también le pagan con igual módica cantidad...

Ya está sobre la mesa de mi despacho la correspondencia que esperaba. Empiezo á leerla por un periódico. No importa á mis lectores cual: básteles saber que era un rotativo que vino á la luz prometiendo combatir toda la suciedad... y, en efecto, le ha quitado á su propietario todas las simpatías por casi lo contrario.

Empiezo anhelante á recorrer sus columnas con rapidez: de pronto encuéntrome con un título más realzado que los siguientes. Lo leo; mis ojos se nublan, invade momentáneamente mi cerebro una tristeza aplanante, desconsoladora.

Leo que un joven, un casi niño, que á su edad debía estar henchido de esperanzas y alegrías, pensando nostálgico en su Patria se ha suicidado. Era presidente de Juventud Republicana, y como tal había acudido á la Asamblea de Juventudes, en la que se mostró un valiente republicano capaz de todo.

Los pocos periódicos monárquicos que dieron la noticia se extrañaron de que un joven pensase tan profundamente en esas cosas. Y en verdad que en parte tenían razón; porque ellos no saben á qué se debe el que los jóvenes republicanos, que leemos y tenemos sensación directa de la vida política de España, pensemos como hombres y tengamos conciencia acabada de todo.

No somos los jóvenes que combatimos sin cesar por el triunfo de la República idénticos á los jóvenes monárquicos, que por lo mismo que no leen, que no se instruyen, solo perciben la ruina de España cuando está encima la catástrofe; importándoles lo que un simple pitillo las lágrimas y la desesperación de los oprimidos. La diferencia entre ellos y nosotros es notable. Nosotros hacemos de jóvenes Quijotes; ellos hacen de duques.

Por eso, porque vemos que el único partido que podía salvar á España por su patriotismo está enervado y adormecido por sus diferentes prohombres, que han ido haciéndole traición, todos, todos sin excepción de los que hacen vida activa; por eso nosotros, unos, viendo la pérdida irremediable de la Patria, dedicamos nuestro corazón á nuestros amores, á una mujer amando con pasión, con verdadero delirio, y refugiándonos en él para olvidar las traiciones y cobardías de muchos y la ingratitud de más, consolándonos en él de

todo lo malo de este mundo; otros, los que no tienen amor solo les queda un recurso: la muerte, que los hará huir de una vez de las miserias y envidias que se despiertan en una decadente raza de eunucos y pigmeos.

Unos y otros nos sustraemos á la viciada atmósfera, aún cuando no es fácil decir quien lo hace más. Algunos dicen que vale más la muerte. Yo creo que no. Los muertos ya no pueden hacer nada; en cambio los que viven, fortalecidos por su amor, pueden hacer alguna cosa en su día, aunque no sea más que educar sus hijos en el ambiente glorioso, en la vida de los hombres, en el don inapreciable bajo cuyos auspicios se producirá una generación de hombres valientes, patriotas y honrados que podrán traer en su día la República; y esas enseñanzas que se les han de dar son las de Libertad, Igualdad y Fraternidad.

EDU-KATTE.

## EL AYUNTAMIENTO DE BÉJAR

### LA MANIFESTACION DEL HAMBRE

#### SUEÑO DE VERANO

Martes, 26 de Junio: No hay sesión, y por cierto que hasta que un obrero lo preguntó no nos enteramos. Damos al señor alcalde muchas gracias por la atención.

Jueves 28: Por fin se celebra sesión.

Despacho ordinario: El señor alcalde se levanta y con voz emocionada da cuenta de que la suscripción voluntaria ha superado con exceso á lo calculado; los millonarios, las clases adineradas, las representaciones oficiales, en fin cuanto hay en Béjar de distinguido, de culto y de pudiente, han hecho un esfuerzo tan grande, han acudido con tanto entusiasmo al llamamiento que este ya popular Ayuntamiento ha hecho, que pasa de sesenta mil pesetas lo recaudado; ya no hay que recurrir al empréstito, ya no hay que vender láminas; ¡benditas sean las clases elevadas que con tan gran desprendimiento han acudido á remediar el hambre de la clase obrera! ¡loor á todos ellos! ¡ya no hay hambre en Béjar!

El señor alcalde no puede concluir; la más viva emoción le embarga. Todos los señores concejales están sumamente conmovidos; en este momento el pueblo en masa invade el salón de sesiones dando vivas al señor alcalde, comisión y

Ayuntamiento; en todas las caras se retrata la satisfacción, en todos se refleja gran entusiasmo. ¡Esto si que es Ayuntamiento! ¡Esto si que es saber gobernar y dirigir! ¡Esto si que es administrar y preocuparse de la clase obrera, de sus necesidades y de sus desgracias! ¡Esto si que es compenetrarse con el pueblo! ¡Ya repulcamos para el día de mañana!

Esto es lo que dicen todas las bocas, esto es lo que sienten todos los corazones. Dichosos los que gobiernan; por fin se acabó el hambre en Béjar...

Pero en este momento entre muchacho de la imprenta á pedirme las cuartillas de la sesión y con gran disgusto mío me despierto. Todo ha sido soñar; sueño de verano. La pícara costumbre de nochar me ha obligado á echarme á mi gusto la cuestión del hambre de los obreros. Pero dejándome de sueños y volviendo á la amarga realidad, diré á los lectores que en la sesión que el Ayuntamiento ha celebrado el jueves, 28 de Junio, ni el señor alcalde, ni ningún concejal, se han ocupado para nada de la marcha de la suscripción voluntaria, ni de los obreros.

Indudablemente se conoce que Béjar es Jauja; aquí no hay necesidades; no hay hambre que remediar. «Tuti contenti»; aquí no ha pasado nada y hasta otra.

Ya tendré buen cuidado con volver á soñar.

PEDRO GONZÁLEZ BOLÍVAR.

## PASEOS POR BÉJAR

### IV

Tres semanas llevo esperando á que el señor alcalde mande corregir alguna de las cosas «edificantes» que denuncié en mis últimos artículos, pero no hay de qué.

Muchas gracias por la atención. Todavía hay «tela» para el señor municipal, y si no atiende usted se volverá á la carga. Esto para su consuelo. Por lo demás hoy me encuentro con pocas ganas de dar me un paseo largo. ¡Bastante quedado quedo todas las semanas después de recorrer mi obligatorio itinerario á la redacción!

El sábado pasado, á las cuatro de la tarde, pasé por la calle Colón (antes Solana) y frente á la puerta trasera de la fonda de Alvaró, y en la acera de mi domicilio, presencié un «hermosísimo higiénico» espectáculo. A la vista

«hermosa población veraniega». Y además por si las puas no le son gratas me firmaré desde hoy

NICOLÁS EDURI.

## AL VUELO

Meditabundo pasaba el reporter que esto suscribe por cierta concurrida calle en busca de materia para un artículo, mas las musas implacables no atendían su súplica ferviente.

Junto al pórtico de una céntrica iglesia dos jóvenes señoritas hablaban animadamente y algo bajito. Yo no presté atención al principio, mas al pasar cerca de ellas llegó á mis oídos alguna palabra y he aquí el por qué sorprendí un sabroso diálogo. Si llegan estas miséras líneas á ponerse bajo sus divinos ojos no me tachen de incorrecto; el oficio del reporter es éste.

Y aquí os presento, queridos lectores, el «sabroso» diálogo:

—¿De dónde vienes?

—De misa.

—¿Y con quién te confiesas?

—Con el cura «Bombita».

—¿Hay hija, pues á mí no me gusta ese padre porque en cuanto te confiesas una vez con él enseguida pide comunicación con la Central...

Esto fué lo que entendí. Las señoritas se alejaron y el cronista se quedó haciendo cruces y más cruces, asombrado de tanta franqueza.

N. E.

## NOTAS DE LA SEMANA

### De fracaso en fracaso

Así va el Ayuntamiento notable. En el momento que idea una cosa y la pone en práctica, fracaso completo. Ahora va á ser colosal el que va á sufrir con la suscripción iniciada para remediar—en parte—la crisis obrera. Con decir que la casa grande—pero no en limonas—como llaman á la de Arias, contribuye con la cuantiosa suma de quinientas pesetas, está dicho todo. Y de seguro que si da esta insignificante cantidad es por estar en vísperas de elecciones, ¿verdad? ¡Ah, cómo te conocemos! Pero de este asunto ya hablaremos más despacio.

Pues ¿y la del Cid—y no Campador—que se suscribe con veintico pesetas por dos individuos? ¿Creen que así se puede hacer algo práctico?

Cuando el 12 del pasado Noviembre se esforzaban tanto en que fueran al Ayuntamiento las levitas—esto decían los suyos—creíamos nosotros que después ayudarían á nuestros ediles, pero «naranjas de la China».

Oliva, el diputado, que presidió la reunión del teatro, será el que conjurará este conflicto, con su dinero é influencia... ¿Dónde estará ella!

Esperemos á ver que resulta.

### Para el señor alcalde

Con frecuencia oímos lamentarse de que el Ayuntamiento no se cuida de vigilar los establecimientos donde se expenden los artículos de primera necesidad y este abandono merece una dura censura.

Hace bastantes semanas, ó mejor dicho meses, que el pan no se repesa, las medidas de las casas de vinos y licores no se potean, las tiendas de donde se surte Juan Pobre no se inspeccionan y la carne, á pesar de alcanzar un precio fabuloso, sin examinar si cada uno lleva lo suyo, aún cuando suponemos que sí. ¿Es ésto justo? Creemos que no.

Llamamos la atención del señor alcalde para que haga entender á los regidores de mes que no fueron nombrados para ir á exhibirse á las procesiones, sino para fines administrativos.

### Al inspector de Sanidad

Toda vez que referido señor goza de una autonomía é independencia absolutas ¿no podría girar una visita á las escuelas de la Corredera y pasar el informe á quien corresponde?

Deseamos tenerle que aplaudir en este asunto.

### A los suscriptores de «El Combate»

Se pone en conocimiento, que el nuevo órgano de las Juventudes Republicanas federadas intitulado *La Vanguardia*, se compromete á seguir abonando las suscripciones (las semestrales como máximun) que tenían pagadas los correligionarios, tanto de Madrid como de provincias.

El corresponsal en esta ciudad, don Millán Alegre, Horno de San Juan, número 4.

### De exámenes

Como no han terminado los exámenes en las escuelas públicas y subvencionadas, nada decimos hoy de ellos.

Lo haremos con gusto en el número próximo.

BEJAR.—Est. Tip. de S. Sánchez.

las personas que se encaminan de paseo al Parque una hilera de siete muchachuelos depositan las materias orgánicas que sus cuerpos secrecionaban en la ancha y sucia calle, celebrando el «faustoso acontecimiento» con sonoras carcajadas y alborozados gritos. Pálidas señoritas, esas cloróticas jovencitas de la clase media, que miraban con sus melancólicos ojos hacia todos los sitios con la esperanza del soñado novio, fijaban su atención en la «cult» perspectiva y apoderándose de sus pomulos un encendido carmín describían sus «dulces miradas» al espacioso rostro de la vigilante mamá. Señor alcalde (millonésima vez que á él apelo), el sitio es muy céntrico, y aunque no sea más que por galantería á esas cloróticas jovencitas que miran con sus melancólicos ojos hacia todos los lugares de su recorrido con la esperanza del soñado novio, debe usted ordenar que se vigile. Completamente horrorizado al pensar que tendré que pasar dicho sitio respirando los deletéreos miasmas hasta que se sequen los «presentes» doy la vuelta á la calle Mayor. Del mal en menos, caminé por ella haciéndome la ilusión de que pasaba á la sazón por la perspectiva Newski ó por la «rue» Rivoli, ó por la «rue» d'Oro; mas todas mis ilusiones se derrumbaron haciéndome pensar en las calles de Marruecos al ver en medio de la acera un perro muerto con las tripas de manifiesto y á su lado oliéndole filosóficamente un sucio y huesudo gato. Al lado, en una pescadería situada en Mayor de Pardiñas, salían repugnantes olores de pescados y verduras en descomposición, haciendo llevarse el pañuelo á las «fosas nasales» á las personas que por dicho sitio transitaban. Señor alcalde; usted puede dar orden á sus subordinados que giren una visita de inspección á dicho sitio (que por más señas se encuentra enfrente del café de Juanito) y además á las pescaderías de la Puerta de Avila, que de día y noche interrumpen el paso por las aceras con cajas pestilentes de nauseabundas sardinas y verduras corrompidas que hacen revolver el estómago hasta á Cayo de Rey que por dicho lugar pasase. La interrupción del paso sabrá nuestro edil-jefe que está prohibida en las ordenanzas municipales. No dude que con un poco de energía se acababan todas estas «menudencias» que aquí apunto y le quedarían eternamente agradecidos todos los vecinos de esta

# SECCIÓN DE ANUNCIOS

## A LOS TENDEROS

En la Administración de este periódico se vende papel para envolver.

### Julian Macías (a) Clarito

Ha establecido al alcance de todos «CAFÉ ECONOMICO» donde se expende toda clase de bebidas con limpieza, equidad, esmero y economía.

Calle Mayor esquina a Alfarería

### DISPONIBLE

### NOTAS DE LA SEMANA De fracaso en fracaso DISPONIBLE

## INOCENTE GARCIA

comisionista, residente en Puente del Congosto (Salamanca) vende máquinas de coser y bordar géneros de punto. Especialidad en la de hacer medias; máquinas de escribir sistema «Adler». Todas se venden á plazos y al contado y se enseña á bordar gratis. Bicicletas y motocicletas las más ligeras y económicas. Pídanse catálogos gratis al representante en esta

ELOY GONZÁLEZ

Sr. D.

Provincia de