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- SERVICIO pe ra COMPANIA TRASATLANTIGA

LINEA DE FILIPINAS —Treee viajes anualea sahendu de Bareeluua cad?

cuatro sibados, o sean: 7 Enero, 4 Febrero, 4 Marzo, 1y 29 Abril, 27 Mayo, 24

Junio 22 Julio, 19 Agosto, 16 Septiembre, 14 Octubre, 11 Noviembre y 9 Di-

nien bre, directamente para Génova. Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Ma-

nila, sirviendo: por trasbordo los puertos de la Costa oriental de Africa; da la

Indm Java, Sumatra, China, Japnny.&uatraha

LINEA DE CUBA Y MEJICO.—Servicio mensual a Veracruz. saliendo d&
Bllbﬂﬂ el 17, de Santander el 20 y de Corunia el 21 de cada mes, directamente
para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, Isia de Santo
Dnmlngn Centro Amériea y No-te y Sur del Pacifico.

'LINEA DE NEW -YORK. CUBA Y MEJICO.—Servicio menaual saliendo d®
Barcelona el 26, de Malaga el 28 y de;Cadiz el 30 de cada mes, dlreetamenta para

‘New York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Es-

tados Unidos y litorales de Cuba También se admite pasaje para Puertu Plata,
con trasbordo en Habana.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA. —Servicio mensual, saliendo de Bar'
celona el 11; ¢l 13 de Malaga y de Cadiz el 15 de eada mes. direectamente par®
lLas Palmayg, ~anta Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma Pucrto Rico, Ha
bana. Puerto Limén, Colén Sabanilla; Cura¢ao. Puerto Cabello y La (Guayra,
admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con trasbordo ‘en Haban i Combina
por el ferrocarril de Panama eon las Comp nins de navegacion del Pacifico,
para cuyos puertos adiuite pasaje y carga con billetes y eonocimientos directos
Combinacion para el litoral de Cuba y Puerm Rico. Syadmite pasaje paraPuer-
to Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y para Santo 1 omingo y San Pe iro de
Cacoris, con trasbordo en Habana. También carga para Miracaibo, Carupano,
Moro y Gumani ‘con trasbordo en Puerto Cabello y paraTrlmdad c¢on trasbordo
en Curacao

'LINEA DE BUENOS AIRES —Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 8,
de Malaga ol 5 y de Cadiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Te-
nerife, Muntewdeu y Buenos Aires.

LINEA DE CANARIAS.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de
Valencia el 18. de Alicante el 19 y de Cadiz el 22 de eada mes, dlrmtﬂmantﬂ para
Casablanca, Mazagan, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santi Cruz de Te
nerife, regresando por Cadiz. Alicante, Valencia y Barcelona.

LINEA DE FERNANDO POO —Servicio bimestral, saliendo de Bareelona el.
25 de Knero y de Cadiz el 30, y asf sucesivamente, cada dos meses para Fernan-
do P60, con escala en Casablanca, Mazagin y otros puertos de la costa oceiden-
tal de Africa y Golfo de Guinea. °

LINEA DE TANGER —Salidas de Cdd‘z: Lunes, Miéreoles ¥; 'Vlernea Sah-
das de Tanger: Martas Jueves y Sﬁbadua.

Estos vapores acmiten carga en las condiciones més favorables, y pasajeros, y a
quienes la Compafifa da alojamiento muy cémodo 'y trato muy esmerado, como ha
acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias., Precios convencionales por
camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta, También se admite carga y
se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares
La empresa puede asegurar las mercancias que se embarquen en sus bugues.

AVISOS IMPORTANTES: Rebajas en los _ﬁete's de exportacion.—La Compailia
hacerebajas de 30 0/, en los fletes de determinados articulos, con arreglo a lo esta-

blecido en la R. O. del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras Pi-
“blicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Seyvicios Comevciales.—1.a seccién que de estos Servicios tiene establecida la
Compaififa se encarga de trabajar en Ultramar los Muestrarios que le sean entrega-
dos y de la colocacién de los articulos, cuya venta, como ensayo, deseen hm:er los
Exportadores.
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~ INFORME DEL ELIXIR

| - Spr Bl B EAVEVas Bérezsy | |
= ~ Muy sefior mfo y distinguido amigo: Al dar a V. gracias '~
| muy cxpresivas, como lo efectiio con el mayor gusto, por el
envio que se sirviéo V. huacerme de una muestra, para ensayo, ~
de su Klixir de proto cloruro d¢ hievro con Repofospios, es. 8
deber mio manifestarle que el €xito obtenido con tan exce a;.
lente preparacion, en el caso de que se trataba, ha superado <
con mucho mis esperanzas; yo me proponia a 1o sumo, procu- 3
rar algtin alivio a una pobre enferma, casi agotada por la
cloro .nemia, después de agotarse en su tratamiento varid-
dos recursos de diferentes 6rdenes terapéuticos, la hidrote-
rapia inclusive, y hemos conseguido una completa curacion &
en pocos meses con el empleo metodico de su notabilisimo i
Elixir, que resulta un digno hermano, por sua eficacia y su. ¥
‘racional preparacion, de lus famosos Salicilatos de bismuto
y cerio, con que también ha enriquecido V. la farmacologia 4
usual. Con este motivo, se reitera de V. amigo afectisimo y 3
admirador sincero q. b. s. m., FEDERICO MoONFALVO.
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: - . Empleado desde hace veinte anos por toda clase de personas, cadsa : g
o dia es més apreciado y recomendado por los médicos mfs amantesde ¢ =
® laverdad, & quienes proporeiond grandes satisfacciones, e
| : Las personas que sufren Anemia, Raquitismo, Colores palidos, : i
¢ Empobrecimiento de sangre, Debilidad, Inapetencia y Mens- o
® truaciones dificiles, ven desaparecer sus padecimientos y lascon- & =
% valecientes se fortalecen en forma inesperada, mucho més si emplearon :
¢ reconstituyentes extranjeros y a\in nacionales, no en tan buen estado ¢
¢ de asimilacion y tolerancia. ‘ . & .
: Los informes que figuran en el prospecto, de las mas sélidas repu- : »
¢ taciones médicas espanolas, prueban lo expuesto. SRl 5 o
i DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS <.
® DEPOSITO GENERAL : Farmacia de Vivas Pérez - ALBERIA '-

4;.«“6000»000¢+¢¢’0‘0§¢§t4¢¢00¢¢*u+¢¢u#¢¢¢¢qqgg¢_J .
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DIRECTORA HONORARIA

La Serenisima Sra. D.? Maria de la Paz de Borbén de Baviera
6 INFANTA DE ESPANA 6@

Num. 5 l% | Salamanca 15 Noviembre de 1914 él Ano 1

~ un dia imponente de lluvia, de granizo, de venda-
val avanzamos, por la carretera encharcada, patinan~
do el automévil, ante la amenaza de caer por una cu-
neta, lanzados por el vieuwic. No se ve mas que una inmensa cortina
de agua, que baja de un cielo plomizo, y anega la. llanura castella-
na, que parece va a convertirse en lago sin fin.

A poca costa nos imaginariamos navegando en un hidroplano
por el mar de Castilla, si no nos redujera prontamente a la peligrosa
realidad la idea de poder ser estrellados contra un arbol, de los que
pasaban volando a nuestro lado, inclinadas sus ramas hacia el sue-
lo por la fuerza de la ventisca, de la manga de agua, de la tromba
de granizo.

Llegamos sanos y salvos a la Fons Tiberii, gracias, piadosamen-
te pensando, a la proteccién de San Juan de la Cruz, que asi ponia
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130 . UNA VISITA A PONTIVEROS

a prueba nuestra constancia de 4nimo, en un dia temeroso, dédndo-
nos a entender, sin duda, que para visitar la patria terrena de los
santos se debe ir acompanados de cierto espiritu de mortificacién.

Ademas jquién sabe si aquel gran asceta que deseaba ser tan
menospreciado en este mundo, le desagradaria que fuéramos a vi-
sitar el lugar de su nacimiento, como homenaje de gloria terrenal?...

No sé lo que sera de cierto, pero ello es que lo desapacible del
dia, lo implacable de la lluvia, que amenazaba durar siempre y la
tristeza del lugar solitario y sombrio, sin un alma por las calles de-
siertas, daban un aspecto de desolacion al pueblo donde vino al
mundo San Juan de la Cruz. |

—23Y donde estéd la casa en que nacidé el Santo¢—preguntamos.

—]AN! E/ Santo. Apenas queda otra cosa que la iglesia, en pie.
Esto es, que ef Santo, por antonomasia, en Fontiveros, lo cual hon-
ra al pueblo, es la iglesia y los restos del convento, que los frailes
Carmelitas erigieron antiguamente a la memoria de San Juan de la
Cruz, en el solar mismo donde estuvo su casa.

Pero si la memoria, en honor del gran mistico, se ha conservado
en su pueblo natal, la realizacion de esa memoria, el monumento
que ha de perpetuarla, no puede presentar maés triste expresion.
jAquello da penal Los claustros desiertos, abandonados Un trozo
de jardin, con dos cipreses seculares. Un rincéon de un patio melan--
colico, donde la lluvia entonaba su cancidén, de soledad, de nostal-
gia. Una habitaciéon destartalada con unas alacenas de libros amon-
tonados, libros viejos, forrados en pergamino, de la antigua biblio-
teca conventual...

Y lo més deplorable, una estancia mas amplia, sin méas decora-
cion que una panera, destinada a salon de baile, llamémoslo asi, al
culto, al «agarrao», Gltima expresion a que ha llegado en su rebaja-
miento artistico la danza popular. |[No olvidemos que el lema ascé-
tico de San Juan de la Cruz en este mundo fué: padecer y ser me-

~ nospreciadol... |En el solar de su casa un baile de paneral También

otras estancias del viejo convento han sido consagradas a escuelas
de nifios. [La cultura, la ciencia a un lado; el baile al otro! 3Es la
compensacion?¢ 3Es el simbolismo de la vida; primero aprender a
leer, después, a bailar?... [Pobres pueblos muertos, sin comunica-
cion con la vida presente, por falta de proteccién del poder publico,
que los deja aislados del resto de la patria, sin oir sus lamentacio-
nes, ni enterarse de sus necesidades. ¥ sin comunicacién con el pa-
sado, porque han dejado perder sus tradiciones. El pueblo se abu-
tre en las largas noches invernales porque ya no cultiva aquellas
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UNA VISITA A FONTIVEROS 131

veladas del hogar castellano, ya no recita el romancero, ya no es-
cucha la lectura del Quijote. Ya no se divierte con las danzas popu-
lares de los domingos por la tarde, al aire libre...

—3Qué mas recuerdos de San Juan de la Cruz hay en Fontive-
ros¢—La iglesia parroquial, magnifica, espaciosa, catedralicia. Alli,
en el centro de su nave mayor, esta el enterramiento, modestisimo,
del noble hidalgo D. Gonzalo de Yepes, aquel sefior de alcurnia, que
en sus frecuentes viajes de Toledo a Medina, las dos grandes ciuda-
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IGLESIA PARROQUIAL DE FONTIVEROS, DONDE FUE BAUTIZADO SAN JUAN DE LA CRUZ

e

des espafiolas del siglo xvi, se detuvo a descansar en Fontiveros,
villa importante en su época, y alli 'se enamor6 para casarse con
D .2 Catalina Alvarez, de rarisima virtud y hermosura, «como la que
mas de su tiempo».

También estd en la iglesia la pila_bautismal, donde recibié las
aguas de la gracia, el afio 1542, aquel nino Juan de Yepes Alvarez,
que habia de ser més tarde el genio de la mistica castellana.

He ahi todo lo que conserva Fontiveros de su ilustre hijo, San
Juan de la Cruz.

sPor qué la Orden Carmelitana no se anima a restaurar aquel
convento abandonado, y hace alli una casa de oracién; donde estu-
vo la casa de nacimiento del insuperable mistico? |

} Ministerio de Cultura 2007
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132 UNA VISITA A FONTIVEROS

Iniciese una suscripcion para restaurar esa casa conventual, y
no dudamos que habian de contribuir entusiastamente a ella, cuan-
tos admiradores tiene San Juan de la Cruz, que desearian oir las al-
tisimas estrofas del Céntico espiritual, alli donde ahora se escuchan
i los cdnticos materiales de los bailables desastrosos.

.Tl | J. D. BERRUETA.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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En el “Libro de las Fundaciones,,

——

I

Albergues ruinosos y alboroto de pleitos

» sombra espesa de unas albarradas les anuncia pobla-
do. La voz conmovedora y serena de la noche ante-
rior desembaraza sus corazones de la tortura de la

preocupacién y pone en sus pechos un hélito de eternidad y de mis-~

terio que ahuyenta la fatiga. Todo era preciso, «pues ya se comen-

,aba a alborotar el demonio». Las noticias del clérigo que en Aré-

valo salié a recibirlas, apretaban en cuidado a la Madre; en vano el

fraile que encontr6 en la ciudad queria sosegarla de sus inquietudes;

Fray Domingo la asegura que pronto concluira el negocio de los

Agustinos; Fr. Antonio, el Prior, cuenta cémo en el portal de la casa

alquilada se puede hacer iglesia aderezdndola con algunos panos.

A boca de noche, cuando los muros de Medina ocupan con sus
sombras obradas de labor, aciertan a entrar por el Monasterio de
Santa Ana. Alli se apean por temor al ruido; se oye gran confusion
y sonar de cencerros y fuerte algarada: es vispera de Nuestra Sefio-
ra y encerraban toros.

«Llegadas a la casa, entramos en un patio, las paredes harto cai-
das me parecieron, mas no tanto como fué de dia se pareci6. Pare-
ce que el Sefior habia querido se cegase aquel bendito Padre para
ver que no convenia poner alli el Santisimo Sacramento». Pero el
desmayar seria necedad. Quitando la tierra del portal, que habia
bien que quitar, y tapando las paredes, aun sin embarrar, con unos
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134 EN EL «LIBRO DE LAS FUNDACIONES»

reposteros que para ello llevaban, podia ponerse el altar; para la lar-
gura del portal éstos eran nada; pero se arregla un buen aparejo con
unos tapices y.colchas de damasco que una sefora piadosa les pres-
ta; los clavos se buscan de las paredes, que no era hora de com-
prarlos.

El canto de los gallos en un corral vecino les aguijonea en estos
trabajos; el dia se acerca y es preciso tomar posesién, diciendo la
misa. «Unos a tapizar, nosotras a limpiar el suelo, nos dimos tan

buena priesa, que cuando amanecia estaba puesto el altar y la cam-~
panilla en un corredor, y luego se dijo la misa».

Por los resfjuicios de una puerta frontera las monjas, postradas,
velan al Santisimo. El apuro de la Madre es grande, pues al mirar
el patio vié «todas las paredes por algunas partes en el suelo, que
para remediarlo era menester muchos dias». Gran congoja viene a
su corazon: estd «Su Majestad puesto en la calle en tiempo tan pe-
ligroso como ahora estamos por estos luteranos». El Padre de la
Compaiifa, a quien encargé que buscase nueva casa «costase lo que
costase», con mucho que lo ha procurado no encuentra remedio. La
Santa recuerda aquellos momentos de su nifiez en que ayudada por
su hermano Rodrigo procuraba, como podia, «hacer ermitas, po-
niendo unas piedrecillas que luego se nos caian». Las piedras de

ahora no pueden facilmente levantarse: es preciso buscar gente para
que en la noche custodie al Santisimo.

La luna extiende el sosiego con su luz plateada, en cuya serena
palidez se acarician las empresas nobles y gozan las almas de! desa-
simiento de todo lo que pone inquietud en la vida. También el amor
cria en ella sus raices mas firmes.—En el campo, en la soledad, en
la noche, se ha formado «la fineza del sentiry. —

Realza esta luz del reposo la albura de unas tocas monjiles en
una ventana del ruinoso patio. El rostro que aquellas envuelven est
lleno de espiritu. Sus ojos, abismados, irisan abundancia de luz: aso-
man en ellos-dos lagrimas que torna el amor en razones supremas.

—La Santa Madre nos dejé esta escena en una pagina encanta-
dora: «...aunque. siempre dejaba hombres que velasen al Santisimo
Sacramento, estaba con cuidado si se dormian, y asi me levantaba
a mirarlo de noche por una ventana, que hacia muy clara luna y po-
dialo bien ver».—

En tal embebecimiento, recibe Teresa suavidades de regalo y
consuelo. Su razén, meditando en su poquedad y bajeza, cifie apre-
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tado cilicio a su alma. Su voluntad ofrece al Sefior quitarse de en-
cima «las espinas de sus asperezas», derrocando su corazén por el
suelo, muy metido en congoja, y el Sefior la alienta en la fuerza
de su espiritu. Su entendimiento se esclarece y su corazén se in-
flama.

Regala los oidos una miusica que todo lo serena y jamas ensor-
dece: Jests y Teresa, amistados entre si, llena ésta de llanezay
mansedumbre, de celsitud Aquél, celebran su unién mistica de eter-

. nal pureza. El alegre campaneo de las torres de Medina—que es
fiesta de Nuestra Sefiora—consagra, alborozado este amor, que se

engendra en la aurora como el trigo en los amaneceres fecundos
con el rocio del campo... |

MEDINA . —CASTILLO DE LA MOTA

Momentos de silencio, perdidos en la historia; rincones aparta-
dos y ruinosos de viejas y olvidadas ciudades castellanas: vosotros
fuisteis testigos humildes inundados en los resplandores de este in-
cendio de amor; vosotros hojeésteis, los primeros, estas paginas
pasmosas que aun irradian calor en ateridas esperanzas; vosotros
escuchésteis en reposo la mas sabrosa lectura de estos felices ana-
les del alma superna que florecio en Castilla—lo mejor de nuestro
patrimonio.

La lectura de sus discretos detractores, ayunos'y gazmoiios en

(& Ministerio de Cultura 2007




136 EN EL 4LIBRO DE LAS FUNDACIONES»

estos achaques, nos obliga a poner el deseo en el corazén de nues-
tra Santa. Corazén limpio, fuerte y ademés de mujer.

g

«Tengo grandisima experiencia... de unos medio letrados espan-~
tadizos, porque me cuestan muy caros».

Y en aquel tiempo jquién se escapaba de los artilugios de la abo-
gacia? Todo espafiol de entonces, hidalgo y prolifico, dedicaba in-
defectiblemente, uno de sus hijos a pleitear, segtn el dicho famoso.
Para la derechura de los corazones misticos no se habian hecho los
recovecos de la legalidad; el maestro Juan de Avila renegd, hacia
ya anos, de las «negras leyes». |

También la Santa—apuradora de trabajos—padecié esta peste.
Ahora son los Agustinos, que fuerzan el pleito para resistir la vecin-
dad de un monasterio en Medina; manana son los frailes franciscos
de Sevilla, que las estorban pasar a la casa de los seis mil duca-
dos, fundédndose en sesudas disposiciones canodnicas acerca de los
monasterios de pobreza; otro dia es su hermano Lorencio de Cepe-
da, que venia de Indias, el que tiene que acogerse a sagrado «por
cierto yerro que se hizo en la escritura» y como fiador le querian
prender hasta que dié hacienda en que tomar seguridad y comenzar
un pleito.

Nunca aparece mejor el gracejo caracteristico de la Santa, que
cuando habla de estos trabajos en sus pdginas conversacionales:

«Estuvimos mas de un mes con esta pena: ya fué Dios servido, que
nos pasamos la priora y yo y otras dos inonjas, una noche, porque
no lo entendiesen los frailes—los franciscanos de Sevilla—, hasta to-
mar la posesion, con harto miedo. Decian los que iban con nosotras,
que cuantas sombras veian les parecian frailes».

Y con su buen espiritu y su «andar en verdad», abre claridades
en aquellas sombras de juristas, nube de su tiempo. Verdad es que
el «muy santo rey D. Felipe» habia trocado los arreos guerreros de
su padre—todo aquel aparato que coloré Ticiano—por las ropas se-
veras del legista en las que una mancha pélida y escueta pasa las
cuentas del rosario—tal cual hoy le contemplamos en el Prado—; y
esto era un sendo progreso, es cierto. Pero tras el legista discreto
de los negros vestidos no irrumpen en la Historia las albas ropas
del reformador...

No sucedié asi con «los del pafio». Reformador tuvieron y muy
hondo, en el espiritu excelso de esta Madre, que por aprender el ca-
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mino derecho de aquella vida que es sin mudanzas, desprecié las

- «naderias» de aca. Pero no con altivez ni encerramiento, que andu-~
vo mucho por la tierray tomé en ella grandes fatigas.

| Y asi llegé al fin de esta breve jornada con los ojos algo cansa-~

dos y el rostro un poco rugoso, como la veneran en piadosa estam-
pa sus monjitas de Besancon.

Angel LEDESMA.
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g ‘:' za el 14 de Octubre de 1888. Antes de amanecer,.la
%l | banda de musica recorria las calles y las plazas de la
= | Villa. Esta musica tenia, si no otra, cuando menos,
la rara y misteriosa virtud de despertar a todos por igual: a los vie-
jos que dormian poco y a los muchachos que dormiamos mucho.
Sonaba aquella diana matinal y los toques y solos de corneta, reme-
do de las retretas militares, sonaba a nuestros oidos con grato so-
nar. Aquella musica era el heraldo de nuestra felicidad, la llamada
a simpaticas fiestas, el anuncio de unas fiestas largas, muy largas y
de mucho vagar, el comienzo de las ficstas del octavario de Santa
Teresa de Jesus. [Santa bendital

Nosotros, muchachos y estudiantes a la sazén, sofiando todo el
afio con el despertar de aquella manana, ni tardos ni perezosos, que-
déabamos listos y despiertos al venir el dia; sin que fuera menester
que nuestros padres nos quitaran el suefio apeiando al recurso de
otros dias de darnos voces, de llamarnos, o de echarnos agua fria
en la cara. |Qué dulce despertar!

Nunca musica mejor habiamos escuchado; y por esto y mas que
por esto, porque era la mensajera de muchas y grandes fiestas du-
rante las cuales no pequeno habia de ser el divertimiento y gozo y
mucho mayor el holgar en el estudio, pareciame ser esta musica de
este mi pueblo muy buena y excelente, como muy buenas y exce-
lentes parecianme ser todas las personas y cosas; musica armonica
y concertada, alegre y regocijada, como yo pensaba era el mundo
todo y las gentes todas, con el regocijo y alegria, con el concierto
y armoria de mi alma, alma de nifio. Quién fuera siempre nifio!

() Ministerio de Cultura 2007
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Venian luego el tamborilero y el gaitero. El gaitero lanzaba al
aire, al aire fresco y puro de la mafnana, las notas agudas, subidas,
asperas, recias y fuertes de sus tonadas y canciones. El tamborilero
armado de palillos heria agudo, de modo rédpido los parches de la
caja, produciendo estrépitos y ruidos atropellados, confusos, inde-
finidos, de algtin parecido a los temblores de tierra o a los ruidos de
% la tempestad; ruidos y temblores de tal eficacia y poder que, el re-
T' temblar del parche en la caja era nuestro retemblar y trepidacién de
5' nuestras casas: en los cuales estremecimientos y retemblores reme-
moraba yo los empujes de mi raza, los respetos, espantos y miedos
que Castilla—corazoén y vida de la‘nacionalidad espanola—impusie-
ra en los siglos de Isabel la Catdlica y de Teresa Sanchez de Cepe-
da a todos los pueblos de la tierra; y en las notas agudas, subidasy
recias, fuertes y sostenidas del gaitero, el simbolo y la expresion
del caracter de los hijos de esta tierra, recios y duros, sufridos y
valientes. |Bendita aquella Espafia y bendita esta Castillal

p

Como el amanecer de aquel dia, asi era la mafana; placida y
serena de luz y de sol. La atmodsfera diafana, transparente; el céfiro
era blando, tibio el calor, perfumado el ambiente, limpio y azulado
el cielo, sin las brumas de otofio, sin un celaje, sin una nube.

Gustando de la placidez de la manana, de su quietud y sosiego,
de su sol y de su luz, cosas muy a propésito para llevarnos como
de la mano a la vision espiritual del alma de Teresa de Jesus, harto
maés brillante y pura que la mafana, viene a sacarnos de este delei-
te y contemplacién, el toque apresurado del reloj de la torre de
Santiago. Son sus toques de arrebato, de alarma, como de llamada
a somatén; las campanadas, recias y duras, incesantes, seguidas
como de reloj suelto, sin freno. Tocan a la vez las cuatro parroquias,
los cuatro conventos, la ermita de la cruz. El repicar de las parro-
quias es el sonido alegre de las chilejas y campanas chicas de la
torre mezclado con el tardo y escalonado golpe de la campana gran-
de; el toque de los conventos y de la ermita es el revuelto y loco
carapaneo, el incesante voltear de todas las campanas del campa-
nario.

No es menester preguntarlo, sabemos lo que dicen esas campa-
nas. Las campanas tienen lengua, como tiene lengua la musica, la
poesia..., y las campanas hablan, aunque ni todos ni siempre en-
tiendan su lenguaje. Tocan «a sacar a la Santa», no para llevarla a
Avila, su patria, como en 1585, pues ya dijo el poeta:

(&) Ministerio de Cultura 2007
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«Aunque naciste en Avila, se puede
Decir que en Alba fué donde naciste,
Pues alli nace donde muere el justo.
Desde Alba joh Madre! al cielo te partiste»;

y la Santa «de condicion agradecida» quiere estarse aqui, vivir con
nosotros haciéndonos merced, pagando generosa «unpoco de tierra»
que al morir le dimos, por «no tener cosa propia» y mirar todas las
cosas de este mundo como emprestadas. Tocan a sacar la Santa,
que para nosotros es sacar la imagen del convento a la iglesia, para
9 las fiestas del octavario. No es esta imagen aquella pintura «fea'y
legafiosa al fin» cual la dejara después de sudores y brochazos el
pobre lego Fray Juan; es la imagen que sale una sola vez al afio y
que guardan sus hijas, arrogante y gentil, «de muy buena estatura
y en su mocedad hermosa», como dice el padre Ribera era el origi.
nal, la Santa Madre Teresa de Jesus.
La villa se pone en movimiento. Van las gentes calle arriba y
calle abajo con la risa en los labios y la alegria en el alma, encami-
nandose hacia la plazuela. Todo es ruido y alboroto. Del barrio del
f Mercado y de la Puerta del Rio, de San Esteban y del Castillo, de
] la periferia al centro, llegan las gentes con presteza a la plazuela de
las Madres. Ciérranse todas las puertas. En las casas no queda per-
| sona alguna. Los Gltimos en llegar vienen con presteza apresurada,
| los hombres y mujeres corriendo, los muchachos volando, todos
' afanosos por llegar a tiempo de ver sacar la Santa.
| Son las nueve de la mafiana. Tocar las campanas, vaciarse las
| casas y llenarse la plazuela, obra ha sido de diez minutos, poco mas.
i No se puede dar un paso. La plazuela y bocacalles estén llenas,
i abarrotadas de gente y la gente muy junta, apretujada.
] Asi juntos, o mejor, asi unidos, dejando atras odios, olvidando
| rencores, es como quiere vernos la Santa; hermanados con el amor
al préjimo «la maés cierta sefial» del amor a Dios y en lo que esta
todo el negocio del alma, como dice la Santa (I).

ottt

Lento y perezoso avanza el sol sobre el horizonte. Disgustado y
mohino se asoma oteando no muy alto por encima de los tejados,
como quien barrunta un pujilato y en el pujilato la propia derrota y

(I) Aca solas estas dos cosas que nos pide el Sefior: amor de su Majestad y
del préjimo, es en lo que hemos de trabajar; guardéndolas con perfeccién hace-
mos su voluntad y ansi estaremos unidos con El. (Morada 5.7, cap. lIL.)
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humillacién. Las campanas de las iglesias y conventos no dejan de
tocar, musicos y cantores cantan el himno de la Santa, los cohetes
suben rectos, répidos como el pensamiento, suben muy alto por su
estela de chispas y de fuego detonando fuerte arriba, en el espacio.
Uno de estos cohetes subié tan alto que, debié llegar al mismo sol,
avisandole la salida de la imagen de la Santa; porque el sol hace
entonces un esfuerzo, sube mas alto y mas esplendoroso sobre el
horizonte, aprestandose a la lucha. Despliega todas sus poderosas

EL EMMO. CARDENAL ALMARAZ SALIENDO DEL HOSPITAL DE LA SANTISIMA TRINIDAD

energias y brillante y majestuoso vierte a torrentes su luz y su calor.

De la porteria del convento a la plazuela, avanza otro sol. Es Te-
resa de Jesus, flaca mujer, pero animosa, de ingenio peregrino, de
santidad admirable, la que con pureza y facilidad de estilo, «buena
compostura en las palabras» y con mayor pureza de alma trata de
las cosas maés altas y subidas en los libros sublimes que escribiera
para nuestro deleite y provecho. Autora del Camino de perfeccion
conoce como nadie las flaquezas humanas, la nosogenia del alma y
viene, maestra del espiritu, adoctrinando a las gentes. Trae en una
mano, la dorada pluma que al decir del Maestro Fray Luis, rigiera
muchas veces el Espiritu Santo; y trae en la otra, el libro del més
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subido ascetismo y de la mas alta mistica, el luminoso libro de Las
Moradas.

Miramos de hite en hito a la porteria, y sobre este fondo, hasta
entonces huérfano de luz, poco a poco aparece, se delinea y brilla
la imagen, bello retrato de la mujer angelizada, la Santa bendita,
como a boca llena la llamamos nosotros. Aparece llena de majestad,
hermosa y gentil.

A su vista palidece el sol. No hiperbolizamos. El sol acaba de
esconderse detras de la tinica y pequefa nube que aparece de pron-
to en el cielo de aquella mafiana didfana y sin brumas. El amigo
gue estd a mi lado, muchacho listo, de ingenio y ocurrente, es el
primero en advertir el eclipse del sol y el primero también que ante
ol contraste entre la oscuridad del sol y la brillantez y resplandores
de la Santa, siente la llama de la inspiracién y sefialando al sol dice:
«Mira, el sol avergonzado y vencido del brillo de la Santa se escon-
de detras de la nube diciendo para su piroesfera: |[Es mucho sol esel»
Y lo dijo con tal entusiasmo, que produce en nosotros emocion in-
tensa.

Decia verdad el amigo del alma y decia bien. La sagrada imagen
ha pasado el dintel de la porteria. Lentamente atraviesa la plazuela,
ataviada de las mejores galas y de las joyas mas ricas. Se muestra
esplendorosa, llena de luz, brillante y hermosa. Un nimbo de gloria
circuye su cabeza y va con el rostro encendido en amor. La sonrisa
se dibuja en sus labios de rosa. Se complace y alegra de vernos a
todos, a todos unidos, hermanados. A su paso se dobla toda rodilla
como al paso de una diosa. Despierta el entusiasmo, dispone el
&nimo a tierna religiosidad que es amor y devocion a un tiempo. Es
la Santa Castellana de sefioril y noble continente, graciosay gentil.
Es su rostro luminoso y perlino... [lumina y embellece cuanto mira...

iEs mucho sol ese..., Teresa de Jesuts!

Fidel SANCHEZ Y SANCHEZ.

Alba de Tormes, 14 de Octubre de TOTA4.

e
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FUE una tarde gris, inverniza, del presente mes ae Noviembre...
Un amigo carifioso nos habia advertido que en la sacristia de

PP. Carmelitas, de esta ciudad, habia un arquetén de delicada fac-

tura, y en el que se dice
estuvo enterrado el cuer-
po de San Juan de la
Cruz muchos afios. Con
la natural ansiedad vo-
lamos a ver tal joya, y
nunca creimos que la
realidad excediera a lo
gue soiio la Iimaginacion.
A la luz de unas cande-
las, al caer la tarde de
un dia [lluvioso, vimos
ese cofre venerando que,
a semejanza del Arca del
T'estamento, que encerro
los divinos preceptos del
Decédlogo, no era licito
focar.

Esta leyenda lo decora
e Ilustra: «En este cofre
estubo enterrado el cuer-
pode N. S, P, fr. Juan
dela cruz muchos arios,
asta que fué trasladado a
la capilla donde oy es-

cendidas en las manos, que hicieron dar aiente con diente, «<como
guien tiene frio de cuartana», al rufién de Sancho, dicen los comen-
taristas del libro inmortal, desde Navarrete a Rodriguez Marin, que

se alude al robo y trasla-
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cion del cuerpo de San
- Juan de la Cruz, hecha

el afio 1590 desde Ube-
da a Segovia ().
Aventura que sin arti-
- ficio alguno verdadera-
“mente lo parecia, dice
(C'ervantes; 2y por qué
no hemos nosotros de
- sonar que este cofre fué
e/ mismo que sirvio para
trasladar :a cabeza y el
tronco del esclarecido
mistico, puesto gque las
#2 .| piernas quedaron en
8 | Ubeda?

El Santo de la humil-
dad, cuyo paso por la vi-
da fué continuado amar-
gor y sufrimiento, desa-
simiento de lo terrenal y
caduco de aguella pobre
carne que, como delgado
cendal castisimo, traspa-

td, tréjole a Salamanca
Nuestro P. fr. Juan de
Jesus Maria Rector des-

te Colegio que se alls presente a la traslacién».

Cofre en gque estuva encerrads of cueryps de Faw Juansz, Fe consevua en los PP. Carmelitas de Solomnnea

(Fou.

Mi imaginacion comenzé a sofar mil extranias aventuras. Su apa-
ricion venia a actualizar aquella otra que narra en el Libro del Inge-
nioso Hidalgo e/ inmortal Cervantes cuando El Caballero de la tris-

te figura realiza aquel desaguisado con el bachiller Alonso Lopez,
que caballero en mula asombradiza, venia con otros cinco siguien-

ao a una litera cubierta de luto.

En aquella litera, cubierta de paiios negros, precedida de los
veinte pavorosos encamisados, todos & caballo, con sus hachas en -

(¢} Ministerio de Cultura 2007

rentaba sus pensamien-
tos de luz y sus amores
de fuego, sigue en el
cielo gueriendo ser olvidado y despreciado en la tierra.

sComo si no explicar que esta veneranaa reliquia no se halle en
los altares para que los devotos del gran Santo, del Doctor extﬁtic:.o,
del Principe de nuestra mistica, acudieran a postrarse ae hinojos
delante de esas tablas, impregnadas del delicado perfume de su cuer-
po virginal?

A. G. B.

(1) Primera parte del Quijote, cap, XIX.
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ON ocasion de celebrar la Santa Madre lglesia en este
mes la festidad de San Juan de la Cruz, hemos que-
rido dedicar una gran parte del nimero de Noviem-
bre, al delicado y fidelisimo comparero de la reformadora del Car-
melo, a su Senequita como carifiosamente le llamaba Santa Teresa
de Jesus.

No podian faltar en este humilde recuerdo que dedicamos al
Doctor Extético, la musica que recrea y enamora de los versos del
poeta de Fontiveros. Solos ellos decoran las péginas de la Revista
y seria tamario atrevimiento que hubiera ot10s versos que no fue-
ran los del Rey de nuestros poetas misticos.

fe aqui, lector, las regaladas estrofas del dulcisimo poeta San
Juan de la Cruz, sol de la Mistica castellana. En paz y sosiego pala-
déalas en estas tardes suaves de otosio, en los dichosos dias en que
madura el granado de dulcisimas entranas, y del olivar salen las
fuentes de luz que conducen a las moradas del Amado. . /Para que
la noche escura del alma no nos derrumbe en los tenebrosos abis-
mos del misteriol... |

De los versos de San Juan de la Cruz ha dicho el inmortal
Menéndez y Pelayo que aun mirados con Jos ojos de la carne son
los més bellos y figurativos del Renacimiento.

Y un critico francés, Rousselot, que no pueden medirse con cri-
terio humano. |
Después de leer las estrofas del poeta de Fontiveros, el silencio

es e/ mejor comentario que puede hacerse: toda voz turbaria la
hondisima emocion estética...

(¢} Ministerio de Cultura 2007
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VERSOS DE SAN

JUAN DE LA CRUZ

CANTICO ESPIRITURL ENTRE EL ALMA Y CRISTO SU ESPOSO

ESPOSA

3ADONDE te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido:

Sali tras ti clamando, y ya eras ido.

Pastores, los que fuerdes
Allé por las majadas al otero,

Si por ventura vierdes
Aquel que yo més quiero
Decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores, -
Iré por esos montes y riberas,

Ni cogeré las flores,
Ni temeré las fieras,
¥ pasaré los fuertes y fronteras.

]Oh, bosques y espesuras,
Plantadas por la mano del Amado,
Oh prado de verduras,

De flores esmaltado,
Decid si por vosotros ha pasado!

RESPUESTA DE LAS CRIATURAS

Mil gracias derramando
Pasé por estos sotos con presura,
Y, yéndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dexé de su hermosura.

ESPOSA

I1Ay, quién podra sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero,

No quieras enviarme

De hoy ya més mensajero,

Que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan,

De ti me van mil gracias refiriendo,

7 todos més me llagan,

Y déxame muriendo

Un no sé qué que quedan balbuciendo.
Mas jcémo perseveras, |

Oh vida, no viviendo donde vives,

¥ haciendo porque mueras

Las flechas que recibes,

De lo que del Amado en ti concibes?
sPor qué, pues, has llagado

A aqueste corazén, no le sanaste?

7 pues me lo has robado,

3Por qué asi lo dexaste,

¥ no tomas el robo que robaste?
Apaga mis enojos,

Pues que ninguno basta a deshacellos,

Y véante mis ojos,

Pues eres lumbre de ellos

¥ sélo para ti quiero tenellos.

(c) Ministerio de Cultura 2007

Descubre tu presencia,

Y méteme tu vista y hermosura:

Mira que la dolencia

De amor, que no se cura

Sino con la presencia y la figura.
jOh cristalina fuente,

Si en esos tus semblantes plateados

Formases de repente

Los ojos deseados

Que tengo en mis entraiias dibujados!
Apartalos, Amado,

Que voy de vuelo.

ESPOSO

Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
Por el otero asoma,
Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

ESPOSA

Mi amado, las montafias,

Los valles solitarios nemorosos,

Las insulas extrafias,

Los rios sonorosos,

El silbo de los aires amorosos.
La noche sosegada,

En par de los levantes de la aurora,

La musica callada,

La soledad sonora,

La cena, que recrea y enamora.
Cazadnos las raposas,

Que esté ya florecida nuestra vifia,

En tanto que de rosas

Hacemos una piiia,

Y no parezca nadie en la montifia.
Detente, Cierzo muerto:

Ven, Austro, que recuerdas los amores,

Aspira por mi huerto,

Y corran tus olores,

7 paceré el Amado entre las flores.
Oh ninfas de Judea, -

En tanto que en las flores y rosales

‘] dmbar perfumea,

‘Moré en los arrabales.

Y no querais tocar nuestros umbrales,
Escondete, Carillo,

Y mira con tu haz a las montaifias,

Y no quieras decillo:

Mas mira las compafias

De la que va por insulas extraiias.

ESPOSO
A las aves ligeras,

Leones, ciervos, gamos saltadores,
Montes, valles, riberas,
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Aguas, aires, ardores,

Y miedos de las noches veladores,
Por las amenas liras

Y cantos de sirenas os conjuro

Que cesen vuestras iras,

Y no toquéis al muro,

Porque la Esposa duerma mas seguro,

Entrddose ha la Esposa

En el ameno huerto deseado,

Y a su sabor reposa,

El cuello reclinado

Sobre los dulces brazos del Amado.
Debajo del manzano

Alli conmigo fuiste desposada,

Alli te di la mano,

Y fuiste reparada

Donde tu madre fuera violada.

A
ESPOSA

Nuestro lecho florido,
De cuevas de leones enlazado,
En parpura tefido,
De paz edificado,
De mil escudos de oro coronado.
A zaga de tu huella
Los jévenes discurren el camino,
Al toque de centella,
Al adobado vino,
Emisiones de balsamo divino.
En la interior bodega
De mi amado bebi, y cuando salia
Por toda aquesta vega,
Ya cosa no sabia
Y el ganado perdi que antes seguia.
Alli me di6 su pecho, :
Alli me ensefié ciencia muy sabrosa,
Y yo le di de hecho
A mi, sin dejar cosa,
Alli le prometi de ser su esposa.
Mi alma se ha empleado
Y todo mi caudal en su servicio.
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio:
Que ya sélo en amar es mi exercicio.
Pues ya si en el exido
De hoy maés no fuere vista ni hallada,
Diréis que me he perdido,
Que andando enamorada
Me hice perdidiza, y fuf ganada.
De flores y esmeraldas
En las frescas mafanas escogidas,
Haremos las guirnaldas,
En tu amor florecidas,
Y en un cabello mio entretejidas.
En sélo aquel cabello
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Que en mi cuello volar consideraste,

Mirastele en mi cuello,

Y en él preso quedaste,

Y en uno de mis ojos te llagaste.
Cuando t1 me mirabas,

Su gracia en mi tus ojos imprimian;

Por eso me adornabas,

Y en eso merecian

Los mios adorar lo que en ti vian.
No quieras despreciarme,

Que si color moreno en mi hallaste

Ya bien puedes mirarme,

Después que me miraste,

Que gracia y hermosura en mi dexaste.

ESPOSO

La blanca palomica
Al arca con el ramo se ha tornado,

" Y ya ia tortolica

Al socio deseado
En las riberas verdes ha hallado.
En soledad vivia,
Y en soledad ha puesto ya su nido,
Y en soledad la-guia
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.

ESPOSA

Gocémonos, Amado,

Y vamonos a ver en tu hermosura

Al monte y al collado,

Do mana el agua pura;

Entremos més adentro en la espesura.
Y luego a las subidas

Cavernas de las piedras nos iremos,

Que estan bien escondidas,

Y alli nos entraremos,

¥ el mosto de Granada gustaremos.
Alli me mostrarias

Aquello que mi alma pretendia,

Y luego me darias

Alli ta, vida mia,

Aguello que me diste el otro dia.
El aspirar del aire,

El canto de la dulce Filomena,

El soto y su donaire,

En la noche serena

Con llama que consume y no da pena.
Que nadie lo miraba,

Aminadal tampoco parecia,

Y el cerco sosegaba,

Y la caballeria

A vista de las aguas descendia.
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RATANDO en una ocasion de elegir entre San Juan de la
Cruz y Descartes, decia D. Miguel de Unamuno, que
elegiria a San Juan de la Cruz. El profesor de la Uni-

versidad de Madrid, D. Jose Ortega y Gasset, elegia a Descartes.

Y hablaba del «lindo frailecito de corazén incandescente que ur-
dia en su celda encajes de retérica extética».

Y de que, sin Descartes, nos quedariamos a oscuras y no veria-
mos el pardo sayal del santo carmelita.

Yo pienso que no es inverosimil suponer que haya, en cierto
modo, sucedido algo de lo contrario. Es decir, que del pardo sayal
brotase alguna luz que haya iluminado a Descartes.

Medio siglo antes de nacer Descartes, vivia en Medina del Cam-
Po, de enfermero en el hospital, el joven Juan de Yepes, casi un
nifio, de talla exigua, pero de alto pensar, corto en palabras y dila-
tado en obras de bien. Adoraban en él los enfermos. ¥ hasta el po-
deroso sefior, administrador del santo hospital, D. Alonso Alvarez
de Toledo, rindié su admiracién ante aquel joven extraordinario,
otorgandole plena confianza y decidido patrocinio. _

Y precisamente entonces era médico de Medina el famoso filG-
sofo espafiol Gémez Pereira, uno de los indudables precursores de
Descartes, sobre todo en la teoria de los animales médquinas, y en
el célebre principio cogito, ergo sum.

No cabe duda de que entre el enfermero mistico y el médico fi-
I6sofo habria un intercambio espiritual, una influencia reciproca in-
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(I) Conferencia leida en la Universidad de S

alamanca. De las organizadas por
el Ateneo.
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telectual que permiten creer que la luminaria de Descartes, por me-
diacién de Gémez Pereira, recibiera efluvios filos6ficos que habian
estado en contacto con e] pardo sayal. |

Mucho antes que el filésofo de Turena tomase el pensamiento
como razén de la existencia, el enfermero del hospital de Medina

afirmaba que «un pensamiento del hombre vale mas que todo el
mundo».

w

Creo que sin Descartes no nos hubiéramos quedado a oscuras.
Y si tal cosa hubiera ocurrido, quien acerto a ver tan maravillosa-
mente en la Noche oscura del alma no necesitaria muchas luces
ajenas para moverse a sus anchas en las tinieblas.

jCuéntos que entre Descartes y San Juan de la Cruz no vacilan
en optar por Descartes, no sabrian a qué atenerse entre los dos, o
més bien, se quedarian sin ninguno si tuvieran idea de aquellos
escritos del filésofo francés en que trata del «amor de Dios» con la
fraseologia de un teélogo! Me refiero al vulgo ilustrado que no tiene
mas nocién de Descartes que la famosa «duda» como principio del
método filoséfico.

El caso del docto profesor de la Central, antes citado, es muy
distinto. Hay gente de positiva cultura que desconoce la importan-
cia intelectual de nuestros grandes misticos. No los leen.

Existe, ademas, otro caso. Es que en las iglesias del libre-pensa-
miento hay también su /ndice de libros prohibidos. ¥ lo que no sa-
bemos es si dentro de esas iglesias existen /icencias de lectura,
como en la catdlica, para quien justiﬁcﬁdamente la solicita, a los fi-
nes de su mayor ilustracion.

Por desgracia, dentro del catolicismo tenemos también bastan-
tes ejemplares de gentes. que lo que pueden y deben leer, no leen;
analfabetos, no ya de toda letra heterodoxa, sino lo que es infinita-
mente peor, de todo pensamiento sustancial y genuinamente cato-
lico, contenido en los escritos de nuestros grandes autores.

Otra seria la suerte del llamado problema religioso en Espana,
si los... radicales de la izquierda, y los de la derecha, supieran a
ciencia cierta lo que esencialmente es el pensamiento catdlico, al
que creen combatir los primeros, y defender los segundos, a capa
y espada...

Si de algo pudiera servir presentar a grandes rasgos la silueta
simpéatica de una figura como la de San Juan de la Cruz, siquiera
para aficionar a los estudiosos al conocimiento directo de lo que pen-
saron esos hombres representativos del catolicismo, estara ya justi~
ficado el presente trabajo.
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Pero lo més propio de una labor, de investigacién, sera ofrecer
la fisonomia intelectual de San Juan de la Cruz a la atencién de los
filésofos.

Y empleo esta palabra en el sentido menos pretencioso, en el
mas antipedante que se pueda imaginar.—«Yo no sé ni ciencia ni
arte—decia un griego—soy filésofo». ¥ otro afiadia: «Aquel que es
sabio no necesita filosofar; los ignorantes tampoco, porque adole-
cen precisamente del inconveniente de estar contentos de si mis-
mos, y no desean aquello de que no se creen desprovistos»—. Esto
lo dijeron quienes sabian lo que era filosofar.

Y en este sentido supongo agradaré a los lectores que no los con-
sidere como sabios, y mucho menos como ignorantes, sino como
filésofos a quienes interesa la més alta y escondida de las filosofias,
que es la mistica. Si aun asi os apesadumbra algo la palabra filoso-
fra, llamadla flocultura...

Hoy se estudian con el mayor interés las fisuras eminentes de
la mistica y de la ascética, y se buscan con el mayor afdn, lo mis-~
mo aquel manuscrito del Liber sororum de sub tilia, de aquellas
solitarias del siglo xiv, llamadas las hermanas unterlinden (bajo los
tilos) de Colmar, que las Vidas de los anacoretas de la Tebaida, re-
sucitadas ahora mismo nada menos que por la pluma de un cronista
tan mundano y parisiense como Gémez Carrillo.

Hoy edita la casa Nelson, de Londres, en castellano, las Mora-
das, de Santa Teresa, y la casa Michaud, de Paris, también en cas-
tellano, E/ cdntico espiritual, de San Juan de la Cruz. ¥ las Fioretti,
de San Francisco, traducidas elegantemente en francés, se hallan
en manos de todas las damas, que leen libros, en Paris.

Y aunque en otro orden de ideas, pero hacia la misma orienta-
cion de espiritu, es de notar la serie de conferencias sobre el «més
allé interior» que han dado recientemente miembros eminentes del
Instituto de Francia y de la Sorbona, como Boutroux.

Ademads, como una desviacién, pero al cabo movimiento misti-
Co, mas o menos heterodoxo, estan hoy a la orden del dia las obras
de Jacobo Boehmen, aquel pobre zapatero tedsofo de Goerlitz, a
quien Hegel consideraba como el fundador de la filosofia alemana;
y como una parodia de misticismo lo que prueba la importancia de
este, resurge actualmente el ocultismo, contando entre sus adeptos
a antiguos positivistas, como el célebre fisico inglés Guillermo
Crookes, y el italiano Lombroso.

Y la cétedra del profesor de Jena, el ilustre Eucken, esta siendo
una especie de la Meca, donde acuden estudiantes de todas las par-
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tes del mundo a escuchar las lecciones del fil6sofo, que dice: «Me

interesa mas la emergencia en nueva vida del alma més humilde,
que el nacimiento o invencién de mil mundos»...

A todo esto 3qué haciamos en Espafia con nuestros grandes mis-
ticos del siglo xvi¢ Repetir sus biografias, estilo de panegiricos, o
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«vidas» con tesis, obras oratorias méas o menos bonitas, como las es-
tampas de santos pintados entre nubes, en éxtasis perpetuos, sin que
nos den idea de la labor heréica de aquellas almas, que en las ac-
ciones mas ordinarias y pequefias de cada dia, han labrado, como
orfebres del espiritu, la obra de arte de su vida semidivina.
Se lamentaba Menéndez Pelayo de la «<admiracién irracional» de
los devotos, remedadores empalagosos de los grandes misticos, cu-
- yas venerables fisonomias confunden con una tinta borrosa y uni-
forme.
«Gentes que juzgan con su estrecho y entenebrecido criterio,
como una herejia» (son palabras del ilustre poligrafo) el que se es-
tudie dentro del fondo comin de las especulaciones de los misticos,
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y- supuesta la influencia sobrenatural, las disposiciones humanas
que distinguieron a cada uno de ellos, con el influjo de la educacién,
de la raza, del medio filoséfico en que vivieron. A nadie sino a los
que reniegan de la facultad de pensar se les ha podido ocurrir re-
chazar la deuda de gratitud, ni maldecir de los que educaron, en lo
humano, el pensamiento de los misticos.

No digo yo que lleguen a tanto, pero tocados inconscientemen-
te, al parecer, de esa mania, repiten los biégrafos de San Juan de la
Cruz, al hablar como de pasada de sus estudios: «fué enviado por
los superiores a nuestro colegio de Salamanca a estudiar Teologia».

No he visto ninguno que hable de la Universidad. Sélo en un
prologo biografico, muy bien escrito, por cierto, el de la edicién cas-
tellana, que he citado antes, hecha en Paris, se dice que estudio en
la Universidad, pero la autoridad del prologuista no es muy feha-
ciente, porque le importa poco también hacer de Fontiveros un pue-
blo de la provincia de Salamanca, y nos hace con ello el honroso
regalo de un paisano insigne, a los salmantinos, con San Juan de
la Cruz.

Pensando yo que era algo extrano venir «a estudiar a Salaman-
ca» en pleno siglo xvi, y no cursar en la Universidad, me tomé el
trabajo, eficaz por su resultado, de rebuscar uno por uno, entre los
miles de matriculados (en los cursos de 1563 a 1567), el nombre de
Juan de San Matias, que habia adoptado al ingresar en la Orden
Juan de Yepes Alvarez. En esos viejos libros de matricula de nues-
tro archivo universitario, encontrar un nombre no registrado toda-
via, entre aquellas listas de renglones torcidos, sembrados de abre-
viaturas, con una deliciosa libertad ortogréfica, es empresa de esfor-
zados varones de otros tiempos, o de biblidfilos, o eruditos bene-
meéritos del presente.

Yo no sé qué secreto impulso me sostuvo los animos en aquella
empresa tan ajena a mis aptitudes.

Comprendo el grito de Arquimedes. JAlli estaba... Juan de San-
to Mathia, del Monasterio de Nuestro Serior San Andrés,natural de
Hontiveros (I). ¥ matriculado entre los artistas, y durante los tres
cursos seguidos de 1563 al 606 inclusive!

Estudié durante esos tres afios las artes liberales, y a los que
cursaban esos estudios se les llamaba artistas.

Sélo en el curso de 1507 estuvo matriculado como tedlogo. Cons-
te, pues, que San Juan de la Cruz ha sido alumno de la Universi-

(I) La F del «Fons~Tiberii» latino, se habia convertido en H.
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dad de Salamanca, y hora es ya de gque suene su nombre en esa
lista gloriosa de hombres célebres, que nos sabemos de memoria,
con bastante mds justicia que algunos ilustres sefiores, cuyo méri-
to no se sabe a punto fijo en qué consiste.

Seria ridiculo afirmar que por haber estudiado artes en Salaman-
ca fué tan grande artista San Juan de la Cruz, pero ya no es tan ri-
diculo pensar en la simpética nota que da la coincidencia de figu-
rar tres anos entre los artistas quien lo era de nacimiento y de alma,
y de verlo matricularse un solo curso en Teologia escoléstica a quien
habia de ser maestro en esa meta-teologra que es la mistica, en esa
ciencia escondida, que no se aprende en las aulas.

Su hermano Francisco de Yepes dijo de él que «habia aprendido
mucho en Salamanca».

Yo quiero suponer que fué algo més que aquella teologia del co-
legio de San Andrés a la que, dicen los religiosos biégrafos, le en-
viaron a estudiar los superiores a nuestra ciudad.

Creo que en aquel ambiente universitario de Salamanca, en ple-
no siglo xvi, se educé el pensamiento filoséfico de Juan de la Cruz.
Y no incurriré en la pedanteria de clasificar los sistemas, para poner
dentro del marco de una escuela determinada una filosofia que tras-
ciende de todos los sistemas. He aqui un dato de esa especie de pe-
danteria notable y gracioso: en las primeras ediciones de las obras
del gran mistico, una mano escoléstica tuvo la ortodoxa osadia de
interpolar frases y palabras, para que el texto se acomodara a un
sentido de doctrina determinado. Ahora estédn haciendo una edicién
critica, seria, en Toledo, y los mismos Carmelitas que la dirigen han
tenido que volver el texto a su sentido verdadero y auténtico, bo-
rrando los toques de brocha gorda del sistemadtico corrector.

Acaso seria éste uno de aquellos de quienes decia enérgicamen-
te Fray Luis de Leén: «Con un pequeno gusto de ciertas cuestiones,
contentos e hinchados, tienen titulo de maestros tedlogos, y no tie-
nen la Teologia».

Como ejemplo de la confianza que tenia Juan de la Cruz en la
realizacion de la Filosofia, citaré este hecho: «En una ocasién, en
gue siendo superior en la Orden tuvo que decidir de la admision
de un aspirante a religioso que adolecia de mal olor de boca, no dié
su benepléacito diciendo: «es regla de filosofia, que las costumbres
del alma siguen al temple y complexion del cuerpo». ¥ esta frase
confirma las relaciones intelectuales del enfermero y el médico del
hospital de Medina. Esa es una filosofia médica.

De més altos vuelos metafisicos era la filosofia caracteristica de

(c) Ministerio de Cultura 2007



156 SAN JUAN DE LA CRUZ

Juan de la Cruz. Se ha dicho con verdad que «la poesia y la musica
son las formas que la metafisica debe tomar para expresarse lo me-
nos inadecuadamente posible». Algo de esto vislumbraba ya en su
tiempo Campoamor cuando en su discurso de entrada en la Acade-
mia Espafiola puso este tema: «La métafisica, limpia, fija y da es-
plendor al idioma».

Yo me permito creer que la musica y la poesia, y la prosa de San
Juan de la Cruz, son la expresién adecuada de una metafisica impo-
sible de mejor exposicién en el lenguaje convencional de las escue-
las y los sistemas de filosofia.

De su poesia se ha dicho mucho y bueno. De su prosa, he aqui
lo mejor que he leido:

«Es la prosa mas sutil y atormentada, més pulida y agudizada
que existe en castellano, y con ella no menos suelta y agil que la
de Luis de Granada, el afluente; ni menos varonil que la de Juan de
Avila, el implacable; ni menos entonada que la de Luis de Leén, el
horaciano; ni de menos elegante graveza que ia de Juan de Maria-
na, el clasico» (T).

(1) Alvarez de la Villa.

Juan D. BERRUETA.
- (Concluird).
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Nota bibliografica

[MPRESIONES ¥... ALGO MAS DE UN PEREGRINO ANDALUZ A AviLA ¥ ALBA DE TORMES,
—Sacadas a la luz piblica para solaz, esparcimiento y edificacion de
todos los buenos espaiioles devotos de la inclita Virgen y Doctora

Abulense por el Sr. Ldo. D. Rafael Rodriguez Garcia, presbitero, cura
economo de Lora del Rio.—Sevilla, T914.

Con amable dedicatoria, que agrademos sinceramente, ha llega-
do a nuestras manos el libro del ya famoso Cura de Lora del Rio,
como carifiosa y llanamente nombramos al ilustrado sacerdote.

Nuestros lectores recordardn seguramente el romance que leyo
el Sr. Cura de Lora del Rio en la inolvidable fiesta literaria celebra-
da en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el dia 2 de Ju-~
lio pasado, y que insertamos en el nimero triple de La Basirica
Teresiana correspondiente a los meses de Julio, Agosto y Septiem-~
bre. Pues bien, por aquél se daré idea el lector de este libro. Todo
él esta como el romance, escrito en bromas y en veras, pero siempre
de modo ameno y sugestivo. El Sr. Cura de Lora del Rio cumple a
maravilla el precepto horaciano de amarizar lo ttil y provechoso con
lo dulce y sabroso, y ha podido muy bien decir el propio autor de
este libro que salia a la publica luz para solaz, esparcimiento y edi-
ficacion, etc...

Otro motivo de elogio muy efusivo nos ofrece este libro, que re-
comendamos muy de veras su adquisicién, y es que los productos
de la venta del mismo se dedican como ofrenda valiosisima de ca-
rifio y de fe a nuestra sin par Santa Castellana.

Desde hace unos dias se encuentra a la venta en las principales
librerias el regocijado libro del Sr. Rodriguez Garcia.
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Peregrinaciones diocesanas a Alba de Tormes.—Durante la octava han
dado la nota de religiosidad y acendrado carifio a Santa Teresa de Jesus, las de-
votas y numerosas peregrinaciones diocesanas que de todos los Arciprestazgos
han venido a postrarse fervientes ante el transverberado corazén y virginal cuer~
po del Serafin del Carmelo.

- El orden de estas peregrinaciones fué el-siguiente:

Dia 70.—De los Arciprestazgos de Alba y Arapiles concurrieron més de
1.500 peregrinos y més de 30 parrocos. Celebré la misa de comunién general
el parroco de Garciherndndez. La misa solemne la celebré el de Tejares, predi-

‘cando el parroco de Palomares D. Odén Palomino. En la fiesta de la tarde les
dirigié la palabra el orador del novenario.

Dia 17.— Arciprestazgos de Armufia Alta y Baja y Cantalapiedra, acudieron
mas de 600 peregrinos y 20 pérrocos. La misa de comunién la celebré nuestro
Excmo. Prelado. En la misa solemne predicé el parroco de Arcediano D. Juan
Lorenzo.y sacaron en devotisima procesién la imagen de la Serafica Doctora.

Dia 79.—Arciprestazgos de Peflaranda y Valdejimena, con 2 000 peregrinos
y muchos sacerdotes. Tuvo el sermén el parroco de Villar de Gallimazo D. José
Gonzélez y celebraron solemnisima procesion.

Dia 20.— Arciprestazgos de Valdevilloria y Salvatierra, acudieron 700 devo-
tos y 25 sacerdotes y después de la misa de comunién y procesién con la ima-
gen de la Santa, asistieron a la misa solemne, en la que predico el arcipreste y
parroco del Guijuelo D. Angel Garcia Pinto.

Dia 21.— Arciprestazgos de Ledesma, Rollan y Tavera de Abajo, con més de
800 peregrinos y 30 sacerdotes; celebré la misa de comunién el arcipreste de
Tavera y la solemne el de Ledesma, predicando el parroco de Zarapicos D. Vic-
toriano Criado. También tuvieron procesién.

Dia 22. Arciprestazgos de Vitigudino, Villarino y Ribera; no obstante ser
éstos los mas distantes de la villa ducal, asistieron méas de 400 devotos con 14
sacerdotes. La misa de comunién la celebré el arcipreste y parroco de Villarino
D. Eudoxio Delgado. Tuvieron procesién y asistieron después a la solemne misa
Pontifical que celebré el Excmo. sefior Obispo de Ciudad~Rodrigo.

Para edificacién de los fieles, con gusto hacemos constar que de Villarino y
Aldeadavila, pueblos que distan de Alba mas de veinte leguas, han venido a pie
ocho piadosas mujeres y que muchos parrocos han costeado de su peculio parti~
cular el viaje a algunos de sus fe'igreses.

Indudablemente que estas fiestas dejarén gratos vy hondos recuerdos en los
amantes de Santa Teresa. Quiera el cielo que sean bendiciones que acrecienten
el fervor y religioso carifio de los verdaderos hijos de la Santa de nuestros amo-
res y una especialisima bendicién de la Santa agradecida para los venerables y
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celosos Arciprestes y Pérrocos todos de la diécesis, que con tanto entusiasmo
han contribuido al feliz éxito de estas devotisimas peregrinaciones.

oty gt

Fiestas en Sevilla en honor de Santa Teresa. Soiemnisimas han sido las
celebradas en la ciudad del Guadalquivir, con motivo de las solemnidades jubi-~
lares del Centenario de la Beatificacién de Santa Teresa de Jests. En la magnifica
procesién verificada el dia 15, con asistencia'del Emmo. Cardenal y autoridades
todas de Sevilla, salié la imagen de Santa Teresa, obra del insigne escultor Mon-
tafiés, y el ejemplar autégrafo de Las Moradas, que se conserva en el Convento
de Santa Teresa de dicha ciudad, y que reproducimos en este nimero gracias a
la amable deferencia de Prensa Gréfica, de Madrid, que ha tenido la atencion,
que de veras agradecemos, de enviarnos. '

e

«Te Deum>» en la Catedral. —El dia 7 de los corrientes se canté un solemne
Te Deum en accién de gracias por el feliz alumbramiento de S. M. la Reina
Victoria Eugenia (que Dios guarde), asistiendo al piadoso acto todas las autori-
dades civiles y militares de la capital.
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DONATIVOS PARA LAS OBRAS DE LA BASILICA EN ALBA DE TORMES

Pesetas Cts.

Suma anterior. . . . ... evunnns | 2.881 20

Enviado por D.? Casimira Estibales, tesorera de las Teresianas
de Madrid, recolectado por ella y por las sefioras D.? Jo~
sefa Saury, una devota, D.? Leocadia Castellanos, D.*® Te-
resa Tagle, sefioritas Rivera, Arteaga, Amalia, Luisa y Ma-~

BldE BATDRE s s e o6 o S aua MIGSAYS 8 RSS0T M 98 00 40
De una devota de la peregrinacion sevillana. ..............oo0.. 10 »
KOTALei e s asnmmimianioais o/ore o Aivie e o8 2.900 60

(1) Se reciben en el Palacio episcopal, oficinas de Secretaria.

A nuestros suscriptores.—Desde esta fecha se ha comenzado

a cobrar, en la forma acostumbrada, la suscripcion de esta Revista
correspondiente al ano actual.

SALAMANCA.—Imp. de Calatrava, a cargo de Manuel P. Criado.
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En la casa editorial de B, HERDER en FRI-
BURGO DE BRISGOVIA (Alemania) se han
pubhcado las obras siguientes:

La familia de Santa Tcresa en América y la primera Carmelita

Amﬁrlﬂﬂﬂﬂ Estudio histérico por el Dr. D. Manuel Maria Pélit, Can6-
nigo Honorario de la lg esia Metropolitara y Superior de las Carmelitas de

Qnuito. Libro publicado con

n licencia ec esissticay ndornado conalgunos gra-

y facsimiles. En 8 ° (XI[ y 384 pégs) En 1t-tica francn: 4,5!; en tela

E;dnﬁ
e lujo franco 5,50.

N estainteresante monografia el au-
tor se ha propuesto llamar la aten-
cién soore las relacionc~ que unen

a. 108 pmses americanos co lainsigne
Reformadora del Carmelo v escritora
mistica >anta Teresa de Je:tis: estaidea
domina toda la obra y e da no poca im
portancia En efecto. es un hecho en ex-
tremo notable el que todos los hermanos
de la grande >anta se hubie:en traslada-
do a Aménca en la época de 'a conquista
espanola El autor, valiéndose de docu-

- mentos en parte inéditos, los sigue en

sus belicosa~ empresas y procura darlos
a conocer,particularmente a Lorenzo de
Cepeda, el hermano predilecto de 1'ére-
sa de _le s1is y padre de Teresit=, que ha-
bia de ser la primera carmelita ameri-
cana, educ~da por Ja misma “anta. Por
primera vez se ofrece la biografia algo
completa de esta venerable religiosa,
que tan bien representa a la familia
americana, va natural, ya espiii ual, de
la mistica chtl ra.

=

OBRAS de la Srma. Sra. Infanta dona Maria

de la Paz de Borbon.

Poesias. En 12° (X VIII y 68 pags.)

En ristica £Fr. 1 50, encnadernado

en tela Fr 2,25.

LLa Infanta Paz es una poetisa por el
estilo de Santa Teresa: porque le sale
del alma, porque los versos : ¢ le vienen
a la pluma sin artificio, sin rebuscamien-

to, sin ninguna de esas abstrusas meta- .

fisicas y sociologias en que hoy se pro-

- pende a hacer cons stir «1 mérito poéti-

co Logue més encanta precisamente en
este lindisimo ramillete de flores, es su
aroma campestre, 1a naturalidad, la in-
genuidad y la seniliez.

- (La Cindad de Dios, Madrid 1904, 5 de
Marzo).

Mi peregrinacién a Roma. Con
una fototipia y ocho grabados. En
12.2 (VI « bb pags ) Hermosamente
Encuad [ir.
santiago de thle 23 de Mayo de 1903.
La visita a Roma de D ® Maris de la

Paz meha encantado: “*Al recibir’a, sus-

pendi todas mis ocupacionesy la le1 has-

1a el fin; fué para mf un nuevo Pas€o por

Roma,, 'Adenas la belleza de ‘la impre-

sién y su rica encuade naciéon manifies:

tan una vez mas la perfecc!dn a que han

llegado sus talleres editoria'es. Siga
Dios bendiciendo sus trabajos. :

+ MARIANO, drzobispo de Sﬂ‘#tjﬂgﬂ de G&-Hq.

Buscando las huellas de Don Quijote. En 12.° (9 pigs) Enrtstica

Fr.2: en ti‘:lﬂ. de «ujo £Fr. 3.

“El alma tan prnfundameme espafiola de la Infanta Paz, donde siempre reper-

cuten en tierra extranjera todas las palpitaciones de :u pa:rm queridisima, se ba
asociado con este oplisculo al homenaje nacional que acaha de tributarse a nue-tro
inmortal Cervantes A mas del singular encanto que a todas las producciones de
nuestra egregia e~critora comunica la ingenuidad ieresiana de su estilo persﬂnah-
simo e inconfundible, ofrece el trabajo de la Infanta Pazinterés para los bibliég a
fns y eruditos, por la copia de curiosas noticias que ha‘acumulado acerca de traduc
ciones y recuerdos del QOuijote en las principales naciones de Europa,.

(LaCiudad de Dios, Madrid 1905, N.2 7).
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* KMPLIACIONES -FOTO:
~ GRAFICAS AL' BRONURO

POR {5 PTAS,

__Tam.mo 50 por 60 centimetros —PTAS 15

lI]'._
E.stn.. és un asunto por demab mteresante a tcada famlha - cono—

|

ciendo que usted siente esta necesidad, he de asegurarle, para sumas T

~ yor garantia, que por cste trabajo'excelerte no se exige el pago hasta | %
después de que obre en su poder.
Miles de testimonios podemos presentar a usted para aaegurarle
nuestra confianza, v si usted lo desea pidanos direcciones.de senores
Parrocos ya servidos, v que sean ellos los que acaben por decidir a
usted a enviar su fﬂtnwraﬁa certificada a D. Hel:mdoro Martin, Maria.
de Mn:::hna 3, Val]adm]:d

N. B. No olvide que deseando su confianza, ésta le basta:al indi~
carnos el nombre de esta publicacion.

Cuadros antiguos y Tapices

Se facilita la venta de

TRBLAS GOTICAS FLAMENGRS
v TAPICES SIGLO XVt = |

en 1nmejorables condiciones. S6lo obras buenas de bue-
na firma se desean.

. Escribir lista de coreos MADRID Cédula numero
27.943.

F A: BERT Fibrica de . \LZADOS

FFPPPPFPPIUPPPPFPPUITIOVPPFIPPPIFRRE « P . S P PPPCPRPUP

"EN EICHSTATT, BAVIERA o0 - 00006 e
Fabrica en espemahdad CURA KUEIPP SA.NDAL}..N

Y TIENE

3 FILIALES para zapatillas y calzado, HACH
Numero de trabnjadores, 500, Rigips, e mpeta s son
PEPPPEP PR FPEPrEPFPEFPPEPIFETPIPRERPPE» [ vF 5%
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