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UNA CARTA.

Sr. D. Augusto Jerez Perchet.
Granada.

Mi distinguido amigo y compaifiero: habia
V. prometido escribirme si lograba hacer un
descubrimiento, y como yo he sido el afortu-
nado en hacerlo, me apresuro en enviarle
esta, con el doble objeto de revelarselo, & la

vezs«ue de constituir mi carta haciaV. en una

especie de comisionado de apremio literario,
que le fuerce & enviarme alcuna de esas ins-
piradas composiciones, que tan buenos ratos
han dado 4 sus lectores y tan justa reputacion
han aportado & su autor.

Bien quisiera yo enviarle esta en la forma
y uso acostumbrado del papel y sobre; pero
mi temor de que no llegara & sus manos ni
en esta semana ni en las setenta de Daniel,
me mueve & insertarla en nuestra modesta
publicacion por si por suerte llega algun nu-
mero a su alcance. Como prueba de mis temo-
res pudiera ensefiarle una carta que tengo &
la vista, en que me aseguran no haber recibi-
do dos mias que yo mismo puse en el correo.
Restan, pues, dos recursos: el de no escribir,
6 el de dar & los cuatro vientos de la publicidad
los asuntos privados, insertando las cartas
como los anuncios de la sustanciosa Revalen -
ta arabiga, y yo, colocado en estos estremos;
opto por el ultimo.
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Per6 vamos al caso; recordara V. el inte-
rés vivisimo con que le pregunté quien escri-
bia en esa tierra privilegiada con el simpati-
co pseudonimo de El Solitario de Sierra-Nee
vada, y por cierto que no carecia de funda-
mento esta curiosidad de que V. no pudo sa-
carme y que prometié satisfacerme. Pues
bien, para: V. hubiera esto sido dificil empre-
sa, porque el inspirado y modesto Solitario
se encuentra en esta, y en su lugar corres-

| pondiente podri ver;ana-belisima pr iy

debida & su musa misteriosa.

Hace ya.algun tiempo que en este perié-
dico tuvimos la suerte de publicar la prime-
ra composicion de este velado ingénio, y en
el nimero 16 del ALBuM se ley6 con avidez
una poesia con el titulo de Marina, que por
la dulee suavidad de sus versos, por la melan-
colia de su espiritu y lo apasionado de sus
conceptos, hizo desear doblemente conocer al
vate granadino, que asf suspiraba con las flo-
res del Generalife y las murmuradoras aguas
del Darro.

Efectivamente; aquellas estrofas son un
gemido prolongado; la tltima podria decirse
que es un suspiroalentado por una esperanza.

Asi la noche fria -

Nos hallara, y el alba sonrosada;
Contigo, hermosa mia,

Contigo siempre; mi Marina amada,
La de las trenzas de oro,

La del cantar dulcisimo y sonoro.

Asi terminaba el enamorado poeta esta
produccion, que nos movié & suplicarle en
un afectuoso suelto nos favoreciese con al-
guna frecuencia con los acordados acentos
de su lira, no habiéndolo conseguido hasta

este dia en que hemos descubierto su Incog-
nito,
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Si me fuera dable describiria 4 V. el as-
pecto de su autor y enténc:s habria hecho
una obra maestra. Una frente pura y naca-
rada, unos hermosos ojos & donde atluye an
mundo de vida y de inteligencia, una boca
que es aquel |

Bucaro fresco lleno de flores

de Zorrilla, y unas formas escultéricas en fin,
tal es en cierto modo el retrato de esta poe-
tisa interesante, que apesar de 11 modestia en
que se envuelve, pudiera muy bien y por mu-
chos conceptos decir con el Angel del Renaci-
mienlo,

Nacendo mi fu datte lu bellesa,

Tal es el bosquejo aunque palido de nues-
tra inspirada y linda colaboradora la sefiorita
Amparo Garcia.

Ciertamente que sera penoso 4 su modes-
tia, este paso que doy de denunciarla; pero
Dios sabe lo recto de mis intenciones en esta
materia, y como mis propdsitos eran encami-
nados a quesolo V. conociera su nombre, ;Pe-
ro que hacer atendido el estado de nuestras co-
municaciones?

De todos modos, digalo V. & sus ilustrados
compaiieros del Liceo, y digalo tambien en el
periodico la Lealtad que con tanto acierto di-
rige, que asi entiendo yo, se han de guardar
estos secretos, y cargue yo solo con las recon-
venciones de esta hija de las musas, que por
grandes que aquellas sean, tengo para mf que
se han de tornar en bondadosas quejas.

De aqui poco bueno y nada nuevo tengo
que decirie; el movimiento literario casi no
existe hostilizado, con los funestos aconteci-

mientos que con tanta [recuencia se suceden, |

y aunque rara vez el estro de alguno de nues-
tros poetas da muestras de la vida de la gaya
ctencia, el conocido literato ). Damaso Delga -
do Lopez, nos acaba de sorprender con la
publicacion de un precioso libro, titulado, Ma-
ria, Historia poética de la Virgen, que su au-
tor dedica & la virtuosa Sra. Condesa de Tor-
res-Cabrera, y del que no puedo resistir al de-
seo de trascribirle a V. algunas estrofas para
que mi carta tenga mas agradable térming.

Como pasa el clarisimo arroyuelo
Una vez y otra vez en su corriente
tin medio los carambanos de hielo
Que apagan el murmullo de la fuente:
Como cruza una estrella por el cielo
Cinta de plata de furgor luciente,
Y la vista mortal no vé la huella
Del cristalino arroyo y de la estrella;
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Como brisa fugaz que entre la seda
De la doura y el ‘rebol se desliza,
Y murmurando vagarosa v leda
La flor azul de los remeros riza;

Como el rayo de luna, la arboleda,

Por un instante con su luz matiza,

Y nien trébol, romeros ni la selva
Deja sefial que & contemplarse vuelva;

Como una exhalacion eruza la esfera;
Como incendio terrifico que tiende
Su espantosa gigante cabellera,

T columna en el éter se suspende;
Como azuladas plumas de cimers

De el flamigero rayo que se enciende,
Y un instante se ven, y en tanto abrasan
Y exhalacion y fuego y rayos pasan:

Como el solencendido y fulourante
Al brotar de la espléndida techumbre
Con magnifico rayo deslumbrante
Atraviesa un fanal desde su cumbre:
Y su vida y calor deja abrasante
Al retirarse su celeste lumbre;

Asl encarné el sefior en tu'inocencia
Siendo de Dios tu Concepcion esencia.

Quedo esperando amigo mio algun trabajo
para las columnas de este periédico Y mucha
indulgencia por su parte para estos mal urdi-
dos renglones y soy suyo afectisimo Seguro
servidor Q. B. S. M.

CARLOS D1Az.
28 de Junio de 1873.

e o

EL ESCRITOR DEL DIA.

El escribir para el ptblico (quiero hablar del
trabajo del escritor y no del del memorialista)
ha sido, es y serd, Dios mediante, una de las
mas nobles profesiones & que el hombre con -
sagra su trabajo. Concebir ideas, formar ra-
ciocinlos, trazar planes, en una palabra pen-
sar racionalmente y expresar lo que se piensa,
en una forma elegante, culta y agradable,
comunicando uno su intelicencia con los de-
mas y haciendo los {rutos de su ingenio patri- -
monio de la sociedad entera, tarea es que re-
quirié siempre privilegiados talentos y esti-
mables prendas de caracter.

En efecto la logica autoriza &4 pensar que,
1 todo trabajo literario es una manifestacion
del espiritu humano por medio del lenguaje,
el escritor debe contar siempre con dos ele=
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mentos esenciales, sin los que toda produc-
cion literaria es imposible: el fondo, el conte-
nido, la idea, y la forma en que estos hayan
de revelarse.

Asi que, ante todo, el que pretenda ser
escritor parece que debe nutrir su espiritu
con verdadera ciencia y escogida erudicion
y estudiar despues el idioma en que pretenda
expresar sus pensamientos, sirviéndose de los
medios que una buena educacion literaria em-
plea para lograr no sélo correccion en las
frases, 'sino esa pureza de estilo y ese gusto
delicado, que solo con una aptitud y predispo-
sicion especialesy con.el ayuda de escogidos
maestros, es posible alcanzar.

Ksto lo aconseja el buen sentido, esto lo
dice la razon natural, estolo consignan los
retoricos de fodas épocas.

Sin embargo, dice el comun proverbio que
del dicho al hecho hay mucho trecho;y los
hombres practicos (los hombres se dividen en
tedricos y préacticos) que entre la teoria yla
practica media una inmensa diferencia.

Asi sucede, por lo menos, al parecer, en
la materia de que venimos hablando.

La teoria esla que en dos palabras, aca-
bamos de indicar;la practica es cosa diferente.

Hoy para escribir no es necesario cono-
cer los autores clasicos antiguos ni modernos:
no lo es pasar veladas enteras profundizando
los arcanos de las ciencias y procurando pe-
netrarlos: nada de esto.

Se compra un tintero, aunque sea de cuer-
no, una pluma, aunque sea de ganso y un
pliego de papel, aungue sea de estraza y he
aqui un escrifor hecho y derecho.

Se olvidaba la tinta, utensilio sin el cual

no es facil la escritura.

Si el escritor se dedica al género tragico
fuibundo, moja su pluma en sangre: entonces
el escrito resulta rojo.

Si al género sentimental y poético, al uso
comun deldia, la moja en agua de algun
cristalino arroyuelo; y el escrito resulta insi-
pido, incoloro & inodoro y de naturaleza par-
ticular, como dicen algunos naturalistas al
describir todos los minerales.

S1 al género satirico, 6 & algun otro & que
el lector vea que puede convenirle lo que voy
& decir, la moja en cieno, y resulta el escrito
sucio, asqueroso y repugnante, como el alma
que lo coneibid y la mano que aceridé a tra-
zarlo.

- Hay algunos escritores enganados, que
con el cerebro vacio, los codos en la mesa, la
mirada fija en cualquier parte y la pluma en

() Ministerio de Cultura 2007

el tintero, hacen esfuerzos colosales por en-
contrar alguna idea vy hasta presentaria.'n el
aspecto de profundos pensadores, si ya no re-
velaran en su fisonomia que solo en ciertos
momentos pueden exclamar sin hacerse ili=
S10nes: 0 pienso.

Estos tales, como de su avellanado: 6 nule
ingénio no pueden sacar maldita la cosa, se
vengan cruelmente del tintero, sacando de é)
todo el liquido que contiene y esparciéndole
con admirable profusion sobre el papel, re-
sultando de aqui verso, 4 prosa, segun dispon-
ga la casualidad que el margen quede mas.¢
menos ancho, circunstancia que decide de la
calidad del esecrito, sin apelacion ni ulterior
recurso.

Como estos escriben con una facilidad su-
ma, porque no hay obstaculo que no venzan
con una temeridad pasmosa, son los escrito-
res mas fecundos, porque no les estorba la
ciencia, ni les embaraza la diccion, ni les ex-
trafian los anacronismos, ni reparan en con-
tradicciones, ni se preocupan en suma de es-
tas mezquinas nimiedades que son para los
espiritus menos fuertes objeto de reflexion y
motivo de atento y cuidadoso estudio. =

En otros tiempos, y digo esto para com-
placer a los ancianos de quienes dice Horacio
que gustan de a'abar los tiemposque pasaron,
auncuando yo tengo para mi que todos son lo
mismo con lijeras variantes; la profesion del
escritor era un arte noble, un arte liberal, si
estos calificativos no son hoy contradictorios:
hoy es un oficio y un oficio perdido por com-
pleto.

En otros tiempos, los trabajos del escritor
eran producciones; hoy son productos.

En otros tiempos se solia escribir sobre un
asunto sério 6 festivo, cientiflco § politico, pe-
ro sobre un asunto: hoy no hace falta esto, se
escribe, como decia un amigo mio, sobre una
mesa Gsobre un pedazo de papel, y esto basta.

Tambien hay que notar un nuevo adelan-
to, desconocido por nuestros abuelos. Con la
unidad de medida hemos conseguido medir la
literatura por metros, venderla por arrobas,
etc., etc.

Es preciso llenar dos decimetros de colum-
na de periddico; se escriben nueve 6 diez cuar-
tillas: faltan algunas lineas; se afiade un péar-
rafo de una pulgada y cuestion concluida. De
este modo se estiran 6 se encogen los asuntos
4 voluntad del escritor, elasticidad que podré
parecer mal 4 los retéricos, pero que me pare-
ce 4 mi muy util, sobre todo para casos como
el presente, en que me he visto obligado 4 es-
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cribir un articulo, para cumplir una palabra
que di en mal hora al simpatico é ilustrado
Director del ALBUM, y que desempeiio al pre-
sente con gran contentamiento mio y mucho
méas de mis pacientisimos lectores.

X

Sr. Director del ALsom.

Querido amigo: & mas de escribir el articu-
lejo que le ofreci, le llamé & V. en él simpéti-
co & ilustrado. Creo que mas no se puede ha-
cer. En mi obsequio ponga V. en contribu-
cion el ingénio de los colaboradores, y no se
vuelva 4 acordar mas de mi, para estas ta-
reas, hasta el siglo préximo. Suyo, R. de G.

‘.1“!!!!=ll.|1n,___d====_ = =

La poesia inserta & continuacion es del
malogrado poeta Gustavo A. Becquer. No he-
mos podido resistir al deseo de darla a cono-
cer 4 nuestros lectores, con el objeto de que
adquieran sus libros, pues de este modo, mno
solo poseeran una verdadera joya literaria,
sino que habran hecho una buena obra, en

obsequio de la viuda é hijos del inspirado |

autor.

Cerraron sus 0jo8
Que aun tenia abiertos!
Taparon su c2ra
Con un blanco lienzo;
Y unos sollozando,
Otros en silencio,

De la triste aicoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso
Ardia en el suelo,
Al muro arrojaba
La sombra del lecho;
Y entre aquella sombra
Veiase & intérvalos,
Dibujarse rigida
La forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
Y 4 su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
De vida y misterics,
De luz y tinieblas,
Medité un momento:
«jDios mio, que s0los
Se quedan los muertos!!»

De la casa en hombros
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Llevaronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el féretro.
Alli rodearon

Sus palidos restos

De amarillas velas

Y de paiios negros.

Al dar de las A&nimas
El toque postrero,
Acab6 una vieja
Sus ultimos rezos,
Cruzoé la ancha nave,
Las puertas gimieron,
Y el santo recinto
Quedose desierto.

De un reloj se ola
Compasado el péndulo,
Y de algunos cirios
El chisporreteo.
Tan medroso y triste,
Tan oscuro y yerto
Todo se encountraba...
Que pensé un momento:
«;Dios mio, qué solos
Se quedan los mu2rtos!/»

De la alta campana
La lengua de hierro,
Le di6, volteando,

Su adios lastimero.
El luto en las ropas,
Amigos y deudos

Cruzaron en fila,

Formando el cortejo.

Del ultime asilo,
Oscuro y estrecho,
Abrid la piqueta
E! nicho & un estremo.
Alli la acostaron,
Tapiaronla luego,

Y con un saludo
Despidiose el duelo.

La piqueta al hombro,
El sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdi6 & lo lejos.
La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras,
Medité un momento:
«;Dios mio, qué solos
Se quedan los muertos!!/»

ﬂﬂﬂﬂﬂ

'
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En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,

De la pobre nifia
A solas me acuerdo.

Allf cae la lluvia
Con un son eterno;
Alli la combate
il soplo del cierzo.
Del htimedo muro
iy Tendida en el hueco,
k Acaso de frio
Se hielan sus huesos!...

;Vuelve el polvo al polvo?
;Vuela el alma al cielo?
;Todo es vil materia,
Podredumbre y cieno?,

No sé; pero hay algo
Que esplicar no puedo,
Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,
Al dejar tan tristes,
Tan solos los muertos!

e ( ——

Pensamiento de un marino.

(IMITACION.)
Bella es la mar en una noche amena
Y la tierra tambien, & no dudar,
iPero cuando la mar esta serenal...
Mas me gusta ia tierra que la mar.
R. DE LA G.

i

La inocencia.

Sentada & la sombra
De frescos almendros
‘Se duerme la nifia posando en las flores
Sus rubios cabellos.

Hermosa es la nifia,
Su talle es esbelto,

Sus manos son blancas, cual nieve que cubre
L.os campos de enero.

Jamas ha salvado
La cerca del huerto,
Jaméas hombre alguno con ella ha eruzado
Miradas de fuego.

() Ministerio de Cultura 2007

Por eso dichosa
Sonrie durmiendo

Y aun brilla en su frente la placida calma
Que guarda en su pecho.

EL SOLITARIO DE SIERRA NEVADA.

———

A Liciniano.

Epigrama de Marciol nim. LXII.—Lib.1.°

Verona docti syllabas amat vatis efe,

VERSION.

Cifra en los versos de su dulce vate
Docta Verona refulgente honor:
Y es el suelo de Mantua afortunado,
Pues que la cuna de Maron mecio.
No menos brillantez refleja en Padua
De Livio, Stella y Flacco el esplendor.
Afama Apolodoro al Nilo undoso,
Y nombre & los Peliguos da Nason.
Dos Sénecas tambien y aquel Lucano
Solo y sin par en sus escritos son
De Cordoba la ilustre excelso timbre,
Pues siempre en su elocuencia se elevo.
Regocijo la playa gaditana,
Al gloriarse de Canio, ya proho;
Y Emérita asimismo por Deciano
Levanta su ventura y.su blason.
Asi ti, Liciniano, mi querido,
De la Bilbilis nuestra seras sol,
Y 4 mi tambien de funeral silencio
Vedara que me encubra triste horror.

P.

e e e e (o i e ————

Predicar en desierto.

;Qué es el amor?—Nifia hermosa,
;Saberlo quieres?—Lo ansio.

— Pues esctichame, bien mio;
Es un sueiioly no otra cosa.

Suefio que viene & embargar
El alma con su belefio.

—Pues si el amor es un suefio,
Debe ser dulce soiiar.

—Tal vez no, por que en la vida,
Siempre en lucha el mal y el bien,
Si hay suefios dulces, tambien
Hay suefios tristes, querida.

Y el de amor mas que placer,
Suele causarnos dolor.

—No importa; si es suefio amor, :
Dulce suefio debe ser.

—— a
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—iAy nifia! en su inesperiencia
No alcanza & ver tu sentido
Que un suefio desvanecido
Emponzoiia la existencia.

(Jue una ventura ilusoria
Cuando traidora se aleja,

El recuerdo que nos deja
Abraza nuestra memoria.

Que al destierro de un eden
Ningun infierno equivale,

Que no hay mal, nifia, que iguale
. A la pérdida del bien.

Asi, del suefio de amar
Rechaza el brillo halaguerio;
Porque si es dulce ese suefio,

Es muy triste el despertar.

Y en el alma de tal suerte
A veces imperio toma,

Que el despertar nos desploma
En los brazos de la muerte.

Si, pues, la vida asi trunca,
;Qué prefieres en tu empeino?
—Morir tras un dulce sueiio
A vivir sin sofiar nunca.

L. Lipos.

MISCELANEA.

Desde este nimero queda suprimida la Revista de
la Semanc que hasta hoy hemos venido publicando,
por falta de elementos que la motiven, y soloIa hare-
mos una vez al mes, comprendiendo en ella, cuantog
espectdculos, bailes, reuniones, accidentes etc., ten-
gan fugar durante él.

¥
x *

Hemos dejado de recibir algunos numeros de /7 Li-
ceo de Granada y suplicamos al ilustrado colega no nos
prive de su amena lectura.

e
X *
Kl Sr. D. Rafael Conde y Luque Catedrédtico de la
Universidad de Granada y ex-diputado & Coértes, se

encuentra hace dias entre nosotros, y pronto nos fa-
varecera con sy ilustrada colaboracion.

x
&+ W

Ha pasado por esta para Malaga nuestro distin-
guido coloborador, Sr. D. Casimiro Franquelo, agrega-
do diplomatico de la Legacion de Espafia en los Esta=
dos-Unidos, el cual viene desde aquella Republica 4
abrasar a sus sefiores padres & quienes damosla enho-
rabuena.

x
* *

En Viena se celebrard una corrida de toros dy rante
el periodo de la actual exposicion.

;Considerarén los cultos alemanes que lag corridas
de toros son una diversion civilizadora?

¥
* *K
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Un guarda aguja habia perdido su mujer.

- No obstante, & la hora del entierro el gefe de esta~
cion lo encontré en su puesto.

—iC6mo, le pregunté este, no asiste V. al entierro
de su mujer.

—Mi gefe, le contesté el gnarda aguja, el deber anta

~todo, el placer despues.

¥
* %

{A donde va V. amigo?
—Voy al Circulo por la calle del Liceo.
—Pues véayase por cualquier otra parte 6 avise

V. al eirajano que le ha de amputar la pierna que se
rompera seguramente.

M‘

PASATIEMPOS.

— e e
e

CHARADAS.

7y

58 la primera letra
del alfabeto,

la segunda es lo mismo
pero del griego:
Tercera es nota;

conque haber si mi Zodo,
lector, aciertas.

X
* *

2‘3.

Via una prima y sequnda cierto dia
y por ella quedé loco de amor;

coji la lira y en tercera, nota,

la intensidad canté de mi pasion.
Mas medio calabazas... y mi todo
me puse de vergiienza, si, sefior.

J. LOPEZ.

LAS SOLUCIONES EN EI. NUMERO PROXIMO.

REMITIDO.—Solucion & las charadas insertag en
el niimero anterior:

Sali anteayer de paseo,
y asomado & tu ventana
hallé un animal mamifero
comiéndose una avellana.

C. CrESpO.

m

CORDOBA:

Establecimiento tipografico de ILA ACTIVIDAD,
Azonaicas, 4.
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24 LA SEXORITA DE CHAMPROSAY.

con un movimiento de sorpresa y aun de admiracion:10s circuns-
tantes quedaron mudos, tanto es verdad que los hombres son

mejores que lo secree, y que por animados que estén hacia el -

interés, se muestran casi siempre conmovidos ante un acto de
providad. Aquellas buenas gentes insistieron para que aceptace
“las reducciones propuestas, y, en la esperanza de determinarme
& ello, hicieron valer las razones mas ingeniosas, los argumen-
tos mas decisivos: pero yo me resisti por obedecerte, y tambien
para dar satisfaccion & ese sentimiento de legitimo orgullo que
tengo en el alma y que me viene de ti. Fué pues, necesario que
cada uno tomase el importe total de su crédito y desistierade to-
da nueva idea de reparticion. Ah! te juro que sorprendi mas de
una lagrima y que of murmurar mas de una censura relativa &
1a inflexibilidad de mi renuncia. Cuando me dispuse &4 marchar
todas las manos se me tendieron con carifiesa sinceridad y los
ofrecimientos se multiplicaron hasta e! extremo de no saber co-
mo sustraerme & la vehemencia de tan calurosa manifestacion.
—Todo lo que me refieres, hijo mio, recompensa el sacrificio
que he llevado 4 cabo, dijo la baronesa despues de una pausa Yy
con voz vibrante y nerviosa. Ese testimonio de estimacion, aca -
ba de consolarme por completo.
~ —No sientes, pues, disgusto alguno? pregunto carifiosamente
Didier: jno te arrepientes de haberte desprendido de tus domi-
nios para salvar el nombre de tu hijo? |
—Nada me preocupa, como no sea la necesidad en que te vas
4 ver, hijo mio, de.trabajar para yivir. Si alguna vez se retrata
en mi rostro 1a melancolia, no lo atribuyais mas que & esa 1idea’
' —El trabajo es ley que se impone a todos; es la gran necest-
dad social: bien arrepentido estoy de no haber puesto antes en
practica esa maxima; el golpe que acabamos de recibir me pare-
ceria menos cruel si tuviese una profesion, una carrera; sl hu-
biera sabido encontrar la seguridad en el porvenir con el empleo
de mi tiempo yde mi inteligencia. Ah! Juan Jacobo tuvo razon

al decir que nada est4 al abrigo dela adversidad, y que todo
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—Si, madre mia, el honor estd salvado, repuso Didier. En
cuanto 4 la fortuna es diferente: apenas nos quedan cuarenta
mil libras. Con esto no se podra arrastrar coche, pero podremos
salir adelante & pié: ;no es cierto, Valentina?

Diciendo esto, se volvio el baron hacia la compafiera de la se-
fiora de Merviily y la tomé una mano que beso con efusion.

—La rigueza es un bien, respondi6 la joven con aire tranqui-

lo y agradable: pero se puede prescindir de elia cuando al arre-.

batarnosla, nos conserva Dios la ternura ¥ el carifio de los que
amamos.

—He ahi un pensamiento oportuno, dijo la baronesa: en el es-
t4 reasumida nuestra situacion actual. Oh! si; el destino ha po-=
dido arrebatarnos lo que da brillo & la existencia, pero nos ha
dejado lo que constituye la vida del corazon:y esto que nos que-
da es, 4 no dudar, la mejor ds las felicidades de la tierra.

Mientras que la sefiora de Mervilly hablaba, Didier y Valen-
tina la miraban fijamente, como creyendo adivinar en su sem-
blante una ligera expresion de tristeza y violencia. Aquel rostro
tro no reflejaba, sin embargo, mas que una dulce exaltacion.

La baronesa de Mervilly tenia cincuenta anos; era mujer de
una exquisita distincion y de estatura algo mas que mediana,
elegante y fina, de facciones delicadas, armoniosas y atractivas.
I.a eda habia marcado con discresion su fatal sello en esta figu-
ra privilegiada, que lucia aun su frente tersa, sus megillas re-
dondas, sus labios frescos. Solo algunjque otro ligero indiclio
podia acusar en parte su edad: su tez carecia de brillo, sus pupi-
las estaban rodeadasde un pequeiio circulo escuro, sus sienes €s -
taban surcadasde ligeras arrugas y sus cabellos ocultaban a pe-
nas 4 otros tantos hilos de plata. Habia, por otra parte, en el
conjunto de esta simpatica mujer, una gracia que la rejuvene-
cia, una amabilidad que interesaha. asi no hubiera sido es-
trafio que se la tomara por hermana mayor de la encantadora
joven que la acompaiiaba, y que tendria, & lo sumo, diez y ocho

afos.
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