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Concha Espina (grabado).—Concha Espina, La Virgen de las Batallas,—Be-
llezas espatiolas: Entrada a la gruta de Covadonga (grabado).—Joyas de la pin-
‘tura contemporanea: «Klores de la huerta:, de Florencio Vidal™ (grabado).— P&
rez Lugin (grabado y texto).—José de Orellana. Pétalos vivos: jEres tul.. ( poe-
sia).—driuro Campidn. Grachina (Tradicion basea).— Vicente Diez de Tejada.
Cancionero popular: El Perdén (cuento).— Constantino Cabal. Del Folk-lore de
Asturias: Cantando y bailando.—S. Ramos Almoddvar. El Ermitaiio de Cérdoba |
(continuacién de la novela que principié a publicarse en Enero).—Libross J. e

- Cascales Manoz (prologo al libro «Grandezas de Guadalupes del P. Villacampa), =~ |
—Crénicas: CastiLLA: Del Sol Collazos. Gramatica parda aldeana.— Muchas /
cosas en pocas lineas.— Leyendo Revistas y periédicos.— Litera - >4
tos Nuevos José A. Antoli Querol: Historia 'de tres cartas.— Rafael Fernindes
de Canele: A ella (poesia).— Esteban Maza y fomero: Noche poética (poesia).—

- Jaan Blanco Cachero: Reproche a un solterdn (poesia). - -L

Novlas extremenas de Antonio Rees Ruertag | == Gzen éxite de vibreria —
Los humildes senderos,» <La sangre ~ | I ATOON por 6. Gareia-Arista y Rivera

‘_xf

|

de laRaza.» <La Ciénagh.s «Agua de | i 1o SR ot
— Turbion» - «Fuenie Serena,: — | DAVIQ 1t Enerads,  Id, 2. Excoscade,
De venta en todas las buenas ‘librerias. | EN TODAS LAS LIBRERIAS
| Lardfeira 6 uofama- La Espaiola [
1 _F_HDTICHIUB Papel GOII[II]UU ' Talleres de Imprenta |
CEGAMA. ~ ( (Guiptizeoa) | | TR Sl
| Papeles do Bdicién, Litegrafia O, e S A SO o
- I O v de escribir | - Impresion esmerada de Obras _,
o 5 . ! - Folletos, Circulares
1 Dibuje. secante, pluma, bérka, 8 ; E;c:’ q muozr?ﬂ’ .
pergamine y reglsteo 3 T oanecGe Taguenion
2 S ' | | para Oficinas y Comercio
Papeles rayados, lisos, verjurados *“ Proutitad y sconomia
- ~ y con filigrans i
e 3 I o X
Especialidad en papeles tela At R :
o= yg&rtulmas ey 4 Libreria, 28 Coérdoba :
- o o m '7' IR e =l

' TODOS LOS\MESES | TROUPE {Z'-EHGHI GAFES Blf\ HE A Méﬂ‘;ﬂm de guerra

un niamero de la Revista Variedades solicita el sargento Juan

¥ un anuncio como éste Para detallesy contra- | i 0 Torres. — Batallén Caza- e -
12 pesetas al afo, tas, dirijanse a I,Eirngregﬁ TUF r Efﬂﬂﬂ]ﬂ" m[lﬂﬂl’ﬂ& dores Africa n.” 12, prime-

precio de la suscripci6n, LDA Alicante | MARTOS (Jaén) |ra Comp.® - Larache.
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LETRAS REGIONALES

REVISTA MENSUAL
REDAGTORES Y COLABORADOGRES EN TODAS LAS REGIONES DE ESPANA

Novelas, Cuentos, hieyendas, Poesias, [lus~
traciones, Historia literaria, Criticas, Paginas
femeninas Folklore, Cronicas, Seeecion *Liite~
ratos Nuevos”, Concursos, Bibliografia, & &

;- DirecrTor: 8. RAMOS ALMODOVAR

COLABORADOR ES: Armando Palacio Valdés, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, R, Al-
cover, (1. Alvarez Limeses, FF. Arocena, J. Arraras, F. J. de Arvizu, M. R. Blanco-Belmonte, A. Blan-
co Lon, J. Barcia Caballero, Constantino Cabal, Arturo Campion, Carmen Carriedo de Ruiz, Euge-
nio Carré, Luis de Castro, Antonio de Cora, Juan Luis Cordero. Carlos Luis de Cuenca, Jorge de
la Cueva, «Curro Vargas», Luis Chamizo, G. Diaz Caneja, Narciso Diaz de Escovar, V. Diez de
Tejada, Concha Espina, Eladio Esparza, J, Fernandez y Gonzalez, M. Fuentes Jorge, GG. Garcia-
Arista v Rivera, F. Castan Palomar, Juan Jesis Gonzalez, Macario Golferichs Losada, Juan Gutié-
rrez Gili, M. Huerta Marin, Publio Hurtado, José M." Iraburu, Benjamin Jarnés, l.orenzo Lopez
Cruz, J. Lopez Prudencio, Luis (G, Manegat, «eMaricruz», Angel Marina, Augusto Martinez Olmedi-
l1a, José M. Matheu, «Mirabal», A. Montenegro Saavedra, Luis Montoto, |. Ortiz de Pinedo, Rafael
Pamplona, A. Pelairea, José M." Pemdan, Huberto Pérez de la Ossa, Antonio Porras, Emiliano
Ramirez Angel, A. Reyes Huertas, Lorenzo Riber, Ramaon Robles, Julio Santa Maria, Maria Septil-
veda, Yago-César de Salvador, Manuel Siurot, Ignacio Socias Aldape, Francisco Valdés, |. de la
Vega, Luis Antonio de Vega, A. Villar Ponte, Tomas Yoldi Mina, José Zalba y otros muchos.

©licinas: Encarnacion, 19. - CORDOBA (Bspaiia)
Precie de suscripeion anual: en Espafia, Portngal y America, 12 pesetas. Lxtranjero, 20

T T R W W Y,

AL EMDPPEKZAR

EN EL RINCON PROVINCIANO...

En el rincén provinciano, se ha encendido una luz ..

Con nobles anhelos e ilusiones desplegadas, sale al mundo de los lectores ibe-
ro-americanos la revista LETRAS REGION A LES. Ni de trascendentales inicia-
tivas, ni de programas largos y enrevesadus, hace alarde la naeva publicacion, en
su comienzo. Sencillamente, venimos a reflejar el sentimiento puro y hondo que
late convigorosa personalidaden cada una de las Regiones espanolas, encumbran-
dolas hacia el Arte, bellamente y por todos los medios expresado.

Después de un casi general letargo, se levanta briosamente el espiritu regio-
nal de Espana. Bendito sea este resurgimiento que mira a las pasadas grandezas,
y se apoya en su memoria para crear grandezas nuevas.

LLos lenguajes gloriosos, los trajes pintorescos, las monumentales riquezas, la
poesia y costumbres populares... Todo esto se fortalece y se saca a luz, con vale
roso estimulo, en estos dias. Salvo muy pocas excepciones, los mas grandes éxitos
actuales, el arte regional los consigue.

Esta revista, exclusivamente dedicara sus paginas a propagar la literatura vy
el arte de las Regiones espafiolas. A muchos y muy notables escritores debemos
gratitud porque nos honran con su prestigio, guiandonos en la empresa. Dentro
de las normas que la Religion y la Fatria nos fijan, de todos aceptaremos colabo-
raciones y consejos. Entre el ¢ran nimero de publicaciones ibero-americanas,
nace hoy una mas que con todas quiere vivir amistosamente.

Tanto en la forma como en el fondo. .grandes reformas caben en LETRAS
REGIONA LES. Silos literatos espanoles y los amantes de hiteratura y el arte
regional quieren, todas esas reformas seran, poco a poco, realidades.

En el rinc6n provinciano, tranquilo y apacible, se ha encendido una luz... Que
sea desde cerca, lumbre acogedora de hogar. Que brille desde lejos con fulgores
de estrella... : (Del niitmero 1 de LETRAS REGIONALES. Julio de 1925)

(c) Ministerio de Cultura 2007



iLa maravilla de las maravillas! ;

La maquina de escribir perfecta |

-_— e ——

Todas las cualidades de las mas
caras, y precio inferior a la mds
barata de todas las conocidas.

pesetas 700 I.al. eonta-db

Detalles, deniostraciones gratis, pidiéndolos al

Re resenta:ﬁta ‘eneral | . Sy = .
' para Espai’%&: R- _‘NT 1T't]:1 bValll’l A
Liealtad, 8 — (NDADRID

Representante para Cordoba
— ¥ su provincia: —

D. Manuel hama Pérexz. Aifa.rt}s, 78
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LA VIRGEN bpe Las BATALLAS

la derecha de la imagen se yer-
4 oue izada, a medio desplegar,
una bandera roja y amarilla, que ofrece
alli una evocacion solemne, (nica y
triste. Esta agujereada por los balazos;
tiene en la orla del sagrado tejido la
flocadura cruel de los combates; unas
manchas sangrientas la ennoblecen.

Y los peregrinos se postran en la
Cueva, mirando con profunda venera-
cion a la divisa y a la Senora.

Debajo de esta Gruta brama el rio
de Orandi, surgiendo misterioso en un
torrente. Se perdio alli arriba, en el su-
midero sagrativo de un valle, perforo
el Auseva y le viene a rendir tributo
a la Virgen. Brota clamoroso, como
una oracion mucho tiempo contenida;
dice todas las cosas inefables y extra-
nas que ha callado a través de las pe-
nas.

Esta voz rugiente y tervorosa, tras-
pasada de espumas y sollozos, se ex-
tiende por el monte de Pelayo con un
acento que no se acaba nunca: es la
plegaria eterna del paisaje, el himno
fuerte y bravio de Covadonga, cantan-
do siempre en estas cumbres el roman-
cero de los siglos espanoles a los pies
de la «Santina», a los pies, hoy, de
una bandera.

No se oye casi el plafido de los re-
7208 humanos; todo el aire esta colma-
do por el grito de las aguas. Los devo-
tos dirigen una stplica, el predicador
levanta unas exortaciones; hay unos

(c) Ministerio de Cultura 2007

POR CONCHA ESPINA

canticos perdidos en el estruendo del
torrente; luego, la procesion alumbra
sus antorchas por el ttnel, sale a la
explanada de la Catedral y desaparece
en el templo: la Virgen se ha quedado
en la Gruta, sola con el rio y la ban-
dera.

Alli proximo esta el sepulcro de Pe-
layo, mudo al socaire de la roca. Una
verja tenaz le libra interiormente de
los entusiasmos salvajes con que otras
tumbas insignes se cubren de letreros:
pero no evita que muchos peregrinos
depositen en el nicho sus tarjetas ilus-
tradas con ruegos, excitaciones y an-
siedades:

—iPelayo, levantate para darnos en
Africa la victoria!

—iCaudillo, despierta que te necesi-
ta Espana!

—iLibertador! ¢qué haces?

—iArriba, héroe, vencedor de los
moros, ¢donde estas?...

Bajo estas frases conminatorias y
expresivas hay nombres de abogados
y médicos, profesores y comerciantes,
rentistas y otros variadisimos ciudada-
nos. Cuando el sacristan limpia el se-

pulcro del reyv godo, lee las tarjetas y
sonrie,

*
sls
]

Hace anos el regimiento de Cova-
donga volvia de Africa, bautizado con
la sangre de sus guerreros, y desde
Madrid, sin descansar de la jornada ru-
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disima, envio a la Patrona su bandera
en homenaje.

Dos compaiias, al mando del ccro-
nel Feijoo, vinieron a presentar su re-
galo y le pusieron al pie del altar como

kR F ¢ I O N A L F S 5

una alfombra, tapando casi todo el
suelo de la Cueva. Asi estuvo durante
las fiestas de la coronacion nacional de
la Virgen. Los soldados de Covadon-
ga velaban de dia y de noche, con es-

BELLEZAS ESPANOLAS: ENTRADA A LA GRUTA DE COVADONGA

pontanea solicitud, su ensena, que
nunca se quedo sola con la Santa; de
continuo los marciales uniformes dieron
alli la emocion de una vigila militar,
perseverante y silenciosa, una guardia
de reverencia y ternura sin ejemplo.
Sé les habia dado a los de Covadon-

(c) Ministerio de Cultura 2007

ga otra insignia a cambio de la suya,
una tela bordada por las asturianas mas
ilustres, rica y joyante, apadrinada ge-
nerosamente por los proceres del anti-
ouo Principado. Se bendijo en la Cate-
dral, se alab6 en los discursos, se le
publicaron fotograiias en los periodi-
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cos... Pero los soldados adoraban a-la
comparniera de sus luchas, al pano
cruento, desgarrado por las balas y
los caminos, sobre la hueste espanola.

Y cuando lleg6 el instante de partir,
aquellos mozos aguerridos subieron a
la Cueva por ultima vez, sin que na-
die se lo mandara. No hubo despedida
oficial, invitacion ni propdsito definido;
los soldados, dispersos, anhelantes,
iban a decir adios a su bandera; la be-
saron, de rodillas; hicieron la senal de
la cruz y bajaron los escalones de pie-
dra limpiandose las lagrimas: todo en
silencio, con una sinceridad wviril, con-
movedora.

Archivose el donativo en el tesoro
del Santuario, entre el frio resplandor
de las alhajas y el orden rigido de las
curiosidades, hasta que la guerra sin
fin con los moros nos trajo de nue-
vo la inquietud nacional, la pesadum-
bre de los desastres, el duelo por to-
dos y cada uno de nuestros soldados
que luchan y mueren. |

Entonces la bandera del regimiento
de Covadonga, rotay herida en las
jornadas, salio procesionalmente de la
Catedral, desplegada al viento en los

(¢) Ministerio de Cultura 2007

riscos de Pelayo, y fué a posarse junto
ala Virgen, como una plegaria largo
tiempo contenida, el grito rf)jm desga-
rrado de un inmenso corazZof...

l-
i

Hoy la «Santina» recibe las preces
de su novenario; sale de la Gruta la
brocesion encendida en la tiniebla de
a noche; el sacristan recoge en la tum-
va del rey los testimonios de visitas
audaces, la conminacion belicosa de
unos romeros que rezan, llaman al cau-
dillo, y se van a dormir tranquila-
mente...

LLa Virgen de las Batallas se queda
otra vez sola con el rio y la bandera,
dos simbolos de cosas perdurables.

Y pensamos con infinita admiracion
en los soldados espanoles que luchan
y mueren en Africa, valientes, silen-
C10s0s y amantes como los que llora-
ban en Covadonga al despedirse de su
bandera.

Alto, el tfogaril de la Virgen es el
unico lucero de esta noche cerraday
oscura...

Concha Espina
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JGCY:!S DE LA PINTURA CONTEMPORANEA. «FLORES DE LA HUERTA», DE FLORENCIO VIDAL
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G 1 O N A L E S

PEREZ LUGIN

[Fué un soldado de la pluma, que luché
heroicamente en las columnas de la pren-
sa diaria. Un dia—glorioso para las letras
de Espana—, salio a luz «L.a Casa de la
Troya». La lucha siguio cruel y denoda-
da. Al soldado sec le disputaba el puesto
de general que habia ganado de pronto.
«Currito de la Cruz» se presentd en es-
cena, y va serenamente, el general reci-
bio acatamiento. Y triunfo en el libro, y
en el teatro, y en la pantalla, de un modo,
que las sombras de plumas meticulosas,
frias de fatuidad, no pudieron resistir el
bravo empuje del éxito franco y rotundo.

A los cincuenta y seis anos ha muerto
Pcrez Lugin. Supo escribir dos novelas
muy bellas y muy espafnolas. Supo tam-
bién administrarse como autor, y ganar
gloria y provecho. Sus libros y su nom-
bre dejan una perenne estela de luz en la
literatura genuinamente espaiiola.

PETALOSs Vivos

iIERES TU!...

1Callatel ;;No has escuchado
lo que 1ban de ti diciendo
esos que van calle abajo
mirandote y sonriendo,
y que al volver la cabeza

hacen guiiios, hacen gestos

que son puliales que hieren
en el blanco de mis celosP

Cierra la ventana pronto

y entrate dentro, muy dentro.
INo me asustan los que pasan:

jeres tu quien me das miedol

(c) Ministerio de Cultura 2007

Joseé de Orellana



GRACHINA

C(TRADICION NABARRA)

Euskal-Erriaren alde

I

LiMPIDAS, transparentes, argentinas,

vibrantes, en alegres cascadas,
se precipitan las risas de las segado-
ras de helecho. Asi como los pajarillos
saltan de rama en rama, asi las carca-
jadas brincan de labio en labio.

El campo parece una inmensa cesta
de flores: en vez de rosas se ven mu-
jeres. La enramada estd cuajada de
oorjeos; la selva, de rumores; el arro-
yuelo, de quejas; el valle, de atercio-
peladas sombras; la hierba, de rayos
de Sol filtrados al través de las amati-
llentas hojas; las cumbres, de padlidas
nieblas; el -ambiente, de Dbalsamicas
emanaciones. Aquel dia de otofio pa-
rece un renuevo de la primavera. La
luz se hunde tras las montaiias, dejan-
do envueltos los objetos en una atmos-
tera azulada, humeda y rumorosa.

Veinte o treinta muchachas, provis-
tas de hoces, cortan los cimbreantes
tallos de helecho. Las ramas, al caer,
esparcen gotas de rocio, que ala luz
del sol brillan como explosion de dia-
mantes. La escala cristalina de la risa
sube, baja, se quiebra; ora murmura
grave, oraresuena estridente; aqui se
apaga, alli se dilata; una vez se con-
funde con el monétono gemir del agua,
otra eclipsa el canto de] ave, y al fin se
ensancha por el resonante espacio, en
cuyo seno expira, de igual modo que
una ola sobre las dureas arenas.

Ya el helechal estda desprovisto de
su ondulante cabellera, y las segado-
ras empiezan a transportar los fajos a
las bordas, llevandolos sobre las ca-

(¢} Ministerio de Cultura 2007

POR ARTURO CAMPION

bezas. Con las sayas remangadas has-

ta la rodilla, desnudas las piernas, que
aun conservan el tostado barniz del
verano, erguidas, moviendo cadencio-
samente los brazos como militares en
marcha, pasan rapidas, unas detras de
otras o en grupos, y entre las frescas
ramas que del fajo caen, tapandoles
las caras, se descubren nubes de car-
min, argentadas sonrisas y reflejos
sombrios de brillantes ojos.

En el extremo mas septentrional de
la extension segada, junto al bosque,
hay cuatro muchachas, sentadas unas
en los fajos y ocupadas otras en atar-
los. Una de ellas es delgada, morena,
palida, de nariz aguilefia, boca grande,
0j0s muy negros, que brillan como fra-
guas, y tiene un enorme lunar en el
borde del labio interior y dngulo de la
boca. Todo su cuerpo y actitud reve-
an fuerza, agilidad y decision. Su tra-
je negro, pegado al cuerpo, dibuja for-
mas escuetas, pero elegantes y nervio-
sas, como las de un arabe.

La muchacha que habla con ella
es, por el contrario, algo regordeta,
blanca, sonrosada, con hoyuelos en la
barba y en las mejillas, de ojos azules
grandes, transparentes como un ma-
nantial que deja contar sus guijas, pes-
tanas largas y curvas que retlejan sus
hilos de oro en el cercano y azulado
cristal; de nariz suavemente remanga-
da, que comunica a su candido rostro
cierta expresion de maliciosa a la vez
que infantil curiosidad: nifia que ape-
nas es mujer; mariposa que rompe el
capullo y sacude sus pintadas alas en
timido ensayo de vuelos. :
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—Esta noche, a las nueve—decia la
morena—, te espero sin falta. ¢A qué
viene esa cobardia? {Has de ser ta la
inica de todas nosotras que se quede
sin ver esas maravillas? Busca otras
compafieras; nosotras, si no vienes,
no te querremos ya.

La jovencita volvié la cabeza hacia
otra muchacha que estaba atando un fa-
jo de helecho y exclamé, sorprendida:

—iCoémo, Miquela, ti también pien-
sas asistir al...? |

—Ya lo creo—replico la interpelada,
que era una moza de veintidos afios,
oruesa, de mediana estatura, de cara
ancha y sin expresion—; y siento no
haber asistido antes.

—éLo ves, Grachina, miedosa, lo
ves? Te hemos de pegar una zurra,

como a las chiquillas que no van a la
escuela.

—Pues bien: si la Miquela va, yo no
quiero ser menos—dijo Grachina, re-
pentinamente resuelta—. ¢Estds con-
tenta, Josepa Antoni?

—Ya lo creo—contesto la muchacha
morena, dandole muchos besos y abra-
z0s—. jVeras qué noche! jQué pla-
ceres tan grandes! jQué bailes tan
largos! jQué sucesos tan estupendos!
Qué fogatas como por San Juan! [Qué
tuntin como por fiestas! Alli encon-
traras todo lo que puedas apetecer.

Y al pronunciar estas palabras, los
ojos de la Josepa Antoni brillaban co-
mo chispas, desprendidas por un mar-
tillazo, de un hierro candente, y las
ventanas de su nariz, violentamente
dilatadas, parecian aspirar embriagado-
ras emanaciones.

LLa fisonomia de (Grachina fué per-
diendo paulatinamente su expresion re-
suelta. Después de un breve silencio,
dijo con voz temblorosa: |

—Hablar es facil. La lengua se mue-
ve sin estorbos ‘en la boca; pero el
cuerpo... ¢Como salgo yo a esas ho-
ras de casar

—dY como salimos las demas, ton-
taza? Andando callando y listas. ¢Co-

() Ministerio de Cultura 2007
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mo sales tl, mas de cuatro noches, g
la puerta del corral y hablas con Mar-
tin Miquel, el de la borda de Zuga-
rrondo? Y por cierto que ha noches gl-
guien creyo ver que no solo hablabais,
sino que te acariciaba.

(Grachina se puso colorada hasta las
orejas. De igual modo, la cumbre de
Archuri, cubierta de nieve, se oculta
entre velos de grana, cuando el nacien-
te Sol levanta las nieblas de la noche.

—iMentirosa! Verdad es que hablé
con Martin Miquel, pero no lo es que
me acariciase.

—Pues si no fué entonces, seria en
otra ocasion, o nunca, si asi lo quieres
—replico la Josepa Antoni riéndose a
carcajada tendida—. De poco te apu-
ras. Cada una, en esas cosas, hace lo
que mejor le acomoda. Ahf tienes a la
Miquela que no es tan melindrosa. En
cambio, vo, al hombre que se me acer-
que demasiado, le espanto las moscas
de la cara. Esta noche, a las nueve, te
espero detras de la iglesia. Alli esta-
ran la Miquela, la Mai Andrés, 1a Vi-
thori, la Mai Cruch, la Juana Mari, la
Cathalin y la Mai Batichta. Buena com-
pafiia, ¢verdad? Con los trajes del do-
mingo y los zapatos en la bolsa del de-
lantal, como cuando vamos al merca-
do de Sara, jpecho arriba hasta la pun-
ta de Archuri! Y una vez alli, venga el
tamboril, la pandereta... y el placer.
Ahora, a casa, que es tarde.

Las cuatro muchachas cogieron a ca-
da fajo de helecho, se 1o colocaron so-
bre la cabeza, y con paso rapido se di-
rigieron al pueblo de Urdax, pues las
cuatro eran de la calle y no del case-
rio. Poco a poco se dispersaron todas.
La que vivia mds lejos era la Josepa
Antoni. Esta se interné por unas calle-
juelas, convertidas, con el rodar de las
carretas de bueyes y las pesuiias del
ganado mayor, en barrizales profundos
y espesos, en los que se revolcaban
los cerdos.

La Josepa Antoni, para no manchar-
se los pies, iba saltando agilmente de
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piedra a piedra. Estas, colocadas en
ambos lados de la calle, formaban una
especie de acera. Al doblar una esqui-
na aparecié6 un labrador mozo. Este,
apenas vi6 a la Josepa Antoni, comen-
70 a sonreirse muy burlonamente y a
mirarla con o0jos desvergonzados y
provocativos, ademads de pararse y ce-
rrarle el paso, ocupando todo el ancho
de la acera. Al llegar junto a €l, la mu-
chacha tuvo que salirse al arroyo, me-
tiéndose en el barro hasta cerca de la
rodilla.

La Josepa Antoni se puso muy en-
cendida, y al pasar, con un teno ex-
traordinariamente desdefioso, dijo en
alta voz:

—FErpelal

—Sorgifial (1) —replicé el mozo,
riéndose con tanto estrépito, que dos
o tres viejas, para curiosear y oler, se
asomaron a las ventanas.

I

Urdax yace silencioso como un muer-
to. La Luna invade las tortuosas ca-
llejuelas del lugar con su luz fria y
blanquecina. Algtn perro ladra. La to-
rre proyecta su silueta sobre el platea-
do suelo. El reloj lanza al espacio, una
tras otra, nueve campanadas unisonas,
cuyas vibraciones se apagan en el ai-
re como un suspiro.

De lado alado de la plaza, desta-
candose sobre el fondo blanco del cla-
ro de Luna, pasan algunas sombras.
Estas se agrupan junto a la iglesia,
gesticulan y se mueven. Ya no €s uno,
son varios los perros ladradores. Una
sombra méas pequefia que las anterio-
res cruza la plaza y se une al grupo.
Este se pone en movimiento. Vélase
el disco de la Luna, y las campanas de
la torre, movidas por el errante viento,
stibitamente desatado, como balbu-
ceando, exhalan sordos tafiidos.

(1) Ergela, «inbécil»; sorgina, <bruja».
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El grupo se compone de once muje-
res. Sin pronunciar palabra van de pri-
sa, muy de prisa, trepando por las 4s-
peras vertientes de Archuri; de cuan-
do en cuando se ove la voz de la Jose-
pa Antoni, que, a la cabeza de todas,
dice: Aurrerd! Aurrerd!

El valle se muestra negro y profun-
do como un pozo. En la boca tenebro-
sa de la hondonada flotan undivagos y
multiformes vapores, palidos unos, fos-
forescentes otros. Entre las ramas de
los arboles brillan inmaéviles los redon-
dos ojos de los buhos, que asoman sus
cabezas curiosas. Los sapos cantan en
las charcas; las culebras silban, ocultas
en la hierba. Las matas aparecen co-
ronadas de tuegos fatuos, y al resplan-
dor incierto de aquellos cardenos pe-
nachos se divisan perezosos limacos,
que dejan un argentado rostro, a ma-
nera de estela. Inmensos rebafios de
ratas y ratones corren sobre el pedre-
2080 camino, produciendo un estrépito
como de tamborilesco redoble. La obs-
curidad y la luz, a medida del paso de
ias nubes, transforman el aspecto de
las cosas, haciendo de ellas otros tan-
tos proteos. Los arboles, sacudidos por
el huracan, parecen inmensos manojos
de serpientes. Los picachos de Archu-
ri, medio envueltos en niebla, a la cla-
ridad, semejan escuetos fantasmas cu-
biertos de sudarios, y a la sombra, té-
tricas mujeres vestidas de luto.

—ijAy, ay!—grité Grachina, notando
que bajo las plantas de sus pies des-
nudos brotaban rojizas llamas que le
subfan por las pantorrillas.

—No hagas caso; €so no quema—
dijo la Josepa Antoni pegando el suelo
con sus anchos pies.

Y al golpe de ellos saltaron innume-

rables chispas, como cuando se sacude
un tizon.

Repentinamente el espacio se llend
de voces: gritos, suspiros, carcajadas,
imprecaciones, lamentos, quejas y
amenazas resonaron de Norte a Sur,
pasando como un turbidon que barre la
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tierra. Los vapores del abismo cente-
llearon, y durante unos instantes la
campifia se bafié en lividos resplando-
res. En seguida las tinieblas fueron
completas.

—LEchate a un lado, Grachina— gri-
to la Josepa Antoni—; jsepdrate, se-
parate!

Apenas tuvo tiempo Grachina para
apartarse. Un enjambre de hombres y
mujeres, montados en cerdos, en es-
cobas y en gallos, hendio los aires con
vocerio y estrépito indecibles de hie-
rros, tambores y trompeteria, dejando
tras si humo y hedor de azuire y ho-
llin. Por donde pasaba la alborotadora
caterva, la tierra arrojaba bocanadas
de fuego, con acompafiamiento de es-
tridentes detonaciones.

La montafia, un momento antes so-
litaria, se habia poblado de gente. A
todas partes que se mirara descubria
la vista personas: unas jovenes gallar-
das; otras, viejas retorcidas y como
aterradas por el peso de los aflos; las
de aqui, elegantes y finas; las de all4,
harapientas y soeces. Parecia un hor-
miguero. Los fuegos fatuos avanzaban
en zig-zag, huyendo de las rocas y
buscando las zarzas, los helechos y las
argomas.

Por la parte de atras resonaron pisa-
das de caballo y surgié un resplandor.
Momentos después llegaba junto al
grupo de las mujeres de Urdax un
hombre vestido con traje de eclesias-
tico, montado en un macho blanco,
llevando a la grupa una horrible vieja,
desdentada y barbuda, de ojuelos bri-
llantes, tan flaca y nudosa que parecia
un haz de lefia envuelto en trapos.
Aquella mujer se reia con voz chillona
que rasgaba los oidos, saludando a to-
dos con inmundos dicharachos. Alre-
dedor de los jinetes iban unos cuantos
hombres y mujeres ebrios, brincando
y bailando al son de un destemplando

tamboril y llevando humosas teas en
la mano.

(rrachina fij6 sus curiosos ojos en el
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grupo del macho blanco y dijo a sus
comparneras:

—iOsambela! {El sefior cura de Zu-
garramurdi!

—iNo te dije yo—contest6 la Jose-
pa Antoni—que ibamos lo mejor de la
tierra?

En aquel instante llegaron el -del
macho blanco y su acompafiamiento
junto a las muchachas de Urdax.

—Cuidado, Miquela—grit6 la vieja—;
se te conoce mucho la gordura del ta-
lle, v el dia menos pensado, tu padre,
que es muy bruto, te acariciard con la
vara de acebo.

Miquela se tapo la cara con las ma-
nos y lanzo un sollozo; las amigas,
excepto Grachina, que le tuvo lasti-
ma, se sonrieron maliciosamente. Pero
aquella impresion se borré pronto, por-
que acaecio un nuevo prodigio.

De los cuatro puntos del horizonte
avanzaban, en columna cerrada, formas
humanas, cabalgando en grullas, en
buitres, en lechuzas y en cuervos, con
tal barullo de aleteo, gritos desafora-
dos, sonar de cencerros y cuernos y
martilleo de almireces y calderas, que
parecia propiamente que el firmamen-
to se iba abajo. Los jinetes del espa-
cio atravesaban las tupidas nubes, sa-
iiendo de ellas con copos de grasientos
vapores pegados al cuerpo, 1os cuales
brillaban un levisimo instante al rayo
intermitente de la Luna con un fulgor
palido que se perdia en seguida en la
negrura de otras nubes.

—Ya hemos llegado—dijo la Josepa
Antoni, parandose.

Y sacando los zapatos de la bolsa
del delantal, se los calzd, imitandole
Sus compareras.

1l

El lugar en donde se hallaban era
una extensa meseta alfombrada de me-
nuda y espesa hierba. La concurren-
cia era también innumerable, como las
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hierbas del suelo, y cada minuto se
-acrecentaba con nuevas personas que
desembocaban por todos los senderos
de la montana.

Muchos se agrupaban en torno de
hogueras. A la luz de éstas se distin-
guian muy diversos tipos. Nifos, jove-
nes, hombres, mujeres, viejas rotas y
remendadas, tiznado el cuerpo de ho-
llin, desdentadas, narigudas y pelonas.
Giran parte de los alli congregados lle-
vaban enroscada al cuello una vivora,
0 puesto sobre el pecho un lagarto. La
misma Josepa Antoni, con gran mara-
villa de Grachina, sacé del seno uno
de estos animales y se lo colocod enci-
ma del corazon a manera de escudo,
insignia o escapulario.

Por el acento y variedad del bas-
kuenze, asi como por los trajes y ti-
pos, comprendié Grachina que en
aquel yermo se hallaban presentes gen-
tes de toda la Nabarra baska, desde
Roncal y Salazar hasta la Burunda, de
los pueblos més cercanos de Guipiiz-
coa, como Oyarzun, Irdn, Renteria,
Pasajes, Fuenterrabia y Lezo, y del
pais del Labourd.

No tardo Grachina en quedarse so-
la. Cada una de sus compafieras fué
enconfrando un compafiero, al que
se reunido, no sin demostrar antes
con expresivos gestos, cuan grande
era el placer que proporcionaba el en-
cuentro. Segin notd (Grachina, la ma-
yor parte de los asistentes andaba
apareada. |

Al poco rato de estar sola topé Gra-
china con una jovenzuela, que en sus
0ios negros, pelo crespo, tez curtida y
bronceada, formas esbeltas y olor a
sardinas, revelaba a cien leguas ser
una Cascarota de Zubiru.

—d'T eres nueva, como yo? ¢ Tl no
nas estado nunca aqui, verdad?—pre-
gunté la Cascarota con ese apresura-
miento en el hablar propio de las mu-
jeres de su raza y clase, las cuales, co-
mo siempre van corriendo para ven-
-der la sardina, ahorran en pronuncia-
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cion el tiempo que las paradas les ha-
cen perder.

— Jamas—contestd Grachina.

—Pues unamonos—replico la Cas-
carota tomdndole el brazo—.Antes de
ser de los de aqui, conviene ver lo que
hacen. Mi madre y mis cinco herma-
nas son, y se relamen de gusto los
dedos cada vez que asisten al akela-
rre. Mira: en medio de todo tengo un
poquito de miedo de estar aqui, entre
esta gente endemoniada, por mas que
haya visto llegar a los curas de Ascain
y Saint-Pé.

—Y yo también—contesté temblan-
do Grachina.

—Pues mejor que mejor para perma-
necer juntas. Dos semicobardes hacen
un casivaliente.

El tafiido de una campana puso en
movimiento a la muchedumbre. Gra-
china y la Cascarota, imitando a los de-

mas, se dirigieron al centro de la me-
seta.

Alli habia un trono de madera negra,
con dosel rojo, y en él, sentado, un
ser espantoso y grotesco a la vez, me-
dio hombre y medio chivo, con la
frente armada de dos enormes vy re-
torcidos cuernos, panzudo como un hi-
dropico y ilaco como un esqueleto, de
ojos encandilados y saltones, boca hen-
dida hasta las orejas, negro desde la
pesuila hasta la raiz de la cornamenta,
y cubierto de lana lacia e inculta. Sen-
tados a sus pies estaban Osambela vy
la vieja que con €l cabalgd en grupas.
A la izquierda se levantaba un campa-
nario de madera, vy a la derecha, urn
tablado y una cruz toscamente forma-
da con dos troncos de arbol retorcides
y nudosos. Del trono brotaban llama-
radas de olor azufrado, unas veces ro-
jizas, otras cardenas, otras azuladas,
otras lividas, pero jamds claras y ale-
ores.

El diablo—Illamémosle por su nom-
bre—se puso de pie, y resond una in-
mensa aclamacion de amor y entusias-
mo. En seguida el tétrico monarca del
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abismo se volvié de espaldas, se echo
a gatas sobre el trono, levantd la cola
y presento el trasero al ptblico. Ejecu-
tar este acto soez y precipitarse la gen-
te a adorarle, poniendose para ello de
rodillas, todo fué uno. Aquel inmundo
besuqueo durd cerca de una hora.

Terminado ese pleito homenaje, dos
hombres subieron al tablado, provisto
el uno de un chistu (1) v el otro de un
tamboril.

Grachina los conocié en seguida:
eran los tamborileros de Echalar. Las
agudas notas de la chirola rasgaron el
aire; los redobles del tamboril desper-
taron a los ecos de las montafias, y la
mayor parte de la muchedumbre, cogi-
da de las manos, comenz6 a bailar dan-
do vueltas alrededor del trono. |

La musica de los tamborileros era
como nunca la habia oide Grachina: vi-
va, embriagadora, excitante, una espe-
cie de tentacion carnal diluida en no-
tas chillonas que se filtraba por los oi-
~dos y desataba todos los instintos y
enardecia todos los sentidos e irritaba
todos los apetitos. La chusma bailari-
na brincaba y se movia delirante, lan-
zando alaridos, carcajadas y blasfe-
mias, presa de un ardimiento bestial.
El trono vomitaba llamaradas rojizas,
que envolvian alos seres y objetos en
una aureola infernal; la montana trepi-
daba. EIl cielo estaba negro y las nu-
bes tan bajas, que los bordes de las
mas proximas a la cumbre se tefiian
con los reflejos de las llamas del trono,
apareciendo como inflamadas. El vien-
to ululaba en los barrancos y en los
bosques. La niebla, abismada en el va-
lle, se movia lentamente de un lado a
otro, como una densa humareda.

La danza ceso6 a una sefial que el
diablo hizo a los tamborileros. Jamas
a un movimiento mas vertiginoso suce-
di¢ inmovilidad mas completa.

La vieja que estuvo sentada a los

(1) Silbo. Instrumento misico del pais,
hirola significa lo mismo.
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pies del demonio y junto a Osambela
se levanto v, sin sombra de pudor, tan
cinica como fea, comenzé a desnudar-
se. Eran de ver sus carnes denegridas,
sus pies asperos y mugrientos, sus pe-
chos flacidos y arrugados como dos
vejigas desinfladas, su vientre abom-
bado, sus melenas grises y despeina-
das, sueltas por la espalda; sus rodillas
nudosas, sus brazos secos como ca-
rnas, sus piernas retorcidas como sar-
mientos, sus manos huesudas, anchas
v vellosas como las zarpas de un
orangutan.

Sobre la espalda de Ia vieja echaron
un pafio blanco, y ella se colocd a
cuatro patas, formando una especie de
mesa o altar; Osambela se revistio de
alba, roquete, casulla, etc., como para
celebrar misa. Y, en efecto, ayudado
por un chicuelo de aspecto miserable,
practicé una parodia del santo sacrifi-
cio, alzando una hostia negra y un ca-
liz coronado de llamas carmineas Vv hu-
meantes. Terminada la misa negra, el
celebrante y la vieja adoraron al cabrén
demoniaco, y los tamborileros volvie-
ron a sonar sus instrumentos, bailando
al son de ellos la bruja y el diablo una
danza obscena y torpisima, que alcan-
70 aplausos y vitores sin cuento.

El diablo tomé asientg en el trono y
dijo con voz cavernosa:

—Si hay algiin neéfito que quiera
profesar mi religion, Salga fuera, acom-
pafiado de su padrino o madrina. Yo
estoy dispuesto a admitirle en mi igle-
sla, concediéndole todas las graciag}

beneficios y privilegios que disfrutan
mis creyentes.

Hubo unos instantes e expectacion
general, y la Josepa Antoni, acompa-

‘nada de la Miquela, salig al centro del

circulo.

‘—'Hﬁlﬂ, mi bien diMmadg [zarbeltz—
dijO E_l diablo dirigiéndose ala Josepa
Antoni—, veo que perseyera tu buen
celo de apostol; si todos mis vasallos
fuesen como tii, pronto e mundo esta-
ria sometido a mi regimjantg y gobier--
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no. Esta noche serds mi pareja en la
gran danza de los cuerpos desnudos.

La Josepa Antoni se arrodillo y be-
S0 tres veces la pesufia al diablo. En
seguida dijo:

—Qracias, sefior; no soy digna de
tanta distincion; pero ta lo puedes to-
do, y al humilde lo levantas en alto.

—Ponte de pie, mi predilecta Izar-
beltz, y habla.

—Sefior, aqui hay una mujer que de-
sea entrar en tu iglesia para adorarte
y servirte eternamente.

—dCon qué nombre?

—Con el de Osiinbeltz.

—c¢Ha cometido algiin acto grave

<contra los dogmas o la moral de mi
enemigo?

—3i, ha cedido a los halagos de un
amante.

—Bueno. Adelantate, Osifbeltz. ¢Es
cierto que quieres entrar en mi iglesia?

—Si, sefior; es cierto—respondio
ta Miquela con voz temblorosa.

—dEs cierto que estas dispuesta a
adorarme y a servirme, obedeciéndome
en todo y amandome sobre todas las
€08as?

—3Si, sefior; es cierto.

—dEs cierto que confesaras mi fe en
publico cuando sea preciso, y que su-
irirds por ella la muerte y el martirio?

—Si, sefior; es cierto.

—dEs cierto que estas dispuesta a
abominar de todo lo que has adorado
hasta el dia, y a despreciarlo y a cu-

brirlo de ludibrio y que reniegas de
ello?

La Miquela vacilé un instante, y con
voz mas temblorosa todavia, afiadio:

—Si, serior; es cierto.

—Pues bien: adorame Osinbeltz.

El diablo se volvio de espaldas, y la
Miquela le ador6 segun rito.

Una formidable exclamacion estallo
como un terremoto. El trono arrojo, a
manera de surtidores, dos inmensos
chorros de fuego, que se perdieron, cu-
lebreando, en las nubes,

(c) Ministerio de Cultura 2007
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El diablo se sonrio con expresion de
siniestra alegria y dijo:

—OQsinibeltz, antes llamada Matia-
Agustina-Micaela Goyeneche, hija del
caserio (Qarfiekoborda, donde siem-
pre habitaron cristianos, me pertene-
ces para siempre. En testimonio de mi
perpetua soberania, marcala con mi se-
llo, Iztrritebeltz.

Osambela, o sea Izarritebeltz, se
acerco a la apdstata, y agarrandola por
el cogote con la mano izquierda, sin
hacer caso a sus gritos de espanto y
de dolor, le marco con una moneda de
oro en la nifia del ojo izquierdo la ima-
gen microscopica de un sapo, distinti-
vo tradicional de los sectarios de Satan
en la Euskal-Erria.

—Arrodillate nuevamente, Osifibeltz.

Asi lo hizo ésta, y el diablo, sacan-
do de su seno un gran lagarto, se [o
entregod diciendo:

—Cuida mas que de tu propia vida
de este animal sagrado y maravilloso.
Con su baba fabricards el ungiiento
que te tornara invisible y te permitira
volar por los aires montada en cual-
quier objeto o animal, sin que nieblas,
ni rios, ni paredes, ni cadenas sean
parte bastante a detenerte; y el licor
que ciega, atonta, enloquece, enferma
a hombre y ganados y mata, lenta o
stibitamente, segin se quiera. Llévalo
siempre contigo y siembra de malefi-
cios los campos, las casas y los corra-
les de mis enemigos y de los tuyos.
Sé libre y sacia todos los deseos de tu
cuerpo. Siembra la soberbia, la gula,
la avaricia, la lujuria y todos los demas
pecados por el mundo. Cuando nazca
tu hijo no lo bautices y matalo. Nadie
sabra nada, excepto yo, que estaré con-
tento. Coge ahora tres piedras del sue-
lo, ponte irente a esa cruz, repite mis
palabras y haz lo que te mande. Con-
cluido esto, bailaremos todos y nos eri-
tregaremos a la orgia, hasta que la au-
rora blanquee las nubes de Oriente.

Osifnbeltz cogio las tres piedras y se
dispuso a obedecer.
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—Repite mis palabras: «Maldito seas
tres veces, signo de obediencia, de ca-
ridad y de abnegacion. Maldito seas,
amuleto nazareno, porque consuelas.
Reniego de ti y me voy con el eterno
Proscripto, con el gran libertador.»
Apedrea a la cruz.

Habia estado Grachina siguiendo to-
da esta escena con una curiosidad mez-
clada de terrory repugnancia inauditos.
Las piernas le flaqueaban, y, sin em-
bargo, levantaba la cabeza todo lo que
podia para mirar por encima de los
hombros de las personas que estaban
delante. Pero al oir las blasfemias repe-
tidas por la Miquela y ver la primera
piedra lanzada por ésta rebotar en el
lerio de la cruz, dié6 un salto hacia
atras, y horrorizada exclamo:

—A#h Jesus ona! Ene andre Biryina
Maria!l (1).

Estas palabras, pronunciadas a me-
dia voz, resonaron extraordinariamen-
te con un timbre cristalino, dulcisimo.
Un alarido desesperado y rabioso las
contesto, y aquella obscena y sacrile-
ga chusma, como ceniza aventada por
el huracan, se despefié monte abajo o
se absorbi6 en las brumas del horizon-
te, quedando solitaria en medio de la
alta planicie la pobre Grachina, ya me-

(1) «jAh Jestis bueno! jMi Sefiora la Vir-
gen!»
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dio muerta de miedo y pena. La her-
mosa nifla se arrodillé delante de la
cruz, lloré mucho, pidié perdén a Dios
de todos sus pecados, se encomendo a
la Santisima Virgen, y herida en el co-
razon, tras un congojoso grito, cayo
exanime. '

Un angel mas radiante que el Sol v
mas perfumado que un jardin de mayo
bajo lentamente, se cernié sobre Gra-
china, recogié su alma, fugitiva del
cuerpo, y la subio al cielo.

Varios arrieros que aquella noche
atravesaron el puerto de Osondo dije-.
ron al dia siguiente que, a eso de las
dos de la madrugada, notaron sobre
Archuri un reflejo como de arco iris,
pero mucho mas brillante; que los pa-
jaros, creyendo, sin duda, ser aquella
tornasolada luz la aurora, rompieron
en gorjeos y trinos; que aquella clari-
dad fué alejandose hacia arriba, hasta
extinguirse completamente, y que oye-
ron repique de campanas, masica de
arpas y canticos muy duices y lejanos.

Tres dias después, los pastores de
Urdax y Zugarramurdi encontraron el
cadaver de QGrachina en la cumbre de
Archuri, hermosa como en vida, sin
mas desmerecimiento que la palidez de

. los labios y de las mejillas.

Arturo Campion
Pamplona.



CANCIONERO POPULAR

EL PERDON

ARREBU}ADA en un raido mantén de
abrigo, htimedo el cabello por
los besos de la niebla, que nimbaba las
luces de los faroles con un halo miste-
rioso, arrastrando los pies con supre-
mo aspecto de vencida, compungida,
abandonada, absorta, una mujer, joven
aun, envejecida ya, chancleteaba por
la apartada calle recubierta de fango
pegajoso, casi liquido, molido por las
pisadas de los transeuntes.

Al pasar junto a la puerta de un ta-
bernucho, cuya vidriera velada en par-
te por rojas cortinillas, mostraba los
cristales empafiados, dejando adivinar
a través de ellos la atmosfera densa,
nauseabunda, confinada del inmundo
lugar, llegé a oidos de la abatida mu-
jer la voz de otra, apagada, ensordina-
da por el rumoreo zumbador de cien
conversaciones que con bordoneo de
colmena hervian en el antro de Baco,
que rasgada y ronca, entonaba a los
acordes de una guitarra, la copla si-
guiente:

«Es verdad que he sido mala,
Y ahora me quiero enmendar.

iLa que es mala y se arrepiente,.
La deben de perdonar!»

Nuestra desconocida se estremecio
al sentir su espiritu flagetado por el la-
tigazo del cantar—espontanea flor del
pueblo-poeta—o acariciado por la con-
soladora brisa—todo misericordia, to-
do indulgencia, todo arrepentimiento
—de la sentimental malaguefia.
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POR VICENTE DIEZ DE TEJADA

dAcaso ella, la mujer abatida y tris-
te era una pecadora también?

iOh!...j Libreme Dios de clasificarla!

«No juzguéis, si no queréis ser juz-
gados», dice la Escritura.

Callen mis labios pecadores...

- d ? 54

El cimbalo quejumbroso, plafiidero,
de un convento de monjas invitaba a
los fieles—a los que sufren, a los que
lloran, a los que aman, a los que creen
—con maternales voces, al reposo del
alma en el seno. de la meditacion, al
florecimiento de la oracién en los la-
bios, al regalo del espiritu con la am-
brosia de la palabra divina...

Al llegar a la puerta del beaterio, la
mujer vio que unas damas enlutadas
penetraban en él.

Algo, «alguien», la tom6, amoroso,
de la mano y la introdujo en el templo.

Entro, anduvo unos pasos, deslum-
brada por la profusa iluminacion del
sagrado recinto, convertido en un «as-
cua de oro»; y, sin saber cémo; siguien-
do, quizds, a las enlutadas sefioras, se
hall6 postrada en tierra, de rodillas, cer-
ca del pulpito, en el cual un anciano
sacerdote dirigia a los fieles la palabra
de Dios.

¢De qué hablabaPr... ¢Qué decia?...
(Qué conceptos misteriosos vertia en
su oido la palomita aquella que aletea-
ba sobre su cabeza, pendiente del tor-
navoz, y que sus labios traducian en
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suaves, en consoladoras, en calidas
palabras, dulces como mieles, acari-
ciadoras como manos maternales, alen-
tadoras como promesas de triunfo y de
redencion?...

El sagrado orador hablaba de una
mujer perseguida por las turbas lapida-
doras, que como ave azorada huyendo
del voraz gerifalte, se habia acogido
al seguro de las salvadoras plantas de
Jestis.

—«jVete en paz, mujer!»—habiale
dicho el Sefior, después de librarla de
las iras de sus perseguidores; enfureci-
dos por huracanes de justicia. —«jVe-
te en paz, mujer... y no vuelvas a pe-
car!»

Luego, mas tarde, el predicador ha-
bl6 de otra pecadora, mil veces afor-
tunada en cuyo emponzofiado corazén
la Gracia, sobre las raices mismas del
pecado—secas ya para siempre—hizo
florecer, regadas con lagrimas de arre-
pentimiento, las punzadoras rosas de
la expiacion, purptireas por fuegos de
amor, fragantes con sutiles aromas de
nueva vida...

Aquella bienhechora lluvia de pri-
mavera, habia descendido sobre su
yerto espiritu alguna vez, varias ve-
ces, muchas veces...; pero siempre ha-
bia resbalado sobre la roca dura, hos-
til, impermeable, evaporandose, rapi-
da, sin dejar sefiales de su paso por el
arenal estéril...

Aquel dia, no, entonces, no... jLa
tierra estaba mullida, blanda, removida
por una conmocion honda, y las divi-
nas aguas eran absorbidas con ansie-
dad, con avara presteza, espojandose,
empapandose, saturandose de fertiliza-
dora humedad 4vidas de retener el tau-
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maturgo riego, a cuyos besos el erial
se cubria de flores...

El mismo predicador observo laemo-
cion de la mujer, pendiente de sus pa-
labras; clavadas en €l las miradas de
sus implorantes 0jos; entreabiertos los
labios con supremo gesto de ansiedad,
convulso el pecho, cuajado de sollo-
z0s, enclavijadas las manos en actitud
de saplica ferviente...

Termind el sermdn, y la mujer con-
tinud absorta.

Y absorta, ensimismada, persevero
hasta que se extingueron las luces del
altar y hasta que el templo quedd de-
sierto... |

Entonces el predicador salié de la
sacristia y paso junto a la mujer. La
oy6 sollozar... Lloraba convulsivamen-
te, can la frente postrada en tierra.

El sacerdote, con amorosa suavidad,
apoyo su mano en el hombro de la pe-
cadora, y cuando ella irguiéndose de
rodillas, alz6 los ojos para mirarlo lle-
na de uncion y de agradecimiento, él
le dijo:

—Jestis ha venido, mujer... Esta
aqui y te espera... Ven conmigo; te lle-
varé a El... Péstrate a sus plantas...

Lava sus divinos pies con el balsamo

precioso de tus lagrimas, mas caro pa-
ra el Perdonador que el de nardos con
que se los ungio la Magdalena... En-
jugaselos con tus cabellos... Bésase-
los con tus labios... Confiésalo... Pi-
dele misericordia... Yo te prometo y
te aseguro que El te despedira en paz
y perdonard tus pecados todos, asi
ellos fuesen mas numerosos que las

arenas de los mares y que las estre-
llas de los cielos!...

Vicente Diez de Tejada



DEL FOLK-LORE DE ASTURIAS

BAILAR Y MAs BAILAR

las rapazas, qué hacen? Cudl es
la ocupacion de las rapazas vy
como se divierten en sus fiestas...? Y
las rapazas qué hacen...?
Pues cantar y mas cantar... al me-
nos las que tienen buena voz.
—l'odas las que cantan bien
pasan la barca cantando,

Yy yo porque canto mal,
siempre la paso llorando.

La barca, el tiempo, la vida... A la
postre, todo es la misma cosa.

Por eso el cantar bien importa mu-
cho, y por eso es una gracia el tener
buena memoria y aun el improvisar en
ocasiones. Cuando tocan dos mozas el
pandero en un baile de lugar, la que
repite un cantar ya pierde autoridad de
cantadora. Y en sus pugnas poéticas lo

dicen:
—A cantar gandrasme,
pero a cantares...!
Tengo 'n un arca llena
siete costales...!

Y en Qalicia dicen de este modo:

—Aunque botes e rebotes
e volvas a rebotar,
inda tefio un saco cheo,
y outro por encomenzar...

Y se replican asi:

—Cantares e mais cantares,
cantares ch’hei de cantar;
tefio a hucha nova chea,

e un costal por desatar...

Cuando hay improvisaciones no se
puede dudar que son auténticas. Estas
mocitas del Norte tienen el instinto de
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POR CONSTANTINO CABAL

la poesia siempre pronto a florecer. A
una llamaban «la Fea» en el Valle del
Lago, de Somiedo; tenia imaginacion,
ingenio, gracia... Y una vez que se en-
fermo, avisaron un médico... a Bel-
monte. Llego al cabo de tres dias, y
ya entonces «la Fea» estaba bien. Su
casa era la primera por el camino del
medico, y ella se hallaba a la entrada.

El médico se acercd...

—Me quiere hacer el favor...? La ca-
sa de la Fea es por aqui...?

Y ella, con instantdnea rapidez, al
ver la nariz del médico, que érase una
nariz superlativa:

—Que soy fea, bien lo veo,
y €n la cara me lo dices:

pero yo puedo atechame
debajo de tus narices...!

Improvisan, es verdad... Estdn en
una fiesta de Saliencia dos mociquinas
rivales; a una la llaman «la Diestra», y
el nombre de la otra es Leonor; ambas
tocan; ambas cantan; y «la Diestra»,
de pronto, canta asi:

—Pensaste de subir mucho,
y antes de subir bajaste:

no fué tanto la subida
como lo que imaginaste...

Y Leonor replica de repente:

Eres pdjaro «diestro»,
pero no sabes
la destreza que tienen
las otras aves..!

Improvisan, es verdad...

sk b2
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Y celebran sus bailes con frecuencia.
Ellas juntan el dinero, ellas consiguen
el masico, y si el baile es a la noche
y el tiempo no esta bueno para el ca-
so, ellas buscan la casa necesaria. En
la edad de Don Denis, se llamaban las
casas especiales en que hacian es-
tas tiestas las mocitas, casas de amor,
o de coros... '

—Vou-m’ la bailada
que fazen en casa
do amotr...!

Si la casa no parece, se cuelgan los
carburos bajo un hérreo, y alli bailan
a destajo. Y si el tiempo es apacible,
los cuelgan de las ramas de los drbo-
les, y bailan en el campo hasta can-
sar... Hogafio son los carburos, anta-
no, los candiles de sain...

Cuando tocan violines, o manubrios,
0 musicas de ambulantes, ya no can-
tan las mocitas... Cantan cuando hay
panderetas, y en los diversos bailes de
otro tiempo que precisan la cancion. Y
suena la pandereta bajo los dedos agi-
les y finos con golpes secos, rapidos,
redondos que saltan algunas veces en-
tre el bullicio, el temblor, el ruido de
cristal de las sonajas. Y suenan las cas-
tafiuelas con Dbrio, con remango y a

compas...
Los mozos se hacen rogar cuando se

trata de bailes, y suelen las cantadoras
clavarles banderillas de este modo:

—Salid, mozos, a bailar,
no gastéis tanta fachenda:
tan buenos son los que bailan
como los que estan afuera...

Y suelen pellizcarles de este modo:

—En este pueblo no hay mozos,
y si los hay no los veo:
andaran por la cocina
espumando los pucheros...
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Cuando bailan dos mozas en pareja,
el que quiera «sacar» una, necesita
buscar un comparfero para que saque
la otra. Y cuentan que los baqueiros
hacen la operacion por este estilo:

—Hay licencia, Marica...?

—Eres td muy duefio, majo...

Y si no, por este otro:

—Se puede, Juana...?

—Adelante, majo...

El majo que tiene novia, o debe bai-
lar con ella, o «guardarle la ausencia»
dignamente, no bailando con ninguna.
LLas bailadoras suelen advertir;

—El galan que esta en el baile
parece que tiene amores,

que a cada vuelta que da
se le mudan los colores...

Y es frecuente que en el canto apa-
rezca la satira maligna:
—El galan que esta en el baile
parece que pisa verde:

pisa aca, pisa aculla,
pisa el diablo que Iu lleve...!

Y a veces, la ironia dice asi:
—Baila‘majo, baila, majo,
que me gusta tu bailar,
que los tus brazos parecen
los remos de navegar...!

Es mal visto el que una moza dese-
che una invitacion, y aun en algunas
partes peligroso. Y el mozo a quien le
piden la pareja, aun por mucho que la
estime, debe cederla con gusto. Si no,
ya no baila mas: el desairado cuenta
su desaire, y todos sus amigos, uno a
uno, van a pedirle al otro la pareja en
cada baile que inicie. Si se resiste, lo
echan, y hay «cuestion»...

En la parte occidental, el baile aca-
ba siempre en un abrazo, que se llama
la «maquila»...

C. Cabal



EL ERmMmITANO DE CORDOBA

NOVELA ORIGINAL DE S. RAMOS ALMODOVAR

(CONTINUACION)

Bastaban so6lo las palabras del tio Je-
romo, tremendas de verdad, resonantes
de justicia, méas duras, y mas fustiga-
doras, y mas hirientes, porque eran eco
de un noble espiritu apoyado en la bon-
dad: una fuerte columna, tan levantada
y erguida, que su capitel tocaba en la
misma boveda de los cielos.

Las luces del nuevo dia, lejos de au-
yentar el tropel de mis sernsaciones, le
exaltaron y enfurecieron mas atin Nue-
vos hechos, espeluznantes, me espera-
ban en el mundo. (El mundo, bajo cu-
yos 1mpulsos e incentivos habia yo ca-
minado, y que me pagaba come él sue
le, mi exclavitud!

Pero en todo aparece la mano provi-
dente y sabia, de Dios. Aquella noche,
la peor de mi1 vida, me trajo las més cla-
ras luces al alma. Desde aquella noche,
mis pasos no volvieron a seguir la sen-
da de la pasion brutal que me absorbia
las horas y los peusamientos, y encen-
dia mi sangre, con fuegos de pecado.
Entre aquellas tenebrosidades, lucié es-
pléndida la estrella divina de mi rumbo
nuevo.

Por eso, después de haber escrito lo
gue va antes, como reparacion huwmil-
de, anoche ofreci a Jesucristo, en me-
moria de la noche aquella, el acto de las
disciplinas que los ermitafios realizamos
tres veces a la semana, a ultima hora
de la tarde, después del rosario y la me-
ditacion.
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Es imponente y severo el acto de las
disciplinas,

Todos los hermanos que componemos
la comunidad, a la hora que he mencio:
nado, reunidos en la capilla del eremi-
torio, nos colocamos en fila, a pruden-
cial distancia. Kl sagrado lugar, tiene
en esos momentos un santo aroma de
sacrificio y penitencia, diluido por sus
ambitos. Las almas se consumen - en la
fiebre que han tomado del horno pode-
roso y rutilante, que es el costado de
Cristo. Ante KEl, conmovidos de ardien-
te afan de sufrimiento, buscamos éste,
como un manjar delicado y exquisito
que nos embriague con los goces secre-
tos y misteriosos, del dolor.

Todas las luces de la capilla se apa-
gan. Hasta la lucecita gloriosa quealum-
bra ante el Sagrario, desaparece unos
minutos. Kl augusto Prisionero del Al
tar, recibe durante esos instantes otro
homenaje: el de nuestro pecho, donde
tulgura radiante la lamparilla del amor,
que nuestra sangre alimenta, como acei-
te, y nuestro espiritu hace arder, que-
mandose él mismo en llamaradas es-
plendorosas.

iQué amables, y tiernas, y acogedo-
ras, estas tinieblas benditas de nuestra
capilla, en la hora de las disciplinas! ;Y
qué hermosas y profundas las eternas
palabras, en los labios piadosos!

—Miserere mer, Deuns, secandum mag-
nam misericordiam tuam...

Completamente desnudos de medio
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cuerpo abajo, lentamente vamos rezan-
do el salmo que implora perdon y mise-
ricordia, mientras que enarbolando los
tejidos cordeles durisimos, nos azota-
mos las carnes.

Las biblicas estrofas, resuenan junta-

mente con los trallazos de las discipli-
nas. El alma cuenta arrepentida sus cul-
pas, y pide al Altisimo el rocio salvador
de las absoluciones. Y mientras, los cor-
deles clavan sus nudos en la piel, arran-
cando, en prueba de arrepentimiento,
dolores agudos que borren los antiguos
goces del pecado.
Hoy, no he querido usar las discipli-
nas sencillas de cafamo solo. Kn los ra-
males que brotan del pufio, como dedos
larguisimos de una extrana mano esque-
lética, he colocado unos pedazos de
alambre, retorcidos, con las puntas sa-
lientes y aguzadas. Y al final, en los nu-
dos extremos he metido unos pedacitos
de plomo que hacen ser mas firmes y
seguros los golpes.

Sefior, Sefior!. . [Qué poco es todo
esto, comparado con el numero de mis
ofensas! {Qué chico e insignificante este
dolor que yo ahora me causo, compara-
do con el que a Ti te proporcioné, con
los graves crimenes que llevé a cabo!

Hnardecido con vivos anhelos de pe-
nitencia, me daba golpes sin miramien-
to, sin reflexidn, sin darme casi cuenta
de que me los daba. Las manos obede-
cian los mandatos intimos del corazén
contrito, y si sufria la carne, era el su-
frimiento estimulo para mayor y maés
profundo dolor.

El cuerpo era mi enemigo, mi corrup-
tor, el asnillo perverso y sensual que
hizo cabalgar a mi alma sobre sus lo-
mos, para llevarla en busca de fementi-
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dos placeres, para hacerla comparticipe
de los sucios pastos con que él se ali-
mentaba, con rabiosas ansias de hartu-
ra. Y menester era purificarlo, domarlo
con castigos recios, acomodados a sus
brios desatados y libertinos.

Lo mismo que se hace con los potros
sin domo, a los que, con el solo fin de
cansarlos se les dan grandes carreras,
ayudadas de espolazos; y, bien sujetos
al ronzal, se les obliga a que den vuel-
tas y mas vueltas en un circulo, sin de-
jarles descansar un punto, con el azote
en la mano del domador, pronto siem
pre a restallarlo sobre las costillas del
fogoso animal; y esto, hasta que se rin-
de, vencido, un dia y otro dia, acobar-
dado, una vez y ofra vez; chorreando
sudor copioso que le bafia, echando es-
pumarajos por los belfos, jadeante, sin
fuerzas ya mas que para andar mesura-
do y mohino..., igual habia que tratar
y domesticar al cuerpo, sin dejarle de
la mano, sin aflojarle las riendas, sin
quitarle las estrellas de las espuelas, de
los hijares, siu soltar un puato el latigo,
restallante, sobre las ancas, hasta que
entrase en tino y cogiera el buen paso,
a fuerza de verdugones y cardenales, de
sudores y de fatiga, de desolladuras que
chorrearan sangre, si hacia falta,..

Y s1, sangre, sangre chorreaba mi
cuerpo ahora, rudamente lacerado por
las disciplinas. En caliente las heridas
que me hicieron los retorcidos alam-
bres, apenas me dolian. Ni apenas vivia
yo dentro de mi carne, porqae el espi-
ritu se levantaba sobre todo, enfervori-
zado, encumbrado por los remordimien-
tos, por las contriciones sentidas, por
los deseos ardentisimos de hacerse fiel,
y bueno, y humilde, y resignado... Mas

e TR o
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cuando terminado el acto de las disci-
plinas, nos vestiamos rezando la accs-
tumbrada estacion al Santisimo, noté
yO un gran escozor y una aguda moles-
tia, con el roce de las ropas en los sitios
lastimados. Y mas grande fué atin el
escozor en las carnes, cuando se me
quedaron pegadas las heridas en la
tela,

Ya solo en mi celda, vi que en las
manos tenia salpicaduras de sangre, y
que los ramales de las disciplinas, esta-
ban manchados de sangre mia también,
Y entonces, de rodillas postrado en el
suelo, ante el crucifijo, recé con el co-
razén puesto en el aliento febril de las
palabras:

Jesus, Redentor mio, que echaste en
la balanza de la divina Justicia toda la
Sangre de tus venas, para salvar al
hombre, caido en el pecado: aqui, ante
tu sagrado Cadaver, colgando del pati-
bulo, se presenta uno de los verdugos
que con mas safa te hirieron. Yo sumi
en la deshonra a una mujer, manchan-
do con la baba de mi sensualismo, la
fragante y purisima flor de su pureza.
Yo compré la vida de un hombre, viejo
y noble, que tuvo toda su existencia su-
jeta a mis mandatos. Yo, Sefior, con el
resguardo de mi caballerosidad fingida
y de las riquezas que tu me diste para
emplearlas en el bien, fui entre mis
hermanos peor que un lobo entre las
ovejas: ingrato, ladrén, criminal..., ni
ante m1 propio hijo ablandé la dureza
de mis entrafas, y mas desnaturalizado
que las hienas, a mi hijo abandoné, re-
negando de ¢l y de mi paternidad...
Cristo: Dios mio: ;Me das licencia para
mirarte? ¢Permites que yo me dirija a
Ti y te hable? Hoy te traigo una ofren-
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da: rubies de mi sangre, mi pobre san-
gre pecadora, derramada en desagravio
de mis culpas; mezclados con los puros
diamantes de mis lagrimas penitentes,
tomalos, Sefior..., son todo mi tesoro;
es lo inico santo y noble que puede dar
de si esta mal gastada naturaleza mia...

XTX

[\ [ o sabia yo que, pasada la noche

aquella, macabra y espeluznan-
te, del velatorio en pleno campo, ante
el cadaver del tio Jeromo, me espera-
ban si cabe, angustias més intensas y
dolores mas fuertes.

Muy pronto corridése entre las gentes
de Los Chaparrales la voz de que habia
sonado un tiro, de que yo no pasé la
noche en casa, de que ni Basilio ni el
tio Jeromo aparecian por la dehesa.
Eran varias coincidencias extrafas, y,
naturalmente, la alarma cundié ense-
guida, y enseguida, tan pronto como el
dia prineipio a clarear, dieron comien-
z0 las averiguaciones y pesquisas, lle-
gando hasta donde yo estaba, vno de
los pastores.

¢Como, como iba a explicarse el hom-
bre la verdad de lo ocurrido? Creyé
yue todo habia sido obra de... ;qué sa-
bia é1? Quizd de la casualidad. Algin
cazador que habiase perdido por entre
aquellos vericuetos, y creyendo matar
un lobo, maté al pobre viejo... Lamen-
t0 con palabras sentidas e ingenuas el
fallecimiento de éste, el cansancio y el
disgusto mio, que me pasé toda la no-
che en vela...

Y terminé diciendo:

—8Si hubia usté avisao, sefiorito Pa-
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co... Pero, claro, se conoce que usté 0yo
er tiro que sond, no tuvo aguante pa
espera, 0l mieo pa ve que no era un se-
guro aventurase por entre estos andu-
rriales, en una noche escura...,, y se en-
contro usté con lo que tenemos delan-
te... Po, si le paece bien, yo lo que de-
bo de jacé es avisa ar pueblo, pa que
venga la justicia y los ceviles... Liuego,
tO es que si pa aca, que sl pa aya, y co-
mo no encuentren las cosas claras, t0
es darmos ruio a los que andamos al-
re0...

Asenti, en silencio. No podia ha-
blar, yo. |

Y el hombre, juzgando que toda mi
actitud era debida al disgusto por la
desgracia acaecida al tio Jeromo, nue-
vamente me prodigo los consuelos que
le sugeria su corazon, en rusticas pala-
bras expresivas. Y como alli estaba una
caballeria, vacante, monto en ella, y si-
g10 el camino, con toda la prisa que re-
queria el suceso.

Muy poco rato estuve solo. Alin no
habia salido el sol, y ya habian llegado
adonde yo estaba, cuantas personas se
hallaban en la finca. Todos: los hom-
bres, las mujeres, jhasta los nifios! esta-
ban alli, haciendo el duelo, principal-
mente las mujeres, de modo estrepitoso.

La tia Lagarta, lloraba y plaiia, las-
timera y afligidisima. No habria demos-
trado mas dolor, ante el cadaver de su
mismo padre.

Y cuando, haciendo cabalas, y dando
suspiros, y ensartando alabanzas al
muerto y maldiciones al criminal, esta-
ba la mala mujer, como en sus glorias
y dichas, todos volvimos la cara por el
camino, para ver quién llegaba, gritan-
do desaforadamente.
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Y quién, quién habia de ser, si alli
no faltaba nadie més que ella, Guadalu-
pe, que con el hijo en brazos, venia co-
rriendo, segura, con la seguridad de los
presentimientos clavados en el alma, de
que & ella le tocaba de cerca la des-
oracla?

Nadie se opuso al avance de la sin-
ventura.

Nadie hubiera podido oponerse tam-
poco.

Y cuando vi6 muerto en tierra a su
padre, al contrario de lo que todos es-
perabamos, callod, callé, con un silencio
que me helé la sangre en las venas. Fi-
jos, fijos los ojos desorbitados en el ca-
daver, ni una queja, nl un Suspiro si-
quiera, profiri6 Guadalupe.

Y un minuto—jun afio, un siglo en-
tero! —asi. Todos llorabamos. En todos
nuestro pechos, el dolor, clavaba la agu-
da flecha de una horrible inquietud.

Yo, principalmente, que sentia la tra.
gedia mas de cerca, tanto, que dentro
de mi la llevaba integra, en aquellos
instantes que duré la muda escena, vi
toda mi alma anegada en mares de infi-
nita pesadumbre,

Y atn no se habia fijado ella en mi.
Seguramente, ni sospechaba que me ha-
llaria en Los Chaparrales. Vuelta de es-
paldas adonde yo estaba, vestida con
pobrisimas ropas de colores chillones,
se me aparecia quieta, como una muer
ta sostenida en pie por un extrafio
equilibrio.

El amor, todo el amor ardiente y
apasionadisimo que por ella sentia,
amor de intimos fuegos, voraces e inex-
tinguibles, de poderosas luchas, pujan-
tes y briosas, de férvidos entusiasmos,
acometedores y febriles, ese amor,..,
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ahora, después de la noche ltgubre y
emocionante, alli, ante el cadaver del
inocente martirizado, ante ella, martiri-
zada también, se despegaba de la mate-
ria, huia de la carne, y, sélo espiritu
vibrante de dolor, me sumia en deliriog
de arrepentimiento, en ansias vivisimas
de bondad y de ternura, en deseos fre-
néticos de que todo no hubiera pasado,
de que el tiempo volviese atrds su rue-
da impasible, para iniciar yo nuevos
pasos por caminos nuevos, que en estos
momentos de horrible angustia, vislum-
braba llenos de sol, de dicha y de glo-
ria... [lmposible, todo imposible yal...

Arropado en una roja toquilla de pe-
lo de cabra, junto al seno de Guadalu-
pe, insensible a cuanto ocurria, su hijo,
jmi hijo, también!, tal vez dormia, en
aquella hora tragica, los suefios divinos
de los angeles... {Mi hijo!... Nunca, nun-
ca podria saber quién era su padre .., y
mejor era asi, que no lo supiera nunca,
para no sentir asco, y repulsion, y odio
hacia quien le engendr6 en el pecado, y
luego, cobarde, no afrontd las conse-
cuencias de la paternidad, y luego...,
eso: jeriminall, comprd la vida del po-
bre abuelo santo...

Todo esto, atropelladamente, con un
turbion de exaltados pensamientos azo-
tandome el alma, como sayones feroces,
lo sentia yo, en aquél paréntesis dolori-
do, donde latia frente a la muerte de su
padre silenciosa y trémula, la vida ente-
ra de Guadalupe... y la mia también,

Y de pronto, a todos nos sorprendid
aquél grito, agudo, hiriente, profundi-
simo, que di6 Guadalupe. Fué un des-
ahogo, un necesario desahogo para su
espiritu que abrio la valvula de una
queja, para no morir anegado en su do-
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lor. Y ya, roto el silencio asfixiante, vi-
nieron nuevos gritos, y sentidos lamen-
tos, y lagrimas salvadoras, que rocia-
rian la pena mitigandola y haciéndola
mas blanda y pasajera.

Entre dos mujeres, con no poco es-
fuerzo, incorporaron a Guadalupe de
Junto al cuerpo de su padre, donde,
arrodillada, gemia con ayes desgarra-
dos. Y entonces, entonces..., sus ojos,
banados del llanto, se encontraron con
los 0jos mios...

(Qué vio? ¢Qué adivind en mis ojos,
Guadalupe?. . Y al darse cuenta de las
manchas de sangre que yo tenia en el
traje, jy en las manos!, de haber ayuda-
do a incorporarase al tio Jeromo...,
¢qué penso, qué horrible sospecha llegé
a sentir momentaneamente?... De segu-
ro algo tan monstruoso, tan brutal, que
sobrepasaba todas mis fechorias. Yo
habia sido perverso, canalla, jhasta cri-
minal habia sido yo! Pero aquellas mi-
radas encendidas de odio, aquellos ges-
tos de asombro pavoroso de Guadalu-
pe...,, decian que ella, en aquel instante,
cegada por las impresiones aplastado-
ras de aquellos minutos, me creia atun
mas perverso, mas canalla y mas crimi-
nal que lo que yo era.

Y las magnas tribulaciones de verme
asi juzgado, cayeron sobre mi, y me
hundieron y me supultaron vivo en un
abismo de confusiones y de vergiienzas.

iDios mio, Dios mio!... ;:Qué son los
deseos de morir, comparados con aque-
llos anhelos rabiosos que yo entonces
sufria? ;Qué significan los suefios mas
crueles, las divagaciones de la fantasia
mas atormentadoras, ante la realidad
aquella, viva, sangrante, incommovible,
que yo estaba pasando?
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(Guadalupe vino a sacarme de la si-
tuacion aquella de desesperanza en que
yo me hallaba, con una carcajada retum-
barte, sonora, que trajo nuevos marti-
rios de sufrimiento a mi espiritu, que
ya parecia lleno y colmado de todos
los dolores. Y a la carcajada aquella,
siguieron ademanes y gritos destem-
plados, de locura francamente decla-
rada.

Guadalvpehabia perdido la razén. No
cupieron, no pudieron caber en su cere-
bro tan acervas impresiones, bruscas,
horrendas, inmedibles, y perdié el equi-
librio de la rectitud y orden de los jui-
clos, y su alma rod6 despefiada por los
abismos del mental extravio.

iLoca, local.. ¢Hasta dénde Dios
mio?... Hasta doénde queriais llevarme,
por el camino de la desventura?... ;Qué
hieles me faltaban ya que apurar en
el caliz de los infortunios? .. Pequé mu-
cho, delinqui contra tus mandatos, co-
mo pocos hombres lo hacen. ;Pero no
bastaba ya, Sefior? JAun no estaban
purgadas mis penas? j/Todavia mi alma
habia de seguir presa entre los grillos
y cadenas de las consecuencias de mis
males?... Mi corazon, estrujado, piso-
teado, lleno de pinchazos y desgarra-
duras... ghabia de seguir mas tiempo
entre suplicios y calabozos, entre los
verdugos feroces y sanguinarios de mis
propios actos, prolongados para mi cas
tigo por tu implacable Justicia...?

S1, aun quedaban espinas y abrojos
en mi sendero. T'odavia mi alma necesi-
taba nuevos tragos de amargura. Mi co-
razon tenia mas sangre que derramar,
hasta quedar purificado y limpio de las
afecciones que lo rebosaron...

Gruadalupe, sin soltar de los brazos a
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nuestro hijo, corrio, corrio disparada, a
campo traviesa,

Como no podia quedarse solo el cada-
ver del tio Jeromo, algunos de los pas-
tores se estuvieron quietos juunto a él, y
los demas nos apresuramos a detener a
la demente. Se arrinconaron dentro de
mi todos los pensamientos, para dar ca-
bida a esta desazén presente por la suer:
te de (zuadalupe y del nifio. Y ciego,
corri también para contener a la des-
graciada, que iba desgarrandose las ro-
pas en su frenesi de desatada locura.

¢A donde, a donde iba?... ;Qué extra-
fio rumbo guiaba a la infeliz entre la
maleza, que seguia, seguia, rectilinea,
sin titubeos, sin vacllacilones, arahando
entre los pedruscos para ganar las cues-
tas, agarrandose un momento, sélo un
momento, a los troncos de los arboles,
para continuar luego con mas brio la
carrera, cayendo a veces de un trope-
zOn para levantarse pronta, con mas
fuerzas y seguridad en sus pasos?...

(A donde, a dénde iba Guadalupe,
en desenfrenada correria, tan deprisa,
que éramos incapaces para darla alcan-
ce, y a veces, hasta de vista se nos per-
dia entre el matorral o la desigualdad
del suelo, temiéndonos equivocar la di-
reccion y dejarla abandonada a sus in-
consclentes impulsos?...

Un temor y un presentimiento répi-
dos hiriéronme en el alma. Siguiendo
aquel camino, cerca, muy cerca ya, es -
taba el Pozo de las Moreras... Pero no,
torci6 mas a la izquierda, hacia el enor-
me promontorio, el Risco de los Cuer-
vos, que llamabamos, constituido por
un pico saliente de piedra, parecido a

un cuerno gigantesco, que desafiando
todos los equilibrios, se clavaba en sl
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espacio, sobre un barranco de lo menos
veinte metros de profundidad, enhies
to, amenazante, pronto siempre a des-
penarse, pero siempre erguido sobre la
fortisima mole pétres en que se susten-
taba, cual si fuera un tronco de arbol
milenario, sin savia, sin raices, pero
siempre consumido de voraces ansias
de retonos, siempre esperando el creci-
miento imposible de ramas fecundas,
que vistieran y hermosearan su calvo
picacho, levantado a los cielos en per-
pétua suplica implorante. .

Y alli, alli, al Risco de los Cuervos se
dirigia Guadalupe...

Tras de una ascensidén rapidisima, la
v1mos unos instantes, como una, estatua,
coronando la altura, y despuds, un re-
vuelo de ropas en el aire... {Nada! jna-
dal, y todo, jtodo! concluido ya...

Se me cegaron los 0jos, se me cega-
ron los pensamientos, y toda mi vida,
interior crugié derrumbada, entre es-
combros de agonia...

Y yo no sé si desesperado, yo no sé
si demente, también, corri veloz para
ganar la altura del Risco de los Cuer-
vos, y me desollé las manos, ascendien-
do... Cuando ya el abismo iba a tragar-
‘me con sus fauces horribles, cuando el
vertigo habia llevado a mi cerebro to-
das las confusiones, una mano, una ma-
no heroica del mayoral, me cogié de
las ropas, y con an fuerte tirén, apar-
tome del precipicio, que ya me llevaba
@ su fondo, con irresistibles atracciones
poderosas...

Y todavia tuve fuerzas para verla a

ella, rotos sus huesos, abierta la cabe-
za sangrante, hecho todo su cadaver un
monton de pobres despojos .. Y al lado,
sujeto atn al pecho maternal, jmi hijo!,
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jm1 hijo muerto!, destrozado, horrible-
mente, su cuerpecito débil, manchada
la nieve de sus carnes por los cuajaro-
nes de sangre que le bafiaba... ]

En la
carita de cera, donde brillaban abiertos
los ojos sin vida, vi los rasgos de mi fi-
sonomia, me vi yo, retratado..., y ya no
tuve fuerzas para seguir en pie, y sin
sentido cai al suelo, con una fuerte ca-
lentura, que me llenaba de delirios en-
tre sus fuegos inapagables...

Por espacio de dos dias estuve en la
cama, sumido en un suefio de quimeras
y desvarios. Al volver en mi, el juez
me tomé algunas declaraciones a las
que yo no sé lo que respondi siquiera,
y el médico me receté quietud, y sellos,
y cucharadas, y varias medicinas mas
que llenabau la mesa de noche, de cajas
y frascos...

Sin hablar con nadie de los sucesos
ocurridos, sin que el juez, todo respe:
tuoso y humilde, no volviera a verme
mas que para pedir disculpas por las
molestias que me proporcionara, al ca -
bo de quince dias, por consejo del msé-
dico y por una necesidad agobiadora
de mis recuerdos, que no me dejaban
vivir alli, sali de Los Chaparrales, para
no volver mas en mi vida, y me mar-
ché a la corte, con mi hermano.

En el corazon llevaba la pesantez de
todos los actos de mi existencia. Una.
horticadora inquietud mordia mis sen-
saciones, Pero dentro, muy dentro de
mi ser, nacia una santa consolacion, una
purisima vibracidn serena de ansias de
paz, de anhelos dulcisimos de quietud,
de conformidad, de descanso, de cristia-
na resignacién y fortaleza para las ad-
versidades y los agobios internos,
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Y mis pies comenzaron a caminar
por senderos mas llanos y luminosos, y
mis pensamientos hallaron nuevos y an-
chos espacios para extender sus alas
inquietas. .

iCristo, Redentor mio! jYa sentia tu
cruz sobre mis hombros! [Ya te seguia
humillado, vencido por las pruebas a
que me sometiste! ;Ya llevaba abiertos
los ojos a la verdadera luz!

:Como, c6mo pagarte con mis esfuer-
z0s, con ml sangre, con mi ser todo,
los valiosos regalos de los sufrimientos
que me enviaste? Kstaba tan ciego, que
maldije del dolor no viendo que era el
tesoro riquisimo, inapreciable, con que
1ba comprando mi alma a los enemigos
que me la tenian secuestrada y perdida.
Estaba tan sordo, que entre el fragor
de las desventuras, no escuché el eco
divino de tus silbidos amantes, que me
llamaban al redil bueno. Tan insensible
estaba, que no comprendi, en los tropie-
zos y caldas, que aquella senda que me
desgarraba la piel y me destrozaba el
espiritu, me guiaba a Ti, por el camino
abrupto y escarpado de los sacrificios
salvadores,..

iCristo, Sefior, Duefio de mi vida y
de mis actos!... jQué a gusto, qué feliz
vengo a Ti ahora, a ponerme en tus
brazos, a reclinarme en tu pecho, a me-
ter mi alma en la llaga abierta que va
# tu Corazdén, para que me cures, si
quleres curarme, me sanes, Sl quieres
sanarme, me perdones, sl me quileres
perdonar... Tuyo soy: tu criado, tu sier-
vo, tu esclavo.., que para comprarme
gastaste los tesoros de tu Sangre di-
vina..,

iCristo, Sefior, Dueno!: si me quieres
seguir dando la vida, te daré gracias,
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y gracias fervorosas te daré también, si
es la muerte la que quieres enviarme. .

XX

6mo Dios guio mis pasos, hasta ve-
C nir a dar con este refugio santo de
las Ermitas de Cordoba, es cosa tan na-
tural y clarisima, que no puedo conside-
rarla mds que como una logica conse-
cuencia de mi estado de alma, recientes
las tragedias de que fuil testigo forzosc
y comparticipe.

Con el dolor tan erudamente sentido,
aligerose mi espiritu de todas las cosas
materiales que le tenian atosigado y en-
vuelto. Y todo el amor fogoso y vibran-
te que yo por Guadalupe sentia, al
sumirme en las profundidades de la des-
gracia, quedo viviente aun, pero tan
sutil y levantado, que s6lo como un eco
tenue y levisimo aparecia por de fue-
ra, quedandose todo él, prisionero en-
tre lagrimas y congojas de remordi-
mientos, en lo mas intimo y escondido
del corazon.

Pocos dias permaneci en la corte,
porque de ningun modo podia yo seguir
en ella mi vida de antes. Y asi, cambia-
dos mis pensamientos y mis habitos, re-
sultaba un extrano, lo mismo entre mi
familia que entre mis amistades.

Con deseos de aturdirme y de que
dentro de mi se apagara aquella hogue-
ra, de recuerdos que me consumia, tomé
la resolucidon de emprender un largo via-

.je. Al otro lado del mar, lejana, maravi-

llosa, América me abria sus brazos aco-
gedores de tantas inquietudes y de tan-
tos reconditos secretos. Me llegué a en-
tusiasmar y fascinar con el viaje al otro
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continente, donde yo pensé trasplantar
mi vida que de seguro habia de reno-
varse, con el cambio radical de costum-
bres, entre gentes desconocidas, en ciu-
dades inmensas, absorbentes, complica-
das, donde la emigracién ponia la nota
tumultuosa de una Babel alocada y sin
freno, donde so6lo el afan de la riqueza
aunaba los esfuerzos todos en un hervor
incesante y clamoroso.

Perono me atreviasi, de pronto,a em-
prender el viaje. El mar, al mismo tiem-
po que me atraia, me daba miedo tam-
bien, llenando mis pensamientos de in-
quietudes y desconfianzas. Resolvi pri-
mero visitar algunas poblaciones espa-
fiolas, que no conocia, y ello podria ser-
virme de preambulo y preparacion
para el otro viaje proyectado como de-
finitivo,

Sin guias ni cicerones, me agradaba
recorrer las viejas urbes hispanas, per-
diendome entre el laberinto de sus ca-
lles angostas y retorcidas, asomandome
al almenado de sus castillos histéricos,
haciendo resonar mis pasos en los fa-
mosos patios y galerias seculares, escru-
tando la campiiia desierta desde los to-
rreones ennegrecidos y ruinosos de las
vetustas murallas: cinturones recios y
curtidos, corazas invulnerables de ciu-
dades batalladoras y legendarias, que
todavia se yerguen arrogantes y bravias
entre el circulo que las aprisiona y
abraza, de las piedras venerables, des
portilladas por los balazos, regadas por
la sangre de enemigos aventureros y de
defensores heroicos. ..

Mas donde mas a gusto detenia mis
pasos y me dejaba tomar por las reme-
moraciones centenarias, donde mis 0jos
mas se compenetraban con las internas
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visiones del espiritu exaltado y atento,
era en los monasterios gloriosos, en los
divinos palacios de las catedrales, en
las iglesias humildes de los conventos,
donde la rojiza luz de la lamparilla del
Sagrario y la claridad tenue de la eris--
talera multicolor, alumbraban el reta-
blo de oro viejo, de talla severa y ar-
moniosa, en el que sobresalian piadosas
imagenes, vivas y palpitantes en los
colores del lienzo, o en las esculturas
impresionantes de verdad y de realismo.

En el ambiente sereno, de quietud y
de reposo propicio a las santas medita-
ciones, de los claustros y de los templos
solitarios, nacié en mi el anhelo vago-
roso y profundo de seguir el curso . de
esas vidas sobrellevadas con santa man-
sedumbre, en los rincones obscuros, ca-
llados, semimuertos, de las mansiones ce-
nobiticas de practicas rigurosas, de exis-
tencia llena de misterio yde paz externa,
delatora de interior efervescencia prés-
pera, floreciente de virtudescris tianas.

Mejor que el largo viaje a las lejanas
tierras de América, se adaptaba a mi al-
ma esta quietud, esta soledad, este repo-
so, este misterio, esta paz del convento.
iQué fuerzas, qué brios, qué entusias-
mos llevaria yo, en la emigracion, capa-
ces de sostenerme y de alentarme?

Claramente, mirando hacia el interior
de mi vida, apareciase ante mi la ruina
total de mis impulsos, para la conquis-
ta de riquezas o prestigios mundanos.
No, no podia ser esa la intencion que
me condujera a las tierras del nuevo
mundo. Kra s0lo el deseo de vivir des-
conocido, ignorado..., de alejarme de
mi mismo, ahogando los recuerdos que
me aprisionaban 1mplacables.

Y si todo dependia de mi propio es-
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piritu, si dentro de mi, latente, iba la
causa de Ja perenne desventura, como
reprimir los efectos, por mas que huye-
ra a miles de leguas de distancia?
En un convento, me alejaria del mun-
‘do mas que en parte alguna, porque las
paredes aquellas me separarian de él,
aislandome por completo. Alli,en vez de
huir de mi, me buscaba resuelta y va-
lientemente. Fin lugar de aturdirme con
estruendo de traficos y negocios, acalla-
ba toda la bulla externa, y me paraba a
oir reposadamente las voces del interior
ungiéndolas de dulce mansedumbre.
Razonada, fuerte, definitiva, nacia
en mi espiritu la vocacion religiosa, y
se hacia sentimiento, y pasaba a con-
vertirse en proyecto probable, y seguisa,
seguia su curso, ganando mi voluntad
que llegd ya a formular el proposito.
Viajando por Andalucia, la regiém
maravillosa, perfumada y encendida,
donde todos los fuegos del sol no logran
agosiar el jardin constante de su suelo,
propicio siempre a dar flores, con bella
generosidad y galanura, vine a Cordo-
ba, la sultana, atraido por el encanto
singular de su Mezquita famosa.

Y mas de una semavna pasé en la ciu-
dad de los (alifas, recorriendo sus ca-
lles, sus barrios pintorescos, admirando-
lo todo..., para venir a parar, Invaria-
blemente, entre las naves de la Aljama-
Catedral Alll nacifan en mi magnificos
idealismos exaltadores. Me hubiera
gustado perderme entre aquel boscaje
de marmoles y jaspes, a la débil luz de
las celosias de alabastro.. Y luego, can-
sado, rendido, albergarme en una de
aquellas severas capillas, hacerme un
volantario cautivo tras de la verja for-
tisima de hierro, y vivir, vivir alli siem-
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pre, un suefio de fantasias desbordadas,
no teniendo rmas espacio para los 0jos
que las hileras de bellisimas columnas
alineadas y simétricas, no escuchando
mas que, de noche, tenue, casi imper-
ceptible, el fluir misterioso de las fuen-
‘s
tes que rezan con Sus aguas una oracion
moruna en el Patio de los Naranjos,
bajo la custodia de las palmeras ergui-
das, bajo la proteccion gallarda de la
torre colosal, que levanta a los cielos,
como una ofrenda sonora, los cristia-
nos bronces triunfales...

Cordoba, con su recato, con sus be-
llezas ocultas y misteriosas, fué campo
apropiado para la germinacion de mis
proyectos religiosos. Toda la ciudad se
me brindaba cual un enorme monaste-
rio, construido, como el de San Jeroni
mo, con los materiales de la grandeza
y la santuosidad morisca. Aparentewmen-
te, los altos muros desnudos de las ca-
sas vetustas, apifiadas en calles torcidas,
estrechisimas, diformes Y por dentro,
la gloria pulera y reidora de los patios,
amplios para que el sol los bafle, varia-
dos de plantas, y de flores, y de arque-
ria, porque cada uno es el intimo jardin
de una mujer laboriosa y artista, que
puso su alma entera, rica de tesoros he-
redados, en la acrecentacion de las be-
llezas del hogar. Por fuera, silencio, so-
ledad, una mmquietadora vision de ele-
gin y de doloroso derrumbamiento, en
toda la ciudad que fué un tiempo de las
primeras del mundo. Pero en lo intimo,
se escuchan musicas y canciones, la ri-
sa triunta cascabelera y bulliciosa, im-
pera_ en las almas un sano optimismo
henchido de esperanzas y sustentado
por prosperidades fecundas. .,

Ya iba a marcharme, signiendo la ru-
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ta arbitraria que me marcaban mis in-
quietudes, de la capital andaluza, cuan-
do quiso Dios, y mi buena suerte ayu-
dé a ello, que una tarde subiese yo a la
cumbre de la sierra para ver las Ermi-
tas de Cordoba.

Desde lejos, entre el verdor de pinos
y cipreses, divisabanse blancas las Er.
mitas, encaramadas en lo mas alto. Lar-
g0 y empinado es el camino que a ellas
conduce. Yo habia tomado un coche, y
me iba distrayendo con la visiéon del
paisaje variado y bello, més cada vez,
a medida que se adentraba en la sierra.
Tanto atractivo me llegd a infundir ya
el campo,que mandé parar al cochero,y
quise recorrer aquellos parajes andando,
despaciosamente, sintiendo en las piern-
as el cansancio de la subida, saboreando
con el alma abierta en la inmensidad, el
placer Incomparable de dominar con
los 0jos tan magnifico panorama,

«El que aquella cuesta sube con angustias de sediento,
baja rico de frescuras el ardiente corazén».

A mi1 memoria vinleron estos versos
de Gabriel y Galan, dedicados a la Vir-
gen cacerefla, que asienta su trono en
una bella altura serrana, como esta, y
también escarpada, y también dificil en
la subida.

Scfocado iba yo del esfuerzo de la as-
cension, y sentia esa «angustia de se-
diento» de que hablan los versos recor-
dados. Aunque era todavia a principios
de primavera, hacia calor alli, en las pri-
‘meras horas de la tarde de aquel dia es-
pléndide, maxime con el paseo que yo
me estaba dando, por aquella carretera
desigual, donde el agua habia descarna-
do las piedras, formando hondonadas y
levantamientos que herian los pies y fa-
tigaban los musculos. Pero me impuse
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voluntario y gustoso el pequenio sacrifi-
cio que significaba seguir a pie. Y aun-
que un arroyuelo, lindante con la carre-
tera, me brindaba la frescura excelente
de sus aguas, limplas y transparentes
como el cristal mas fino, resisti a la ten-
tacion, que un momento se me hizo ca-
sl insoportable, de beber. Fué este mo-
mento, aquel en gue el cochera bajése
del pescante y se dirigio & un puato en
que el arroyo formaba una pequeia cas-
cada. Kl agua que venia hasta alli
oculta entre yerbas y flores olorosas, por
una explanada fertilisima, formada en
la falda de la sierra, perdia su serenu
cauce, y jubilosa, cantarina, bajaba por
une pefa. pulida como el jaspe, abrién-
dola en canal, y en minusculo torrente,
lleno de glu glu desatado, como el gor-
jeo de un pajaro loco, entre la nieve de
leves espumas, caia, creando la bella se-
renidad de una fuentecilla, que orgullo-
sa, se dilataba luego para sentirse ma-
dre del prolongado arroyo, que seguia
su curso, por los vericuetos de la sierra
abajo..

- Envidia senti ante la actitud del co-
chero que, de bruces, echose en el bor-
de de la pefia que canalizaba el agua, y
ansiosamente, acercando los lablos al
chorro cristalino, bebié hasta hartarse,
con suma delectacion,

Pero no, tuve fuerzas para repri-
mirme los deseos. M1 alma principiaba
a gozar de los goces antes desconocidos
de la mortificacion impuesta voluntaria-
mente.

Y no era solo sed corporal la que yo
sufria. Ni a esa sed tampoco se referin
el poeta glorioso de las dulces bellezas
campesinas.

Sed del alma. Ansia viva de apagar
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los 1nternos. fuegos, que muerdeu con
sutiles llamas en el corazon. Escozores
intimos de cansancio, de brega, de lu-
cha, que piden refrigerio bendito. Sed,
sed del alma, cansina de caminar por
los senderos del mundo, agobiada de es-
carpar desfiladeros y terraplenes, mal-
trecha de los tropezones y de las cai-
das, destrozada, desgarrada, sangrante,
de las zarzas que en la via le acecha-
ron, enredandola entre sus infinitos bra-
Z0OS eSpinosos y enemigos..,

«El que aquella cuestasube, con augustias de sediento,

baja rico de frescuras el ardiente corazony...

Mas todos aquellos esfuerzos, todas
aquellas energias gastadas en la ascen-
sion penosa, obtendrian un premio, una
~ recompensa de valor inapreciable. Alla
arriba, en la cuspide de la montafia, en
la cumbre excelsa donde podrian respi-
rarse alres puros, sanos y vigorizado-
res, sin duda esperaban fuentes mas ri-
cas y mas refrigerantes que las del ca.
mino. jAguas maravillosas, de extraor-
dinaria virtud, que se metian tan aden-
tro, tan adentro, que hasta el mismo co-
razon llegaban, bafandolo de frescuras
perennes!... jAguas salvadoras, aguas
de bendicién y de milagro, como aque-
lla que ante la cisterna biblica ofrecid
el divino Jesus de Galilea a la hija de
Samavia!. ..

Dius hacia ya, que tomada mi resolu
cion de consagrarme a la vida conven-
tual, dedicaba yo algunos ratos a la lec-
tura de libros ascéticos,.de aquellos ya
conocldos por mi, pero solo de referen-
cia, por haberlos visto citados en tra-
bajos literarios. Y ahora, no sabia por
qué, segun iba subiendo la cuesta que
conduce a las Ermitas de Cordoba, esas
lecturas me evocaban pasajes, senti-
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mientos acordes con el estado de mi al-
ma, y todo lo veia como en un espejo
interior que transformaba la materiali
dad de las cosas, sutilizandolas; espiri-
tualizandolas en un mundo aparte del
mudo terreno, mas all4, mas alla, don
de una luz radiante y poderosa des-
lumbraba mis ojos y embebecia mis
1deas y mis recuerdos.

A medida que me iba aproximando a
las Ermitas, mas se iba grabando en m1
interior el presentimiento de fuertes im-
presiones, de transcendentales nuevas
que habian de ocurrirme aquella tarde.

Llamé, por fin, a la puerta del eremi-
torio. Entregué al hermano que salio a
recibirme, la papeleta que yo habia ad-
quirido en el palacio episcopal, y al ce-
rrarse de nuevo la puerta, y al encon-
trarme en aquel recinto, frente al ermi-
tafio aquel, macilento, amarillo, triste

con una tristeza resignada, y al transi-

tar por entre los cipreses aquellos, vien-
do a un lado y a otro las ermitas dise
minadas, como casas minusculas de un
pueblo que 1ba desapareciendo...; en
aquella soledad, entre aquel silencio, mi
vida entera parecia sumirse en un extra-
no ambiente de cementerio, de carcel;
de destierro constante y sin fin.,,

Igual que el que penetra en un tem-
plo semiobscuro, después de haber es-
tado al sol de la calle, que al principio
no ve nada, ni el suelo que pisa, y lue-
go, de que la retina se ha acostumbra-
do 2 la nueva luz, clara y distintamen-
te lo vislumbra y lo distingue todo, asi,
poco a poco, mis sentidos y mi alma,
en corto rato, se hicieron al ambiente.
del santo retiro,

(CONTINUARA)




"GRANDEZAS
DE GUADALUPE”

é LABADO sea Dios que dispuso fue-
se levantado en la region extre-

mefia monumento tan admirable como
el Real Monasterio de Nuestra Sefiora
de Guadaiupe, estuche en que habian
de atesorarse tantas bellezas artisticas;
y bendecidos sean por la Morenita de
las Villuercas mi ilustre antecesor Don
Vicente Barrantes, que tan perseveran-
tes campafas sostuvo para salvar de
la total ruina tan inestimable joya ar-
quitectonica y los restos de sus pasa-
das riquezas, que el bandolerismo de
propios y extrafios respeto; el benemé-
rito Sr. Marqués de la Romana, que
colmé con sus influencias y hasta con
sus intereses los vehementes deseos
de aquel, ya fallecido, cronista de Ex-
tremadura; los RR. PP. Franciscanos
que se han encargado de la custodia
y restauracion del edificio y cuidan con
tanto celo de su vario e inestimable
contenido, y con especialidad, el sabio
archivero del Convento y Director de
su Revista, Fray Carlos 3. Villacam-
pa, a cuya privilegiada inteligencia y
perseverantes investigaciones se debe
este hermoso libro, en el que se estu-
dian, por primera vez documentalmen-
te y con una competencia insuperable,
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los puntos més importantes de la his-
toria religiosa, artistica y politica de la
santa casa.

Después de leer esta obra, donde
tan elocuentemente se demuestra la
grande y ferviente devocion que, no
solo en Espafa, sino en todos los pai-
ses civilizados, se tuvo a Nuestra Se-
fiora de Guadalupe durante los siglos
X1V, XV, XVI, XVII y XVIII, siendo vi-
sitadisimo su famoso santuario por to-
dos los Reyes, por todos los grandes
capitanes, por los mds atortunados na-
vegantes y descubridores y por los mas
santos varones de los periodos mas flo-
recientes de nuestra Patria, al recor-
dar lo abandonados y solitarios que
quedaron la imagen y su templo hasta
los comienzos de la actual centutia,
causa honda tristeza observar un ejem-
plo tan patente de lo efimeras que son
todas las cosas humanas, hasta las
mas relacionadas con las eternas y di-
vinas. Pero al mismo tiempo cuando
se reflexiona sobre los efectos de la
fe en el poder milagroso de esta efigie
de la Madre del Redentor, que desde
que proporciond a su devoto Alfonso
X1 la victoria del Salado, no hubo des-
cubridor, conquistador ni monarca que
no le invocase al acometer sus mayo-
res empresas, atribuyendo a la protec-
cion de la Divina Sefiora los mas sena-
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lados triunfos, y correspondiendo a
sus favores con regalos tan valiosos
como los que llevaron al Monasterio
Enrique IV, que alli estqd sepultado
con su madre, como también Don Dio-
nis de Portugal con su esposa, los Re-
yes Catdlicos que en él firmaron la ex-
pulsion de los judios y las cartas al
arriesgado navegante para el descubri-
miento del nuevo continente, Coldn,
Cisneros, Pedro Navarro, el conquista-
dor de Tripoli y Bugia, Hernan Cortés,
Pizarro, el Gran Capitan, Felipe II,
que se inspird en él para trazar el de
El Escorial; Don Juan de Austria, el
vencedor de Lepanto, (del que adan se
conserva en la capilla de San Jeroni-
ma la ldmpara que llevaba la capitana
turca) y todas las grandes figuras de
nuestra edad de oro; cuando se retle-
xiona, repito, sobre los etectos de la
fe, el valor que infunde, la confianza
que inspira y los elevados ideales que
a su impulso se realizan, y cuando tan
cientificamente se ha estudiado el po-
der de la sugestion colectiva, es muy
de lamentar que no renazca en nues-
tros dias aquella sublime religiosidad
de nuestros gloriosos antepasados, pa-
ra que Espafia volviese a ser lo que
fué cuando se rendia tan fervoroso cul-
to a Nuestra Sefora de Guadaiupe.
Se ha declamado mucho sobre las
guerras de religion, atribuyéndoles ho-
rrores infinitos, y en cambio se ha di-
cho muy poco sobre la influencia de la
religion en el desarrollo progresivo de
todos los pueblos. Las naciones ateas
o indiferentes viven, como viven las
que ahora vemos en completa decaden-
cia. En cambio, a las religiosas les bas-
ta creer en Dios para consumar haza-
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fias y llegar al estado de cultura que
consumé y a que llego el pueblo ara-
be. ¢Cuédndo hubiera alcanzado este el
orado de apogeo que alcanzé de no ha-
ber sido creyente?; y si tanto pudo
una falsa doctrina, icomo extranar que
la verdadera iluminase a toda la tierra
con la civilizacién cristiana y que ele-
vase a Maria Santisima monumentos
donde el arte tuviese manifestacio-
nes tan espléndidas como las que se
admiran en el Monasterio de las Vi-
lluercas.

La historia de éste corre parejas con
la de los comienzos del apogeo y de
la decadencia de la grandeza de Espa-
ria. Alentado por la contianza en el
amparo de Nuestra Sefiora, después
de vencer en las orillas del rio Salado,
el mismo Alfonso XI, asola las tierras
de lllora y Priego, y arrebata a la mo-
risma varias fortalezas importantes y
las plazas de Alcala la Real y Algeci-
ras. En tiempo de Enrique IIl se enri-
quece Castilla con las Islas Canarias,
cuya conquista emprende Bethencour.
Don Juan Il derrota a Mohamed VII en
la batalla de Sierra Elvira, y los Reyes
Catélicos exterminan el dominio mu-
sulman con la toma de Loja, Illora,
Moclin, Vélez-Madlaga, Malaga, Baza,
y Granada. No satisfechos con expul-
sarlos de nuestro suelo, persiguen a
los enemigos de la cristiandad en el
suyo propio, y les quitan Orén, Tripoli
y Bugia, al mismo tiempo que consoli-
dan en Europa su soberania sobre el
Estado de Napoles.

El Viejo Mundo era chico para los
Monarcas que mas frecuentaban el san-
tuario del cerro de las Altamiras, v la
Providencia puso a su servicio a Cris-

L3
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tobal Colon, que descubrio para ellos
el Nuevo, lleno de inagotables rique-
zas v poblado de muchos millones de
almas que evangelizar.

Su nieto Carlos I es, ala vez que
Rey de Espaila, Emperador de Alema-
nia, y en los dias de éste se completa
la conquista de Mégjico y el Perd. Fe-
lipe II, domina en Portugal, en los
Pafses Bajos, y en casi todo el Sur de
América, humilla la soberbia de los
turcos v se apodera de Ttinez.

Llega un momento en que no se po-
ne el sol en las posesiones espaiiolas,

aquel en que en nombre de Nuestra

Sefiora de Guadalupe es constante-
mente pronunciado en toda la redon-
dez de la tierra. Nuestro poderio mili-
tar y naval es el mds grande de todas
las naciones. Las peregrinaciones al
templo de la Patrona de Extremadura
son cada vez mas frecuentes y mas nu-
merosas; pero en cuanto éstas empie-
zan a disminuir, también empieza a de-
clinar nuestra preponderancia. Sin em-
bargo, desde Alfonso XI hasta Carlos
[l no dejé Espaiia de ser grande, lle-
gando en ella a su mayor altura todas
las ciencias y las artes. Entonces, du-
rante aquellos brillantes siglos, tuvi-
mos Prelados y politicos como el in-
mortal Jiménez de Cisneros; capitanes
como D. Gonzalo Fernandez de Cor-
dova, D. Juan de Austria, Alejandro
Farnesio, Garcia de Paredes, el Mar-
qués de Espinola, Hernan Cortés,
Francisco Pizarro y Vasco Nafiez de
Bolboa:; humanistas como Alfonso de
Madrigal, «el Tostado», Francisco
Sanchez «el brocense», Benito Arias
Montano, - Maese Rodrigo de Santae-
lla y Elio Antonio de Nebrija; fil6soios
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como Melchor Cano, el P. Salmerén,
el P. Francisco Suarez, Sebastian Fox
Morcillo y Luis Vives; historiadores
como Pero Lopez de Ayala, el bachi-
ller Andrés Bernéldez, cura de Los Pa-
lacios, Fray Bartolomé de las Casas,
D. Fernando Colon, Pedro Mejia, Juan
de Mariana; Pedro de Rivadeneira y el
inca Qarcilaso; novelistas como Juan
Rodriguez de Padrén, Diego Hurtado
de Mendoza, Vicente Espinel, Mateo
Aleman, el colosal Cervantes, D. Fran-
cisco de Quevedo y Luis Vélez de
Guevara; prosistas como el Infante
D. Juan Manuel, el Marqués de Ville-
na, Ruy Gonzélez de Clavijo, Pero Ta-
fur, Fray Luis de Granada, Diego Saa-
vedra Fajardo, Baltasar Gracian, el
erudito bibliofico D. Nicolds Antonio
y la innumerable multitud de escritores
de la gloriosa Orden Franciscana, a
que pertenece el autor de este libro,
quiza los mejores clasicos de la lengua
castellana, como Fray liigo Lopez de
Mendoza, Fray Ambrosio de Montesi-
nos, Fray Juan de Pineda, Fray Fran-
cisco de Osuna, Fray Bernardino de
Laredo, Fray Antonio de Guevara,
Fray Juan de los Angeles, Fray Alonso
de Madrid, Fray Diego Murillo, Fray
Diego de la Vega, Fray Pedro Salazar,
Fray Diego de Estella, Fray Pedro de
los Reyes, Fray Andrés Soto, Fray
Damién Cornejo, Fray Marcos de Lis-
boa, Fray Antonio Arbiol, Fray Anto-
nio Hebrera... y mil otros, todos ellos
Franciscanos, cuya sola enumeracion
llenaria muchas paginas.

Tuvimos autores dramaticos, como
Juan de la Encina, Bartolomé de "1o-
rres Naharro, Lépez de Rueda, Juan
de Mal-lara, Juan de la Cueva, Lope
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de Vega, Guillén de Castro, Tirso de
Molina, Juan Ruiz de Alarcon, Calde-
ron de la Barca, Agustin Moreto, los
Moratines y D. Ramén de la Cruz; poe-
tas como Ruy Yariez, el traductor del
gallego del «<Poema de Alfonso XlI»,
Gonzalo de Berceo, el Beneficiado de
Ubeda, Micer Francisco Imperial, ini-
ciador de la poesia alegérica en Sevi-
lla, cuyo tltimo cultivador fué Gonza-
lo de Quadro, Garci Fernandez de Ge-
rena, Juan Alfonso de Baena, Jorge
Manrique, el Marqués de Santillana,
Juan de Padilla el Cartujano, Fray Luis
de Leon, Santa Teresa de Jesiis, San
Juan de la Cruz, Garcilaso de la Vega,
Gutierre de Cetina, el divino Herrera,
Baltasar de Alcazar, Juan de Arguijo,
Rodrigo Caro, Juan de Jauregui, Fran-
cisco Rioja, los Argensolas, Alonso de
Ercilla, Bernardo de Balbuena y Melén-
dez Valdés; arquitectos como Berru-
guete, Juan B. de Toledo y Juan de
Herrera; escultores como Pedro Mi-
[lan, Juan Martinez Montafiés, Salcillo,
Alonso Cano, Pedro Rolddn, Maria
Luisa la Roldana y Pedro Duque Cort-
nejo, y pintores como Juan Sénchez
de Castro, Alejo Fernandez, Luis de
Vargas, Pablo de Céspedes, Juan de
las Roelas, Francisco de Herrera, Fran-
cisco Pacheco, los hermanos extre-
mefios Juan y Agustin del Castillo,
Francisco de Zurbardn, Diego Velaz-
quez, Juan de Valdés Leal y Bartolo-
meé Esteban Murillo.

Desde que empezo a ser abandona-
da Nuestra Sefiora de Guadalupe, iqué
prelados, politicos, capitanes, humanis-
tas, filosofos, historiadores, novelistas,
biblofilos, autores dramaticos, poetas,
arquitectos, escultores o pintores he-
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mos tenido que puedan compararse con
éstos?

.a historia del Monasterio que fué
tan famoso cuando tales genios vivian
es bien sabida, y su conocimiento se
ha divulgado y se divulga por varios
escritores, entre los que figuran, des-
de el 1912, los RR. PP. Fray Isidoro
Acemel y Fray German Rubio, autores
de la «Guia» que hoy mas circula, con
ilustraciones de Fray Angel Gomez.
Pero el andlisis, el estudio detallado
de Ios hechos acaecidos y de los teso-
ros que se han guardado y de los que
alin se conservan en e€l, el primero que
lo hace es el Padre Villacampa, en el
que no sé, ni sabra el lector, qué ad-
mirar mas, si la pasmosa erudicién del
que demuestra haber leido cuanto se
ha escrito sobre las respectivas mate-
rias, la paciente y larga labor del que
ha revisado todos los codices y manus-
critos que subsisten de los exclaustra-
dos Jerdnimos o la pericia que revela
al desarrollar los asuntos historicos y
el dominio de la técnica en la critica de
las obras artisticas.

Son tan varios y tan interesantes los
asuntos de que trata el P. Villacampa
en este libro que no habra persona cul-
ta que no saque algiin provecho de él:
pero sobre todo las piadosas, los artis-
tas, los ingenieros, los historiadores de
la musica y del teatro espafiol, los bi-
blidtilos, los socidlogos vy cuantos se
consagran a investigar el pasado de
Espafia experimentaran con su lectura
emociones inefables.

Las personas piadosas gozaran le-
yendo cuanto se refiere a la aparicién
de la Virgen al vaquero cacerefio il
Cordero y los trabajos realizados por
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el autor hasta dar con los restos de la
primera ermita y del sepulcro de aquél;
las mercedes de Nuestra Sefiora de
(Guadalupe; su intercesion en el resca-
te de los cautivos, cuyas cadenas lle-
garon a cubrir, como testimonios de
oratitud, las paredes del templo, en la
salud de los enfermos, entre los que
figuran el Principe Don Carlos y su her-
mano Felipe Ill, y en la terminacion de
la peste de 1649 en Sevilla,'y de la se-
quia y la plaga de langostas de 1734 y
1755 en Trujillo; de la descripcion de
los treinta cuadros que adornan las pa-
redes del patio de los milagros y de la
sabana santa que se custodia en el con-
vento; la ejemplar devocion de la Rei-
na Dona Margarita de Austria, de la
mora conversa conocida por la buena
cristiana, y sobre todo de la loca del
Sacramento, como carifiosamente lla-
maba el Papa Julio Il a Dofia Teresa
Enriquez, introductora del uso del palio
en las procesiones del Santisimo y cuan-
do es llevado a los enfermos; los pro-
digios eucaristicos en judios y en con-
versos; el origen y desarrollo de la Co-
fradia de la pasion; las fiestas del Mo-
nasterio en la antigiiedad; los religio-
Sos que salieron de aquella opulenta
casa para ingresar en las pobrisimas
de los hijos de San Francisco y los cu-
riosisimos datos relativos al venerable
Fray Juan de la Pueblay a sus reliquias;
la biografia del P. Cabarnuelas y el mi-
lagro de la misa que inmortalizo Zur-
bardan en uno de los lienzos de la sa-
cristia; un valioso documento sobre la
_introduccion de «El Angelus» en Espa-
na; como partio del primer Prior guada-
lupense, Fray Fernando Yéaiiez la ini-
ciativa de consagrar los Sabados a la
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Virgen y, entre otras cosas mas, como
se anticip6 Guadalupe a la misma Se-
villa en el culto concepcionista, corro-
borandolo con el estudio de la icono-
gralia de las miniaturas y de los bor-
dados y con la escultura que estd en
el coro desde 1499, con la que tan asom-
broso parecido tiene la imagen del cua-
dro mejicano que milagrosamente reci-
bio el indio Juan Diego en 1531. Los
artistas se recrearan, aprendiendo mu-
cho, ante el detenido estudio que hace
el P. Villacampa, al examinar las mi-
niaturas de los libros corales, de la evo-
lucion de este género pictorico desde
el siglo XV hasta el XVIII; de los bor-
dados de casullas, capas y demas orna-
mentos sagrados, en los que supera
Guadalupe a las Catedrales de Sevilla
y Toledo y a las mas ricas del mundo;
del Lignum Crucis de Enrique IV y del
Crucifijo de Felipe Il, atribuido a Mi-
guel Angel. Los ingenieros conocerdn
todas las vicisitudes de la construccion
del Puente del Arzobispo Don Pedro
Tenorio. Los historiadores de la musi-
cay de los grandes compositores co-
noceran las biografias completas del
Maestro de Capilla, Cabello, Fray Mel-
chor de Montemayor y de Fray Manuel
del Pilar, que era también poeta. Para
la historia del teatro aportan peregri-
nos elementos las descripciones de las
loas, autos y comedias que se repre-
sentaban en el Monasterio en los rego-
cijos escolares, en las Pascuas de Na-
vidad y con ocasion de las visitas re-
ojas. Los biblicfilos hallaran descono-
cidas noticias de los principales ilumi-
nadores y escribanos de la comunidad
jeronima y de los trabajos que se rea-
lizaban en su Escribania y en su Per-
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gamineria, cuyo reglamento se inserta
integro. Los socidlogos se admiraran
al conocer la paternal manera que tu-
vieron los jeronimos de resolver el pro-
blema agrario, en favor de los labrie-
gos pobres, en pleno siglo XV, hallan-
do ejemplos que imitar en las Ordenan-
zas municipales que entonces regian
-en Guadalupe y en la ley sobre las tie-
rras de pan llevar, redactada por aque-
llos religiosos. Los investigadores de
nuestro glorioso pasado se enteraran
con toda clase de pormenores de las
visitas que los Reyes y Principes mas
victoriosos hacian a la Virgen para
ofrecerle los trofeos de las batallas; de
las de Cisneros, antes y después de
la conquista de Oran; de las del Gran
Capitdn, con ignorados episodios de
la vida politica y militar de este caudi-
llo; de la de Cervantes, al salir de las
mazmorras de Argel, de la que conser-
vo el insigne manco tan fiel recuerdo,
como observa el P. Villacampa al lla-
mar la atencion sobre el capitulo en
que describe el templo y sus anejos en
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su obra postuma «Persiles y Segismun-
da»; de varias cartas inéditas del cita-
do Cisneros, de los pleitos que éste
tuvo con aquellos monjes; de otra car-
ta de Don Fernando V sobre la con-
quista de Tripoli; de una relacion, iné-
dita también, de la batalla de Ravena;
de la proteccion y socorros de los Je-
ronimos -a los Mercenarios y a los
Franciscanos y de otros muchos asun-
tos que vienen a llenar verdaderas la-
gunas historicas.

En fin, el libro del P. Villacampa es
la primera piedra o, mejor dicho, el
primer y, por cierto, gigantesco paso
de una obra que estaba por hacer; la
revision del Archivo y de los tesoros
del Monasterio de Guadalupe, y es de
esperar que este ilustre religioso no
desmaye y, como buen aragonés, con-
tinGie su titanica empresa hasta dejarla
terminada por completo.

J. Cascales Mufioz

(Prologo al libro «Grandezas de
Guadalupe», del P. Villacampa).
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“Gramdtica Parda‘‘ aldeana

sTA inédito el libro titulado «Gra-

matica Parda», y en mis horas de

investigaciones pregunté al psicologo
que tengo para mi uso particular:

—diQué es «Gramatica Parda»?

—EIl conjunto de todas las «ciencias
del ignorante»—contesto.

—A ver,a ver... ciencia, ignorante. ..
parece paradoja.

—Es ciencia porque, basindose en
flaquezas humanas, sefala reglas en
beneficio del egoismo personal, y es
de ignorantes por aquello de que «<el
que se salva, sabe»; mas como sus re-
gimenes basicos son la hipocresia, la
calumnia, el crimen... en una palabra,
el pecado, resulta que el «pardillo» es
un verdadero ignorante puesto que, al
fin, el resultado es contrario a su bien-
estar... Es la ciencia del socarrén, del
farsante, del «vivo», que en vez de
razonar, calumnia; que para medrar es
valiente con el cobarde y blando con
el fuerte, y en el primer caso se adhie-
re y en el segundo también, y siempre
chupa, bien con humillaciones, bien
Ccon amenazas: en los choques violen-
tos se vale de evasivas, o satiras, O
bufonadas, o criticas y hasta el sofis-
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ma esgrime el ilustrado... porque los
hay de todos tamanos, desde el que
no sabe lo que hace hasta los refinados
«filosofos del sofisma» que causan tan-
to dano a la sociedad con sus escritos
y predicaciones... Sus origenes...

Basta, basta; ahora quiero hacer una
cronica para LETRAS REGIONALES y es
mas oportuno un capitulo de «Grama-
tica Parda» en accion, vivido. |

Mi cronica titulada «La Aldea» dijo
cosas del hermoso anverso que el al-
deano presenta y es preciso, para com- -
pletar la obra, grabar el reverso.

LLos aldeanos de vida patriarcal y
sencillo aspecto tienen un cortezon du-
ro interior que debemos airear para
que se conozca y pueda estirparse.

Ese cortezon le muestran con fre-
cuencia; ved la escena: Salimos del
rosario un domingo, nos sentamos en
los poyos del «soportico» de la iglesia,
desdoblo «El Debate» y leo el hecho:
Un viajero a quien le han «sustraido»
la cartera conteniendo diez mil pesetas:
registro minucioso a sus compaifieros
de viaje, y nada. A poco un empleado
del tren que, al sacar el panuelo del
bolsillo de la blusa que tenia colgada,
encuentra los billetes; lo comunica a
los guardias y se descubre que los
compaifieros aquellos habian «tomado»
la cartera, sacado los billetes que guar-



40 L IR A 8

daron en la blusa, tirando lo demas a
la via... |

¢Sabéis los comentarios?

—jQué bobo aquel empleado!

—Yo le daba una paliza, por bestia.

—¢No podia haberse quedado con el
dinero puesto que nadie sabia nada?

Seflores, sefiores, que esos son los
actos nobles de la vida; aun hay gente
honrada...

—iPues lo que es yo!...

Ellos, los «pardillos» precisan de en-
sefianza y religion y quieren que el cu-
ra y el maestro carezcan de los medios
de vida y en esto esta su ciencia; por-
que para sus actos hipdcritas precisan
una religion fingida y otra ilustracion
sonada: y asi como la yedra, carecien-
do de solidez se abraza al tronco, el
«pardillo» necesita para sus fingi-

mientos, la compainia del bien; dy

qué hacer para que el tronco de la
religion y la cultura le soporte?... Ha-
lagos presentes y bufonadas ausentes,
ahi tenéis la «Gramatica Parda» aldea-
na. Procuran que el cura y el maestro
estén flacos, extenuados, hambrientos,
intatiles a toda defensa, con el exclusi-
vo objeto de poder «favorecerlos» pri-
vadamente y conducirles como del ra-
mal por donde ellos quieran...

De aqui nacen tantos martirios como
sufren el cura y el maestro rural y tan
pocos frutos de ilustracion y fe...
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iPobre gente! {No saben que la fuer-
za moral, la capacidad intelectual... la
resistencia no esta en la yedra sino en
el tronco y éste es el que ha de soste-
ner a aquélla para que viva... y muer-
to-el tronco se seco la yedra?...

No es solo el cura y el maestro, es
la autoridad, cualquier poder es objeto
de sus odios; quisieran debilitar a to-
dos para que sean menos que ellos...
La idea innata del encumbramiento, el
instinto de la vida mejor, obliga a ca-
minar hacia la ctspide y como el igno-
rante, el malo no puede alcanzarla; la
envidia pretende romper las alturas,
rasarlas, ponerlas bajo sus pies... y los
frutos de ilustracién y fe son esca-
SOS...

Pero el mundo camina... soy opti-
mista... Creo en el solo rebafio y en el
solo pastor: creo también que la frase
rebafio no es manada de borregos in-
conscientes, sino hombres que mar-
chan, congregacion fiel, pauta de ar-
monias, deberes cumplidos... el bien
rebasando los limites hasta la eterna
altura... Cuando hagamos comprender
a los «pardillos», aldeano o no, que la
fuerza se adquiere caminando por vias
de ilustracion al fin de la religion, a
Dios, habremos dado un gran paso pa-
ra el progreso.

Del Sol Collazos
Escobados (Burgos).



Bl Tesoro arqueoldégico Nacional

Publicé la «Gaceta» un interesante

decreto ley, relativo al tesoro artistico

arqueologico nacional, cuyas disposi-

ciones mads interesantes son las Si-

guientes:

«Constituye el tesoro artistico ar-
queoldgico nacional el conjunto de bie-
nes muebles e inmuebles dignos de
ser conservados para la nacion por ra-
zones de arte y cultura:

»Estos bienes quedan bajo la tutela
y proteccion del Estado, con sujeccion
a los preceptos de este decreto ley, a
partir de su publicacion en la «QGaceta

de Madrid».

»Formaran parte del tesoro artistico
nacional todos los monumentos o parte

de los mismos que, radicando en el

suelo de la nacion, hayan sido decla-
rados antes de ahora, como monumen-
tos historicos, artisticos nacionales o
monumentos arquitecténico-artisticos,
v los que se declaren en adelante co-
mo pertenecientes al tesoro artistico
nacional, va sean propiedad del Esta-
do, provincia, municipio, entidades pu-
blicas o particulares. Las edificaciones
o conjunto de ellas, sitios y lugares de
reconocida y peculiar belleza cuya
proteccién y conservacion sean nece-
sarias para mantener el aspecto tipico,

artistico y pintoresco caracteristico
de Espafia. Los yacimientos y objetos

de interés paleontolégico y prehistori-

co, las cuevas, abrigos y penas con
pinturas rupestres; los monumentos
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prehistoricos y los campos de excava-
ciones acotados y desligados.

sQuedan ademdas sometidos a los
efectos de este decreto ley, no solo
los bienes pertenecientes a institucio-
nes de beneficencia, sino también

cuantos de naturaleza andloga figuren

en el patrimonio de fundaciones y pa-
tronatos de toda indole.

sEntiéndase por edificios pertene-
cientes a entidades publicas, para los
efectos de este decreto ley, todos los
de mérito arqueoldgico artistico o de
interés histérico en poder del Estado,
provincia o municipio, o aquellos otros
propiedad de entidades o personas ju-
ridicas a cuya conservacion contribuya
el Estado, la provincia o el Municipio.

»Se declara de utilidad puablica la
conservacion, proteccion y custodia de
los monumentos arquitectonicos que
forman parte del tesoro historico artis-
tico de la nacion, asi como la detensa
del caracter tipico y tradicional de pue-
blos y ciudades que por su importan-
cia lo merezcan.

sl.os monumentos historico-artisti-
cos nacionales pintorescos y los sitios
y ciudades que estén incluidos o que
se incluyan en el tesoro artistico na-
cional quedan adscritos al suelo de la
nacion, y a ellos cuanto les fuera con-
substancial o les sirva de adorno y
complemento. No podréan ser demoli-
dos en todo o en parte sin expresa au-
torizacion del ministerio.

»Queda absoluta y terminantemente
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prohibida la exportaciéon de edificios
desmontados en totalidad o de sus
partes componentes y de todo aquello
que aun formando un todo perfecto en
sty de f4cil aplicacion a otros edifi-
cios o adaptacion a otros usos, por su
forma y nombre determine su original
destino como parte principal o acceso-
ria de edificaciones o de su adorno.

»No serd precisa la declaracién de
monumento de tesoro artistico nacional
en aquellos pertenecientes al Estado,
provincia o municipio y los que sean
propiedad de entidad pablica, para que
se impida o detenga cualesquiera obras
Intentadas o comenzadas en ellos sin
haber solicitado permiso previo y obte-
nido informe de las Academias.

«<Enun plazo que no excedera de
tres meses los Ayuntamientos, Diputa-
ciones provinciales, arquitectos de Ins-
truccion publica, arquitectos e ingenie-
ros catastrales, remitiran por mediacién
de las respectivas comisiones de Mo-
numentos lista detallada de los casti-
llos, murallas, monasterios, ermitas,
puentes, arcos, etc., y de sus ruinas,
de cuya existencia en sus respectivas
demarcaciones tuvieren noticia.

»En todos los monumentos queda
terminantemente prohibida la extrac-
cion de columnas, sillares, etc.. etc. Se
prohibe igualmente la transformacion,
adosamiento, apoyo y vivienda hechas
0 intentadas en murallas, castillos, so-
lares y ruinas de cualesquiera clase de
monumentos. Las edificaciones con-
signadas en este articulo serdn reputa-
das como clandestinas e inmediatamen-
te demolidas y los autores de ellas—
propietarios y ejecutantes—asi como
todos los que extraigan materiales in-
curriran en las responsabilidades - que
determine el reglamento.

»De las ciudades y pueblos total o
parcialmente declarados o que se de-
claren incluidos en el tesoro artistico
nacional se levantaran por los respec-
tivos Ayuntamientos planos topografi-
cos, y en ellos se acotaran por medio
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de circulos las superficies sujetas a ser-
vidumbre de «no edificar» libremente.
»Como riqueza artistica, histérica o
curiosa mobiliaria se considera cuanto
debiera ser conservado para la nacidn,
de acuerdo con las disposiciones de
este decreto-ley, cuanto pueda ser
transmitido de «mano a mano», for-
mando un todo determinado y concre-
to, cualesquiera que sea su propieta-
rio, materia y torma, y corresponda a
producciones de las Bellas Artes en sus
diversos procedimientos y estilos y
cuantos objetos no incluidos en la su-
maria clasificacion anterior fuera intere-
sanfe conservar en bien del tesoro ar-
tistico nacional y de cultura patria.

»Los objetos que presenten interés
nacional por razones de arte o de his-
toria no podran ser exportados sin las
autorizaciones correspondientes.

»Estas disposiciones se aplicaran a
todos los objetos y obras de pintura,
decoracion, dibujo, grabado, etc., etc.,
de autores anteriores a 1830.

»Se prohibe la exportacion de las
obras cuya salida del reino constituya
grave dafio y notorio perjuicio para 14
historia, la arqueologia vy el arte.

»Dentro del término de tres meses
el Gobierno, Provincia o Municipio po-
dran adquirir el objeto cuya exporta-
Cion se pretenda por el precio cosigna-

do en la guia de exportacion y de
origen.

»Toda obra cuya exportacion hubie-
se sido denegada, quedard inscrita en
el Catdlogo del tesoro artistico mobi-
liario espariol por un periodo de cinco

afnos, a contar de la fecha de la solici-
tud de exportacion.

»Se declararan nulas las ventas de
las antigiiedades u objetos a que este
decrgto-]ey se refiere, hechas contra
las disposiciones en é] contenidas. EI
Estado se incautara del objeto mal ven-
dido y del precio de 1a venta, y el ven-
dedor, cuya insolvencia se considerara
stempre fraudulenta, incurrira en la pe-
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nalidad debida por detraudacion de la
Hacienda.

sEl Gobierno tratara en sus conve-
nios comerciales o diplomaticos con las
demas naciones, el obtener de éstas
que puedan ser reintegrados o repa-
triados los objetos artisticos y docu-
mentos que hayan sido vendidos en el
.extranjero sin la correspondiente auto-
rizacion. En el caso de que sean de-
vueltos, el vendedor exportador reinte-
grara su importe al comprador y perde-
ra lo exportado, que pasara a ser pro-
piedad del Estado, destinandolo al Mu-
seo que corresponda.

»Se constituye una Junta de Patrona-
to, bajo la presidencia del director ge-
neral de Bellas Artes, para la protec-
cidn, conservacion y acrecentamiento
del tesoro artistico nacional. |

»Este Patronato debera dar anual-
mente cuenta detallada al ministerio de
Instrucciéon ptblica y Bellas Artes de
todos sus trabajos y de la inversion o
aplicacion de sus recursos.

»El ministerio de Instruccion ptblica
v Bellas Artes, de acuerdo con la Jun-
ta de Patronato antes designada, dicta-
ra las reglas que hayan de observarse
para la adquisicion de obras y objetos
de antigiiedad y arte con destino a los
- Museos del Estado, provinciales y mu-
nicipales.

BExposicion de pintura en Malaga

En la Academia de Bellas Artes de
Malaga, se ha inaugurado una Expo-
sicion de pintura.

Banquete a Martin Mayor

En Benicarlo (Castellén) ha sido ob-
sequiado por sus paisanos con un ban-
quete, el poeta premiado en el recien-
te concurso de <A B C».

Traijes tipicos
En Alburquerque (Badajoz) se han
celebrado importantes festejos con mo-

tivo de la inauguracion de un puente
sobre el Gévora. Un nimero de fies-
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tas ha sido ‘el concurso de trajeé tipi-
cos de la Region.

Universidad en Badajoz

Los elementos intelectuales de las
dos provincias extremenas, han solici-
tado de los Poderes puablicos la crea-
cion de una Universidad en Badajoz.
La importancia grandemente progresi-
va de la Region extremefia, necesita
la Universidad que se pide justamente.

Banquete a un dibujante

En Barcelona se ha ofrecido un ban-
quete al conocido dibujante barcelonés
Opiso.

Al acto han acudido numerosos ele-
mentos jovenes de la literatura y del
periodismo.

Juegos Rlorales

En Villarrica (Paraguay) se celebra-
ran Juegos Florales en dia de la Fies-
ta de la Raza, con importantes pre-
mios. La fiesta la organiza el Centro
Espafiol de Villarrica.

Colombia erige un monumento a un natu-~
ralista espanol

El Gobierno de Colombia ha envia-
do a la Real Academia Hispano Ame-
ricana dos mil dolares para.que se eri-
ja en Cadiz un monumento al eminen-
te naturalista don José Celestino Mu-
tis y para corresponder asi al homena-
je que en Madrid se rindio a la memo-
ria del colombiano don Francisco José¢
Cand4ds. La Academia haréa entrega de
la can- tidad al alcalde, sefior Blazquez.

Galicia organiza un homenaje a Pérez
- Lugin

Se esta organizando un acto de ho-
menaje ala memoria del malogrado
autor de La casa dela Troya, don
Alejandro Pérez Lugin. Al acto se su-
maré Galicia entera.
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Homenaie a Mardones

Se ha formado la comision organiza-
dora del homenaje al notable cantante
alaves, bajo de Opera en el teatro Me-
tropolitan, de Nueva York, Mardones.

El homenaje consistird en un con-
cierto en el Nuevo Teatro, banquete
en el Ayuntamiento, con asistencia de
la Banda Municipal, y un alarde musi-
cal que tendra lugar en San Sebastian.
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Cantos Regionales

En la plaza de toros de Mélaga se
celebré un concurso de cantos regio-
nales, en el que tomaron parte artistas
de Salamanca, Valencia y otras Regio-

nes espanolas.
Monumento al pintor Regoyos

En Bilbao, en el paseo Avanzada de
Guecho, se ha inaugurado un artistico
monumento al pintor Dario Regoyos.

El submarino Peral

En el Diario de Cddiz hemos leido
un bien escrito articulo, en el que se
comenta amargamente la situacion en
que se encuentra el casco del submari-
no, invento del glorioso Peral.

El Peral yace abandonado en el re-
cinto del Arsenal Militar de la Carraca.

Reposa alli, a la entrada del pablico,
sin un cobertizo, sin una modesta te-
chumbre, sin una leve indicacion de
que se trata de un recuerdo santo pa-
ra 10s espafioles.

Las inclemencias atmosféricas lo
van arruinando lentamente.

Ni siquiera reposa el Peral en terre-
nos del Arsenal militar, sino en el re-
cinto de la Sociedad Espanola de
Construccion Naval.

Anade dicho periédico que esta en
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lo posible el que un dia se anuncie la
subasta del glorioso casco, como ya
ocurrio con la Numancia.

“Razébn y Fe,,

El P. C. Bayle, publica en el ultimo
numero de esta gran Revista «La este-
la de un campesino», que es un exten-
s0 y fervoroso comentario acerca del
libro de este titulo y de la interesanti-
sima personalidad social y literaria de
su autor, D. Severiano Masides, el ex-
tremefio meritisimo a quien el Ateneo

de Caceres rindi6 hace poco un mere-
cido homenaje.

Glosas Clasicas

Con este titulo ha empezado a pu-
blicar en «El Debate» una serie de ar-
ticulos muy documentados e interesan--
tes, D. M. Herrero Garcia.
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En esta seccibn colaborardn facilmente, los escritores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a todos la brevedad, indicdndoles que serdn prefe-
ridos los trabajos gue mds se acomoden al caracter regional de la Reyisla.,

HISTORIA
DE TRES CARTAS

Mujer y amor, una casi absoluta
equivalencia de conceptos. Porque ter-
nura es amor, y mujer es ternura;
amor, ilusion, el mas sublime de los
ideales, la mujer; el amor santifica, la
mujer es dngel; amar es esencialmen-
te sufrir, de todos los martirios es ca-
paz la mujer, la mujer, suefia, y suena
siempre, amor, es suefio eterno.

Mara, mujer. Luenga cabellera au-
rea, reclina sus guedejas en el regazo
de sus carnes de nieve—rizada mele-
na de bosque sembrada en el pertil
de las colinas.—Ojos purisimos de

oloria.—Azul de los cielos robado-

para ella.— Sonrisa iresca y peren-
ne la suya, de sus labios rosados;—
_crujiente catarata de cristalinos so-
nes.— Y su belleza toda, como arran-
cada de la gloria para si. Diez y siete
abriles. Llena de tristezas profundas,
de inquietudes irrazonadas, de anhelos
indescifrables, de suefios quiméricos.
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Ama al amor, en todas sus formas,
porque el amor, mas o menos confesa-
do, mas o menos sentido, es el drama
y el suefio de la nubilidad naciente. En
las noches de fiebre adolescente, a €s-
ta quimera adorable, tiende candorosa
sus abrazos virgenes, y el besar de sus
labios no tocados. Ama profunda y ca-
lidamente, como es capaz de amar su
alma virgen. Recién salida del colegio,
escribe sus alegrias y sus cuitas a la
amiga ausente:—impresiones de su
primer pisar a la realidad del vivir.

«Margot:

Sin esperar a tus letras de contesta-
cién, me apresuro a escribir mis ale-
orias. Estoy cada dia mas perdidamen-
te enamorada de Enrique. ¢Sin €l para
qué la vida? Ahora, amo a la existen-
cia y ansio locamente el vivir, porque
camino sobre la playa del esplendor
coruscante de una felicidad sin ter-

mino.
Sofiar siempre, y sofar siempre en

él: he ahi, la particularidad de mi vida.
Comprendo que con las ganas de ser-
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le siempre simpatica y atractiva, me
vuelvo algo coquetuela... pero todo es
por €l, por quien soy capaz de una vi-
da de amor, y al decir vida de amor,
digo vida de cruentos sacrificios. To-
do por él, le amo, le quiero, le ido-
latro; y cuando formalicemos las rela-
ciones, me lo juré con la vehemencia
de un beso; entonces, renunciaré a to-
do, a todo, soirés, tes de las cinco,
todo, y volveré a ser la franca, la se-
ria, la sencilla muchacha rubia que co-
nociste, que a los quince afios, sinti6
inmensos deseos ante las ventanas de
una celda de renunciar al mundo y vol-
verse monja. Estos dias, espero su
carta, y en mi proxima, mas prolija-
mente te contaré la eternidad de mi
“dicha.

Un beso de tu amiga,

Mara»

Enrigue: Hombre; veinte veces las
brisas de mayo han acariciado la ne-
grura de sus cabellos de azabache. In-
consciente, trivial, amigo de maripo-
sear y de alagar corazones. Despético,
con despotismo cruel y cinico. Hom-
bre en una palabra. Acaba de escri-
bir a un amigo suyo la aventura cana-
llesca de su vida.

«Rodolfo amigo mio dilecto:

Ta ya estas enterado de mis amo-
rios con Mara; lo que no sabes es que
me fastidia ya. Ahora, me interesa
otra morenucha gracil y simpatica de
la colonia. Como no tengo intencion
de ver nunca mas a Mara, le escribo,
politicamente, para acabar nuestras re-
laciones. Yo bien sé, que le juré amor
eterno, pero... de los egoistas, sera el
reino de la tierra. Se ha de amar a las
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mujeres, no a la mujer. Cuando la es-
criba, ya te enviar€ la copia para que
te rias algo, de mi dominio del arte de
convencer mintiendo.

Un abrazo, y con él, la sincera amis-
tad de tu

Enrique».

Enrigue cumplio presto su palabra.

Escribié: ‘

«Mara mia:

Antes te hubiera escrito, pero temia
que la desesperanza y el dolor que mi
carta sembraran en tu alma, se ceba-
ran en tu juventud naciente. Mara,
oyeme: no se vive sino cuando los so-
les tragicos de un dolor se posan so-
bre el alma nuestra, o cuando el go-
zar sin fin de una dicha se viene a no-
sotros. Te doy consuelos, y el que ne-
cesita de esos consuelos, soy yo, que
al escribir estas lineas, estoy triste,
muy triste, con tristura inconsolable,
dquieres creértelo?... pero gacaso si te
lo crees, serd mi dolor menos acerbo,
y menos punzante mi sufrir?...

Yo te he querido, te quise con todo
el amor de una juventud, espiritual y
noble, avasallador, vehemente, y bra-
vio. Soy incapaz de mentir, y menos
en el supremo momento de un amor.
Te dije mi querencia cierta, lo que ca-
lIé Tué el porqué de ese amor, las cau-
sas de ese carifio, causas que siento
ahora, esfumarse, derretirse, borrarse
de mi alma lentamente, irremisiblemen-
te... Nuestra historia de amor, ha sido
breve,... quién de ello tiene la culpa?...
ni td, ni yo, nadie... s6lo el destino,
ese destino fiero e indeleble que nos
convierte en algo asi, como mufiecos
de trapo para saltar, para reir, para
llorar, cuando ala crueldad, suya, le
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place vernos llorar saltar o reir... De
mis pensares avalotados uno, surge,
erguido y destacandose de los demas,
es de Bequer, del poeta, mas amador
y del amador mas poeta. Dice asi, po-
CO mas 0 menos:

- Cerca de un ciprés, alto y lacrimo-
so, vi germinar una flor, azul de color
de los cielos, y roja como la sangre.
Un breve estio duraron los ligeros fes-
tones de verdura, en derredor del vie-
jo tronco; un breve estio duraron las
campanas azules de las flores, y las
avejas de oro sus amigas, y las mari-
posas blancas. Y llego el invierno hela-
do, y el ciprés volvio a quedar solo, en
las penumbras sombrias de una sole-
dad Eterna, moviendo melancdlico, la
cabeza y sacudiendo los copos de nie-
ve, alto, delgado y obscuro en medio
de la planura desierta...»

Cuanto ha durado nuestro amor? una
breve mafiana, y en pos de los dos, se
ha vuelto a hacerse de noche, y yo,
asi permanezco solitario y triste, en
medio de los misterios de la vida.

Hemos de separarnos, porque jun-
tos, no seriamos felices,... yo no po-
dria hacerte dichosa...por qué...? a qué
explicartelo, si es siempre imposible' a
un alma, trémula de amor y de queren-
cia, hacerle comprender, que en nues-
tra vida, hay un momento, un momen-
to tan solo, cuyo eterno vacio su ter-
nura no puede llenar!...

No puedo hacerte feliz, por eso te
escribo para separarnos. Para mi, ha
llegado el otofio, y mustias estan, to-
das esas flores de nuestra pretérita vi-
da de carifio, que no debjanme apare-
cer mas que en una muy corta mafiana
de primavera. Yo, muertas, desgarra-
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das las ilusiones que con ternura y con
amor habia sembrado para mi avenir,
he caido en la realidad como una de
esas hojas dolientes, otofales, para ca-
minar como ellas impelidas por el ven-
daval, caer donde el vendaval me em-
puje, esa es la tinalidad de mi vida...
Pero en mi tristura real, yo no envi-
dio a los que rien, porque es posible
vivir sin reirse, pero no asi pasar sin
llorar... Toma de mi ejemplo. No seas
chiquilla y no llores.

Perdona si te ilusioné, perdona, tal
vez en la vida lo tinico de bueno y de
noble es el perdon. Perdona pues, ¥y
cuando, ambos, de viejos repasemos
en los infolios de nuestra conciencia,
los gratos recuerdos de nuestra juven-
tud, guarda, para mi, como para ti l0
guardaré yo un grato afecto de amigo.

Tuyo, Enrigue>

Dos gruesas lagrimas de mujer, ro-
daron lentas y amargas, por las meji-
llas de Mara, resplandeciendo a sacri-
ficio, a amor, abnegacion, a perdonar
dulce... Alla a lo lejos, distanciadas,
crueles, pisoteando y tronchando feli-
cidades, se oye el sarcasmo de las ri-
sas, sacrilegas de un hombre

José A. Antoli Querol
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A ELLA

En el mar de los amores,
Sin velas y sin timon,
Con la esperanza perdida,
Navega mi corazdn.

El temporal que mi amada
Con su desdén promovié
Ha destrozado el navio
Do navega mi ilusion.

La tempestad fué terrible,
El fuerte viento tronché
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Las ilusiones primeras
que mi amor enarbold.

Es el corazon un barco,
La esperanza es el timén,
Mastiles las ilusiones
Y la brisa es el amor.

En el mar de los amores
El barco perdido esta.

Siempre estd la costa cerca...
Pero ¢nunca llegar4?...

T 0 S

Rafael Fernandez de Carfiete

Cadiz, 1926,
&=

NOCHE POETIC

El trovador en la florida reja

A

cantaba enamorado una trova de amor,
y un ruisefior lanzaba su misteriosa queja
diciendo eternamente su mas bella cancién.

Los nardos, los jazmines, las magnolias
perfuman el ambiente de la noche estival,
la doncella en la reja trémula y ruborosa
escucha embelesada el bello madrigal.

Se alejo el trovador, las notas de su lira
eran s6lo un murmullo, y en la reja florida
suspira la doncella con suspiros de amor;

un ruisefior exhala alld en la umbria

el cantico armonioso de su melancolia,
y en el jardin divino murmura un surtidor.

—=
REPROCHES

Esteban Maza y Romero

A UN SOLTERON

Le visteis lleno de gozo,
vistole contento habéis;
iba en los cincuenta y seis
y todavia era mozo.

Y es que hall6 en el celibato
vida alegre y retozona,
sin pensar que esto no es grato
a la buena solterona.

Que viejo nunca seria,
tal la ilusion le dijera...
que airoso se plantaria
en la eterna primavera.

Y sus dias abrilefios
fugaces fueron pasando,
halagadores, risuefios
y altos castillos formando.

Mas, una noche sofi6
truncadas sus ilusiones,

y en la pesadilla vi6
su juventud en jirones:

y sintio que la Conciencia
reprobé su insensatez,
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y que su moza existencia
se acercaba a la vejez;

que s6lo y desahuciado
de todos, lejos vivia,
y vié por fin sefalado
de su vida el postrer dia.

Del suefio a la realidad
volvio, mirése al espejo
y dijo: «triste verdad;
iCOmMO negar que soy viejo!».

En maduras reflexiones
sumiéndose de ansias lleno,
de su juicio ya sereno
saco estas sabias razones:

Pues cultivar no quisiste
en el prestigioso edén,
ya tu premio recogiste
en flores del falso bien;

Flores del mentido huerto
que, ciego, en tus manos tomas
y embriagado en sus aromas
te apartas del rumbo cierto;

Flores del rosal daifiino,
Cuyos nocivos colores
te extraviaron el camino
de venturosos amores.

Flores del rosal estrafio,
que con liviana mudanza
tornan la dulce esperanza
en amargo desengaiio,

A los bastardos placeres
cierra tu alma pecadora,

y que a nobles menesteres
abierta esté desde ahora.

Abre al carifio tu pecho,
cierra el paso al vano amor,
para no dejar maltrecho
el escudo de tu honor.

Si con amoroso afén,
formado has tu casto nido,
tus despojos no caerdn
en la fosa del olvido.

Si en el telar del querer
tu mortaja habrdas cortado,
menos cruel y amargado
llegara tu anochecer.

Si en el crisol del Amor
es tu existencia fundida,
como a un capullo una flor
prestards vida a otra vida;

que un arbol es tu persona
mas si la Fé no lo riega
ni un buen carifio lo abona,
a dar su fruto se niega;

_y arbol que no sea fecundo
ni con su sombra proteja,
estéril recuerdo deja
a Su paso por el mundo.

Juan Blanco Cachero

Jerez de la Frontera.

.
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BARAS
Barbastro (Aragon)

Avenida Méndez Nifiez, 8

Ricardo Pérez Lassaleta

Abogado en ejercicio

ALICANTE

"No deje Je visitar-en
sus viajes de turista,

La Playa de JAVEA (Alicante)
Estaci6n veraniega y uno
de los més bellos parajes
de la costa levantina

ELECTRO-HARINERA de S. JUAN

Risco v Pozo

Las mejores harlnas

de Extremadura

Orellana la Vieja (Badajoz) |-

Plateria de Claudio Cortes
L3 ¢asa que vende mas barato
Especialided en composturas
Plateria, 56 Pslma Mallorca

Bebidas y licores de las

BAR ALFONSO XIII

mejores marcas
Aleezarquivir (Marruezos)

ENRIQUE SUREDA

Felanitx (Baleares)

Cintas vegetales
Curdnn_as calzado

JOSE GONZALEZ RODRIGUEZ

Villalegre (Avilés)

Desealarepresentacion |
de exportadores, para es-
ta provincia de Oviedo.

‘Fructuoso Nieto Corraliza
~  COMERCIO
Orellana la Yieja (Badajoz)

Lahoratorio Calatrava

. Campanario (Badajoz) -

Pidase nota de las
especialidades

‘Huebleria LA INDUSTRIAL"
Se remiten'muebles a to-

Campo de la Feria, Rabade

Juséf_mnsﬁ de Celada

das partes. Especialidad " Farmaceéutico _
entelas metdlicas, Jesus| . Y, o
Cereijo Sanchez, . Lugo, Valmaseda (Bilbae)

“ Fonda de la Estacién
de Baeza

Hotel Restaul;anl

Bl Centrode laAbadia

Tejidas, Paqueteria, Goloniales

RAMON TEJADA SUAREZ
MERCERIA

Destileria de aceites esenciales
Representaciones
Tabernas (4 lmeria)

liehtru de-Representaciones
Fabrica de medias y calvetines
“ARIADNA“

~_  Armeria
efectos C¢ caza y explosivos

Tabernas (dimeria)”

Tabérnas (Almeria)

Meriend ara viaje, 9 ,
- g;:ﬁ:ﬂ E;fﬂfﬁ \EE}::’?:IL ‘S A E z : ,' : F Hﬂl’lllﬂﬁ 31 llﬂl’ ﬂ]ﬁYI]l' ¥ MENor Plaza Sag as‘ta’ ne 4
Davant Hermanos _Estar_‘.’éﬂ_‘dﬂ Baeza .Hgﬁf;}iii;%?afﬁgﬂ - . @azorla (Jaén)
. En preparacién Ant. Fé‘ﬁ Wupille | Madrina de guerra Carneceria (g Espanolan
i-fm&ﬁﬂm@ soflsma” Hopresprisalonas .I.hananta?;ﬁi?n?; {]'rdéﬁ;erzy ﬂarnes"dérﬁgaug;grgg ghar
.~ hovelade - . [ |Zilameade la Serena] Sargento-del 3.er Tabor -| Alfense Fernandez
J.Leon ﬂumlnguez EStE_D&ﬂ (Badajoz) | Harka de Tetuan. - Aixdir | Afcazarquivir (Merruecos)
Mariano Sanchez Antolinez| ‘M. GARCIA |qnan Ruada (alatrava |Jose FabregaMuiiez

Depodsito de Bencina
marca *Clavilefio*

LOS YESOS
~ Tabernas (Almeria)

el

. Fabrica de Muebles
de'RranciscoBarrios

~ Real, 17. - Valdepeiias

Eipnr’taciﬂn a Provincias

ACADEMIA MAZAS

INGENIBROS
) Bt

X

_(Internado especial)

danse IR

Vaiverde, nim. 22.

ARQUITEEGTOS

eglamentos
*» MADRID

‘LA INDUSTRIAL -

Antonio Gonzalez Estrada
‘Carpintéria mecanica

| Se facilitan presupuestos

P. del Teatro Alfonso xut
Alcazarquivir. (Marruecos) |

MIGUEL DE VERA
Agente Comercial y de Se-
guros Generales en Gua-

dalajaraiy su Provincia.

sneursales en Madrid y Pastrana
CHILOECHES (Gruadalajara)

FABRICA DE SOMMIERS

de Aurelio Hurtado

Buensuceso, 11. - Valdepeias
Exportaciéon a Provincias

»EING CRIABO"
Jogé Criado Pino

Aguilar (Cérdoba) |

BAZAR ALBA |

Ampliaciones en semi-es-
~ malte y bromuro | i
| TANGER ~

cado al diestro aragonés.
El altimo éxito musical registrado en Espana.

YA SATXO! "Villalta el telunfader” . Magnifico pasodoble dedi-
[:ujosisima edicion para cantoy piano,  Magnifica portada.
Pedidos directamente a los autores:

Fernando Luna, Fuenclara 2, 6 Emilio Sédez, Cadiz, 3, Zaragoza.

Antonio Alba Frias

Taller de marmoles, Co-
fres, lapidas y piedras
... ‘hebraicas.

Calle de Fez  Tanger

BAR EL ’!9”

Bebidas y licores de las

mejores \marcas
_Tapas variadas

Alcazarquivir (Marruecos)

. Agente de Seguros

Albares ((fuadalajara) |

Comisiones y Representaciones | -

Pablo Pérez de la Encina ﬂ@a@f@ @il Hoyes

sastreria y Confecciones
Ciceres

JAMONES a 4 pts. Kg.

Valentin Garcia Bogajo
Lumbrales (§alamanca)

Hotel, " Café. y Restaurant
BURGUENO

“las habitaciones

Calefaccion en todas

Peiiaranda (Salamanca)

Francisco Cabrera
, Barberia

El Gastor (Cadiz)

EL SIGLO - Tejidos
- Viuda de B. Cepas

Paqueteria, Ferreteria y
" Coloniales

Marchena (Sevilla)

Viuda de Manuel Benito

Ultramarinos, Tejidos,
Paqueteria al por ma:irﬂ;'
Automaoviles de alquiler

Puedla de Yeltes (Salamanca)

MEDICO

(Salamanca)

Desiderio B. Diez

Olmedo de Camaces

| E&amim\ Garcia
Comisionista matriculado

Cartaya (Huelva)

- Sastreria Eclesiastica
de Severine Agreda
Calle de Ruiz Zorrilla, 10
= Burgﬁ de Osma.

JUAN ANT.° G SALMERON
admite representaciones
. con especialidad
Licores y Aguardientes

San Anton, 7

Manzanares (Ciudad Real)
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Albaida (Valencia)
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Fabrica de capachods
de flbra de coco para
Prensas Hidraulicas

pedidos a Jese M.* dabia

L0§ meﬂ'nrgs finog dé Hesa
~. Aceites refinados

Viuda de Becerro
| Montanchez-Céceres

Fabrica de Tejidos de Lana
Jose Rufz Lobate
Grazalema
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