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APRENDAN LAS MATRITENSES
DE LAS DAMAS “CHICAGUENSES,
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En Chiensucio (como dicen que dijo una
dama en cierta reunién, pues lo de Chicago
no le olfa bien) las feas han celebrado un
comicio, meeting 6 como se quiera llamarle,
que—por las trazas—debi0 de ser cosa bue-
na: cual lo son cuantas nos vienen 4 Europa
desde la América del Norte, que es el Estado
! més gracioso de la tierra.

. Sobre tres mil ciudadanas, entre jovenes

y viejas (pero mas de las segundas, tal vez,
que de las primeras), cogieron & los sobrinos
del Oncle Sam por su cuenta y dicen que los
pusieron 4 todos cual digan duenas, por
preferir las mujeres que son guapas a las
feas: cosa que ocurre en Europa lo mismo
que en Norte-América.

Usaron, y aun abusaron, de la palabra
trescientas (es decir, el diez por ciento; que
es proporcién bien modesta para lo que
“aqui se estila tocante 4 dar 4 la lengua, pues

en Espaiia es dificil que al reunirse tres mil

hembras no hablen las tres mil), y luego
resumi6é la presidenta los discursos de una
forma ruda, vibrante y enérgica.
I os cronistas aseguran que fué una ora-
cion maestra, genial, sublime, magnifica;
tanto, que la presidenta (dama cuarentona,
‘'miope, juanetuda y esquelética) consiguid
ponerse encima de todas sus companeras.

El referido esperpenfo sostuvo que la be-
lleza femenil es cosa fragil, caduca y perece-
dera: que muchas mujeres guapas lo son
'sélo en apariencia, pues la quimica y la
moda, los menjurges y las telas, suelen hacer
maravillas; que esos milagrites cuestan mu-
cho dinero y trabajo, porque las que sélo
piemsan en agradar 4 les hombres y en pasar
plaza de bellas, bien saben 4 qué suplicios
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y torturas se condenan; que la culpa es de
los tontos por desdeiiar 4 las feas y hacer
caso 4 las bonitas (perdone la presidenta,
si me permito objetarle que mas pelo ten-
dran ellas de tonto que los sobrinos del
Oncle Sam); que las feas son mas sencillas,
humildes, caritativas, benéficas, obedientes,
econémicas, constantes, fieles, honestas, tra-
bajadoras y limpias que las hermosas 6 be-
llas: las cuales son (de ordinario) derrocha-
doras, coquetas, presumidas, holgazanas,
insensibles, altaneras, inconstantes, egoistas,
desobedientes y puercas; y acabé manifes-
tando que, supuesto que las bellas son sus
enemigas, deben declararlas una guerra sin
cuartel, y sindicarse para la mutua defensa
de todas las congregadas; fu1dando un Ciub
que debiera llevar por nombre el siguiente:
“«Club de las mujeres feas de Chicago y su
distrito,, para acordar la manera de conven-
cer 4 los hombres de que es fugaz la belleza
femenina y yo ensefiaros que nosotras—sin
ser bellas—podemos salir triunfantes, pues
no olvidéis, ccmpafieras, que la Valliére, juna
cojal, fué para el Rey-Sol estrella que en el
cielo de su corte brillaba mas que la Reina...
Se aprob6é unénimemente la referida pro-
puesta; las socias ovacionaron a su digna
presidenta, y el club quedé establecido y has-
ta se hizo una colecta para fundar un perié-
dico semanal que las defienda, con el suges-
tivo nombre de El Organo de las Feas.
Fsto ha ocurrido en Chicago; conque€
japrended!, madrilefias, y a no dormirse en
las pajas, y 4 andar con el ojo alerta, y ano
dar paz 4 la mano, y 4 mover mucho las
lenguas, si no queréis que 1os hombres
—cuando miren 4 una fea—digan para Sus
adentros: “;Que el diablo cargue con ellal...

Carlos Miranda.
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EL AFICIONADO

comedor: “;Sefiorito! jEl almuerzo!, al come-.

=XON Braulio Quiroga era, y seguir4
siendo positivamente, el hombre

| mas feliz del mundo. Rico, gordo,
f‘\‘ linfatico, casado con una malague-
_. i‘ﬁ fia hermosisima, aficionado 4 los
toros y tonto. ;Qué mayor mina de felici-
dades?

Retirado del comercio donde hizo un mo-
desto, pero seguro capital, del que sabia ex-
traer intereses cuantiosos por el ficil y noble
meétodo de la usura, habitaba, juntamente con
su graciosa conyuge, un entresuelito situado
en un barrio céntrico de Madrid.

Por las mafianas podia vérsele en su des-
pacho, ocupando, frente 4 la mesa de escri-
torio, comodo sillén de gutapercha, vestido
¢l cuerpo por una bata de tela rameada, se-
mejante 4 la de las colgaduras econémicas
que vendia en su juver.tud, cubierto el crinco
por un gorro de terciopelo gris y calzados
entrambos juanetes (cada pie era un juanete)
por zapatillas de pafio obscuro.

Delante de aquella mesa pasibase don

Braulio tres 6 cuatro horitas revisando es-
crituras, recibiendo clientes, redactando pa- — '_

. garés, endosando letras... haciendo sudar 4

los necesitados de dinero su hacienda ente-
ra, a cambio de unos cuantos duros y de
unos muchos pliegos de papel. Alli estaba
desbalijando al préjimo, repasando con la
vista el ciento de retratos que, con efigie y
firma de toreros ilustres, tapizaban, mejor
que adornaban, los muros, deteniéndola con
orgullo en un amplisimo marco oval que ser-
via de orla al busto emperifollado de duefio
de la casa.

A las doce entraba don Braulio en el gabi-
nctito donde zurcia ropa la sin par malague-
na, hablaba con ella de todo menos de lo
que, 4 una mujer guapa, joven, morena y le-
vantina por afiadidura, debe hablar un mari-
do celoso de su porvenir conyugal: y cuan-
do la domeéstica gritaba desde la puerta del
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dor iba la pareja en busca del pienso cotidia-
no. No diré en qué consistia el almuerzo de
don Braulio Quiroga; pero si diré, aprove-
chando el acompaiiamiento de platos, de te-
nedores y cucharas, que Petra (la malaguc-
fla) tenia veintitrés afios, los ojos muy ne-
gros, la boca muy encendida, blancos los
dientes, abultado el pecho, menudo el talle
y el habla ceceosa y gentil. Su marido sélo

: _.._:-'-=
—~>Sefiora, aunque viaje usted en tercera n.

se le hara duro el asiento.
_-“HHW_\W“'“

habia conseguido meterle bien una cosa suya
en el cuerpo: la aficién 4 los toros; 4 tal pun-

to lo hizo, que resultaba dificil averiguar

qui¢n sentia més aficién por los toros y por
las cosas de los toreros. ¢La mujer? ;El ma-
rido? jCualquiera lo sabe!

Terminado el almuerzo, se dirigia al café
don Braulio, y una vez sentado junto al vel-
dor, con la taza delante, el puro en la bocs
y una reunién de aficionados y toreros en
torno suyo, eran de ver el gozo y 1a satisfac-
cion de su linfitica persona.
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Por nadie se cambiaba él, cuando, metien-
do su cuarto 4 espadas entre los cafedradticos,
podia emitir opiniones acerca de este pase,
de aquella estocada, del puyazo de X., del
par de banderillas de N., del quite de L. y
hablar tii por tii con las eminencias de la

—iYa entra! Voy 4 hacer como si perdiera
¢l eonocimiento... 4 ver si lo pierde él.

—y

tauromaquia que honraban el espanolisimo
velador.

Entre aquellas eminencias, habia una por
quiendon Brauiio hallibase dispuestoa todo:
juan el Serrano; mozo criio, matador de mé-
rito, torero 4 la moda que (términos de don
Braulio y de la esposa de don Braulio)
“s’aprefaba bien y no se traia mateos ni jon-
janas en la suerte suprema,,.

Juan era el ojito derecho de Quiroga; tan lo
era, que éste, tan pacifico, anduvo un dia en
la plaza de toros 4 trastazo limpio por mer
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de su idolo; y que siendo un tacano de pri-
mer orden, don Braulio reg.ldé al m. tador
una botonadura de brillantes.

Resumen: que Juan, por gratitud aumen-
tada desde que conocid a la esposa del pres-
tamista, se hizo el amigo intimo de Quiroga
y frecuenté su casa y almorz6 con el matri-
monio y comié con el matrimonio y llegd 4
ser otro don Braulio en aquel domicilio.

—“Sa menester de cumplir con los giie-
nos amigos, —decia el torero cuando alguien
le interpelaba 4 propédsito de aquellas rela-
ciones, cada vez mas estrechas.

Y las relaciones continuaban con satisfac-
ciéon grande de don Braulio y de su mujer.

Notabase algunas veces que juan no asis-
tia al café donde Quiroga se pasaba las ho-
ras del dia y de la noche; notibase que la
malaguefia no faltaba 4 funcién de toros en
que el Serrano torease; notdbanse otras mu-
chas cosas, y no falté quien pusiera més de
un puyazo en todo lo alfo al ferviente admi-
rador del torero andaluz.

Pero don Braulio no conocia otros puya-
zos que los ortodoxos, los dados en el re-
dondel: y ufano con la amistad del arrogante
espada, seguia haciendo su vida usual, deso-
llando clientes por la mafiana, hablando de
toros por tarde y noche y durmiendo sus
ocho horas de cosiumbre, con sueno tan
profundo, que no le hubiesen despertado los
oritos mas fuertes, ni siquiera los gritos del
honor, que, segun dicen, son los mas chillo-
nes, porque casi siempre se dirigen 4 sordos.

Cierto dia—corrida de Beneficencia se ce-

lebraba €l tal—mato el Serrano un toro gran-,

de, con dos cuernos de 4 vara y unas inten-
ciones del diablo; 1o matd, y estuvo tan 1in-
teligente en el frasteo, tan bravo al entrar en
la suerte y tan acertado en la estocada, que
la plaza entera se vino abajo y el redondel
se convirtié en una sucursal de la Tabacalera.

I a esposa de Quiroga mostriabase loca de
entusiasmo; Quiroga lo mismo, y cuando
Juan se acercé 4 las barreras donde aplaudia
¢ ] matrimonio, Petra le dijo:

—Juan, un favor.

—Diga osfté, zefiora.
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—iComo repitas eso de magreo, te corto la
lengual

—Quiero 1a cabesa der toro.

—La tendrd osté: pa osté serd man que
venga el rey 4 peirla.

—Qracias, gracias, Juan!—grité don Brau-
lio con verdadero frenesi.—jEres un hombre!

—Completo—afirmé la andaluza.

---------------------------------------

Lleg6 la cabeza 4 casa de don Braulio.
Atln separada del tronco, parecia viva, é im-
ponia admiracién con su par de formidables
Cuernos.

—iDénde ponerla? ;Q:ué sitio digno de
¢lla puedo yo encontrar?—gritaba Braulio
‘monologueando, porque su esposa habia
salido, como de costumbre, 4 hacer unas
compras.

—iDénde la pongo?

Y reconocia con la vista todas las paredes,
sin encontrar aposento digno del cornudo
trofeo.

De prontosus ojos sedetuvieron en el mar-
€0 oval que orlaba su busto.—jOh!-—gritd.—
iY yo habia dudado!... jEse marco esti he-
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cho que ni de molde para esta cabeza! Le
vendri justo.

Y sin vacilaciones, con heroismo digno de
su noble aficién, sac6é del marco la fotografia
y puso en el hueco que su cabeza dej6 libre,
la cabeza del toro.

—Qué te parece? —exclamé, encarin dose
con su esposa, que entraba en el despacho i
poco de concluida 1a obra.—;Qué te pare-
ce?—gHe tenido acierto para buscarle sitio-

—Ya lo creo—respondié la gentil mala?
guefia.—No podiashaber buscado otro mejor.

Joaquin Dicenta.

— ... Y lo que ella me dijo: «No tengas celos
de mis amigas, tontin. Por mucho que me
quieran, nunca me satisfari sn carifio tante
como el tuyo.»

—iEsta segura?

—Segurisima, Los hombres llegan mfs at
alma,
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DE LA SEMANA PICARESCA

(NOTAS DE MI CARNET)

1L HOMBRR DE LA SUERTE LISA

apSTA fuer: de toda investigacion his-

| torica y cientifica el hecho induda-
ble de que la donna,é movile,
como canta el tenor de Rigoletio,
que traducido libremente |y sin
gorgoritos, bien puede decir que
la mujer es movible, cosa muy natural y lo-
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—iAy, Carlota! jQuién fuera esa barriia de
carmin!

—Le advierto a usted que no me pinto con
ellanada més que los labios...,1a boca, vamos...
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gica, porque fal debe ser su misién social
€n este picaro valle de ligrimas.

A probarlo viene el caso de Max Linder,
€se pantomimista de cintas cinematogrificas
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que estd haciendo aterradores estragos entre |

el sexo bello internacional.

La aparicién uno y otro dia de su figura
reflejada en el blanco telén de los cines, ha
llegado & cautivar 4 una cantidad enorme de
mujeres de todos los paises, hasta hacerles
perder el apetito y lanzar en suefios hondos
y entrecortados suspiros provocados por la
evocacion de la efigie del afortunado comico
parisino.

Sobre todo, 4 francesas, italianas y espa-
nolas, y, sin duda, por las cualidades carac-
teristicas de su meridional temperamento,
las tiene trastornadas en términos que el ya
celebérrimo Max Linder llega 4 preocupar
seriamente a4 los pensadores de lcs tres pai-
ses, quienes vienen haciéndola objeto de sen-
dos estudios, cuya finalidad es averiguar la
causa de tal fenémeno.

¢Qué las darad para atortolarlas? Tal es la
pregunta que en recumen de observaciones
vienen 4 formular todos ellos.

Yo creo que en realidad no les da nada, y
éste quizi sea el principal estimulo para tan
grande éxito personal. Y creo mas; creo que
si fuera posible que pudiera darlos, ese mis-
terioso encanto se desvaneceria como el re-
cuerdo de un engaifioso ensueiio. ‘

Mas es 1o cierto que en lo que 4 Espafia se

refiere, la popularidad entre el elemento fe-

menino del hombre de las cintas cinemato-
graficas, es verdederamente inmensa. _

No hay soltera en'estado de merecer, ni
casada, en plenitud de estado, ni viuda ape-
titosa, que no le tenga grabado en su pensa-
miento y en su corazén. Unas, a sus novios,
las otras, 4 sus maridos, y las restantes, a sus
cortejadores mas 6 menos interinos, todas
les arrastran para que las lleven 4 los Cine-
mas donde se exhiben peliculas en que Max
Linder aparece, bien siendo el personaje
principal de tramas serias 6 ya el protago-
nista de bufas pantomimas, pero siempre re-
sultando que es el que se lleva de calle 4 las
mujeres, sea cualquiera su edad y condicio-
nes, y cuando la pelicula ha terminado, les
dicen con voz entrecortada por la emocion:

—jQué hombre! jQué simpético es! jQueé
gracia tiene! ;Qué interesante resulta!

Un empresario vivo de Barcelona ha visto
en esta explosion de entusiasmo mujeril un
bonito negocio, y se ha apresurado 4 ira
Paris y contratar al hombre de la suerte lisa,
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y se lo ha traido para servirselo en carney
hueso 4 los espectadores de su teatro.

El éxito ha sido tan grande que todas las
noches hay conflictos de orden piiblico para
adquirir localidades, atiborrandose la sala de
sefioras y sefioritas enloquecidas por la sen-
sacional atraccion. Y cuando Max Linder
sale 4 escena, previo un general murmullo
de emocion intensa, centenares de coqueto-
nes impertinentes y gemelos caen sobre él,
persiguiendo todos sus gestos y movimien-
tos y escudhiiando & bulto, naturalmente,
todas las partes de su cuerpo.

Y cuentan aviesos
é indiscretos cronis-
tas de la Ciudad
Condal que Max Lin-
der recibe todos los
dias infinidad de in-
cendiaries y perfu-
madas misivas, capa-
ces de ruborizar a la
propia estatua de
Cristébal Coldn,
dandoleamorosas ci-
tas y anticipandole
sugestivas combina-
ciones. Alguno llega
4 asegurar que cuan-
do sale ¢ entra en la
fonda en que se hos-
peda O en el teatro
en que actiia, forman
cordén agentes de la
autoridad que le pro-
tegen contra el ena“-
decimientodelasmas
exaltadas que en su
paroxismo preten-
den raptarlo 4 viva
fuerza.

El caso de Barce-
lona ha contagiado a
Madrid, y ya hay otro
empresario listo que,
tan pronto termine
SUS COMpPromisos en
aquella capi al, se lo
colocara 4 las madri-
lenias, que lo estan
deseando por mo-
mentos.

No me explico ese
fervor. Yo he obser-
vado en las peliculas
la figura del idolo vy,
aunque afortunada-
mente, y en buena
hora lo diga, no en-
liendo de bellezas
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masculinas, me permito opinar que, aparte
de lo del chaquet con que eternamente se
presenta, no es para tanto. : _
Cualquiera de nuestros conquistadores,
con 6 sin chaquet, es mucho max linder o
mas lindo, traducido al castellano. Y conste
que no hago caso de las insidias envidiosas
de algunos rep: 1ters que afirman, para des-
encan'o de s1 s cxaltadas admiradoras, que el
amor de Max Linder no pasa mas alla de las
cintas cinematogr. ficas en que aparece. -
Porque si asi fuese, seria cosa de recor-
darlas ¢ referirlas, si alguna no lo conociese,
el célebre cuento de
la pipa cuadrada.
Aquel marido que
habiendo llegado 4
sug noticias que un
fanfarrén presumid
ante su mujer de te-
ner una pipa cuadra-
da, obligd 4 su espo=
sa a4 dar una cita al
petulante fumadar'
que se quedd aco-
quinado al verse des-
cubierto por el espo-
so, el cual exclamo,
dirigiéndose 4 ellay
senalindole el objeto
motivo de la bala-
- dronada:
—dJLo ves? (Re-
donda como la mia...
y mucho mas pe-
quefia!

Un pequeiio re=
porter.

Lea usied el jue~
ves

El caso
oel ooctor
lturbe

OLVIDO

Novela por

« Olvido», porque se llama asi. Que al enfrar el
tnvierno, como mujer de abrigo, no hay wmds
remedio que recordarla. ..

Rafael Ldpez
de Haro.
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LA YOZ DE LA EXPERIENCIA

gm|RES casas mas arriba de la que yo
7/ | habitaba en Biarritz dias pasados,
vivia una viuda francesa de unos
treinta anos de edad, 4 juzgar por
las exuberantes apariencias que
¥) tuve el honor de contemplar va-
rias veces.

Era la viuda muy hermosa mujer, de arro-

Ella.—Paquito, no te pongas tonto, que ya
no me quitas el suefio.
il.—Pero no podras negar que te lo he qui-
tado.

gante porte y espléndidas formas, y habia en
su mirada un dejo linguido que olia 4 nos-
talgia y 4 resignacién. Vivia sola con una
criada vieja y sabiase en todo el barrio que
posela rentas cuantiosas.

No por las rentas, que siempre fui desin-
teresado y generoso, sino por la nostalgia y
resignacion arriba citadas entréme en desco
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averiguar la vida intima de esta sefiora por
muchos conceptos respetable, y como no
me gusta concebir un proyecto y dejarlg en
germen, dediquéme 4 realizarlo apenas lo
penseé.

Varias monedas de plata que deslicé dis-
cretamente en la mano de la criada. y un pa-
nuelo de su sefora que la Providencia sin
duda hizo que se le cayera delante del por-
tal al tiempo de pasar yo por alli, fueron su-
ficientes para dar el primer paso en la senda
de mis pesquisas.

Lleve el paniuelo 4 la viuda y la noble se-
nora mostrose tan agradecida 4 mi caballe-
rosidad, que me invité 4 tomar café, y 4 con-
tinuacion del café me contd varios detalles
de su vida sin interés alguno... Que se casé
muy joven; que su marido era mas viejo que
ella; que no sabia 1o que era amar 4 un hom-
bre, etc., etc.

Lo que mds impresion hizo en mi corazén
casi virginal fué lo de que no sabia lo que
era amor.

—jQué ocasién — pensé — para iniciar 4
esta mujer en los misterios de una pasién
volcanical

Y resolvi en seguida enamorarla.

Sabido es que soy bastante firme en mis
propositos, y cuando formo uno no me doy
descanso hasta que lo consigo.

Los primeros trabajos, de zapa natural-
mente, no, pero los segundos, ya dieron al-
gun resultado; més 4 la descubierta, empez6
la viuda 4 sonreir inocentemente, 4 bajar la
vista con un pudor indescriptible y dejar
caer una mano entre las mias también con
bas ante pudor.

Electricéme al contacto de aquella piel
tentadora, y le describi de golpe y porrazo
todo cuanto acontecia en lo més recondito
de mi ser.

La viuda se sonrojé, y me dijo 4 media
VOZ:

—Jamis supe 1o que era amar 4 un hom-
bre... No abuse usted de mi ahora que em-
piezo & saberlo.

Contesté que mi pretensién’no era abusar,
sino sencillamente usar de la magnifica si-
tuacion en que aquella declaracién me ponia,
y la viuda replicome con un solo suspiro
digno de anotarse en méirmoles y en bronces
y de ser el pasmo de todas las viudas veni-
deras.

_ Al dia siguiente volvi al ataque con nuevos
impetus. Lucrecia me recibié vestida muy
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poéticamente, con varias cosas al aire y entre
esad ¢osas una garganta admirablemente mo-
delada que me hizo perder y recobrar el
color sucesivamente antes de que mi labio,
tembloroso y torpe, pudiera formular ningu-
nd frase de admiracioén. |

Cuando, por fin, hablé, reiterando mis sii-
plicas y haciendo de mi pasién un brillante
panegirico, 1a dulce viuda recostd su cabeci-
ta en mi hombro derecho y prometiéme todo
lo prometible 4 cambio de un poco de pa-
ciencia.

Me extrafi6 mucho esto de pedirme pa-
ciencia en tan critica situacidn de animo, y
10 por mi, sino por ella, pero accedi 4 sus
deseos para no pecar de impaciente.

Me hacia la reflexién y estaba en la creen-
cia de que aquella conquista estaba ya con-
sumada, y satisfecha mi vanidad, porque ten-
go también mis ribetes de vanidoso, me en-
contraba muy lejos de desesperarme.

Ademds, como el hambre que espera har-
tura no es hambre, en su casa dejé 4 la viuda
tras de despedirme de ella carifiosamente, y,
yo me encaminé 4 dar un paseo, con i4nimo
de no cansarme mucho.

Pasé otro dia, volvi 4 ver 4 la viuda y ha-
11éla sobreexcitada, intranquila y terriblemen-
te enamorada. Apenas nos quedamos solos,
me recibio con tal brio, que 4 poco més su-

cumbo sobre su cilido regazo.
~ Juro 4 ustedes que crei llegada la hora de

cumplir todas las promesas y que correspon-

di 4 mi vez 4 Lucreciacon un apasionamiento

muy parecido al suyo; pero jay! cuando las

puertas del paraiso se abrian ante mi y la
preciosa viuda iba abindonindose 4 mis
consejos, rebosante de amor, operdse en ella
‘una reaccion brusca que contuvo mis na-
-turales arrebatos, y me dijo con indulgente
tono:

—Un poquito mis de paciencia, amor

mio...

—¢Por qué? — preguntéle sumamente
admirado,

—Porque el amor, en el hombre, necesita
ser reprimido tres veces consecutivas para
que explote con fuerza. La experiencia me ha
hecho desconfiar de las explosiones prema-
tlitlras y me aconsejo huir en lo posible de
ellas.

_ Di un salto sobre el sofd y sali de la estan-
Cla sin acordarme siquiera de coger el som-
brero. -

Desde este dia huyo de todas las viudas
€n general, y en particular de aquellas en
Cuyas miradas se advierte un dejo de nos-
talgia. Son muy peligrosas.

Clemente de Castro

(€) Ministerio de Cultura 2006
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EL RECUERDO

—>Seilor cura, la adoro locamente;
no consigo olvidar un solo instante
su levantado seno palpitante

PREPARATIVOS DE BODA

Bl novio.—QOye, nenita, voy 4 comprar los
muebles. jPor cufl empiezo?
Ella.—... Por la cama.

WWF

ni su encendida boca sonriente.
Cansado de luchar intitilmente

y sin tener resignacion bastante,
pidole 4 Dios, lloroso y suplicante,
que me quite la vida de repente.
iYo no quiero vivir!

—iOh, qué locura!
¢ T sabes 1o que dices, criatura?
Pedir que Dios te mate, jqué herejia’
iHuye de esa infernal mujer impura!
jPiensa en Dios!...

—ilmposible, padre cural...

iNo pienso més que en ella noche y dia!

Ramodn Asensio Mas.
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MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO

UNA TRAICION PASADA,.,

1A sido 1a vergiienza mayor que he
pasado en los dias de mi vida.
Pero juro 4 Dios que no fué mia
la culpa, sino de aquel picarocom -
| paniero de penas y fatigas, de ex-
pansiones y de calaveradas que en la prima=-
vera de nuestra juventud era lo que se llama

sedof ;-rr-{-rr

—

B
"-L“:':f’

—iQue no descuides el puchero, que le
eches un ojo!

—Bueno, madre; por_echarle el ojo no que-
dara.

st Pt NP WP PP NP e PP PP PP

“una bala’perdida, y hoy, en que canasy ali-
fafes, amargo tributo de los afios, se apode=-
raron de €l, desempefia muy formalmente una

Notaria en ‘un ‘pueblo importante de Va-
lencia...

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Pero no divaguemos: la cosa fué¢ que nos
tropezamos un dia con dos muchachas mo-

'nisimas; una de esas casualidades que no se

presentan méas que en la juventud, cuando un

poderoso im#n junta 4 los que empiezan &
vivir con ansias de amor y con impetus de
alegria.

Nos entendimos los cuatro apenas empe-
zamos 4 hablar; era el mismo idioma el que
hablibamos: el del buen humor y el de la
despreocupacion.

Ellas eran... jbvenes nada maés: lo mismo
podian ser modistas que chicas del coro, hi-
jas de familia 6 “personas independientes,,.
Nosotros éramos lo mismo: jévenes tambien,
y para ellas podiamos resultar igualmente
dos artistas, dos estudiantes & dos bon vi-
vants.

El hecho fué que simpatizamosy que du-
rante una hora dimos cien vueltas y acaba-
mos en el Retiro, por una de cuyas alamedas
maés apartadas paseamos en una dulce inti-
midad que, aunque improvisada, nadie lo hu-
biera creido asi ¢ la simple vista.

Aquello tenia que acabar “de alguna mane-
ra,; pero 4 mi no se me ocurria como, por-
que tanteaba mi bolsillo, donde habria esca-
samente unos treinta céntimos, y me consta-
ba que en el bolsillo de mi amigo habia me-
nos ann.

Por eso mi asombro fué grande cuando le
oi decir:

— Bueno; hay que cenar esta noche juntos

Ellas no pusieron inconveniente, y, andan-
do, andando, dimos con nuestros cuerpos
nada menos que en un café de la Plaza del
Progreso.

Y alli mismo entramos y alli mismo cena-
mos y alli mismo nos dieron las diez de la
noche, después de haber consumido entre
cena y licores mas de diez pesetas segura-
mente: una cantidad fabulosa que yo no sé
de dénde habiamos de sacar.

De pronto, al otro se le ocurri6 decirs
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—Ahora nos vamos a los Jardines a oir la
opera, y luego... Dios dira!

—iEso, esol—afiadieron ellas.

—Pero antes vamos éste y yo en un coche
4 la Redaccién, nos disculpamos de no ir 4
trabajar y venimos por vosotras.

Ni habia tal Redaccién ni tal coche ni Cris-
to que lo fundé. Cuando nos vimos en la

calle pregunté & mi amigo:
- —4Es que vamos por dinero 4 algin si‘io?

—iCa, hombre! Ya sz arreglarin ellas con
el camarero. Y... jhasta la fecha!

Durante veinte afios no he pasado ni una
sola vez por aquel café: se me figuraba que
habian de estar alll todavia las dos mucha-
chas iesperdndonos!

Hace una semana he ido, guiado por una
fuerza irresistible y me he sentado en la mis-
ma mesa, viniendo 4 servirme un camarero
vicjo, que 4 mi se me figurd el de entonces...

Procuré con habilidad “sacarle, 1o que
ocurrié como término de nuestra hazana, y
he aqui lo que me dijo:

—Pues aquello acabd en que... el encarga-
do del mostradoryun servidor de usted tene-
mos ya media docena de chiquillos cada uno
y no nos quejamos. Son dos buenas esposas.

iMenos mal! Si t1, viejo notario, lees LA
HojJA DE PARRA, que, como perfecto pendon
de otros tiempos lo haris seguramente, aqui
tienes el destino que cupo en suerte 4 tu fa-
milia...

Félix Recio

e
LA LETANIA DEL AMOR

El verdadero nombre del amor es éste:
recomencomos. Las caricias recomienzan, y
lo mismo les sucede 4 los gestos, a4 los arre-
batos, a la postracién final, deliciosas y enso-
nadora.

El nifio recita {odas las mafianas y todas
las tardes en el colegio su oracién obligada,
y ¢l amante repite 4 todas las horas su_ ora-
c10n de caricias y dulces frases...

No habria otro catecismo ;més ftriste que
el que se escribiera con la letania del amor.
Para el hombre los “alma mia,, los “te ado-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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ro,, los “tii eres mi vida,, los “jamas te olvi-
dare,, los “tuyo hasta la muerte,; y para la
mujer, los “basta,, los “eres un atrevido,,
los “amame mucho,, los “tuya siempre,, et-
cétera, etc.

El reloj del infierno dice continuamente a
los condenados: “Siempre; jamis. Siempre;
amadas,,.

Elrelojdel amor le imita repitiendo lasmis-
mas palabras, terribles y enloquecedoras.

228 —st

—iManolito, 34 que no sabe usted la dltima
noticia de la playa?

— Cuadl? |

—Pues que el marqués ha perdido toda su
fortuna 4 los caballitos... y ayer se jugd a su
querida... y también Ia perdid.

—ijAh!.. {Pero silatenia perdida hace tiempo!
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EL. PRECIO DEL SILENCIO

'ﬂ N cierlo café situado en una de las

Prifcipales calles del distrito de la
Universidad de esta corte

desde tiempos inmemoriales, lna
tertulia formada por don Estanis-
: lao, comerciante retirado, hombre
Cincuenton, alegre y mundano; una amiga

—Anda, que te vas § acordar de cuando eras
chaval.

suya, 4 quien los camareros y concurrentes
mas asiduos al establecimiento llaman Cibe-
les porque es alta y gruesa, y aun merecia,
por su belleza reposada y triunfante, hallarse
coronada de torres como la diosa que auto-
riza la plaza de Castelar, y otros individuos
mas jovenes con quienes don Fstanislao y
Su coima han simpatizado mucho: uno de
ellos, Joaquin, es periodista y amigo mio; el
otro, Eduardo Barrios, estudia Derecho.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Trabajillo me costé. descubrir el callado
sortilegio en virtud del cual, aquellas cuatro
personas, tan desemejantes por su edad, pro-

fesion y carécter, coexisten juntas casi todas

las noches, alejadas del bullicio, que acorta
en los cafés céntricos la duracién de las ho-
ras, aferraindose al mirmol rectangular de
aquella mesa como los moluscos se pegan 4
las rocas. Pero, al fin, jtodo lo he sabido!...

Una tarde, volviendo de los toros, don Es-
tanislao, Joaquin y Eduardo Barrios, como
pudierongdiscutir los volapiés de Paco Ma-
drid 6 los méritos del amigo Celita, les did
por analizar la virtud de las mujeres.

En este punto don Estanislao es. comple-
tamente optimista; 4 juicio suyo, todas son
virtuosas; Eduardo y Joaquin, por el contra-
rio, aseguraban que la castidad es fruta rara
y que las; mismas Lucrecia y Susana, de ha-
ber topado con el ex “terrible” Cristébal de
Castro, cuando lo era en sus, jay!, pasados
buenos tiempos, acaso no hubieran pecado
de esquivas.

—Pues, yo respondo—contesté don Esta-
nislao—; de que mi Gregoria (léase Cibeles)
esrefractaria 4 las mayores seducciones. Y
como en este asunto no me duelen prendas,
desde ahora os autorizo para que compro-
béis por vosotros mismos la certidumbre de
mi afirmacion.

—;De verdad?

—De verdad.

—¢ Y si uno de nosotros ganisemos la
apuesta?

A pregunta tan insidiosa, don Estanislao
respondid con una sonrisita mordaz de so-
berano desprecio y desafio que equivalia 4
decir: —“Al hijo de mala hembra que llegase
a buarlarme, le partia el corazén...,

Eduardo Barrios, sin embargo, presumia
que Qregoria no le miraba con ojos airados,
y aquella presuncion le animaba 4 intentar la
aventura: -Joaquin por su parte, crefa otro
tanto.

A la mafiana siguiente Gregoria recibio
una carta que, frase mis 6 menos, decia:

“Hoy martes, 4 las cuatro de la tarde, es-
pero 4 usted en el café de San Isidro. La
quiero 4 usted y no puedo ocultar més tiem-
Po mi carifio. El hecho es éste, y ni yo soy
responsable de adorarla, pues en esta adora-
cion mi voluntad no intervino, ni usted lo es
de haber nacido tan discreta y tan hermosa.,,

Firmaba estos renglones Eduardo Barrios.
Pocos dias después, la espléndida jamona,
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recibio la declaracion de Joaquin, que tam-
bién escribia disculpando su atrevimiento
bajo taimados eufemismos, y citindola para
1a tarde siguiente, 4 las seis, en el café de
Castilla. _

Desde aquel momento, las miradas y son-
risitas que siempre hubo entre la Cibeles y
sus dos amadores, cesaron como por ensal-
mo. Transcurrieron dos semanas, tres... y
jnada!

Una noche, hallindose solos y de sobre-
mesa, Joaquin pregunté 4 Barrios:

—¢Y Gregoria? ;Qué hay de aquéllo?

El interpelado se encogié de hombros.
Luego, con aire misterioso y modesto, re-
puso:

—siPrometes guardarme el secreto?

—Si.

—Nada,

Joaquin rompié A reir.

—Yo también —dijo—Ia declaré mi amor...
y sali con las manos en la cabeza.

Los dos hipécritas prosiguieron hablando,
reconociendo que Gregoria es una mujer ex-
cepcional. Lo que ellos ignoran es que 1t
Cibeles, menos fiel 4 sus amores que Arte-
misa, acudié 4 la cita del café de San Isidro,
y después 4 la del café de Castilla, De"este
modo, amén de dar gozo 4 su imaginacién
caprichosa, compro6 el silencio de sus nuevos
amantes, que, 4 no haber triunfado, hubie-
sen puesto al objeto de su amor como digan
duehas. Los hombres las gastan asi.

Entre tanto, bajo su calva reluciente, don
Estanislao sigue creyendo con Lamartine en
la pureza columbina del sexo bello y, con
Leibnitz, que habitamos el mejor y mas pa-
cifico de los mundos...

Jacinto Carmin,

o S
UN COLECCIONISTH

-

=N Bruno de las Salillas, oficial
| '\ Q cuarto de la Intervencién de Ha-
)| cienda, era un honrado padre de
familia, muy amante de sus hijosy
de su mujer, una jamona robusta

V)
£)
¥ corpulenta, oriunda de Galicia y criada en
Aragén, capaz todavia de hacer la felicidad
de cualquier aficionado al bello sexo.

Segiin contaba dofia Teresa, la viuda de
otro oficial de Hacienda, dofia Paquita, que

3) Ministerio de Cultura 2006
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asi se llamaba la cara mitad de D. Bruno, no
era tan fiel 4 su marido como la Epistola de
San Pablo previene. Afiadia la viuda (pues yo
en estos chismes ni entro ni salgo), que cuan-
do ambas vivian en la misma casa, pudo ob-
servar que apenas salia el esposo 4 cumplir

La sefiora.—iPero, hombre! Ya te deeia yo
que no seria todo para mi.

N_'-"-——-v"——."—.'“___.-_“

sus deberes oficinescos, penetraba en el piso
un fornido sargento de la benemérita Guar-

dia civil, que se pasaba horas enteras conver-
sando con la oficiala de Hacienda.

Las horas en que D. Bruno no tenfa obli-
gacion de hallarse en la oficina, las dedicaba
a su aficion favorita: la fotografia. Los do-
mingos recorria, con sy verascopo, en la
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mano, calles y plazas, buscando un asunto
que reproducir en sus placas, para luego
exhibirlo 4 sus amigos y conocidos en el es-
tere6scopo. Esta si que era una monoma-
nia.

Lleg6 el domingo de Pascua de Resurrec-
cién, y D. Bruno preparé dos secciones de
estere6scopo. Por la noche vinieron 4 disfru-
@r de aquel especticulo honesto y casero
unas cuantas amigas de dofia Paquita, media
docena de ninas y los chicos de la casa, en-

i =1 Wt ST I
o L I el if'l'i I FH?
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y
|

.

—Todos los hombres tenemos nuestra his-
toria.

—>55; pero mi marido la tiene muy larga y
muy negra,

tre los cuales se distinguia por su charla Pe-
petin, gracioso nifio de seis afios, el cual era
el preferido de sus papés y hasta de los con-
tertulios.

Don Bruno iba explicando lo que repre-
sentaba cada placa. Recordaba 4 esos indus-
triales de los fitirimundis que ya se van
agotando y que tanto gusto daban 4 la ge-
meracion infamtil del 1ltime tercio del
siglo XIX.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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—Esta vista—decia don Bruno—represen-
ta la feria de San Miguel en Sevilla.—V pa-
saba el aparato de mai10 en mano.—Ahorza
veran—exclamaba—el pateén de los Reyes
de Leodn.

De pronto puso al trasluz una nueva placa,
y después de mirarla y remirarla, dijo:

—Esta vista es nueva. La hice hace pocos |
dias. Representa la Guardia civil atacando 3
los huelguistas que daban voces en la Plaza.
iFijense ustedesl jPor obtenerla me expuse
un culatazo! '

Y pasé el esteredscopo de mano en mano
hasta llegar 4 Pepitin.

—iAy, lo que estoy viendo! Ay, lo que
estoy viendo!

— ¢Qué ves, hijo mio? — exclamé don
Bruno.

—Pues ese guardia civil que va 4 caballo
es el que viene 4 casa cuando tii sales y le
da besos 4 mama.

Narciso Diaz de Escovar.

—gel

RIMAS

De la vida en las locas bacanzles,
de alegres entusiasmos hice gala,
y hoy mi tristeza en liigubres se iguala
a estas brumosas tardes invernales.

Ya ni me cuido de mis propios males;
y hasta ese llanto que tu amor exhala
por mi insensible corazdén resbala
lo mismo que la lluvia en tus cristales.

Al mirarme tan sélo, tristemente,
de hinojos grito con el alma entera,
al ver que me abandonan en la lucha,

a la Esperanza que se va: jDetente!
y al Entusiasmo que se aleja: jEspera!
iPero ninguno de los dos me escucha!

Francisco Villaespesa.
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€EL SABIO

NEFIEREN que un anciano médico
aleméan, Mr. Fernando G., &4 quien
la histologia y la obstetriciamoder-
nas son deudorasde grandesinven-
tos, cometi6 la imperdonable lige-

A reza de casarse, hace poco mas de
aos anos, con una preciosa francesita, Mlle.
Luisa, por quien el pobre sabio llego 4 con-
cebir una de esas pasiones seniles capaces
de arremeter contra todos los peligros y de
bravear contra todos los obstaculos.

Durante los primeros tiempos nada vino
4 mermar ia dulce miel de aquella luna de
amor. Luisa, en efecto, era una mujer prodi-
giosa: alta, elegante, pelirrubia, con grandes
ojos negros y talle largo y flexible de las
mujeres sensuales; y ademas, muy graciosa,
muy parladora, llena de ingenio sutil y tra-
vieso... Considerandose dueno de aquel pas-
moso dechado de femeniles perfecciones,
eljviejo médico se volvia todo babas.

Al fin ocurrid lo que el pamplinoso espi-
ritu del diablo quiso.

Una noche, Mr. Fernando G. regresoé 4 su
domicilio antes de la hora acostumbrada, y
entro en la alcoba; Luisa parecia dormir pro-
fundamente. El anciano empez06 4 desnudar=-
se poco 4 poco, andando de puntillas sobre
la alfombra para no hacer ruido, y cuando ya
se disponia 4 ensabanarse con la fruicion del
justo que cree haber cumplido concienzuda-
mente todas sus obligaciones, le parecié oir
algo asi como un suspiro en la habitacién in-
mediata. G. permanecié perplejo algunos
momentos; luego, seguro de nohaberse equi-
vocado, encendié una bujia y salio del dor-
mitorio. Al pronto, no vié nada; en aquel
cuarto, que 4 la sazon servia de laboratorio,
todo estaba conforme €l 1o dejo: los frascos
en los estantes, el microscopio sobre la mesa.
En un angulo aparecia un armario, dentro

T OTT 9T oIS Uy rY™™Y

[ usted ¢ juews en EL LIBRO POPULAR

EL CASO DEL DOCTOR ITURBE

por Rafael Lopez de Haro
20 CENTIMOS
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DOCTOR...

del cual el anciano médico guardaba dos es-
queletos; las cortinas del armario parecian
estremecerse ligeramente... Mr. Fernando,
con el valor frio del hombre acostumbrado
a bregar con los muertos, se acerco al arma-
rio y lo abrié. Después retrocedié procu-
rando sofocar un grito. Alli habia un hom-
bre; un joven guapo y bien vestido, 4 quien
no conocia. Instantineamente Mr. Q. tuvo el
presentimiento de su desgracia. Aquel intru-
so no era un ladron; era un amante... Fué

(¥ g o ¥

—... E8 que mi mujer es una flera. Figarate
que ma dicho que me va 4 pegar una hostia.

—Pues yo crefa que te la habia pegao hace
tiempo.

Pt Pt Tt T R T e T ATl Tl Tua T d e " Tl

una escena muda, de una elocuencia y de una
intensidad dramatica extraordinarias. Poco 4
poco, haciendo un gran esfuerzo sobre si
mismo, el anciano murmuré extendiendo el
braze y senalando 4 la puerta con um geste
reposade y digno de.emperador romano:
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—Evitemos el escandalo. Caballero, salga
usted...

Y no pas6 mais. &

Nadie puede medir los crueles sufrimien-
tos que empezaron 4 moder el corazén del
noble sabio desde que 4 la casualidad le
plugo revelarle sin ambages, con la fuerza
brutal de lo eviden‘'e, la inmensidad de su
infortunio. A los vi€jos, como 4 los nifios, Ia
desgracia les rinde y abruma. G., que duran-
te mas de medio siglo habia vivido solo,
ajeno 4 los placeres, y que de pronto se
caso cediendo 4 los impulsos de una pa-
sion que veia en Luisa el imdn de todos sus
‘deseos y el abreviado resumen de todas Ias
perfecciones, al convencerse de su aban-
dono debid de sentir una desesperacién in-
finita. G., que tuvo brios para amar, no
tuvo valor para vengarse; entonces, proba-
blemente, quiso distraerse reanudando sus
investigaciones histolégicas y obstétricas
con mayor ahinco. pero la pasién de la glo-
ria habia muerto en él y los libros ya no le
divertizn. jPara qué luchar, si sobre el pres-
figio sin mancilla de su nombre acababa de
caer una mancha imborrable?

El pobre anciano permanecié algunos
meses en - esta situacié n; de pronto, cuando
ya no pudo resistir mas, se divorcio amis-
tosamente de su mujer y salié de Berlin con
rumbo desconocido: y los periddicos, como
nada sabian atin, dijeron que el Dr. G., por
motivos de salud, se veia obligado 4 inte-
rrumpir sus trabajos para buscar en la serena
vida de provincias algiin reposo.

Hace pocos dias, hallindose Mr. Fernan-
do en una casita de los alrededores de...fue-
ron a decirle que una sefiora recién llegada
de Berlin, reclamaba sus auxilios; se trataba
de un parto que se ofrecia en circunstancias
muy dificiles, y el médico del pueblo, que
desde los primeros momentos estuvo al lado
de la enferma, no sabia c6mo compénerse-
las. G. acudié inmediatamente 4 donde su
obligacién y sus caritativos sentimientos le
llevaban, y... el lector ya habrd comprendido
lo demads; la parturienta era Luisa... L.os dos
€sposos se miraron {ranquilamente, cual si
no s€ conociesen. ™

—Como usted ve—dijo el médico de ca-
becera—Ia criatura se presenta muy mal.

—3i, en efecto... se presenta muy mal...

—Y no tenemos momento que perder.

—Dice usted bien; estos segundos son
decisivos...

Hablaba despacio y en voz baja, como
distraido. Repentinamente la idea del crimen
debid de pasar por su espiritu en siniestro
zig-zag. Habia llegado el momento feliz de
vengarse de Luisa, asesinando aquel hijo
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fruto del adulterio; era un asesinato facilisi-
mo, puesto que la gravedad del caso, Ia
prontitud con que era necesario operar y Ia
ignorancia del médico de cabecera, eran cir-
cunstancias que aseguraban la impunidad de
todos. Fernando G. tuvo algunos segundos
espantosos de vacilacion® Luisa, aterrorizada,
le miraba con los ojos inmdviles, leyendo en
su alma...

De repente, el espiritu del médico, del
hombre acostumbrado 4 luchar durante
cuarenta anos con la muerte, ahogo los ven-
gativos arrebatos del esposo ultrajado, y el
heroico anciano grité:

—iVengan los forcepsl...

La operacion fué larga, pero sus resultados
no pudieron ser mas satisfactorios. Luego,
mientras el recién nacido lloraba, entonando
con aquel lloro una especie de himno é de
salutacion 4 la Vida, Fernando G. cruzado de
brazos, miraba 4 la madre...

jLastima que ahora los periédicos berline-
ses, narrando esta cura casi milagrosa, hayan
expuesto 4 los saetazos de los murmurado-
res el honor de un gran hombrel...

Fernando Amado.
Paris, 22 Septiembre.mee

v
Buena gente

Por faltar 4 los compromisos que tenian
adquiridos con la Empresa de LA HOJA DE
PARRA, y no pagar, se ha suspendido el envio
de paquetes a los corresponsales siguientes:

Hellin: Cristébal Molina.

Hellin: Cristobal Terol.

(... Y yason tres frescos los que nos han
“cogido, en Hellin. {Vaya un pueblecito!)

Minas de Riotinto: Gumersindo
G. Millares (millares de ejemplares que
nos queda debiendo).

Albacete: Alonso Alfaro Castill»
(jexcelente sujeto, hombre!)

Badajoz: José Porras (jporras, po-
rras!, que decimos nosotros).

Recomendamos 4 la memoria de las demis
Empresas periodisticas y editoriales &4 estas
distinguidas personas.
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