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L0 _QUE _QUIERE QUE DIGA
*SERVIDOR?, CIERTO 50CIO DE UN4 LIGA

ATENCION!

Se pone en conocimlento
de los {lustres socios de «LA
LIGA» que, por un caprichito
de «EL SAPO», la tertulia que
tenian en el café de Correos,
go trasglada desde hoy al Gran

café de Puerto Rlco.

[HA LLEGADo EL Tio de los
LAPICEROS TINTA! [VIVA La

CEYSPA Y LA GASOLINAI

(De la sexta plana dé wun ¥0-

tativo.)

iA ver cudl es el guapo
que, leyendo ese anuncio,
sepa quién es EL sAPo! Yo renuncio,
por mi parte, 4 saber quién es EL SAPO.
iQue lo_ averigiie el Nunciol...

Pero uno de los socios de LA LIGA
—persona muy amiga
de un un servidor—me ruega
que en LA HOJA DE PARRA, «por si pega,
dicho sea en sentido metaforicos
(pues si que pega), diga
la razén por que EL SAPO los obliga
—con ley de imperativo categérico—
4 marcharse al café de Puerto Rico.

Yo, aunque deseo complacer al chico,
no he de poner al SAPO
de marras como un trapo,
refiriendo al lector lo que de €I dice
~ mi colaborador, jay, infelicel,
Pero con tino y tiento, pulso y pausa,
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si os diré que la causa
de agiiecar de Correos tales socios
—adonde iban 4 hablar de sus negocios
con sus ilustres socias industriales,
y 4 entretener sus ocios
en el trato con hembras tan juncales—
no es otra que el antojo 0 el capricho
del saro susodicho.
Y es que hasta los batracios
son indéciles, tercos y reacios;
cuando los semejantes
suyos van de parranda,
pira, juerga, bureo 6 cuchipanda,
sea con sus amigas,
sea con sus amantes;
y, al moverse los miembros de esas ligas
de que hablibamos antes,
no los dejan obrar como Dios manda
que el hormigén armado
lo haga si se ve al lado
de sus nobles sefioras las hormigas.
Y, asi, la LiGa, de Correos anda
—cual si fuese una banda
de judios errantes—
de un café en otro, en busca
no de la compatiia
de una vil pelandusca
(cosa que no tendria
nada, 4 mi humilde parecer, de chusca),
sino de las juncales
hembras quz son sus socias industriales.
Por 1o cual 4 ese SAPO
ponele, jay, infeliz!, como un guifiapo
los socios de LA LIGA en Puerto Rico,
seguin me dice el apreciable chico
con cuya discrecién me escudo y tapo...

Corlos Mirende
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CUNA VICTIMA LITERARIA

& —7 / nombre y un renombre verdadera-

&

gam Y|RTURO Candente se habia hecho un
7
\ mente envidiable con sus novelas,
que si no tenian la poética elegan-
| INY \ cia de Ovidio en el Ars amandi,
'\ N\ nila gracia y ejemplaridad de los
cuentos de Bocaccio 6 de la reina de Nava-
rra, en cambio contenian frecuentes atenta-
dos 4 la gramatica y al sentido comiin.
Pero sus éxitos
eran enormes. Gana-
ba mucho mids que
si escribiese con sin-

3

248 casnalmente, que Ia poblacidn aumentaba
desde el advenimiento de aquel escritor 4 la
literatura.

Los grandes rotativos se le disputaban
para publicar en sus folletines las novelas
antes de que apareciesen bajo la forma de li-
bro. Uno de los periédicos de m4s circula-
cién estaba haciendo un negocio loco con la
publicacién del riltimo parto del fecundo ca-

tixis, y miles de mu- VIENDO A WATRY

jeres esperaban la
aparicion de un li-
bro suyo con una an-
siedad que se hacia
mucho méis ansiosa
despuésde la lectura.

En los talleres de
modistas hacfa la-
mentables esiragos,
y fué la causa de que
muchas sefioras reci-
bieran inconcebi-
bles revoltijos def{ra-
pos en vez de los
elegantes vestidos
que esperaban. Mu-
chas costureras per=
dieron taller por
culpa de las novelas
de Candente, porque
semejantes lecturas
las hacfa llegar hasta
el furor. Por fortu-

na, la mayor parte ~iAy, mamd, que se la van 4 cortar!
de esas chicas traba- —No, hija; no hardn esa barbaridad hibiendo sefioras delante.

jaban bien y no tar-
daban en encontrar-
S€ ocupadas.

Entre los estudiantes hubo serios trastor-
nos por los libros de Arturo, mucho m4s
atendidos que los de texto. Por tales novelas
Se perdieron cursos y se desbarataron carre=
ras. Eran los libros que sostenidos sélo con
una mano leian por la noche en la cama, 6
por las mafianas en clase 4 hurtadillas y bajo
12 amable proteccién de la capa.

Los éxitos de Candente aumentaban 4 cada
novela que publicaba. Hasta llegh 4 decirse
que habia influido seriamente en el porvenir
de la pairia. Porque se habfan formado cu-
ricsas estadisticas de las que resultaba, qui-
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cumen de Candente. Era una novela que se
titulaba: «M4s que un hombre!s, y habia
proporcionado un aumento considerable en
la suscripciéon del diario. Débese advertir
que todos esos centenares de suscripciones
nuevas pertenecfan 4 mujeres.

Pero no hay felicidad sobre Ia tierra, ni
existencia tranquila para el genio. Un dia
viése Candente llamado con urgencia al pe-
riddico. El director encerrése con él en su
despacho y abordé la cuestion, .

—iR¢cibe usted muchas cartas femeninis
con motivo de su novela?
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—Incontables.

—1Lo sé& y le felicito 4 usted por ello, al
fiempo que nuestro periddico se fclicita por
el éxito. Pero, scontesta usted a todas?

—Serfa imposible. No conservo mas que
aquellas que tienen algiia. valor documental
y me pueden servir para estudiar 1a psicolo-
gia de un caricter. Las restantes, que son el
mayor nitmero, las mando irremisiblemen e
al cesto de los papeles.

72-

El.—Pus yo taseguro que no me lo axplico.
:Mi usté que tener un amante sordo~-mudo!

Ella.—}Ay, sl vieras de qué mgodo tan delicio-
50 mueve los dedos!

—Hace usted mal.

—Pero, gcdmo voy 4 atenderlas? Figiirese
usted, ademds, que quieren que las visite, 6
me citan en lugares que no dejan lugar 4
duda. Las fuerzas humanas tienen un limite,

—Usted demuestra lo contrario en su no-
vela, donde el protagonista Fernando San-

y e Cultura 2008
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torcaz ama seis veces 4 cada sefiora en cada
folletin. o

—Pero una cosa es escribir...

—Es usted una victima de su literaturz, -
No bay mis remedio que atender 4 esas se .
fioras. El Consejo de administracion de esle
periédico lo ha resuelto agi.

—Pero, icon qué derecho puede el Con-
sejo de administracior?. .

— Sf, sefior. Nosotfros también hemos re.
cibido cartas de es:s sefioras, donde se quc-
jan del abandono de usted. Y ncs hacen sa-
ber que si no las atiende usted carifiosamen .
te, se dardn de baja. Si usted no cumple ¢co-
mo debe, tengo el sentimiento de decirle que
Fernando Santorcaz no continuari en este
periddico sus hazanas amatorias.

—Pero...

—No es del pero de lo que se trata.

—I|Serdn muchas!

—Las mis urgentes son estas cincuenta
que tengo aqui apuntadas y cuya suscripcion
termina deniro de ocho dias. De usted de-
pende que la renueven.

Y Candente acaod por ceder. Era un, es-
{fuerzo sobrehumano. Algo como uno de los
trabajos de Hércules. Pero su reputacion yla
pingiie suma que el periddico le pagaba por
su folletin, merecian el sacrificio.

Ocho dias después persondse Candente en
el despacho del director.

—iQue sea enhorabuenal!—Ile dijo éste.

—jAyl—contest6 el novelista que habia en-
trado con paso lento y vacilante y acababa
de dejarse caer en un sillon,

—Ya sabemos que ha dejado usied bien
plantado su pabellén. Las suscriptoras 4;que
me referf en la 1ltima entrevista han renova-
do su suscripcién y han hecho que se suscri-
ban todas sus amigas. Y como el actual fo-
lletin estd ya para terminarse, el Consejo de
administraciéon ha decidido encargarle 4 us-
ted otra novela de mis fuerza todavia y que
se titule: «;Diez veces mds que un hombre!».
A dos pesetas la linea, edicién del libro al
terminarse de pfiblicar aqui y, en fin, lo que
usted pida. Pero siempre sobre la base de
tener contentas 4 1:s suscriptoras.

Cuando Candente salié del despacho del
director, andando trabsjosamente, apoyado
en su bastén como un vejestorio, dirigiose 4
la administracion y en la ventanilla de anun-
cios traz6 en un papel unas lineas que di0
inmediatamente para su insercidn:

«Escritor, muy conocido, desea secretarios
robustos, de veinticinco 4 treinta afios, pard
ayudarle en trabajo f4cil y agradable.»

Fedro de Répude.




LA HOJA DE PARRA

Y0 TENIA UNA PRIMA...

Pare Paco Gomez-Ilidalgo, que sabe
de cuentos alegrés y de periddicos, sin
otra preocupacion que la bendita y cas-
tiza y madrilefia preocupacion del do-
naire.

W ACE algunos meges, mi madre noto
| que yo me iba qredando en los
huesos. Pilido ojeroso, inapeten-
te, desencajado, cualquiera creeria
Bl que pasaba las noches cn juergas
| B 2grias de vino incitante y mujeres
pintadas, 6
al menos3
entregado
al ‘estudio
hasta que
el alba,
con su te-
nue clari-
dad inefa-
ble, venia
direndirme
sobre los
montones
de libros...
Sin em-
bargo, mi
madre §2-
bia que yo
me acosta-
ba al dar
las diez y
que era
poco dado
d lecturas
didicticas,
prefirien-
do las no-
velas ame-
{1_3.5 f}re Fe-
lipe Trigo,
Lépez ce
Haro y to-
dos esos
escritores que dicen cosas bonitas del amor
y de las mujeres,

Consultado el caso 4 mi padre, decidieron
'lamar al médico, un médico viejo, mal-
humorado y sucio, que diagnostic6 mi en-
fermedad de onanismo 6 aficién extremada
4 los placeres soiitarios, recomendando me
¢nviaran una larga temporada al campo.

Realmente, yo, cuando por las noches re-

[Wa oW S, NI, N
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cordiba la figura prcvocativa de las cuple-
fistas que vefa en los cines, y pensaba en
aquellos pechos tan blancos que en los vai-
venes de la danza se atisbaban por el escote
y en aquellas lengiiecitas rojas —la lengua ha
sido siempre mi perdicién—que salfan 4 bu-
medecer los labios con harta frecuencia, lie-
gaba 4 entusiasmarme de tal modo que, por
efecto sin duda del misno entusiasmo, me
sentfa morir en un desmayo delicioso...

Mis padres, cumpliendo la indicaciéon del
médico, determinaron enviarme 4 casa de

—i0jal4 no tenga una pesadilla como anoche! jPuss no sofié que iba emnbirca-
di1y en alta mar uoos piratas me asaltaban por 12 popal

una tia casada con un rico propietario anda-
luz queviviaen un cortijo cercanod Cérdoba.
Y una tarde me acomodaron en ua vagon
del tren correo. Silbd la locomotora, tocaron
una campana, comenzaron 4 moverse lenta-
mente los nervios de hierro del tren y yo vi
que Madrid se quedaba atrds, con sus luces
rduja§ y sus cupletistas de lengua mis 10ja to-
avia...

A
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iMafianitas de primavera andaluza en que
un bravo sol more tiende por los campos en
flor 1a alegria de vivir y por los cielos la azul
diafanidad de un incendio de turquesa! {Ben-
ditos paseos 4 ]a vera de la prima sonrosaday
fresca y de aquella ofra prima sevillana, neu-
rotica y desequilibrada 4 quien los médicos
prescribieran también una temporsda de
cortijo en casa de la tia! Al recordarlos, creo
enloguecer. Saliamos muy de mafiana y co-
rretedbamcs por entre los olivares.

A veces, el indiscreto vientecillo levantaba
fas faldas de mis primas, y yo sentia recru-

—0Oye, jcoémo volviste anoche sin camiseta¥
—La perdf.

—3Donde?
—AL.. tresillo.

"y W—

decerse violentamente mi enfermed:d. La
« Prima cortijera, Maria-Nieves, tenfa un:s

pantorrillas gruesss y mérbidas, uncs mus-
Ios prodigiosos, unas caderas redondas y an-
chas y unos senos duros y provocativos. Era,
ademds, extremadamente pudorosa y seé po-
nia como la grana cuando el viento kacia una
de 1as suyas. Mi otra prima sevillana, Luz,
era todo lo contrario. Delgada, esbelta, de
curvas ligeramente insinuadas, recogiate el
vesildo con tal arte de encanto, que bajo la
cupula maravillosa de los encajes surgian

() Ministerio de Cultura 20086
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como una promesa las picrnas finas, ceni-
das por la media transparente, que al saltar
ribazos y escalar altozanos quedaban al des-
;:ulléiertn hasta los dominios mismos del pan-
alon...

Luego almorzdibamos y dormiamos la sies-
ta 6 charl4dbamos. hasta que el sol caia I% de
nuevo corretedbamos por 103 olivares. Des
pués de l1a cena, mi tio, un hombre vulgaro-
te y bonachén que usaba calzoncillos de fra-
nela todo el afio y se cortaba las ufias de lcs
pies cada quince dias, organizaba una loteria
y todcs nos congregdbamos en torno 4 la
camilla familiar para entregarnos al licito
placer de cantar ternos y ambos.

Desde la primera noche, noté que mi pri-
ma Luz acercaba sus piernas 4 las mias. Pro-
puso ser ella quien cantase los niimeros, y
cuando bajaba hasta su falda 1a mano para
extraerlas del saquito rozaba mis muslos,
produciéndome un cosquilleo delicioso. Ex-
cusado me parece decir que con tal régimen
yo cada vez me sentfa peor.

Una noche, por fin, me atrevi 4 intentar
excursiones por el cuerpo de Luz y tuve un
éxito completo. Mi prima habia sido alumna
en un colegio de monjas, y aprovechd bien
las lecciones, 4 juzgar por la mznera como
soportaba las flaquezas del préjimo y daba
consuelos al triste. Porque bien pronto aque-
llo era un mutuo cambio de favores que
amenazaba acibar conmigo en un par de
semansas.

Yo no sé si Marfa-Nieves, mi primita cor-
1jera, £e habfa dado cuenta de algo. jPorque
4 veces nos miraba de un modo!... Sin em-
bargo, ella, tan pudorota, no debia com-
prender..,

Una noche la cosa llegé al 1iltimo grado.
Yo tuve buen rato mis manos entre las car-
nes suaves y tibias de Luz, y ella me corres-
poncidé con caricias arrebatadorss. Y ya en
mi cuarto formé el plan. Mi 2lcoba estaba
separada de la de mi prima sevillana por uni
puertecilla que tenia dos cristales altos,
igual 412 de la alcoba de mi ofra prima
Maria-Nieves, sitnada también junto 4 la
de Lvz. Coloqué una mesa junto 4 la puerta
y esperé, con la cara pegada 4 los cristales.

Y Luz empezd 4 desnudarse con una inena-
rrable coqueterfa. Quitése primero la blusi-
Ila de seda, dejando al descubierto la gar-

ganta y el escote, de una blancura deliciosa.
Después la enagua y la falda bajera, toda de
encajes rosa, cayeron al suelo, y mi prima
queco en pantalones, unos panialones lujo-
t08 y provccativos, que también cayeron,
mostrando el nacimiento de unos muslos de
hechize, como yo nunca los sofiarz... Luego
mi prima decaid I¢s 17zos de 1a camisa, dejo

!
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en libertad los senos, pequeiios, redondos y
erectos y se tendid en la cama, en una de
¢sas posturas de infinita pereza voluptuesa.

No pude mis. Y di varios golpes nervio-
sos, que ni siquiera acertaron 4 ser discre-
tos, en los cristales.

Mi prima me abri6. Y allf pasé la noche.
Si hay cielo, debe haber en él muchas pri-
mas como mi prima Luz...

a®e0 s ne b8 s e B a @ & g P aas &e Do o0 DasP o

Pasaron muchos
dias y yo pasé mu-
chas noches en el
cuarto de Luz. Los
dos estdbamos cura-
dos. Tenianios un
apetito desconside-
rado que hacia honor
4 los guisos de mi
tfa, y los buenos co-
lores vinieron con la
alegria y las colacio-
n es abundantes.

Pero una noche...
Notdbamos alguna
vez L.uz y yo ciertos
ruidillos en el cuar-
to de Maria-Nie-
ves, la guapa pri-
ma cortijera... Atri-
buimoslos 4 desve-
los propios de 12 so!-
terfa 0 4 inquietudes
del suefio... Pero una
noche.. Habiamos
tenido una sesién lo-
ca que, como las de
los «cines », podria
llamarse « monstruo
de moda». Descansé-
bamos de la fatiga
entrelazados y silen-
€10s08, en uno de
esos silencios definitivos del amor, cuando
de prcnto la puerta del cuarto de Maria-
Nieves se abri6 con gran estrépito de pesti-
lics que saltan, y la propia prima, con los
ojos fulminando irzs y la boca entreabierta
én un jadeo inexplicable, se presentd ante
nosotros en camisa y con el brazo extendido,
como una diosa exterminadora...

oo e 0 sa
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No sé c6mo salf del cuarto de Luz. Solo
S€ que 4 la maniana siguiente, sin despedir-
me siquiera, me vine 4 Madrid...

I11

Hin pasado algunos meses. Ayer mi ma-
dre recibié una carta de la tfa anuncidndole
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que Maria-Nieves vendrd 4 pasar una tempo-
rada en casa, porque estd muy delgada, in-
apetente y paliducha, y quieren ver si el
cambio de aires...

Maria-Nieves ha venido 4 buscar 1a receta
con que Luz y yo nos curamos all4, en el
cortijo de su tierra andaluza...

Jeaquin €sirada.
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—;Y qué tal lleva usted su viudez, don Cecilio¥
—Mal, dofia P.li, mal. Siempre cuidando de que la menor delas

chicas no se caiga... y de que la mayor no se eche.

HUN CRITICO

Como critico disfrutas
fama, y haces opinion:
sin ser tiples absolutas
llamas tiples y reputas
4 Coral y 4 Encarnacion.

Gonzalo Canio.

h.N

En vista de la acogida que ha hecho el pui-
blico 4 la bailarina Pilar Guerrero (no la be-
Ila Guerrero, la gentil Rosario, artista de
verdad), renunciamos 4 publicar sus infimi-
dades, que 4 nadie interesarian.
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IRE -usted que es comprometido esto..
iQué cuento yo? ;Qué dejo yo de con-
tar? Si lo digo todo, alguien me va 4
sacar los ojos, y, la verdad, que al
presente me hacen mucha falta. Si no

I B 1o digo, voy 4 pasar por s0S0...'y €S0

tampoco me parece bien. Total: que estoy frente 4 un mal bicho. )

Bueno, pues como los malos tragcs hay que pasarlos pronto, alli voy 4 referirlo ‘todo.

Mi primera aventura, mi... iniciacié1; vamos por partes. Yo no sé cuando fué; debia ser yo
muy pequefifn y no me acuerdo. Y digo esto, porque la segunda, la que yo llamo la segun-

no me costé ningiin trabajo, y, alem?£s, estuve tan bien, que sin duda habria aprend do
en otra que seria la primera.

Como todos los hombres tengo, 4 Dios gracias, al-
guna suerte y simpztia entre las sefiorzs, y ya se figura-
rdn ustedes que la exploto...

Cosas extraordinarias... {yo no sé! Para mi no es ex-
traordinario, ni creo que lo sea para nadie, pssar 1a no-
che acompaiiado, eso no. Yo llamo extraordinario en
amor 4 las cosas que valgan la pena de contarse aqul.

Por ejemplo, el afio pasado en el mes de Agosto,
cuando 4 poco de haber sufrido una cogida en Sevilla,
sin estar bien aiin, vine 4 Madrid 4 torcar; en €l coche
en que yo venia sélo, para ver si podia dormir, se pre-
sentd una sefiora bastante agraciada.

iCielo santo, qué habfa yo de dormirl... No me quie-
ro meler en detalles porque me perderfa. Ocurrié que,
mientras el tren, £ ic- frac, corrfa que se l:s pelaba, yo
pregunté 4 1a viajera si iba muy largo. Me contesto;
empezamos ya 4 simpatizar, y jtotal!, que aquella mu-
jer me di6 allf mismo todas las pruebas de simpatia
que la pedf, que no fueron pocas.

Y no acaba esto aqui, no. Después se empefio en
acompanarme 4 Madrid y estar aqui conmigo. Al prin-
cipio, vamos, ibamos tirando... Pero, claro que llego 4
pesarme y 4 cansarme, y un dfa, despidiéndome de ella
4 la francesa, me largué 4 Sevilla.

Ni que decir tiene que cuando se enterd se indignd
y que eché tras de mf hacia Sevilla.

Alli me encontrd pronto, y como yo despues de Ser
seguido por ella la mar de dias no la hiciera mds que
desprecios, acabd por cansarse y dejarme en paz.

Bueno; pues ahora viene lo extraordinario: aquella
mujer era casada y con hijos, y por mi habfa abando-
nado 4 su marido. ;Que serla una histérica? jQuizis’;
pero de todos modos ..

Otras varias cosillas asi, verdaderamente extraordi-
narias, me sucedieron. Por ejemplo, en Barcelona, una
doncella de la fonda en que yo me hospede, se enca-

SR
. iché conmi { allf
SR priché conmigo, y en tres dfas que yo permaneci a

deid de ser doncelia... porque se fué de la fonda.
MANUEL MARTIN Fsque la mujer en general es un animal muy peli-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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grosn. Yo, por mi, las temo; ccmeten y ha-
cen cometer unas atrocidades que se necesi-

ta estar loco.
Yo, ahora wismo, voy 4 hacér una cosa

muy comprometida por una mujer: me voy
1.¢asar. '

b ‘Por all4, por mi tierra, en Alcali de Gua-
daira, me agnarda una muchacha 4 1a que yo
quiero tanto y cuanto—no es cosa de decirlo
ahora—y 8i Dios no lo remedia—que me
«paece» que no—, con ella precisamente va

4 'ser.
Manuel Nariin

B

CANTARES

¢ Temes que cuente el carino
que te tengo y que me tienes?
toma mi lengua d:fiina
y pértela con tus dientes.

L

Estids ardiendo en deseo,
y lo finges, y haces mal...
Deja que el rosal dé flores,
pa eso ha nacido rosal.

Fernando Mora

FIESTAEN VISTA-ALEGRE

La distinguida cupletista «La Salerito» or-
ganizé diis pasados una becerrada y un al-

mucrzo en Vista-Alegre, y asesorada por -

nuestro amigo, el gran poeta Federico Gil
Asensio, invito 4 algunas compafieras y 4 va-
rios periodistas... ) )

Se paso el dia muy bien. S: comio, se bai-
16, se tored...

La becerrada fué el clou de 1a fiesta y en
¢lla se portaron casi todos, seficres y sefo-
ras... La <matadora» estuvo tal verdadera-
mente, y fué aplaudida. Nuestro Perico Ré-

pide demos -
trd, con la ca-
pa en la ma.
no, quelamas-
nejalo mismo
que la plu-
ma, y ya es
bastante. Gil
Asensio y el
veterano Qi=
nés Carridn
hicieron «lo
suyo », Gone-
zdlez-Blan -
c0 y GOomez-
Hidalgo con
un mantel,
porque las
capas esta-
ban junto al
toro y nadie
se atrevia 4
cogerlas, to-
rearon al ali-
mon bastan-
te bien. E\
Simpidtico y
popular «Pa-

fué cogido por una vaca yalgo herido... Ville-
gas, Salcedo, Pereda, Rbledanoy Requejo
ganaron elalmuerzo, brega quete brega... Sélo
los criticos taurino3 que asistieron—excepto
el simpético Oris, q'1e estuvo muy arriesga-
do y muy valiente —dejaron dz bajar al re-
dondel...

Y de la fiesta todos volvieron en cinta.

En cinta por Jue fué un operador cinema-
tografico de Earique Blanc) y recogid todos
los incidentz2s del dia, que ahora se pueden
ver en el Salon Madrid,

UN DESCANSO DE LA CUADRILLA

dre Benito» J(Gil Asensio, La Maravill 1, La Silerito, La Nenity, Perico Répide y Ginés Carrion)

| (¢) Ministerio de Cultura 2006
|
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LA ME}OR

s KELIPE Vargas vino 4 Madrid 4 es-
L 727 1l tudiar medicina cuando aiin no e
77 ~77\ habia despertado su espiritu de
ese letargo candoroso, bajo cuya
influencia venimos al mundo.
) Fra un buen muchacho de veinte
zbriles, psra qtien el amor no fenia otra
significzcién que la de un plicer prohibido
que solo los hombres depravados se permi-
ten gustar, lo que no impedia que hablase
bien del matrimonio. _

Apenas entrd en la coronada villa del cso

L0S «VERMOUTH» DE PILAR GUERRERO

— Uy, mam4, cémo la protestan!

—i;Cémo que yono £é como ha hecho tanta carrera, porque

se mueve bastante mall...

y €l madrciio, dedicose 4 buscar un alo-
jamiento acomodado 4 su modesta posicion
de estudiante menor de edad, y busca por
aqui, escudrifia por all4, top6ése con una
casa de huéspedes establecida en la calle de
la Billesta que ¢ra un verdadero primor en
5u género.
~ La patrona se llamaba Salustiana y era
una magnifica hembra, capaz de inspirar to-
das las tentaciones imaginables y aun varias
de las que no se pueden imaginar, y en
cuanto al trato que se daba 4 los pupi!os, si

{¢) Ministerio de Cultura 20086
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MEDICINA

bien. quedaba por debajo del Hotel de Paris
en Ea?nhiﬂ St Beraba al de la Posada de la
Sopa... Sop?, cocido mds 6 menos cocido,
postres variados, un vaso de vino en cada
comida y café los domingos. El menu no
deiaba de ser aceptable.

Felipe Vargas instal(se en su nueva mc-
rada pensando en las admirables condicic -
nes de aislamiento y claridad que su cuart.
tenfa, merced 4 las cuales podiia dar satis
factorio remate 4 los estudios, y apenas s
paré mientes en la hermosura de su patrora
y en cierta mirada enterne -
cedora que aquélla le diri-
gi6 mientras le ayudaba &
quitarse el gabdn.

—iQuiere usted el des-
ayuno en el comedor O en
su cuarto?— preguntole des-
pués Salustiana.

—Lo mismo me da—con-
testo el joven.

—Entonces se lo traeré 4
su cuarto.

—Como usted guste.

—Si, casi todos mis hués-
pedes lo prefieren asi. ;Son
tan perezoscs los pobreci-
llos!... _

—Felipe no comprendio
la significacién de estas pa-
labras arteras, y dedicose 2
poner en orden su vestua-
rio, ayudado por su patrona
con cierta regularidad de
madre carifiosa.;

Mas jay! que ese afecto
era interesadisimo. Salus-
tiana, mujer vehemente y
apasionada, habiase enamo-
rado del estudiante, y el ca:
1ifio con que le trataba te-
nia su correspondiente fina-
lidad, la de que Felipe se lo pagase enla
misma moneda, 6 sea entregando 4 la bella
patrona su virginal y tierno corazdn.

El pobre chico era timido é inocente, y
aunque alguna vez sintié dentro de su perso-
na algo parecido al cosquilleo de la vo-
luptuosid: d, figurdse que el supradicho ccs-
quilleo seria un fenémeno puramente ner-
vi0so, y no hizo caso.

As{ ocurrié que una noche, 4 punto de las
doce y media, aparecié Salustiana en ¢l

cuarto de Felipe, medio desnuda, diciéndole



LA HOJA DE PARRA

que le habia acometido una temerosa y ho-
rrible pesadilla y que no se atrevia 4 que-
darse sola en su habitacidn,

La vista de los apetitosos encantos de Ia
patrona, mal cubiertos por la camisa, y el
destello suplicante de sus negros o0jos, de=
bieron dar 4 Felipe la verdadera nocion de
la realidad amorosa, por cuanto Salustiana
10 salié de su cuarto hasta entrado el dia; y
cuando Ilegb el momen'o de la separacion,
tanto ella como el estudiante declararon que
no hay nada como una mutua y carifiosa
compaiiia para curarse de toda clase de te-
rribles pesadillas y ensuefios.

Pocos dias después cayé enfermo Felipe 4
consecuencia de un catarro que le sobrevino
por ir 4 refugiarse en el dormitorio de la
patrona, huyendo de varias pesadillas que
también 4 €l le acometieron, y tan fea se pu-
so la cosa que fué preciso llamar al médico.

—iQué tiene?— pregunté ansiosamente
Balustiana cuando el doctor salié de su al-
coba.

—Un catarro fortisimo,

—3Y es grave?

—Puede serlo.

—3Y cuando sabremos si se halla fuera de
peligro? |

—Cuando consigamos que sude lo miés
copiosamente posible.

Una sonrisa deslumbradora iluminé el
rostro de Salustiana. =~

_—ijAy! doctor—dijo con acento triunfal—,
s1 de e€s0 depende, mafiana mismo enira en
plena convalecencia. |

Fernando Amado

S

SUCEDIDOS...

Nuestro amigo el Sr. Morote ha empren-
dido una activa campafia 4favor del divorcio.

No nos parece mal. Pero no hay que agra-
decérselo mucho al Sr. Morote, porque es
que €l Sr. Morote se va 4 casar,

Un golfillo se para 4 1a prerta del Tria-
non, viendo salir 4 una joven muy tirada de

son brero y de abrigo de pieles, que da el
brazo 4 un caballero.

—iRedemonios! — piensa.—jCada noche
me presenta mi hermana un cufizdo nuevo!

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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Lios hombres ;deben usar higoto 6 harhi
0 hien dehen aleilarse completamente?

B

Con la simpdtica amistad de mi amigo Pa-
quete Hidalgo vivo una en continuo sobre-
salto. |

jOlra preguntital... ¥ ésta se las trae.

Conque cbmo me gustan los hombres,
Jcon bigote 6 sin é1?

¢Podré ser voto yo en esta cuestion?

Vaya, seremos por una vez ingenua: 4 mi
de todos modos; pero desde luego més sin él

He dicho.

LA GOva.

El bigote y 1a barba gozan de todas mis
antipatfas y hasta, justo es decirlo, de mi
odio.

Los griegos y los romanos, prototipo y
sintesis de la elegancia y belleza masculinz,
d eron la preferercia al rostro rasurado.

No cabe duda de que es més limpio, mis.
higiénico y mejor pata todo.

Si; para todo, porque, por ejemplo, el beso
es una tensaciéon voluptuosa que no admite
la deszz6n de la cosquilla.

Yo tuve una época en que tenia predilec-
¢ién por hombres batbudos; pero desde que
uno muy inteligente y espiritual comié con-
migo y se llend de migajas y me obsequié
con una asperge al beber el vino, juré gue-

~ 1ra 4 muerte 4 cuantos varones se presenta-

sen anie mi con la cara peluda.

Lo finico que siento es que el chicode LA
HojA DE PARRA que me ha pedido mi opi-
nion sobre este transcendental asunto, tiene
un bigotito negro bastante lindo, y anoche
me jurabta con adéemin heroico que se iba 2
afeitar.

jPobre muchacho! ;Quién sabe si esa deci=
siém tracrd ccnsigo algilin drama conyugal?

JuLiA FoONSs.
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I A CLAUSULA PRIMERA

L médico, despuésde tenerme some-
& UL A tida durante media horad un mi-
\ nucioso interrogatorio, exclamo:
\\ —iBueno!
VI ‘ Y luego, después de una pausa,
durantela cual parecia diagnosticar
in pectore mi dolencia, continuo:
— Usted estd neurasténico, mi querido
amigo.
—:Y qué es neurastenia?—le pregunte.
Fl médico me mird asombr.do y dudo,

—Fsa nifia necesita ya lo menos una cuarfa... Uaa
cuarta de tela para taparse 11s pantorrillas,

como no dando, de momento, conla respues-
ta que mi insélita pregunta requeria.

—Pues la neurastenia es...—continuo el
galeno—una enfermedad... Mire usted, aqui,
mds que cliente y médico, estamos dos bue-
nos amigos, y podemos hablar con toda cla-
ridad. La neurastenia es una enfermedad que
hemaos inventado los médicos para no desig-
nar con su verdadero nombre cierta enfer-
medad Iru::llura-. padecen muchas p:rsonas.

(Ah!

—De cualquier ciudadano que tiene un
caracter discolo y rayano enla groseria y que
‘4'todas horas tiene en alto las extremidades
inferiores, se suele decir: «No hay que hacer-
le caso, estd neurasténico.»

| (¢) Ministerio de Cultura 2006

—De modo que yo...

—Nada de eso, porque al caso presefite no
es aplicable aquella-definicion.

~Menos mal.

—Lo que tiene usted es cansarcio, exceso
de trabajo, debilidad nerviosa, fatiga intelec-
tual. Usted debe abandonarlo todo durante
un par de meses, no leer un periédico ni un
libro, no acordarse de los teatros ni de la po-
litica... Debe usted marcharseal campo cuan-
to antes mejor. El-aire puro de la sierra, una
alimentacién sana y nutritiva, dor-
mir mucho y discurrir poco, son
los mejores medicamentos que pue-
do prescribir 4 usted. Como usted
siga mi plan al pie de la letra, yo
le promelo, yo le garantizo que
antes de dos meses estard usted
como nuevo y en disposicion de
reanudar su vida normal.

23

No me hice repetir la orden;
dispuse ]a maleta, movilicé, como
Dios me di6 4 eatender, unos cien-
tos de pesetzs, y una buena ma-
fiana tomé el tren que dos horas
mi4s tarde me dejaba en la esta-
ci6n de Carrascal de la Higuera,
un sucio, destartalado y mal olien-
te pueblecillo de la Sierra, que la
gente de poco dinero habia pues-
to de moda como estaciéon vera-
niega.

Me instalé en una posada que,
aun siendo muy mala, era una es-
pecie de Hotel Ritz comparada
con los demids edificios de Ca-
rrascal, y donde al siguiente dia
comencé 4 seguir 1a prescripcién del médico.

P

La vida del campo serd muy saludable,
muy higiénica y hasta muy 4 propdsito para
curar ciertas-dolencias; pero convengamos
todos en que es muy aburrida, y, sobre todo,
en un pueblo como Carrascal de la Higuera.

Cierto que mi salud mejoraba sensible-
mente, con lo cual comenzaban 4 cumplirse
los vaticinios del doctor; pero, jcaramba;j, jqué
aburrido todo aquello! Siempre el mismo
paisaje, la misma casa, 1as mismas conversa-
ciones... jAquello era insoportable, desespe-
rante! -

Y, sobre todo, 1o de levantarse con el alba
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y acostarse 4 la misma hora que las gallinas:
no podia entrar €n mis costumbres.

A los quince dias de permanencia en Ca-
rrascal mi aburrimiento llegd al colmo, y sin
miedo 4 los justos reproches del médico, re-
solvi tornar 4 la corte. h

Pero jay! los hados dispusieron lo contra-
rio. El mismo dia en que yo tenia dispuesta
mi partida, tuve una tan grata cuanto inespe-
rada sorpresa. -

Aquella maianz, anenas hube salido de mi
modesto alojamicnto para dar mi diario pa-
seo, tropecé con una familia forastera,

—:Quiénes son esos sefiores?—le pregun-
ié al boticario.

—Mr. Derblay, su esposa y sus ‘dos bhijas,
una familia francesa que reside en Madrid y
que bha venido 4 Carrascal 4 pasar el verano.

—La mamd ¢s suculenta.

—La mam4 - afiadio el boticario con entu-
siasmo — es digna de
figurar en el repertorio
de un obispo joven O
de un general victo-
rioso.

—Tal creo.

No hay para qué de-
¢ir que no obstante mis
propositos de marcha
procuré ponerme al ha-
bla con los Derblay, no
tardando en conseguirlo.

Las ninas, Emilia y
Blanca, eran verdade-
ramente encantadoras y
sugestivas. Blanca, la
menor de las dos her-
manas, habfa nacido en
Madrid, y era una cria-
tura celestial que unia 4
1a gracia de las madrile-
nas el incomparable es-
prit dela mujer parisién.

Tuve la suerte de sim-
patizar grandemente con
la familia Derblay, y co-
mo 4 esta circunstancia
hay que afiadir que la
nina pequefa me- gus-
tabalo justo y otro poco,
decidi aplazar indefi-
nidamente mi viaje 4 Ia
Corte.

En mi vida se operd

M
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mis visitas 4 los saloncillos de los teatros ni
4 los camerinos de las artistas.... .
Mr. Derblay y yo habiamos intimado.como
los mejores amigos del mundo; y tal era:la
confianza que yo habia Jogrado inspirarle,
que:no tenia inconveniente en hacerme par-
ticipe de sus asuntos. . . -

Una tarde me dijo Mr Derblay:

—Voy 4 la estacidon, gquiere usied acom-

padarme?

—Con mucho gusto.

—Alli estardn mi sefiora y las ninas.

—iVan ustedes 4 esperar 4 alguna perso-

na d: la familia?

—Si; 4 mi hija OlviJo...

—iAh! Pero ;jtiene usted otra hija?

—Si. Es una historia, que le referiré.

—Conste que yo nada pregunto.

—Sin embargo...

Nos halldbamos en las inmediaciones de la
esticion, y atin faltaban
unos minutos para 1i
llegadadeltren. Mr. Der-
blay contiauo:

— Yo me casé hace

- véinte afios..

—Cuarenta, Mr. Der-
blay.

— sCémo cuarenta?
iVeinte ! [Si lo sabré yo!

—FEs que en Espaiil
acostumbramos 4 con-
tar los afios de mafrimo-
nio dobles, como los de
campana.

—iAh! En la cldusula
primera de nuestras ca-
pitulaciones matrimo-
niales, mi futura y yo
nos comprometimos a
notener més que dos hi-
jos, y asf fué. Pero dicz
afios m4s tarde, una
buena noche nos olvi-
damos de lo conveni-
do en la cldusula pri-
merade aquel documen-
10; Vi -

En aquel momento se
detuvo el {ren.En la ven-
tanilla de un coche de
primera se destacaba el
busto de-una nifia, fe-
liz embrién de una mu-

un cambio radicalisimo. jer espléndida, que al
Ya no me aburrfa, ni el ver 4 la familia Derblay,
pueblo me parecia feo, gritaba:
sucio y destartalado, no —iMa meérel... jMon
echaba de menos mi ter- | . pérel...
| tulia del Li6én d’Or, ni & wiga —;Olvido! — gritaron
i (¢) Ministerio de Cultura 2006
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tados, disponiéadose 4 recibir en sus brazos
4 la linda viajera.

Mr. Derblay, después de abrazar y besar 4
su hija, me llam6 aparte y me dijo, sefialin-
do 4 Olvido:

—Ahf tiene usted la consecuencia de haber
faltado 4 la cliusula primera...

Manuel Soriano.

M

EN LA LOTERIA

El,—El nimero me gusta; ahora 4 ver si nos
{oca.

Eilg.—Créalo usted, 1a 'suerte viene, no es
preciso busearla. Yo tengo tan buena mano
que todo lo que toco se viene & ella.

() Ministerio de Cultura 20086
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CUARESMA

Morenita de cara de rosa,
de cuerpo bonito, de talle gentil,
cuando el cura tus culpas pregunte,
dqué vas 4 decir? §

iLe dirds que 4 gozar la Pinata
fuiste al baile sedienta de amor,
y que un hombre, al mirarte tan linda,
de amores te habld?

;Le dirds que, rendida y amante,
sus promesas llegaste 4 creer
y escuchabas atenta sus dulces
palabras de miel?

Quién podria pensar, al mirarte
ruborosa la iglesia cruzar,
con la vista clavada en el suelo,
contrita la faz;

que 4 esa cara que aqui humillas fanto
fervorosa diciendo: —jPeque! —
el bordado mantén de Manila
le sienta muy bien...

iYa ge fueron, morena, las noches
de alegrial... {Pas6 el Carnaval!
iLa Cuaresma sus largas vigilias
ofrécenos yal

A buscar el perdén de tus hierros,
como el afio pasado ocurrio,
en el templo penetras ahora
con santo temor...

Morenita de cara de rosa,
de cuerpo bonito, de talle gentil,
cuando el cura tus culpas pregunte,
dqué vas 4 decir?

Bien sé yo que sabris disculparte
y con dulce y tristisima voz,
pedirds que el sefior sacerdote
te dé su perdon..,

¢Y qué pecho, por du.o que sea,
tus palabras podra resistir,
y, al mirarte tan triste, no pida
perdén para ti?

Sl es tu cara un pedazo de cielo,
y son lirios enanos tus pies,
y capullos de rosa tus manos
que apenas se ven...

Obtendrés el perddn, pero luego
otra vez volveri el Carnaval,
y querrads despedir la Pinata
Y... jvuelta 4 empezar!

José Juan Cadenas.
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PAQUITA GARCIA

8AQUITA Garcia y yo.nos habfamos
visto dos 6 tres veces, sin que nun-
ca ocurriera nada entre nosotros...
’\ ﬁUn dia, hace algunos meses, un
¥\ trdgico suceso, muy sensacional
1 "! comentado, me obligé 4 trasladarz
me 4 B, un pueblo chiquitin, cerca del que
ocurrid, para informar 4 los lectores del pe-
riddico en que trabajaba por entonces.

En B, la vida es triste de ordinario. Por
aquellos dias de invierno, cortos y lluvio-
sos, era monotona y desesperada. No habia,
ademds, circulos ni casinos; 1o habfa donde
estar sin aburrirse...

El secretario de B., un muchacho joveny
simpaticote, procurando amenizarme en
lo posible la estancia en aquel pueblo,
una tarde, 4 los dos & tres dias de estar
allf, me anuncié que aquella noche iria-
(110s 4 pasar la velada 4 12 botica.

—Ya verd usted, me dijo, ya verd como
nmts distraemos... Jugaremos al tresillo un
rato.

Fuimos aquella noche, efectivamente, 4
casa de! farmacéutico Sr. Garcia. El sefior
Gurcia era un viejecito sesentén que tenia
una larga perilla blanca militar y cubria
gu calva con un gorro.

Me recibié colmindome de saludos y
felicitaciones y me presentd 4 su sefiora.
Tenia muchos afios como él y como él
me acogid con afecto.

Fué 4 hacerse la partida de tresillo. Ju-
gariamos el Sr. Garcia, el secretario,
yo ¥...

—Y mi hija—dijo el Sr. Garcia. Y salié
4 un pasillo cercano y comenzé 4 dar
voces—. [Paquita, Paca! Ven, hija, ven...

Se dispuso la mesa. Comenzé el secre-
tario 4 barajer. Y un momento después,
€nlutada y geantil, aparecié una dama.

El senor Qarcla nos presentd:

~—Mi hija Paquita. El conocido perio=-
dista...

Yo, sorprendido, debf palidecer. P3.
quita, trémula, cogié la mano que yo la
hibia t2ndido y la oprimié de un mo-
da singular. Aquella dama, honesta alli, era
I:[‘a,%mta Garels, desnudable conocida en Ma-
(na... '

Transcurri6 la velada, y cuando abaado-
namos la casa del farmacéutizo, yo, discreta-
«nente, pregunté al secretario por Paquita.

.

4 B P "'1

P
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—iOh, si, sefior —~me dijo—, €S 1na sefio-
ra muy buena y muy caritatival Se quedé
viuda hace cuatro afios, muy joven como ve
usted, y no ha querido volver 4 casarse. En
Madrid pasa temporadas largae... Pero quie-
re mncho 4 sus padres, y viene aqui frecuen-
temente y hace muchas limosnas 4 los po-
bres. En todas partes oird usted que hablan
muy bien de ella.

Y como yo quedara silencioso, el secreta-
rio, variando el tono de su voz, sigui6:

—Y no es costal de paja, ;eh? Es una mu-
jerona. Pero inatacable, amigo mio, inata-
cable.

Segui hasta seis 6 siete dias en B. viendo
4 diario 4 Paquita; pero sin que pudiéramos
hablar 4 solas. Después, esclarecido el mis-

PAQUITA GARCI

terio del suceso aquil, regresé 4 Madrid.
Hace unas tardes, al salir yo de la Maison

Doré: Paquita, en coche, pasiba por Ia ca-

Ile de Alcald. Al verme, por primera vez des-

de aquel suceso, comenzd 4 darme voces:
—Venga, venga...
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Fui. Paquita me obligd 4 subir al coche y
me llevd 4 su casa. Solos alli, mientras ano-
checia, charlameside lo lindo...

Paquita es seguramente, por 1o que me ha
dicho, un caso clinico que tal vez necesita de

Una.—;Bebe!

Otra. — {Bebe!

El—No por Dics, hijitas, que estoy muy vie-
joys y 4 la tercera me viene el mareo y me
guedo rendido.

T S O — vV — P — S S

1a alencién de un médico que, cuando con-
venga, sea galante como Ruiz Albéniz. No
ha caido por necesidad, ne. Tampoco por ol -
vidar un desengaino; Isi no los ha tenido!

Peca... por que si; por que disfruta de este
.0 10; por que la agrada variar...

LA HOJA DE PARRA

Pero, jpor Dios!, que sus «papaitos» no lo
sepan. jPobres viejos! Ellos 1a creen virtuo-
sa y buena y religiosa, y jsi lo supieran!

—Por mucho que te diga—me asegura
cogiéndome la cabeza entre sus manos —ja-
mis, jamés, jami4s te expresaré mi agraieci-
miento por lo discreto que fuiste en B. -

iiiiiiiiiiiiiiii "TEE R N U L

Félix Recio.

DN

PRED ESTINACION

De un amor callejero
vendido por poquisimo dinero
naci6 la Rosalia, y en ]a cuna
fué comprada cual triste mercancia
para hacer de un mendigo la fortuna.
Al llegar 4 la edad de los amores
desnuda de alma y cuerpo, sus favores,
los cotiz6 4 diatio y fué vendida
y comprada mil veces y 4 mil precios
en el triste mercado de la vida.
Vieja precoz, desenfrenada y cinica,
fué 4 parar 4 las salas de una clinica
4 vender sus dolores; y ya muerta,
su cuerpo uno comprd, que no sabia
de qué muri6 la tal 4 ciencia cierta
Entre instrumentos mil de medicina
de una elegante tienda en la vitrina,
sobre sus huesos, sin ningun respeto,
hay un cartel que dice en letras grandes:
«Es de mujer, se vende este esqueleto.»

Lurs R. Sanchiz.
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