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LA COCOTA Y LA BE BEATA
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0 1030 AL CRISTO, QUE ES DE PLATA!
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Yendo 4 Jestis los viernes las devotas
para pedir lo que les venga en gana,
no hacen sino imitar 4 las cocotas
que van—4 San José por la manana,

y 4 San Luis por la tarde—con el noble
fin de que un Cristo de marfil 6 roble
satisfaga su anhelo

legitimo de dar con un canelo

de corazon sencillo,

que saque unas pesetas del bolsillo

y éstas, de salto, mueran en la doble...
malla de la escarcela 0 limosnero
donde las tales guardan el dinero

que apoquina el incauto cabritillo.

Total: que, hablando en plata,
se parecen la golfa y la beata
(segiin mi modo de entender las cosas)
en que van 4 la iglesia por ansiosas.

Es claro que los fines
de las damas honestas y piadosas
no son tan deleznables ni tan ruines
como los de esas falsas religiosas
—siempre supersticiosas—
que, si los pies le besan 4 un madero.
sOlo es nor su aficién al vil dinero.

Pero—de todas suertes—
las que, 4 las plantas de Jestis inertes,
se rinden humildosas
con el objeto de pedir «tres cosas»

4 un Santo Crucifijo,

(C) Ministerio de Cultura 2006

sini saber si las tiene 4 punto fijo,
son —vuelvo 4 repetir—unas ansiosas

y unas interesadas,
dignas de ser por Cristo rechazadas.
1Ay, mi dulce Sefior, como te puso
la devocion al usol...
Y ;oh, inocentes y cdndidas devotas!
1Qué va 4 daros un Cristo marfilefio,

ni un mirmol, ni un metal, ni un pobre lefio

si ya se lo di6 todo 4 las cocotas?...
No sedis insensatas
ni ingenuas, joh, carisimas beatas!...
Si las perras que echdis en el cepillo
del templo se trasladan al bolsillo]
de las inverecundas pedigiiefias
que van 4 las capillas madrilefias
en busca de un canelo 6 cabritillo,
ino estard ya cansado
Nuestro Sefior de conceder favores,
si por mafiana y tarde, 4 todas horas,
le asedian las mujeres pecadoras
que inducen al pecado
de la carne jen Cuaresmal 4 los sefiores,
y éstos ni en viernes son consumidores
—cual lo manda la Iglesia—de pescado?...
Por eso, queridisimas devotas,
me duele que imitéis 4 las cocotas
yendo 4 pedir 4 un Santo Crucifijo
—sin saber si las tiene 4 punto fijo—

las <tres cosas» de marras, jpues no hay modo

de que 0s dé nada quien lo di6 ya todol...

Carlos Miranda.
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OUFEFE V ALORI

Z9e UANDO se anuncio la boda del im-  con el nifio de Triana, un torero de 0j0S ne-
¥ / M bécil de Paquito Costales con Al- gros y corazén de brasa que, segiin malas
i ( donza Cortijera, las gentes quedd- Ienguas, le tenia sorbido el. seso. iLas locu-

\G ronse como quien ve visiones. Pa-  ras que aquella criatura habia hecho por el
’\ /| sado el primer estupor, unos lo tal!No era guapaAldonza Cortijera en el sen-~
| tomaron 4 chacota, indignironse  tido que las gentes dan 4 la belleza. Pero, en

ofros, y los mds se encogieron de hombros cambio, enlas lineas ondulantes, aunque bien
desdenosamente, como si ellos, en su fuero marcadas—tal vez un poco lascivas con las-

interno, tuviesen descontadas de larga fecha civias de maja desnuda—de su cuerpo; en la
la majaderia del novio y la

venalidad, encubierta por
una capa de altiva indepen-
dencia, de la futura seniora
de Costales (née marquesa E N E L REAL
de Torre Almenada).

La condesa viunda de la
Campanada, famosa en los
fastos de los salones por su
lengua de hacha, hizo una
frase cruel refiriéndose 4 las
aficiones taurinas del novio:

—A Paquito le han tirado
siempre los cuernos.

La verdad es que, aun co-
nociendo el poder del dine-
ro en la sociedad moder-
na, nadie podia suponerque
la situacién de los marque-
sesde Torre Almenada fue-
se bastante critica para im-
ponerles la inmolacién, en
holocausto del becerro de
oro, de su finica hija. Pero,
sobre todo, nadie, absoluta-
mente nadie, se hubiese
figurado en la divina Al-

donza, en la altiva, en la 3 . ;
inabordable, en la indepen- —siSabe usted que esta tiple ensefia demasiido?

diente Aldonza, en ella, re- —iSefiora, estd just.flcado..., porque por algo se llama Ia Qiie-
belde 4 las leyes sociales,in~- 7797/

capaz de ceder en sus ca-
prichos y genialidades ta-
mana apostasfa.

La figura encanijada del novio; su ridicula gracia de sus movimientos—sobre todo en
apostura, montando los soberbics caballos los andares, que mecian las caderas con rit-
que los millones ponian 4 su alcance, ofre- mo voluptuoso—; en la truhanesca gracia de
cian tal contraste con la belleza y donaire los ojos burlones de golfo vicioso yen la
de la prometida, que hacian de la boda un boca roja, hiumeda y sensual, perpetuamente
acontecimiento absurdo. entreabierta en sonrisa ofertora, habia un

En la memoria de todos estaban las locu-  castizo encanto, aroma de lujuria ficil y ele-
ras de Aldonza, flor de verbena y romeria, su  gante, algo de chula y de gran dama, que ha-

| maja epose» de dama goyesca, sus taurinos cia pensar en las majas-duquesas que nos
| €ntusiasmos, sus escapatorias 4 los barrios lego en sus lienzos Goya, ruisefiores que pui=

bajos, aquellos triunfales desfiles porla Pra-  sieron sus trinos en las noches galantes de le
dera y la Florida, pero sobre todo su «flirts Moacloa.

C) Ministeno de Cultura 2006
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Aunque los marqueses se habian encerra-
do en el m4s severo de sus castillos —casil-
Ilos que ya no existian sino en los cuarteles
de su escudo— para desdefiar las habladurias
del vulgo, es lo cierto que, desde las grandes
damas que comian emparedados mientres
«Machaquito» daba estocadas, hastalas mozas
del partido que, arrebujzdas en vistosos pa-
fiolones se emocionaban con las proezas de
1os banderilleros, todo el mundo, igual en
los palacios de la Castellana que en las fa-
bernas de Lavapiés, comentaba los desvarios

NI

— Basta con esa ligera indirecta, Eufrasia... {Te he comprendido!

amatorios de la marquesifa. Y si hemos de
decir la verdad, y aun 4 riesgo de caer bajo
los anatemas de severos moralistas, diremos
que una gran corriente de simpatia envolvia
4 1a desigual pareja. N

La marquesita era popular. Por doquiera
_que sonaba su nombre, un requiebro la pre-
cedia. Sus dichos se comentaban por las gen-
tes del gran mundo con una sonrisa de in-
dulgencia. «<Bah, jcosas de Aldonzal» y el
pueblo, el buen pueblo, rendiase 4 la gracia
de aquella sefiorita fan castiza, tan serrana.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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N'adie, pues, comprendia la boda de con-
veniencia, la venta de blasones 4 cambio de
talegas. Parecia imposible. iQué diria el
Nifo! Los mis cinicos dieron por sentado
que aquel desdichado de Paqu.to acabaria
en la dehesa. _

I o m4s notable es que la presunta victima,
el futuro, parecia encantado de las aficiones
nicas de su mujer. _
tagcﬁig —habia dicho 4 Prudencio Alcin-
{ara en el Club, en un momento de expan-
sion —, es una suerte que Aldoncita sea a:i.
Congeniamos
4 maravilla, y
luego no se
asustara de
ver foreros en
casa. Ya sabes
que yO naci
para torero, y
que si no fue-
se¢ por los mi-
llones de pa-

pa...
Y es fama
que, como

FPrudencio se
lo contase 4 la
de la Campa-
nada, murmi-
ro ésta:

—iSiloshay
predestina-
dos! Acabare-
mos por tener
gue hablarle
con burlade-
ros.

i

Aldonzaha-
biatenido una
idea digna de
su castiza fa-
ma. Habia, se
glin asegura-
ban, ofrecido
4 la Virgen de
la Paloma, 1a mds madrilefia de las imdge-
nes, ir la vispera de su boda 4 oir 1a prime-
ra misa gt.e se dijese en su altar.

El voto hizo sonreir 4 la marquesa, feliz
de la piedad de su hija; merecié la apro-
bacion del marqués, que se las daba de gran
sefior 4 antigua espafiola, é hizo prorrum-
pir en ex lamaciones de entusiasmo al futu-
ro esposo, que en su desvario llegd hasta
ofrecer 4 su novia acompafiarla puesto de
cordobés y capa. Aldonza corto per lo sano,.
asegurando que para el perfecto cumpli~

I
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miento de la promesa habfa de ir sola con
cu vieja sefiora de respeto, la buena de dona
Angustias.

Rebelde 4 las rutinas, 1a muchacha hibfase
negado siempre 4 tener por rodrigén 6 ca-
rabina una de aquellas antipéticasy entro-
metidas franchutas que imponfa 1a moda, y
conservaba 4 su lado 4 1a anciana Angustias,
que la viera nacer y que sentia por ella ado-
racién. Era dofia Angustias una verdadera
duefia 4 1a antigua usanza esp 'iiola, rezado-
ra y devota, fiel 4 su amay ducha en artes
de terceria. Junt:s, pues,
baja, huesuda, envuelta en
amplio manto la sirviente;
airosa, llena de garbo, som-
breada la frente de magno-
1i1 por 1a blonda de la man-
ti la la sefiora, salieron ama
y criada un amanecer de
Abril camino de la iglesia.
Cruzaron el centro de Ma-
drid provocando la admira-
cion de los madrugadores,
y enfilando Carretas y la
Concepcidn Jeronima llega-
ron 4 1a plaza del Progreso.

No sé si por obra de la
casualidad 6 porque el arfe
de zurcidora de dofna Re-
medios hubiese suplintado
4 1a Providencia, el caso es
que topironse en los jardi-
nillos con un guapo mozo
juciendo el fuego de dos
pupilas de abencerraje en-
tre el ala de un cordobés y
el rojo embozo de 1a borda-
da capa con que se defen-
dia del irfo matinal.

Ni susto ni sorpresa mos-
tr6 Aldonza al ver al galdn
alli, sino que, muy al con-
trario, pintése vivisimo jii-
bilo en su cara picara, y
y2ndo al encuentro del to
1ero, le tendid la mano:

—iHola, Rafacelillo!

—iNenal!

Emparejdronse los dos, y seguidos de la
duefia, que creyd pertinente dejar respetable
distancia entre ella y 1a par.ja, encamindron-
se hacia las rondas.

Dofia Angustias, como buena crisiiana,

entregdbase 4 Ja oracién y 4 meditaciones

ptidosas, mientras el Nino de Triana con-
templaba 4 su pasién sin atreverse 4 pronun-
ciar palabra. Ya en la Ronda de Valencia, Al-
donza acorté el paso, y encardndose con siu
£cempafiero, suspird:

||ri Winisterio de Cultura 2006

DECEPCION

Toda la noche picindome.., {¥
ahora resulta que es hembra!l

— iNene mfo, qué pena!

—i Pues quién, sino td, lo ha querido?

Amanecia; e el cielo turquesa alzibase
por Oriente un nimbo de oro. Gentes ma-
drugadoras caminan presurosas 4 su trabajo;
carros tirados por interminables reatas de
mu'as, cigarreras, vendedores ambulantes,
churreras, verduleras, cruzaban en todas di-
recciones.

—;Y qué quieres que yo le haga, si ne
hay remedio? —reanudo 1a bella doliente.

Habld él con calor, poniendo el alma en=:
tera en sus frases de una
poesfa bdrbara y ardiente,
que acariciaba 4 la mucha-
cha como un viento de fue-
go y la hacia desfallecer ent
loco anhelo de besos y ca-
ricias. Hablé, y fueron sus
palabras una protesta aira-
da crntra los necios comn-
vencionalismos que alza-
ban una barrerainfranquea=
ble entre su amor y ella.

—:Nena! Mi vida!l Mi
gitana! jMi chula bonita!
.Por qué te casas? jPor qué
me dejas, s1 sibes que
estoy chalafto por ti, que
1o vivo mis que por tus
ojns? ;Aldonzal |Mi cielo!
iMi vida! No me dejes!
iPiens 1 en mi penilla cuan-
do te vea con otro, cuando
esos 0jos, que son mios,
miren 4 otro giché! (Cuan~
do tengas otro querer!

—Otro querer! —musitd
ella sonriendo dolorosi-
mente—. No, Rafael, no.
Nunca, te lo juro, nunca
querré mis que 4 ti! Pero
es la vida asi. jFeliz td, que
puedes vivir sin miés leyes
que las que ti mismo te
fabricas! ;jPara mi-—prosi-

A AT AT W WY guié nustélgica —_ 1a exig-

) tencia esti llena de debe-
res, de ob'igacioncs, de tristezas! {Desde chi-
ca no he ofdo m4s que «esto no estd biens,
cesto no puede hacerse», «no es chic...»,
«las gentes de nuestra clase...», ¢en nuestro
mundo...», y yo me refa, porque me €ra
igual, y crei que todo paraba en palabras...
y yo tengo que sacrificar mi corazén!

Calld, melancdlica como una Julieta de
mantilla; luego, recobrindose del desfalleci-
miento romantico, torné 4 ser la mismay
ri6 picaresca. '

—iPero si parecemos los amantes de Te=



ram

ruel: tonta ella y tonto él'... {Pues no lo tc-
ramos poco por lo trigico! Mira, chaval —
afirmoé cinica—, no seas pznoli; si me caso
con ese e€s porque no he encontrado otro
més tonto ni que le tiren mis los cuernos.
Ya veris, ya verds...—ofrecid.

—Ri0 ¢l esperznzado, y audaz busco sus
1abios. .

Ella no los rebuyd, y Izs bocas se furdie-
ron en un beso, mientras dofia Angustizs,

—zHas visto la Patre, c6mo ha prosperao degde que lleva mofio
griego.
--Toma, como que fo6 eso le ha salido del mofio.

':W“WWMMMNWH.M. N

que aeababa un

Padrenuestro, se santigué
devota.

o

Aldenza sertia sy pie prisicvero de lIos de
Rafaelillo, y 2demds sentia que, si zlguna
vez quedaba libre, era porque el pie zfrevido
del torero escalaba Ia pantorrilla en una €X-
ploracion inacabzble. No pensaba ella, sin
embargo, en rehuir el encuentro. Nerviosa,
mquicta, locuaz, sus mejillas ardian y sus

() Ministerio de Cultura 2006

ojos echaban chispas. Bebia sin cesar y refa
sin motivo, baciendo chistes y bromeando
con sus convidados.

En el amplio y sencillo comedor del cor-
tijo, en que la antigua plata espafiola daba
una nota de suntuosidsd severa, reunianse
los doce 6 ca'orce invitadoe, llamados por
Paquito Costales para lzs pruebas de aque -
lla ganaderia que acababa de comprar.

Hacianse todcs lengras de la belleza de
la sefiora de Costalts vy,
4 decir verdad, con har-
ta justicia y razém, pues.
en dos meses que de
casada llevaba, habisse
ampliado atin su be|le-
za y, ademés, el leve tin-
te morenn que el<ol de
Andalucia habia puesto
sobre su ro:tro, ccn:ri-
buia ¢ zume: tar su gra-
cejo. Entre el efecto ciu-
sado en los invitadcs
por la magnificencia del
cortijo y lzs alabanzas
hechzs 4 su mujer, Cos -
tales no cabia en si de
gozo. Pero lo que col-
maba la medida, era te-
ner alli 4 su amigo Ra-
fael, el Nifio de Triana,
el mejor torero que na-
c10 de madre,

Acabd, pcr fin, el al-
muerzo, y tras tomar el
café en la terraza, ame-
nizado por los impres-
cindibles cuentos y
chascarrillos, montaron
anfitriones y convida-
dos en los coches y en-
camindronce 4 la dehe-
sa. Llegarcn 4 la caida
de la tarde, cuando el
sol, ya en el ocaso, en-
viaba sus iiltimos ra:
yos sobre el inmerso t:-
piz de esweralda. Ex-
) tendiase Ja llanura en
gran extension, sin otro paraje habitado que
una especie de casucha de piedra y tierra
que servia de albergue 4 los vaqueros. Ma-
nadas de toros past:ban aqui y alld, vigi-
ladas por sus guardianes de 4 pie yde 4
cabsllo.

Avanz6 Aldonza hacia la habitaciér, sin
mi¢ do, al parecer, 4 las feroces bestizs, con-
fiada tzl vez en el valor de Rafaelillo, que
marchaba 4 su lado. La figura airosisima de
la muchacha se destacaba con el blanco ata-

MEmEmeS—
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vio de Abril sobre la verde hierba,y la som-
brilla de seda roja granaba un sangriento re=-
flejo al bello rostro moreno.

De pronto sond un grito. Uno de los to-
ros se habia desmandado, tal vez excitado
por la roja sombrilla dela dama, y corria
hacia el grupo de invitados, perseguido pcr
los vaqueros, que no lograban darle alcance.
Huyeron todos en varias direcciones, y Al-
donza, tirando rapidamente
del brazodel torero, metidse
con él en la choza, atranco
la puerta y dejose caer en
sus brazos suspirante:

—iNene! {Nenel!

o

Mientras tanto, Paquito
vio el cielo abierto. jAho-
ra iban 4 saber lo que era
bueno! {Ocasién como
aquella para lucir sus proe
zas taurinas no se presenta-
ria otra! jHasta el Nifio de
Triana habia huido!

Quitése la chaqueia, y
plantindose ante el toro
diéle dos O tres recortes,

- .

—iNo seas chiquillal—y encardndose con
el torero: jPero abre ti!

iSi no pueo! {Estd con er ataque y se mue-
ve mucho!

Hubo un silencio embarazoso. El senior de
Costales no sabia qué determinacién tomar,
y los demids fluctuaban entre la risa y el
asombro. Al fin, la voz del torero anuncio:

—Paece que se le ha pasado.

con lo que hubo tiempo dc
que Ilegasen los garrochis-
tas y volviesen la fiera 4 su
sitio. Surgieron los amigos
aplaudiendo con entusizs-
mo un tanto burlén, y en-
tonces echose de ver la falta
de la bella Aldonza y su ga-
14n, Acudieron 4 la chozay
al marido tratéde entrar. In-
1itil; 1a puerta seguia cerra-
da, y tras ella sclo se oia

-

lim———

suspiros entrecortados y ra
ros murmullos,

- —Pero, ;qué demonios
pasa?—interrogé Costales.

La voz de Rafzelillo so-
no alterada:

—iNaal Que 4 su sefiora
1'ha dao un soponcio.

—iAbre {1i. hombre; pa-
reces tontoj—indicé el marido.

—iS1 no pueo! Me tié cogio.

Mientrae, los suspiros de Aldonza rzdo-
blaban y Jos invitados mirdbanse entre irg-
nicos é indignados.

—Mujer, Aldoncita, no te apures; si yale
di unos recortes al toro y se lo llevaron-—

La voz de 1a bella se escuchd entre dos
suspiros.

—1Ay, nene, me muero!

El esposo se sinti6 enternecido,

i (C) Ministerio de Cultura 2000

—Sefiorita, ;hago nudo y lazada?
—No hagas més que lazada, porque me ha escrito el coronel
que hoy tiene mucha prisa.

Un minuto después se abria la puerta, y
Aldonza, despeinada y con los ojos brillan-
tes, caia en brazos de su marido. .

—iAy, qué miedo!

Y como €l narrase su proeza, ella, mirdn-
dale con sus divinos ojos de golfillo burlén,.
encomio:

—iQué valor!

Y los demds repitieron 4 coro:

—iQué valor!

SHntonio de Noyes y Vinent;
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CARMEN VILLAR

R ! ‘mdés ni menos que las demds mujeres
F*?}\ jovenes, alegres de genio y regular-
' M| mente bonitas, yo he tenido mis amor-

| cillos... Pero aventuras extraordinarias,
i dignas de escribirse, la verdad, yo

“ | no sé...

Mi primer novio—el primer novio que yo recucr o, porque empecé 4 entender de amo-
v€s tan chiquitita quz wi memoria se nierde y se confunde—era ua dependiente de farmacia

gue me llevaha pasiilias

Y que tenia sabafiones en el invierno y que vivia en la plaza del Progreso, al tie n1po que yo
en la calle de Meson de Paredes,

donde tuve la dicha de aparecer
cuando mis padres me trajeron al
mundo «desde Paris».

Aquel muchacho era buenazo
como el pan y dulzén y pegajoso
como las pastillas de goma que
me llevaba cuando iba 4 verme. Yo
me burlaba deél la mar, y el po-
bre chiguito no llegaba 4 conccer=
10, Por el contrario, cuantas mis
cosas le hacia, mis amable y pe-
g2]joso se me mosiraba.

Una tarde, por fin, estando los
dos en la susodicha plaza del Pro-
greso, se nos acerco una gitana,
invitindome 4 que la dejara echir-
me la buena ventura.

Accedi, y la «caiii», examinando
la palma de mi mano izquierda,
dijo que yotenia muy buena mano
izquierda y me asegurd que, «an-
dando el tiempos, me casaria con
un marqués.

Nfi}_tllf_go i:nnfmi memoria 4 tif-

constitiir el efecto que aquella

CARMEN VILLAR prediccion produjo Enqm{. P:i'u yO,

e ) que he sido siempre muy supers-

ficiosa, me lo crei, y como primera providencia «licenciés para siempre al de las pastillas.

' Después... después, ya crecidita, he tenido otros varios novios, Tan «varioss por su nii-

mero, su cardcter y su condicibn, qie si me pongo 4 hablar de ellos, no concluyo. Baste de-
cir que el marqués no llegd... todavia.

JEn el porvenir? «El porvenir es un libro cerrados, com» suele decir un cierto empre-
8ario que yo tuve, cuando va 4 debutar alguna artista. Cualquiera sabe lo que pasard! Yo
aguardo al marqués... todavia. |

sQue si quiero que sea rubio 6 moreno? jAh, 1o mismo me da!

_ Un moreno alto, con 1os ojos muy grandes, con los dientes blancos.., m* parece muy
bien. Un rubio, gentil, distinguido, con los ojos azules y el bigote bonito... jadmirable!

Esto del fisico no me preocupa, 1a verdad. La cuestién es que, como predijo la gitana,
sea marqués,

(c) Ministerio de Cultura 2006 '
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;Lo serd? gNo lo serd? gLlegard? ¢No lle-
ara?
= Tengo mis esperanzas, jya lo creo! Y todas
las noches rezo para que San Antoniv me
oiga y me le envfe, haciéndole facil el cami-

no hasta llegar 4 mi.

TO R @

2 que he tenido algunas aventuras

" amorosas, sf. . Cuando yo me afi-
Y { cioné 4 los toros y me lancé 4 ser
/\ toreador, sofiando con las glorias
}éw | que me esperaban, lo que menos
ileem”| me sospechaba yo era esta aficion
de las damas... 4 los cuernos y este despar-
pajo con que escriben cart.tas llenas de fue-
go, la mayor parte de las veces para poner-
los. ...Pero, jdiablo, es una de las mis impor-
tantes derivaciones del oficiol

Mi «iniciacions» fué, naturalmente, antes
de ser torero, y fué de un modo cémico que
me avergiienza ahora... Fué jllorando yo!

Verdn ustedes: En mi vecindad, y siendo
amiga de mi familia, vivia una sefiora muy
gliapa y muy joven que no tenia hijos y que
estaba separada del marid», seglin contaban,
porque las aficio-
nes de él no iban
por el camino rec-
to, y, en general,
no era como de-
bia ser.

Pues bueno, esta
seriora estaba siem-
pre conmigo muy
carifiosa. Me besa=
ba cuando me veia,
me decia que fuera
averla,y las mds de
las veces me rega-
laba juguetes y
todo, -

Una tarde en
que hacia mucho
calor, 4 Ia hora en
que en mi casa
todo el mundo es-
taba recogido, des-
€ansando, 4 mi se
me ocurri¢ salir 4
un balcdén para ver
s1 desde €l podia
cogér un nido de
gorriones que ba-
bfa alli cerca. Al
balcén también es-

c) Ministerio de Cultura 2006

SERAFIN VIGIOLA
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Y hasta que d2 con el titulo, no me caso,
porque si lo hago aates y [9 encuentro lue-
£0, me voy 4 tener que separar de mi matri-
do... y eso no est4 bien.

Carmen Villar.

U I 1 O

taba Ia vecinita guapa y carifiosa, la cual al
verme, me llama:

—Serafinito, hijo, ven aquf, que esta ma-
flana he salido y he comprado para ti unos
juguetes muy bonitcs.

Escapadc, sin hacer ruido p:ra no desper-
tar 4 mi familia, y con la impaciencia propia
de mis doce afios cuando se me hablaba de
juguetes, fuf 4 casa de doiia...

Dofia... me (sperzba con la puerta abierta
y me bizo pasar 4 su alcobs, conde tenia
encima de su cama u<os peones y otros ju-
ouetillos.

Yo me cegué y no la hice caso 4 ella; pero
estabirhermoside verdad. Conuna bata blan-
ca, desabrochidi1 de molo que dejaba ver
parte de su pecho blanco, fuerte y tentador;
cast despein-di... jaquello era una mujer}

Empecé 4 jugar
con lo3 chirimbo-
los que me dio;
pero como ella me
dijo que fuera 4
sentarme en un
sofd y que después
jugaria, yo, por
agradecimiento,
obedeci,

... Bueio, lo que
p2sH después jpa=
ra qué voy 4 con-
tarlo? Como tengo
poca costumbre de
escribir, y para el
publico ninguna,
emplearia palabras
gruesas. Dz modo
que mds vale ca-
llar. El caso es que
me inicié rojo de
vergiirnza... jy llo-
rando!

Mis tarde, ya
sin llorar, me pa-
saron muchas co-
s3s. He dormido
una noche debajo
de una cama ;0'ra,
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en el verano por fortuna, en un tejado... jqué
se yo!

Actualmente hay una sefior?, bastante agra-
ciada ella, que me escribe casi todos los dias
las cart:s mds estupendas que pueden con-
cebirse. jQué tonierias me dice, Dios!

Un amig> mio me ha dicho que esJa viu-
da de un exministro, y que soy un primo

porque no la hago caco. Pero «el caso» €s

—u

—Cuando se tropieza con una mujer asi,
aunque estamos ea Cuaresma, se siente uno
«carniceros.

—Pu-s, mice usted qué casualidad..., yo
voy en busc. de unas criadillas.

P —— N —, (A N Py,
P o

que 4 mi no me resulia la tal sefiora. Como
es viuda, de seguro leeri LA HOJA DE Pa-
RRA y se va 4 llevar un disgusto al enterarse
de lo que digo. Pero, jcémo ha de ser, sefio-
ra! Yo ahora no estoy para apencar coa todo
lo que salga, 1a verdad.

Y vamos 4 concluir. ;Qué como me gustan
4 mi las mujeres? De todas las maneras: ru-
bias, gordas, morenas, flacas... jcoOmo salgan.

(C) Ministerio de Cultura 2006
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;Qué cuando me voy 4 casar? |Ab, alto
aqui, amigo! Si pienso como ahora ya serd
tarde. Y no lo digo, «adaptando» el matri-
mronio en general 4 mi situacion actual, no
cefiores. Yo ahora tengo que trabajar mucho
y casindome y complicindome la vida, en-
tiendo que no iba 4 hacer mds que tirar...

Repito que no lo digo «viéndome», nno. Es
que en el matrimonio no encuentro mis que
exigencias y cosas de esas... Cada vez que un
amigo ¢e 353, ime da una penal

Yo, 4 Dios graci.s, ni novia tengo; estoy
mejor que quiero. -

Lo qre me hace faltaahora es salud y un
pozo de suerte. Con esto todo el mundo €s
chico para mi, y ya verdn ustedes las cosas

que yo hago. {Conque salud, senores

Serofin Vigiola.

"o
FPIGRAMA CALLEJERO

Luz Cuesta tiene un fervor
religioso extraordinario,
y se confiesa 4 diario
ccn un capelldn de honor.
Se pasa este buen senor,
con ellz, Ias horas largas,
y esto da origen 2 amargas
pullas, y alguien manifiesta
que es, para el curz, esa Cuesta,
1a Cuesta de las Descargas.

Mariano del Todo y Nerrero.
Y
CHISTE DE LA SEMAIA

Nuestio colega La Tribuna ha establecido
1a costumbre de colocar los dias de toros, €
sus balcones de la calle de Sevilla, unas pi-
zarras en que cuenta las incidencias de la
lidia.

—.Y 4 que no sabes {11 por qué es expues-
to detenerse 4 leerlas? ;Qué pasa por detrds?

_l e

—Pues por detrds, Thomas.




|
|
I

LA HOJA DE PARRA

BL arribo 4 México de Emilio Bom-
bita, el gran torero, ha ccincidido,
con difcrenciade siete 11 ocho diss,
con la llegada de los periddicos
BimiE® de Espania que dabzn cuenta de su
fuga con una sefiorita.

Habia llegacdo Emilio 4 México con una
dama, efectiva-
mente, y cuan-
do sus amigos
y admiradores
de aqui fuercn
4 verle al Hotel
de la Paix, don-
de se hospedan,
no bizo para
ocultarlo lomis
minimo.

—Es una afi-
cionada —dijo.

Y la dama,
joven, distin-
guidisima, ele-

gante, con el |
defectosomeri- |
simo deuna co- . %?
jeraque apenas |

si se nota, asin-
tid sonriendo:

e
2

A e
:
e e E-—.-—-
,

—Soy espa- |
fiola,andaluza.. |
Me muero por .
los toros... y 4
vVeces me son
también agra-
dables los to-
reros,

Emilio y la
linda aficiona-
da pasan por

México, reci-
biendoagasajos
en fodas partes,

(é:*i Ministerio de Cultura 2006
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{(Fotografia de Casanova )
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EMILIO BOMBITA EN MEXICO

Al maestro torero se le conocia aqui y se le
queriz; su hermosa ccmpafiera, parlanchina,.
risucfia, simpatiquisima, deja también afectos
en cuantos trata... Amigos, lo que sean, son
una pareja muy simpdtica.
La vida que bacen entre nosotros es de di-
version y de alegria, Muy femprano, unas
veces 4 pie y
7] oflrasencocheo
. 7: automavil, sa-
| len 4 pasear y
van al campo,

-8 donde suelen
Ll A comer algunos
' ; dizs.

Amigos de
Bombita han
i presentado 4 la
7 | hermosa miste-
' | riosa 4 sus se-
noras, y con
ellas, la dama
va al paseoy 4
los teatros
cuando Emilio,
muchas veces
acompafiado
de Vicente Pas-
tor, el gran ma-
drilefio, fuerte
y sim paticote,
{iene que «al-

ternars..,

En el] Virgi-
nia Fdbregasy
el Principal,
Emilio Bombi-
ta ha tomado
abono y casi 4
diario la linda
dama Iuce en
una platea sus
joyas y su dis~-




tincion. Todo el mundo la mira; todos, mi-
r4ndola, la admiran.

Al terminar lzs representaciones Emilio y
ella, acomp:fisdos algunas veces de Vicente
Pastor, se retiran al Hotel de la Paix.

Y—ioh, fantasfa popular, maldiciente y
-abrumadora!—, aqui empieza tu curiosidad
y acaso 11 inquietud y preocupacion que,

PN AN

L NN o e S

/|

'S =y
bt F ]
- L . : =
( : = ll. .. ; ;

—iNo me 1) wrguis, Menesia..., que se or-
eidal

-MM

Vo

~con el pensamiento, te hacen interrogarme:

—Como viven?

—iSon...?

Pero el cronista sale al encuentro de esis
sospechas sin frindamento serio... del todo.
.dAcaso entre dos corazones, porque perte-
nezcan 4 sexo distinto, no puede haber «sin-
ceridad» sélo? {Mundo maldito, existencia
execrable € inftil, si asi fueral

Después de leer todas las noticias escritas
gobre este asunto por los periddicos de Es-
Ppafia, yo habia llegado 4 figurarme el viaje
de la simpdtica pareja un hecho vulgar en

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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que un hombre y una mujer proceden 4 im-
pulsos de un latigazo del Deseo... Y viéndo-
les y owservindoles aqui, cuando alguna vez
les he encontrado en la calle, no he podido
por menos de ¢xclamar:

—iVan como hermanos!

.. Y Dioj ahora.

Santago Nbad Doné.

México, 15 Febrero 1912,

N
A MAJA CELOS -

En el teatrito d2 Romea estd representidn-
dsse estos dias, con el éxito grande que me-
rece, un cuadro de costumveres esp:folas de
fines del sig'o xvii, titulado La maja celosa.

Sus autores, el director de aquel teatrito,
D. Jerénimo Gomez, culto y artista de ver-
dad, y el maestro Aroca, llevan con esia
obrita al género de varietés por un derrote-
ro que le digaifica. No hay alli garrotin 1m-
bécil, y, sin embargo, hay much:chas boni-
ta<, bien ataviadas, que cantan y dicen cosas .
que gustan y entretfie1en.

D. Jerénimo Gdmez y el maestro Aroca
merecen p'dcemes’, que nosotros les tributa-
mos de buena gana, anindndoles 4 que si-

gan por ahi...

VADEKE RETRO

iNo me 1o recuerdes,
de aquél'o no hables]...
‘Mi puerta te abria, pasaban las horas,
qué dulces instantes!
Después... 4 ofra puerta
voluble llamaste,
jquedd el lecho frio, y el fucgo apagado,
la muerte en el aire! |
4Y atin osas decirme
de nuevo al hallarme,
que no fui piadoso, que todo lo nlvido?
iSoy viejo... soy padre!

& & @B B8 8 &« 8 & 9 @ & 8 8 & % s & & a0 B P EELE T .

Aiin tengo en mi casa
guardados con llave,
el blanco rosario, y el libro de misa,
gue alli te dejaste!

Salvader Ruiz €roz.

S
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EL TELEFONDO

e | ABES, lector, cual es el aparato mds
. q '? odicso? El teléfono.
.'~-..,,'._____1 'H‘j-..\\ﬁ

Si; su inventor creyd bacernos

/\Q un favor y nos ha proporcionado
YA

a jaqueca,
&S’ Octavio Mirbeau sufrié imper-
donable olvido al no hablar de él ea <El jar-
din de los suplicios», y los famosos inquisi -
dores fueron unos miserzbles petates no dis-
poniendo, por razo-
nes cronologicas, del
antiestético artilugio
gue para todo sirve
menos para comiuni-
carnos ripidamente
con nuestros conocli«
mientos.

Mi odio al teléfo-
no llega hasta el
punto de incluir en-
tre los enemigos del
alma 4 las telefonis-
tas, y si algiin pesar
tengo,es el saber que
estas cruelisimas se-
noritas suele n ser 10~
Vvenes y guapas, no
teniendo el espanta-
ble aspecto que yo
me figuraba en un
principio.

Alguien me dird
que ellas son tam-
Fién victimas de
idéntica tortura; pero
€s0 no alivia mi pe-

rar cualquier lector, por ‘torpe que sea.

Nuestras relaciones terminaron pronto 4
consecuencia de mi mala memoria, porqie
jamds pude retener los turnos y horas de
trabajo, y siempre me estaba preguntando 4
mi mismo st le tocaba hoy 6 le tocaba ayer.

Ademds hubo una temporada que aumen-
taron las comunicaciones y le tocaba todos
les dizs. Tambiéa ella puso como razona-

LO QUE CONFUNDEN LAS MODAS

naenlo mis minimo.

Ademis, debo con-
fesar al lector que
una de las causas de
mi antipatia hacia el
prodigiosd invento
de Bell, fueron los
amorios que sostuve
hace afios con una

linda y pizpireta empleada de la Central de
Teléfonos.

Renuncio 4 describiros su tipo para ro
concitar sobre mi los odios de sus compafie-
ras. Baste el saber que era una de las mas
bonitas de 1a oficina. f

Tampoco he de pintaros lo ardiente de
nuestra pasion, ni mucho menos las protes-
tas, juramentos y zalamerias que mutunamen-
te nos prodigdbamor. Eso se 1o puede figu-

13 vista.
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—Oye, chicoj ges una sefiora, 6 un letrado con usa pieza de autos?
—Lo de letrado, puede que no sea verdad; pero lo de la pieza,salta 4

miento, para romper cornmigo, que yo tenia
las manos demasiado largas.

jBah, cosas de mujeres!

Algin tiempo después terminé mi carrera
y me meli 4 periodista, y entonces aumeni6
mi aversién 4 Ia telefonia, porque sobre mi
mesa, jvoto 4 brios!, pusieron un aparato que
no deja de sonar ni un instante. Menos mal
que soy algiin tanto sordo.

De vez en cuando el teléfono me propor-
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ciona un buen rato enterindome de loque deun ingeniero 4 los operarios que cuidan

dicen por el hilo algunos abonados. de una miquina de vapor que tiene averias
Ayer, pre:isamente, sorprendi un didlogo enla caldera. _ )

encantador. ) —Yo creo que lo mejor es que, si estd de-
Una sefiora, comunicando con su director ~ masiado caliente, aguarden un poco, que la

espiritual, decfa: tanteen después por todas partes por si tie-

ne algiin desperfecto, sop'ando con fuerza

A A A e AP e AP P Pt EHL el cafio de desagiie. Hecho esto deben ca-

lentarle de nuevo, poco 4 poco, y una vez en

. su punto untarla con un poco de aceite y

LAS INGENUAS meterla, con movimiento uniforme, un nuevo

pistén, que debe ser una pieza de doce 4 ca-

torce centimetros, procurindo que no se

desperdicie el liquido. Si, 4 pesar de todo,

no funciona regularmente por delante, en-

rosque por detrds 6 llame 4 otro que tenga
mis habilidad...

Se oye un grito ahogado, y yo me aparto
del teléfono sosteniendome las mandibulas
para no perderlas 4 fuerza de risa.

iOh, el teléfono!

Jntonio de Lezama.

.~
FLOGIO DE UNA LENGUA

En el hiimedo raso carmin de vuestra boca
donde curvan los dientes un blanco peristilo,
cobijéis la encendida serpiente que provoca
las fragantes lujurias en mi verso tranquilo.

Doctora sois en artes de prosodia en Cas-

tilla
mas no ignordis las sabias lenguas emt!aia—
[doras,
desde el casto silencio de 1a raza amarilla
4 las infatigables plenipotencias moras.
Cilida y perfumada de alientostropicales,
movil como los conicos penachos de los ci-

[rios,
joh, lenguas de las dulces palabras pasiuna-'
| [les!
it e T, e jcoOmo encantan mi vida sus perversa?r?:-ﬂ
—iCaramba, quénombrecito! ;Y por que te
lamas la Regque?... J. Martineg Jerez.

—iVelay! Porque me gusta el requesén.

= S
—Padre, estoy muy mala y mi abatimien- "
fo y postracion son el tormento de mi pobre Ofros originales de cierta actualidad nos

marido, 4 quien no sé qué decir para tran- obligan 4 retirar de este niimero el pliego
quilizarle.

A e )G encuadernable d i
En tan critico instante hay un cruce y la : 1 Et' s memnrl'as A€ RUESHD
sefiora escucha las signientes instrucciones 2Mig0 el gran actor Pepe Ontiveros.

(C) Ministerio de Cultura 2006
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ENRIQUETA ANTON

§iE aqui una chica culta y con prin-

}LY//!\ '1' cigius de moral y principios de
> religi6n: Enriquetita Antdn.
| —...Pero eso, hijo mio — me
| | dice la linda desnudable—eso no
" |B se cotiza... y aqui me tienes.
He ido 4 visitar 4 Enriquetita 4 cosa de
1as doce, y estaba en la cama todavia. Senta-
do junto 4 su cabecera se nos ha ido un
rato, charla que te charla, amenamente.

—Ahora habrds de esperarte y almorzards
conmigo—me impone carinosi, dejando la
cama y echdndose sobre los hombros <un
salto» muy blanco, muy transparente
y muy sugestivo.—Anda, voy a4 ba-
farme.

Poco después, almorzando ante la
inspeccion discreta de una doncellita
pizpireta, muy gentil y muy mona,
Enriqueta, suspirando de tiempo, en
tiempo, empieza 4 contarme su caida.
- —Fué muy original, fué un poco
rara..—me asegura—. Figurate que
vino 4 ser con un hombre cincuenton
y sucio y antipdtico que 4 mi me daba
mucho asco. ...Pero fué.

Mientras hace una pausa, Enrique-
ta palidece un poco, y su boca y sus
0jos se contraen, y sus dientes blan-
cos y cuidados se aprietan y se mues-
tran como amenazando. _

Luego, cuando yo voy 4 decirla

algo, saliendo al paso 4 sus preocu-
paciones, ella sigue:
Mi padre era abogado y fué po-
litico, y entre el bufete y los nego-
€108, que supo cultivar, consiguid
crearse una aceptable posicion y vi-
v.r bien. Mi madre habia muerto al
nacer yo, y siendo hija tinica, figiirate
que fui la preo upacién tinica de mi
padre, que deposité en mi su atencién.
Yo tenia «miss» criadas, cuanto mi
cuidado podia solicitar...

Habitdbamos un hotelito en ey pa-
rrio de Salamanca, y mi padre, he-
cho ya 4 la costumbre de estar siem-
pre conmigo, en vez de ir al casino y
tertulias politicas yde recreo, todas las
noches recibia en casa 4 sus amigos.
Eutre ellos, iba uno que se llamaba

‘f

X, yen el que mi pap4 creia y confiaba

Como si hubiera sido hermano suyo.

(c) Ministerio de Cultura 2008
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NUESTRAS COCOTAS

iPero, si, sil... Admirate: con aquel hombres
viejo, feo, sucio, desagradable, con aquel
hombre fué mi caida.

Apenas yo tuve trece anos, ya convertida
en «una mujercita», X, aprovechando algtn
momento en que me quedé sola con €l, con
su destreza de viejo sitiro, empezd 4 rodear-
me y 4 requerirme. Yo no sabia qué hacer_

Mi primera impresion fué de rabia; y pen-
sé decirselo 4 mi padre para que le echara
de casa. Pero luego reflexioné y tuve miedo...
y no lo hiee. |

Pas6é algiin tiempo, y una tarde en que
hacia calor—era el 5 de M:yo—X almorza-
ba con mi padre y conmigo en la terraza del

ENRIQUETA ANTON
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jardin. Cuando ibamos 4 tomar café, un
criado entrd diciendo 4 mi papid que una
Comision de su distrity queria ver.e. Mi
padre se levan!6 y fué alli. Yo quedé aiin en
12 mesa, scla con X., y como me molestaba
y sabfa, ademds, que habria de aprovecharse,
esperé una ocasién para marcharme...

Pero X., experto, un poco priclico, no la
dej6 llegar. Primero empezd 4 atribuirme
un novio que estaba solo en su fantasia.
Luego... Luego ocurrid algo trigico y cana-
11a. X se arrojé de pronto sobre mi, y for-

zindome, me tird sobre una chaisse-longue

(C) Minister

inmediata.

Yo intenté defenderme, quise gritar... ino
sé! Por otra parte, temia que mi padre lle-
gase, su disgusto... Y fué, fué fatalmente mi
caida entonces.

Meses miés tarde mi padre fallecidé de una
afecciéon cardiaca, cuando yo menos podia
esperarlo. X, solicito, en aquellos primeros
dias de luto, me acompaiié y me cuidé como
4 una hija. Después... después jintenté hacer-
me su querida! Claro estd, le arrojé de mi
casa.

Me ofrecid que se vengaria, y cumplio su
palabra. A cuantos muchachos se acercaron
4 mi hablindome de amores, les dijo que €l
habia obtenido mis primicias...

Fué fatal mi calda; ya no la pude reme-
diar. Joven, bonita, teniendo que renunciar
4 la idea de casarme, porque X, miserable,
me espantaba los novios; un dia "escuché
sonriendo un piropo, y otro me dejé seguir
volviendo l1a cabeza. Y fué, fué...

—Pero te juro que no estoy pesarosa. Me

LA HOJA DE PARRA

he hecho un poco egoista, y la idea de un
marido, de unos hijos y de la consecuencia
me aterroriza. Estoy asi muy bien, muy bien,

Félix Recio.

e
TENORIADAS

Cuando paso junto 4 ti,
me acuerdo de aquella noche
y me digo sotfo voce:
jHermosa noche, ay de mi!

3

Te escapaste con Andrés
y te dej6 en Malpartida...
jQuién pudiera, dona Ines
volver d darte la vida!

3

jCudntas al mismo fulgo
de esa luna transparente
por reir, locas de amor,
hoy lloran amargamente!...

o3

¢Buscas refugio en mi casa
después que de ella has huico?...
Don Juan Tenorio no pasa
moneda que se ha perdido.

GConzealo Canid.

EST. TIP. DE EL LIBERAL

JPRODIGIOSO] A L E X G O IMARAVILLOSO]
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