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REVISTA FESTIVA

(TODOS LOS TRABAJOS SON INEDITOS)

CARAS BONITAS

CONCHITA LEDESMA

Primero, Reina de los Mercados, por bonita; ahora,
sdivette» en Copenhazue; pronto, primera tiple en
uno de ruestros teatros... Y lo vale todo.



* AQUELLOS POLVOS TRAEN ESTOS LODOS
0 _iQUE VACIA LA TENEMOS TODOS]

iMaldita cuesta de Enero!
iCudnto nos cuesta bajarla,
después de los despiliarros
de Nochebuena y de Pasruas!
Turrones y mazapanes
nos dejaron casi exhausta
la bolsa, y asi la vemaos
tan escurrida y tan flcida.

L

;Pero 4 quién no se le afloja
con la situacién precaria
que venimos padeciendo
desde el mes pasado, cdscaras?
Nos robd 1a Loterial
de Navidad la esperanza
de endulzarnos la existencia,
y hoy la tenemos amarga.

o

;Quién va 4 explotarnos ahora,
ni quién va 4 chuparnos nada,
i se vé que la miseria
nos puso la carne flacar

;De qué nos sirve l1a bolsa,
si no podemos hincharla,

y en este mes 10s negocios
dan poca 'y muy mala?

3

Todo Cristo se lamenta
de lo poco que hoy se gana,
y ain més los empleados...
que no cobran jy trabajan|

Si que pescaron dos sueldos
con motivo de las Pascuas;
pero, también por su culpa,
se gasiaron las dos pagas.

I os empresarios se quejan
de que al teatro no va un alma,
y el tifus es quien ocupa
casi todas las bufacas.
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Verdad es; ¢smis como quieren
ellos que el piiblico vaya,
ni como ha de ser pagano
aquél 4 quien no le pagan?...

&

I as mujeres de la vida
m4s 6 menos aireada,
no pueden echar las unas
4 ningtin hijo de cabra.

Yy as{ es que por esas calles
van todas con unas caras
tan compungidas y foscas,
que da compasion mirarlas.

3

Y es que todos los mortalec
(salvo excepciones contadas)
s6lo tenemos lo justo
para ir hoy tirando... jy gracias!

Pero pedirnos excesos
en juergas o cuchipandas,
es como pedir cotufas
en el golfo, 1qué carambal

Ly

Asi es 1a cuesta de Enero
por desdicha y por desgracia:
muy dura, si la subimos;

y aun peor, para bajarla.

[ a ascensidn es muy penota;
pero, al fin, es menos mala...
Y, 4 pesar de todo, hay muchos
que prefieren la bajadal

g

Total: que en el mes presente
vivimos todos sobre ascuas,
pues el que mds y el que menos
tiene la bolsa arrugada.

[ a mia estd en tal estado,
que parece una piltrafa;
por lo cual en todas partes
1me da verguenza sacarlal...

Carlos Miranda.
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MPARITO era una lindisima mucha-
#7)| cha de abundosa cabellera negra,
@l(| que orlaba un rostro encantador,
donde brillaban picarescos dos
rasgados ojos negros, mis parlan-
. chines que su fresca boca, seme-
jante 4 un sangriento clavel,
por donde en armonioso to-
trente escapdbase continua su
parla agradable y jocunda, 6
sus risas francas y espontédneas,
como piar de alegre pajarillo.

Fué corsetera y deciase de
ella que si varias noches en
«Niza...»,que si otrasen la «Te-
rraza...»; pero, 0 esto no era
cierto, 6 no quiso darle crédi-
to Pepito Garcia, puesto que
ante Dios y los hombres hizo
de Amparito su tierna compa-
nera.

Era Pepito un muchacho
docil y apacible, confiado y
franco, que gustaba de gozar
la vida entre los estrechas li-
mites de su obligacion, que con
holgura cubria todas sus aten-
ciones, y el encanto de cuidar
y mimosear 4 su mujercita, sin
que nunca el menor deseo, la
mds pequefia ilusién, hubiera
aquietado su dnimo ni turbado
su ser apacible y tranquilo.

dEra feliz Amparito vivien-
do en este ambiente de tran-
quilidad plicida, en que todos
sus caprichos eran satisfechos sin resistencia
¥, por tanto, donde su condicién de antoja-
diza y su orgullo de mujer guapa y querida
no podiase vanagloriar de un solo triunfo,
conseguido tras ruda y tenaz lucha?...

Como iinica visita de la casa, aparte de la
familia de ambos, era recibido y festejado un
amigo de Pepito, compaiiero de la nifiez, jo-
ven, simpdtico, decidor, calavera y algo liber-
{ino, llamado Ricardo.

Y que 4 pesar de estos ligeros defectos, en
su alma manteniase en toda su pureza la lla-
ma leal de la amistad, que él no se proponia
apagar, aun cuando Amparito le gustaba con
extremo, y ella, por su parte, no se recataba
de mostrarle algo més que amistad, algo asi
€omo un ardiente deseo de vencerle, de echar
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€L DIABLO LAS CARGA...

por tierra aquel castillete de 1a amistad en el
que €l se encerraba 4 sus mds ligeras insi-
nuaciones, como si temiera no poder resistir
la stiplica escondida de aquella mujer gricil
y bella, como un ideal bellisimo.

I

Las ocho y media acababan de dar en un
cercano reloj, cuando Ricardo,
sentado ante un velador proxi-
mo 4 los balcones del café Ha-
banero, leia por centésimaj vez
una carta que desde el medio-
dia, cuando la recibiera, teniale
hondamente preocupado.

L2 misiva era de Amparito,
de la mujer de aquel su amigo
del corazén, que insistente y
mimosa, pediale suplicante una
entrevista para las nueve, em
aquel lugar, y aprovechando la
ausencia diaria de su esposo 4
tales horas del hogar. El, al
pronto, penso resistir, no acu—
dir 4 tan pecaminosa cita; pero
comprendiendo, por ya larga
vxperiencia, que la mujer es de
suyo impetuosa y decidida,
opté por ir, pero llevando pre=
parado un muy documentade
razonamiento de moral cristia-
ni, para ver de tornar al redil
aquella loquilla 6 inquieta ove=
ja que obstinibase en desca-
rriarse.

Recordando in menfe esta~
ba su arenga, cuando, coma
una tromba, penetré en el
café y le abrazé con escandalosas muestras
de entusiasmo su amigo Pepito, el que, con
vehementes frases y gran calor, le espefd, casi

4 boca de jarro, lo siguiente, mientras aténi-
to y con la boca abierta, por lo inesperade:
del encuentro, Ricardo le escuchaba:

—iChico, eres mi tabla de salvacién! Me

encuentro en un grave compromiso, del que
s6lo tu amistad puede salvarme.

Ricardo, no repuesto atin de su SOrpresa,

mal pudo balbucear:

—No acierto 4 explicarme; mas... ti dirds.
Pepito habia sacado rdpidamente de swi
cartera una tarjeta, en la que escribia febril,

y asi que hubo acabado, didsela 4 su amigo,,
diciendo:

—L ee, y entérate.



&

Aquél, de sorpresa en sorpresa, leyé lo
gue sigue: o ' 5

«Amparito: Asuntos ineludibles de mis je-
fes, que Ricaido te explicard, me privan de
poder ir 4 casa en toda la noche. Perdona al
que mucho, pero mucho, te qutere.-P_epe:f

—Te extranard, jno es eso?—prosigulo
Pepe—; pero te diré: Una juerguecita inespe-
rada...; una mujer guapa que se muere por
mis pedazos y.. ya ti comprendes, no es
cosa ni de desperdiciarla ocasion nide desai-
varla.

—La verdad es que en este tiempo, los cer-
yeceros la debian de tener caliente. .

— Pero, gy tu mujer?—anadio timidamente
Ricardo. _

—Ya dices lo que quieras.. Cualquier
£0S1... que vamos 4 hacer el balance.. Va-
mos... lo que 4 ti se te ocurra.
Pero compreande... '

—Ni media palabra, porque no admito
excusas. No defraudes la esperanza que con-
cebi al verte casualmente desde la calle. A-i
como asi, nadie como tii sabra convencerla.
Con que lo dicho; corre 4 casa y... en ti
confio.

Y sin decir miés, rdpidamente echo i an-
dar hacia la calle, donde era esperado por
un amigo y dos «cocotas», alegres y guapas,
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que recibiéronle con una explosion de con-
ten'o y algazara.

Atia o habfa vuelto de su asombro Ri-
cardo, cuando una mujer, discretamente re-
catada, penetraba en el café y dirigiase hacia
él. Era Amparito que, al par que le estrecha-
ba las manos y le envolvia en una mirada de
deseo y satisfaccion ddndole gracias por ha-
ber vencido aquella voluntad indomable, le
prodigaba con sus labios ¢ rmineos la mis
prometedora de sus sonrisas.

Mientras apuraban una olorosa copa de

Jerez, él le alargé la tarjeta que le dejara Pe-

pito. Leydla ella atenta, y una carcajada ale-
gre y feliz brot6 del clavel encendido de su
boca, mientras hacia él, insensiblemente, se
ICHHADR sivsie 5 o0 50 5o e aieiminnto i e sipes
a las estrellas empezaban 4 palidecer y el
cielo 4 cubrirse con las suaves tintas del cre-
plisculo matinal, cuando una pareja, amoro-
samente cogida del br-zo, deteniase ante el
portal niim. 15 de la calle dz... Eran Amparc
y Ricardo, que se despedian hasta pronto y
que sellaban sus pactos de eterno amor comn:
un beso que llevése la brisa de la mafian..

111

Al dia siguiente, al verse de nuevo Ricardo-
y Pepito, dijole 4 aquél, al tiempo que estre-
chaba sus manos reconocido:

—iQracias, gracias! No esperaba yo menos
de ti. Cumpliste tu misién 4 las mil maravi-
llas. jEre:... el mejor de los amigos!

Gongalo Canis.

AN

REMEMBER

Cada sollozo mio desentierra
un alma que yo tuve, alegre y loca,
y con un eco opaco que me aterra,
surge la forma antigua que se invoca.
jOh, dieciocho afios mios, con qué poca
desenvoltura vuestra imagen yerra
al pie de algun afiejo idolo en tierra
que me ofrecia besos en 12 bocal.,.
Mujer imaginada mis que vista
que me iniciaba en el libertinaje
de un baile aturdidor de Carnaval.
Y adivino en mi mente un rico traje
y el iritfri tentador de alguna artista,
vista en un especticulo banal.

Jindrés Gonzdlez-Blance
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CUENTOS INOCENTES

EL CALMANTE

[

B ESLIZABASE pldcidamente el otofio,
"'] acariciando con las primeras rifa-
@ gas invernales los bellos campos
Y del Mediodia de Francia, y la ba-
ronesa de Grandville, pilida y
| triste como una pastora de ensue-
fio, halldbase pasando una temporada con su
amiga laduquesade Lyen,
encantadora dama de tan
arrogante hermosura vy
privi.egiado ingenio, que,
a creer lo que cuentan los

74
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4 Paris? Estremeciose ligeramente la interro-

gada, y desviando por un instante sus bellos
ojos de los de su interlocutora, la respondia:

—jAy, duquesa, qué ajena estiis de cuanto
me sucede! Sinceramente os digo que me

encanta el campo, y mds aiin, en vuestra
compaiii ; pero considerad que soy casada,
recién casada, mejor dicho, y esta ausencia de

mi esposo, tan inesperada como repentina,
me afecta dolorosamente.

Y bajando la voz, ycomo si la costise
trabajo confé¢sar sus fla-
quezas, repuso:

—iEs desesperantel. ..
Porlasnoches, sobre todo,
no puedo pegar los ojos
acordindome del barén.

Viejos cronicones, era gala
y encanto de la corte de
Luis XV

Ausentes halldbanse los
€Sposos de ambas, porque
€l rey tuvo 4 bien confe-
rirles una delicada misién
politica en el extranjero,
y lentos ymonc tonos iban
transcurriendo los dias
con gran pesar de las
abanaonadas aristécratas,
4 quienes la ausencia del
marido privaba de todo
consuelo de amor. La de
QGrandville, especialmen-
te, resigndbase tan 4)du-
ras penas, que tenfa mo-
mentos en que no podia
contener sus impaciencias
ai disimular su contra-
riedad.

No pasaba desapercibi-
40 para la duquesa el es-
tado de su amiga, y tan
desmadejada y paliducha
da vié una manana que,
abandonando vanos es-
criipulos, hubo de interro-
garla amablemente mien-
fras se desayunaban en el
amplio comedor del cas-
tillo.

. —¢Qué tenéis, mi que-
t1da Elena, que os encuen-
tro cada vez mds ojerosa
y triste? sAcaso los aires
del campo os sientan mal?
£Queréis que regresemos
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Prorrumpid la duguesa
en una carcajada que fué
a perderseentre las hiimc=
dss nieblas del parque y
levantindose resuelta-
mente se acerco 4 su ami-
gay la dijo, mientras aca-
riciaba su lindo rostroz:

—Todo esoson los ner-
vios. Pero dejadme hacer,
y esta misma noche que-
daréis curada.

— ¢ Curada? —exclamd
recelosa la de Grandvi-
lle—. No os entiendo.

—Sonrid, diabédlica, 1z
duquesa, ytomando asien-
0 junto 4 su amiga, 1z
d.jo sin mds preimbulos:

—iQué 0s parece mi
suizo?

—aOs referis al secreta-
1i0 del dugque?

— Precisamente.

—iOh, es un guapo
mozo! —contesté la baro-
nesa adivinandoalgo yen-
tornande los ojos lingui-
damente.

—Pues esta noche,
cuando estéis acosiada
—anadié la duquesa ba-
lando la voz —pasard 4
veros y os aplicar4 el cal-
mante que necesitdis
. La de Grandville sintié
que un escalofrio recorria

- $U cuerpo y que una olea-
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da de sangre enrojecfa su rostro. No parecié
advertirlo sut amiga y continué diciéndola al
oido: _

—Conoce todos los secretos y es tan hébil
curandero, que no hay dolencia femenina
gue se le resista. Ademd4s, sabe que para ncs-
otras no hay mayor garantia que la reserva, y
antes se dejaria matar que decir 4 nadie una
palabra.

Quedaron ambas silenciosas durante bre-

—;Y tG que haces en €l obrador, monin&¥
—Hasta ahora nada més que abrir ojales.

—Pues mira Io que son las cosas. Luego
seré todo lo contrario...

(e A g SSE LN ALNIEESMA NS NINANTT

ve rato, hasta que poniéndose en pie la baro-
nesa, exclamo decidida:

—Bien esti. Acepto.
—De veras?—adijo la de Lyon muy alegre.

- —Si; aunque con ciertos temores, sihe de
ser franca.

—siTemores?... Explicdos.

—Mi marido, cuando tiene que darme al-
gtin calmante, suele ser parco en la medida.

—Como todos los maridos. Seguid.

—Coge un vaso, vierte la medicina y por
mis que le animo, nunca pasa de los ocho
gledos. AT

(C) Ministerio de Cultura 2000
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—Serd su limite. _ .
—Por eso temo que, si vuestro suizo se ¢x-

" cede, como no estoy acostumbrada...

—;Oh, no tem4is! Mi suizo no os dard mas
ue cuatro. '
; —iCoémol...—repuso lade Grandville con'
desaliento.—;Cuatro nada mds? _

—;Os parece poco?... {Bah, no lo credist
Cuatro dedos de calmante bien administra=
dos, bastan para satisfacer 4 la mds exi-
gente.

- Pero... -

—Dejadme hacer y os prometo que mana-
na me abrazaréis encantada. Voy 4 decirselo
para que se prepare. ’ ‘

Y dando un beso 4 su amiga, y sonrienco
picarescamente, salié del comedor la duque-
sa, bella y arrogante como la imagen viva
del pecado.

I1

A la mafiana siguiente tuvo que tomar ¢t
desayuno sola. Después repasO el correo,
contestd varizs cartas, y ya cerca del medio-
dia, viendo que su amiga no daba sefiales de
haberse levantado, tomé el partido de des-
pertarla y bajé al dormitorio.

En efecto, la gentil baronesa descansaba.
Al ruido que hizo la puerta al abrirse incot-
pordse en el amplio lecho entre sorprendida
y ruborosa.

— Aunque todo me lo figuro—exclamoé la
duquesa con picardia—, no extranaréis que
os pregunte qué os ba parecido el calmante.

Brillaron un momento los ojos de la ce
Grandville, y respondié con sincero entu-
S12SMo:

—Espléndido! jMagnificol... jCuanto se
diga en su honor es poco!

Y luego, con dulzura, afiadid:

— Pero me habéis, enganado, duquesa.

—:Que os he enganiado?

—8Si—replicd risuefis.— Me dijjisteis que
cuatro dedos y son muchos més,

Cambi0 ripidamente de expresion la faz
de la acusada, y dijo con viveza:

—ilmposiblel... |Si lo sabré yo!

—Mir:d que me he cerciorado repetidas
veces.

—Pues lo habréis visto mal.

—iPero duquesa!...

—Nada, nada—replicé la de Lyon com
energia—no admito discusiones. [Son cuatre
dedos.

Y guifiando un ojo y con picaresca truha-
neria, exclamé 4 media voz:

—Pero 4 1o largo.

Ramon Asensio Mds.

- e
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ILLEVAD LA DERECHA!I

0SOTROS, los lectores de 1a LAHOJA
DE PARRA que sedis aficionados al
inocente sporf de la observacion,
habréis podido notar que, de algun
tiempo 4 esta parte, nuestro ebir-
neo y macizo alcalde, 4 su paso
por las calles, «diluido» en el automévil ofi-
cial, ofrece un aspecto de hombre preocu-
padisimo.

Aquella satisfaccién que se le salia por to-
dos los poros, demostracion justa de un le-
gitimo orgullo al saborear el éxito de su
ob-a magna y transcendental: el mingitorio
de 1a Puerta del Sol, se ha trocado sibita-
mente en trélico ensibismamiento.

—:Qué le pasard al alcalde?—se preguntan
profundamente intrigadas casi todas las ja-
monas matrilenses, enire las cuales tantos
prosélitos hace.

El caso no es para menos. El Sr. Francos
ha estado muchos meses sumido en un mar
de confusiones.—;Habré de aconsejar 4 mis
administrados que en lo sucesivo tendran
que seguir por la izquierda, como quiere
Canalejas que vayamos siempre, 6 me deci-
dir4 4 infundirles vigor y energia, obligdn-
doles 4 llevar la derecha? Ecco il pro-
Llema.

Por fin, oidas diversas opiniones y con-
sultados intricados textos, puesto que el
asunto los tenia, y muy desarrollados, se de-
¢idio, soltando otro jAlea jacta est!, como
aquel famosisimo de la supresion del im-
puesto de Consumos.

—iDerecha, todo lo més derecha posi-
ble!—exclams enérgicamente, y asi lo anun-
¢i0 4 los chicos de la Prensa, que 4 diario
recogen las preciosas lucubraciones de Su
Excelencia. |

Pero no contaba con que 41os ediles repu-
“blicanos no les parecié bien que el alcalde
ze empenase en este cambio de costum-

res; '

_ «Que cada cual, en uso de su autonomia
individual, haga lo que quiera 6 lo que
pueda», le dijeron, y el Sr. Francos, mis 6
menos convencido, tuvo que decidirse 4 que
el asunto volviese 4 ser estudiado con ma-
yor detenimiento.

Y he aqui el por qué nuestra paternal au-
toridad municipal anda estcs tiempos pre-
ocupadisima,

Yo, en sy pellejo, abriria una informacién
tan amplia’y lata como sus discursos en el

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Concejo, por mds que, actuando de profeta,
anticipadamente se podrfa dar el resultado

—Llevo hora y meidia paseando y muchas
barbaridades al oido...; jpero nada més!

VN

de esta interesantisima encuesta. Alld van
algunos de ellcs:

Las mujeres hasta los cuarenta.—1Llevad
la derecha.

Idem idem de esta edad en adelante.—
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Como querdis 6 podéis, la cuestién es que
la llevéis de algiin modo. A

Los diputados conservadores.—Ncsotros,
ya se sabe, derecha, siempre derecha.

Idem id. los liberales, menos los que ya
han cumplido los cincuenta —En teoria hay
que seguir por la izquierda; pero en la préc-
tica. todo lo derecha que sea preciso.
¥ Idem id. los que pasaron de la edad antes
citada.—;Para qué exigir derecha ni iz juier-
da? A dcs manos. ;Y aun asi!

Los senadores vitalicios.—Eso de o! ligzr
es una falta de respeto. jQue mds quisiéra-
mos que llevar algo... aunque no fuese més
que por el ceniro!
> Los senadores electivos.—«Hombre... Se
bar4 Jo que se pueda... Qué caramba!s Por
€stas muestras comprenderdn ustedes que la
cuestion es compleja, y que por algo estd
nuesfro alcalde preocupadisimo.

Y ya verin ustedes como Su FExcelencia
acaba por decidirse por la prudente y razo-
nada y sobre todo prictica opinién de sus
admiradoras las jamonas.

—«;Llevadla como podiis's.

Un paquesio reporier.

SUCEDIDOS ...

D. Severo, hombre de aparente severidad,
que afirma siempre que jamds ha mentido,
tras de tener con la doncella de su esposa:
<demasiaaas confianzass, un dia advierte que
la chica se halla en un estado... interesanti-
simo.

D. Severo, fiel 4 su aparente severidad,
aun 4 trueque de disgustar 4 su mujer, deci-
de despedirla. Y para no explicar el motivo
de su determinacion y 4 1a vez no tener que
mentir, pretexta que la muchacha siempre
que sale 4 cualquier recado tarda mucho en
volver.,

Asi, cuando su esposa le interroga, D. Se-
“vero exclama muy serio:

—La despido, si, {la despido porque... no
para en casa!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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POESIA DESCRIPTIVA

(NOCTURNO EN RE... DIEZ)

Es de noche... Ya viene ecantando el dia»
sobre las altas torres de los Madriles...
He aqué, lector, un «trozo de poesfas
de un rincon de la calle de Ministriles.
Un rata atisba, cauto, tras de una «squina...
Con voz aguardentosa grita el churrero...
Suena un reloj de cuco y una minina
se «tima» con un gato sobre el alero...

‘Un ecurdas canturrea lo que no sabe...

Surge una mujer joven junto 4 una vieja;

tras ellas, sable en ristre y el gesto grave,

se oye el paso mondtono de la pareja...

Haciendo de energias un gran derroche

un «simon» la calleja cruza ligero,

unos tiernos suspiros salen del coche

v masculla el caballo: ¢, Pobre cochero!»

Un perro busca, ansioso, su desayuno

entre un montén de escombros que hay en
|la acera,

y guarda zquel pequefio zoco moruno

el consecuente burro de la trapera.

Un farol que una puerta, tristén, alumbra

nos dice que en la fasca se halla el sereno...

De un portalén oculto por la penumbra

sale un desenfadado: «Pasa moreno»...

A la iglesia vecina, que ya estd atierta,

se dirigen dos viejes refunfufiando

y un monaguijlo guaja se halla en la puerta

un cuplé sicaliptico tarareando.

Contra las duras piedras, todas en pico.

chocan sus z:patones los barrenderos

4 los que en su tarea precede un chico

de la clédsiea extirpe de co.illeros.

Lentamente, un obrero marcha al trabajo

luciendo la que un dia fué blanca blusa...

Una joven que un bulto lleva debajo

del manton, deja el bulto junto 4 1a Incltsa..

Se escuchan los berridos de un arrapiezo,

se rompen los cristales de dos balcounes,

y mientras el sereno lanza un bostezo

se oye una buena tanda de coscorrones.

Los primeros albores del nuevo dia
ponen fin 4 mis ansias reporteriles...
iy 4 este tipico frozo de poesia

de un rincon de la calle de Ministriles!

Mings Revulgo.

En el préximo nimery

LON AMORES DE LY FORNARINA

€scritos por ella misma.
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POR LOS CABELLOS.,.

ABRIELITO LOpez, desde la noche
en que, tras de pasarse di:s y dias
en las butacas de primera fila, al
fin fué presentado 4 Amalia Su4-
rez, no dej0 de visitar su cuarto
una sola noche.

Ella le miraba siempre con desdén. Cuan-
do QGabrielito la decia una galanteiia, Ama-
lia hacia un gesto de desagrado, y se mar-
chabz, Cuando la enviaba algiin obsequio,
ella, sin dar las gracias, lo desairaba, dejin-
<dolo por cualquier lado...

En el teatro todos compadeciamos ya 4
Gavrielito. Era un pretendiente desdefiado.

Y no podia decirse, en realicad, que me-
reciese lo que Je ocurria. Jov n, alto, more-
1no, muy simpético, en pcsesién de una gran
fortuna, era, lo que suele decirse, «un buen
partido». Amalia, bonita y tcdo, no poaia
con justicia pedir més.

De cuantas artistas actudbamos entonces
en aquel teatrito, se habia hecho amigo Ga-
brieiito, y 4 todas ncs hacia, inspirind.ncs
piedad, escuch:rle sus l2mentaciones.

—Es tan bonita. Tiene unos ojcs, un pelo
rubio... Su pelo, sobre todo...

Amalia terminé, por fin, su contrato y

- se marcho..., yendo tras ella Gabrielio.

L
Pasados varios meses, un dia, actuando yo

- N0 recuerdo dénde, me dieron una no:icia

que me sorprendid:

—Amalia Sudrez y Gabrielito Lépez, aqul
muchacho que <achard» tzntas veces, se en-
iendieron por fin...

Luego supe que, efectivamente, ella, obli-

- gada por él, se habia retirado y vivia en un

hoelito de Madrid Moderno, donde €l 1a

- vi:itaba todos los dias.

La otra noche, casualmente, Gabrielito
Lopez ha estado 4 saludarme y me ha ente-
rado de que el idilio ha concluido, Pero de
un modo raro, de una manera que no hu-
biera podico presumir nadie.

Gabrielito y Amalia Suirez comieron jun-

tosel dia de Nochebuens, y después ella

tuvo el capricho de asistir 4 1a Misa del gello.
Se retiraron ya casi de dia, y 4 cosa de las
doce, cuando acababan de tomar el desayu-
1o, la doncella entré anunciando que acaba-
ba de llegar 1a peinadora.
—Que espere —dijo Amalia, disponiéndo-
se 4 dejar el lecho,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pero antes de que lo hubiera hecho la mu-
chacha, volvia y decia indiscreta:
—La peinadora dice que si no quiere mo-

L
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— Istds ﬂpifmra, Pilita!

—FPues 4 pesar de eso no se conoce, por-
que no sé qué es loque os pasa 4 los hom-
bres, que & manera que sumentédis de som-
bre.o, disminuis en cabeza,

lestarse la seriorita, puede darmz sus cabe-
llos y ella ird peindndolos y rizdndolos.
Gabrielito, confundido, loco, la miré.
—;Pero puede ser’—dijo.
Era, efectivamente. El pelo de Amalia
Suirez, tan rubio, tan suave, tan bonito...

“jeta postizo!

Gabriclito Lopez sali aquella misma ma-
nana del hotel y no ha vuelto mds. Y segin
sfirma ahora con toda seriedad, no vuelve 4

enamorarse... por los cabellos.

candelaria Medmae.
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MERCEDITAS PARDO

gy FRO Si yo  he vivido muy poquito to~

davial... jS1 yo no gsé nada de estas

cosas!
V conste que no me hago la inocen-

te, no; es que €s verdad. Empiezo por

no haber tenido nunca novio. Esto ya es una dificultad para hablar de amores. Y sigo... ;Por

donde sigo yo, Dios mio?

Miren ustedes, 1a verdad: 4 mi me han gustado”algunos muchachos que he conocido y he

MERCEDITAS PARDO

PRIMERA ACTRIZ DEL TEATRO LARA’

& ] h - - -
Adjetivos no. Con decir que si pudiéramos pasar poy
«el que ella esperar nos volviamos locos, estd dicho t0d0...
(C) Minmisterio de Cultura 2000

tratado y tal vez les hubiera dicho que s,
pero... jsi no me han dado ocasion!

Fn cambio, varios, muchos — lo diré,
squé diablos! — que quisieron hacerme
su novia, consiguieron solo una negativa,
Asi es el mundo.

;Que si pienso casarme? Hombre, 1a
preguntital... Pero claro estd que tengo
la esperanza de hacerlo y que, ademase
me parece que hacen mal las que se que-
dan solteras para toda su vida.

Les aseguro 4 ustedes que me da mu-
cha 14stima de ellas. Yo, cuando pienso
que puedo hacerme vieja sin pasar de
soltera me entristezco un poco. Me que=
daria sola, sin nadie en el mundo y sien=
do viejecita. {Uy, uy, no quiero pensar
esas cosas!

Después de todo, no tengo motivos.
Soy muy jovencita todavial... Ahora 4
reir "y 4 vivir un poco, y luego que ven=
ga el matrimonio y sea en él lo que
Dios quiera.

Vo he tenido mucha suerte en todo y
confio en que, cuando «me llegue» el
dia, voy 4 ser muy feliz, mucho, mu-=
cho...

Conque nada més. Nadamds que nome
pidan ustedes otro articulo... porque me
cuesta tanto trabajo escribir, que conser
ouirian ustedes que me pusiera vieja sitw
gue hubiera llegado «el esperado>.

Mercedes Pardo,
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Els DESCUBRIMIENTO

SR MV PEZARE por declarar 4 ustedes
(L [/} que condeno el adulterio con to-
/] das sus falsas y relativas alegrias,
\\\ y que todos los esposos 4 quienes
VI ‘ sus mujeres engafian debieran ha-

st cer 1o que el protagonista de una
novela de Zola: cuando ese sefior supo que
su mujer tenia un amante que la maltrataba,
hizo testamento, dejdndola por heredera de
todos sus bienes, 4 condicién de que, una
vez muerto el marido, se casara con tan ca-
rifioso amador. Esta fué su venganza, y no
me negaridn ustedes que es dificil encontrar
oira mis completa.

Pero hay hombres tan arrimados al apén-
dice caudal (léase cola) que teniendo doble
edad que la mujer, 4 cuya mano aspiran, y
sabiendo que ella, no s6lo no les ama, sino
que estd deseando amar al primer buen
mozo guapo y robusto que se les presente,
cierran los ojos 4 todos 1os consejos y creen
inocentemente en que su costilla les serd fiel
por el relativo sport de 1a virtud forzosa. -

Don Agamenoén de la Cisura, sabin indis-
cutible, pero de corazén completamente
yerto, se casé con la bellisima Leoaor, una
mujercita que padia ser su nieta; y como la
muchacha no le queria y s6lo accedio al ma-

trimonio por obedecer 4 un tutor sin sentido |

comiin, todos, amigos, enemigos € indife-
rentes, auguraron al sabio don Agamenoén
un disgusto conyugal 6 toda una serie de
disgustos.

Y ahora vean ustudes coémo se realizo la
profecia en el sainete que 4 continuacién

extracto, sin afiadirle el menor comentario de
m1 parte.

CUADRO PRIMERO

Don Agamenén cepilla cuidadosamente su
sombrero de copa. Leonor, recostada en un
divdn, se queja de fuerte dolor de cabeza.
Son las nueve de 1a noche.

DoN AGAMENON.—;Con que no te deci-
des 4 escuchar mi conferencia?

LEONOR.—jAy, maridito! Lo siento mu-
tho; pero me duele la cabeza de un modo
atroz,

DON AGAMENON. — Caramba, caramba,
pues Io siento... En fin, otro dia ser4.

LEONOR.—Sf, hombre, ofro dia ser4.

DoN AGAMENON. — Bueno, pues hasta
:;I;ED- Procura dormir y verds c6mo te ali-

LroNOR (Enfgma’ﬁca).-—[)nrmir, dor-

() Ministerio de Cultura 2006

mir.. Mas fdcil serd que vele hasta que
vuelvas.

DoN AGAMENON.—Hards mal; ya sabes

PR Vo S ¥ i Vo G, W o ¥ o T o o WY o™ o o W ¥ ™ o SN o

—Has visto Lady Godwa?

—3Si, hija, y no es para tanto el elogio que-
hacen de aquella sefiora porque atravesd ek
pueblo en un eaballo blanzo y completamen-
te en cueros.

—1Ya, yva! A cualquier cosa llamaban sacrifi-
carse en aquella época...

—Como que, en dltimo caso, el verdaderc
sacrificio fué para el caballo.

= il R e e T T i N b g W T B L

que el suefio es el mejor remedio para los
estados nerviosos.
LEONOR.—No siempre.
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DoON AGAMENON (Acercdnd.se d un apa-
rato telefdnico que hay en el gabinete y
guifando la comunicacion).—Vaya, te arre-
glaré el teléfono para evitarte sustos. Nada
hay tan desagradable como el repiqueteo del
timbre cuando se tiene jaqueca.

P SN AN A

PASARON LOS REYES...

—;Y este afio habéis comido la torta en casa
-de D. Blas?

—31 Y por cierto que 4 Fernando le toco el
haba.

P AR AN AN AN

L EONOR., — Hijo mio, siempre estis en
todo...

_Don AGAMErgON.—Lna anos, monina, 1os
afios. (Abraza d su mujer y sale diciendo
para su capofe). He tenido una idea magni-

(C) Ministerno de Cultura 2000
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fica al descolgar el receptor. iJe, je, je! iQué
sorpresa levoy 4 darl (Y satisfecho de su int-
ciativa, se dirige al centro donde ha de dar

la conferencia.)

Cuapro I

Gal16n de sesiones del referido Centro. Una
concurrencia tan numerosa como escogida
se dispone 4 escuchar al profundo don Aga-
menén. En el fondo de 1a sala, arrimado 4 la
pared, se ve un misterioso aparato del cual
es inventor el célebre sabio. Don Agamenon
aparece. Los circunstantes le sal.dan con
una salva de aplausos. Restablecido el silen-
cio, toma la palabra el conferenciante y ex-
plica los prolegomenos de su invento. Los
circunstantes vuelven 4 aplaudirle y don
Agameno6n se enfusiasma.

DoN AGAMENON.—Veo con gus'o que me
habéis compredido. Bien es verdad que mi
descubrimiento mé4s es obra de la misma
Naturaleza que mia, y aun sienco esto lti-
mo, tampoco me cabria otra vanided que la
de haber seguido los pasos de los grandes
fisicos contempor4neos. El aparsto de miin-
vencién no es més que un complemento del
teléfono, pues asi como éste transmite el so-
nido 4 cistancia, mi telecinematoscopio
transmite ]a imagen. ;La imagen, sefiores, a
cualquier distancia!

LA CONCURRENCIA .—iBravo! jBravo!

DoN AGAMENON.—Y una vez terminada
la explicac 6n tedrica de mi ap:rato, entrare-
mcs en el ensayo prictico. jAh! Ante todo,
debo advertir 4 mis ilustrados oyentes, que
Ja imagen que vamos 4 ver transmitida por
mi aparato, es la de un gabinete de mi casa,
que se halla 4 un kilémetro de aqui. En el
gabinete verdn ustedes 4 mi sefiora tendida
en un divdn y atacada de una fuerte jaqueca.
(Hace una sefia d un portero y el salon que-
da ¢ obscuras. El lienzo destinado d las
proyecciones se ilumina lentamente. Los
concurrentes se levantan del asiento. En el
lienzo aparece el diwvdn mencionado y Leo-
nor tendida en él. Don Agamendn sonrie
triunfalmente. De prontfo suena en el salon
un inmenso jAh! de estupor. El sabio se cu-
bre la cara con las manos y se desploma
sobre un faquigrafo. Las senicras prorrum-
pen en exclamaciones de horror. Enfran dos
guardias, y guiados por un asistente se
acercan d don Agamencon y solicitan Su
captura por ofensas d la moral.

;La explicacion de esta hecatombe? Pues
es muy sencilla, junto 4 Leonor acababa de
aparecer en el lienzo un personaje masculino
en traje de noche.

Clemente de Castro.
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30 LOS AMORES DE ONTIVEROS

pagado por completo 4 Porset), 1€ngo lo mio.
V 4 t{—Ie dije 4 ella—el que te va 4 cortar el
pescuezo soy yo, si éste no se hace conmigo.
iMeta usted mano, sO embustero! Que yo soy
granadino, y alli no matamos més que cara 4
cara y con herramientas iguales.

El'gran D. Antonio Vico, si me hubiese po-
dido ver en aquel momento, seguramente hu-
biera dicho:

_ Este me ha visto al final del primer acto
de Juan José alguna vez que he querido tra-
bajar.

Fl efecto fué teatral y de tiro rdpido. La tran-
sicién de aquel hombre, 51 oir lo de los caddve-
res, fué notable. Con decir que besé y abracé
delante de él 4 1a camarera y que parecia como
atontado, estd dicho todo.

Creo que fué un caso de sugestion.

Antes de gue reaccionara mi hombre y me
diera un disgusto serio, le conduje, lo méis de-
prisa posible, 4 otro Depésito, al Municipal, ©
sea donde se encuentran y cuidan el ganado y
{itiles de limpieza de este Ayvntamiento.

All{ habitaban Pepe M. Lopez y Frasquito el
Zarzo, dos amigos y paisanos mios de pelo en
pecho, que no hubieran consentido que me
molestara nadie.

El primero, ademd4s de ser jefe del personal de
limpieza, etc., tenfa una taberna préxima y alli
los llevé.

Pedi unas sopas de 3jo, y antes de que se le-
vantaran de l1a mesa los manteles, me acosteé en
una cama que me cedié 1a sefiora de miamigo
'y no los volvi 4 ver, |
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Probablemente harfan las paces. Los lobos 1o
se muerden.

Si el aludido leyera esto, que me perdone la
broma y tenga en cuenta que ademds de ser ac-
tor comico, tengo mis ratitos de hombre arries=
gado y batallador.,

Hay comprobantes,

MY «QUIJOTE»

Cervantes seguramente tardé muchos afos efl
escribir su obra maestra y gastaria una infinidad
de cuartillas en trasladar al papel el fruto de su
inteligencia, el hijo de su alma, el ideal de su
vida, el simbolo de su Espafia y el patron desde
entonces de nuestra Literatura en prosa. Ese so-
berano alarde de potencia cerebral, que titulo
Don Quijote de la Mancha, para cuya gesta-
cion le bastaron el forzoso aislamiento de un
calabozo y el concurso de una mano sin com-
pafiera donde apoyar la frente.

:Cudntos literatos del dia multiplicarian su
valer si corrieran la misma suerte!

Todos tenemos nuestro «Quijotes, es decir,
finestra obra maestra, cada uno 4 su modoy
con su mérito, tan en relacién con su autor, que
en muchos casos s6lo el engendrador lo encuen-
tra y lo reconoce.

Yo, por no ser menos que el iiltimo irracio-
nal, tengo lo mio, es decir, una obra de més mé-
rito que el resto de las mfas, que me hace sen‘ir
el orgullo de haber nacido y que conseguird que
muera satisfecho de dejar (por ahora), dos edi-

ciones,

" gl

2000
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Termind al cabo la 1ltima seccion. Arturi-
to estaba decidido 4 todo. Acompznaria 4 la
primera que terminase de vestirse y se mar-
chase, si Dios queria que no saliesen dos
juntzs, Yéndose con la primera no quedaria
mal con las otras.

Impaciente y nervioso, aguardo largo rafo.
Nudie salia. Recorria 4 largos pasos el cc-
rredor aquél en que estaban situados los
cuartos de las artistas. La tinica pu:rta abier-
ta era la del cuarto de Mr, Pére, imitador de
flauta, que estaba concluyendo de cambiar
de ropa. Hasta hablé con €l. Le pregunts,
por decir algo, el precio de una camisa bor-

dada que vi6 por alli.

—Veinticinco pesetas—dijo Mr. Pére sc-
camente.

Arturo no quiso que la conversacidn aca-
base, y aniadio:

—Pues al prestidigitador le cuestan
quince,

—Si; pero es que el prestidigitador 1a tie-
ne lisa y ésta, como ve usted, es bordada.

Salia en aquel momento La reina de los
funares. Pero la acompafiaba un sefior de
frac, y no mir6 4 Arturo. En seguida fueron
saliendo las demds. Todas acompaiizdas y
sacarameladas», seglin solian decir los tra-
moyistas.

= ;Por qué no se debe fumar?

PEDID EL FOLLETO DEL EMINENTE

=— Doctor D. Antonio Martin Orozco —

b o S

g

------

Tampoco le miraron con gran sorpresa
suya.

%alié al fin 4 1a calle. Estaba confundido.
Se puso 4 leer unos carteles que hallé al
paso. Ante un letrero negro y grande sobre
papel rojo, se quedd pensativo. Calenfado-
res por alcohol, ley6. Siguié andando con 1a
capeza baja.

—ijCuanta semejanza tiene 4 veces un
hombre con ciertos artefactos!—filosofaba.

Hall6 4 una muchacha muy bonita y se
ofreci6 4 acompaiiarla. La chica le acept6.
Arturo la galanteaba y 1a muchacha sonreia.
De pronto se detuvo, y dijo:

—Aqui vivo.

Arturo Ia contemplé con sus ojos muy bri-
Ilantes, y dijo:

—:Y ahora?

Ella le interrumpié:

—Ahora llame usted al sereno, que es mi
marido, y muchas gracias por su compaiiia.
Buenas noches—. Y le tendi6 1a mano.

Luis Alelxandre.

NO BE DEVUELVEN LOE ORIGINALES

BEETABLEQCIMIENTO TIPOGRAFICO DE Er LIBEEAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid,

(]
R

¥ OS CONVENCEREIS DE LOS PERJUICIOS QUE ESTE ARRAIGADO VICIO OCASIONA

Se facilita GRATIS en todas las buenas Farmacias de Espaiia
y en la Seciecad Anglo Ibérica=Apartado 350=- Madrid
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¢. REVISTA FESTIVA e

APARECE LOS SABADOS

Colaboracidn inédita de los mas ilustres escritores y dibujantes
NOMeERO SUELTO, CINCO CENTIMOS.

Oficinas!
MENDEZ ALVARD, 2, PRIMERO

wES

Apartado de Correcs niimero 547
MADRID

En Valenoia: VICENTE PRSTOR, Victoris, II.
En Barcelona: NARCISO ESPANA, Kiosco EL SO1

(c) Ministerio de Cultura 2006
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NEBULOSA

““En un tiempo dichoso, que por su lejania
parece ya esfumarse €n nieblas de poesia,

tuyve yo, como otros, un amor verdaderol...
(Requisito inherente 4 todo amor primero).

3
Con este amor, mi alma, deleitdbase tanto,
que alentar s€ creia en un mundo de encanto,
por el que desfilaban inconscientes y bellas

las horas, como deben pasar por las Esltre-
llas..
L L

o5
Y sentiame envuelto en una dicha amable,
como por una niebla rosada é impalpable,
que, sin embargo, en mi, sentia se infiltraba,
y con ella, en mi pecho, la alegria anidaba.

5
Pero de tanta dicha el tiempose ha ven-
[gado,
y en cruel laberinfo dantesco me ha ence-
[rrado,
en el que nunca puedo recordar jcoOmo era,
la causa de mi gran felicidad primeral...

o

;Supongo que seria embriagante y gra-
[closa?
Asi, como si hubieran de sal hecho una rosa...
vV también, que seria acariciante y bella,

:Pues, si no, yo no hubiese sido feliz con

[ellal

L
Pero nunca entreverla consigo claramente.
Ni un gesto, ni una linea acuden 4 mi n‘ﬁn-
Biss
v envuelta en el misterio, persiste la figura,
que, de cierto, yo amaba por Sii graft hermo-
[sural

3
{Oh, crueldad del tiempol... De lo que fué
[imi glorial
a0 me deja, ni el nombre, guardar en la me-
(moria...
no me acuerdo de
[nada.

V es... que usaba unas ligas de seda colora-
[da...

Toaquin Scaide de Safra.

e
CHISTES DE LA SEMAINA

—Por qué 1a Puerta del Sol estd tan ani-
mada siempre?

— Porque apenas entrauno en ella, se en-
cyuentra con . Segura.

Pues, salvo de un detalle,

(C) Ministernio de Cultura 2000

LENTADORES POR ALGOOL

moTABA Arturito loco de contento
[/l aquella noche. El asunto iba to-

gismm g0 inmejorable aspecto. To-

das se desvivian en charlar con él
y le querian.

etommgn| L1 SU conversaciéon de un ralo

antes con La bella Nardete, habia conse=

guido tocarla lo mis sensible... de st amor

V\___M'\__INM——NM

EN LA GOCINA

—Déjeme usted, sciiorito, que se me va
4 agarrar el conejo...

A A P —AIN—" NP NSNS

propio. A las hermanas Garcia, «bellas»
también, también, individualmente, habia 1o~
grado trastornarlas y ponerlas en situacion
m4s 4 propésito para tocar que para bailar
zquel su garrofin famoso, que ellas hacian
inimitable con su gentileza y sus maneras.
Para La reina de los lunares 'y hasta para
la florista, Arturito habia tenido una frase de
picardfa y de gracia que ellas rieran. Habia
bebido mucho aquella noche y el alcohol, ex=
citdndole, haciale locuaz como nunca.

|




