Parsa a4 licencia de

[a Reina Castiza ==

APOSTILLON

Corte tsabelina.w_ Befa Setembrina. ~«_ Parsa de
munecos. s~ Maliciososecos «_ de los semanarios ~
revolucionarios ~ La Goeda, ta Flaca g €l Gil
Blas. ~ Mimusa moderna ~_ enarvca [a pierna, ~<_
se cimbea, se ondula, < se comba, se achula ~ con
el vingorrango ~ ritmico del tango ~ g4 tecoge (a
falda detras. ~_

PERSONATJES

La Reina. e~ €[ Rey Consorte. ex_ Lucero, Manolo, compadre de [a
Reina. exx~ Marvi=Morena, Azafata. ex— €l Gean Preboste. ex_ Un esfu=
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LA PLUMA

diante sopista. exc. Don Gargarabete, Mapqués techuguino, amante de (a
Reina. ex_ Don Trinito, Gentil=Hombre del Rey. exx~ Torroba, forobado
guitaeeista, favorite del Rey. ex— €l Estudiante eon disfraz de [ego. ex—
ta infanta Francisca. ex— El Magor General Don Tragatundas. e €l In=
tendente del Rey. exs. Dos camarvistas de [a Reina. exx— Dos Damas de [a
infanta. ex— Ronda de majos calamucanos. ex—

DECORACION

ses. v» Los violines de [a oequesta ~2 hacen papel de

guisenores.
ws Cala [a luna los follajes. ~» Y albea el palacio eeal »2 que
aceobatico en losmieajes ~? dellago,daun salto mozrtal. ~2

en perde g vosa, una flfoeesta ~» de faedines g suetido=

JORNADA PRIMERA <= ESCENA PRIMERA &=

N Manolo v una azafata =& conversan bajo los negrillos. ==
Muere la tarde. Serenata == de ranas y grillos. o=

LUCERO DEL ALBA. i{Con que est4 la sefiora soberana,
mi comadre, tan guapa y repolludal
¢Y hay novedades?

MAaRI-MORENA. Para la semana,
mediante Dios, saldremos de la duda.
LLUCERO DEL ALBA. Pues que nos traiga un principe.
MARI-MORENA. jAsi seal
LLUCERO DEL ALBA. Recibido el recado, acd me vine.
{Qué se ocurrer
MARI-MORENA, Tuvimos una idea.
LLUCERO DEL ALBA. Puede que sin decirla la adivine.
MARI-MORENA. iVaya que nol
08
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{_UCERO DEL ALEA.

MARI-MORENA.

LUCERO DEL ALBA.

MARI-MORENA.
LUucErO DEL ALBA.
MARI-MORENA.

LLUCERO DEL ALBA.

MARI-MORENA.

Luckro DEL ALBA.

MArRI-MORENA.

LUCERO DEL ALBA.

MArRI-MORENA.

LLUCERO DEL ALBA.

MARI-MORENA,

LUCERO DEL ALBA.

MARI-MORENA.

LLUCERO DEL ALBA.
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Me llama la Sefiora,
porque sabe que en mi tiene un templado,
que-carga su trabuco en toda hora
para ella. (Es verdad? ¢Fué bien hablado?
|Chapién, hablaste como un loro viejol
No me hagas cambalaches con el nombre.
El que llaman Chapién es un pendejo,

y Lucero del Alba todo un hambre.
Perdona, Chapi6n.
INo haya un disgusto!

Antoja ir de mantén a la verbena
la Sefiora.

[La Reina es de mi gusto!
{Y cudl es mi incumbencia en la faenap?
Luego dispone ir de tapadillo
a un baile de candil.

[Viva la Pepal

{T tienes quien nos guarde?

El Tempranillo,
el Zaino, el Mengue, el Tofio y Paco Chepa.
Los de siempre. {La flor!

jTénlo secreto!l

Como el dar pasaporte a un cristiano.
Y para no olvidarte del respeto,
hay que ver de no estar calamucano.
Mari-Morena )deja que presuma
un poco, al escuchar tus dicharachos.
El Lucero del Alba, si se ajuma,
es mds fino que el Rey de los gabachos.
{Y cudl baile ha de ser el preferido?
El que vieras mejor.

iLTodos son buenos]
El del Rango, el Manolo, el Buen Cumplido...
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No faltan en ninguno calvatruenos..
MARI-MORENA. Yo me najo. Pudiera el Gran Preboste,

si en conversa nos ve, caer de la luna.

Caso de preguntar, ni oste ni moste.
LLUCERO DEL ALBA. {De mi nadie sac6 verdad algunal

- / L, talle ondulante con ondulaciones == de gata,y pimpanie == rit-
mo de tacones wes huye la azafata, y su risa fresca =»e en la es-
calinata canta picaresca. ==

== ESCENA II ==

L frague azul abotonado, media guedeja, == y la gavina derribada
sobre la oreja, == pintando chirlos en el are con el basion ==
hace su entrade ¢l Gran Preboste: un fantasmon. e
< Tose su excelencia, un ojo guiiado == bajo la humareda de su
tagarnina. <= Con.toses, Eucero se marca, y alzado == el catite, a su
excelencia se avecina., =

Er GraN PreBOSTE. |11 por acél
L UuCERO DEL ALBA. Me tira aquella prenda;
la ando por camelar, y es piedra dura;

lleva sobre los ojos una venda,
y no sabe apreciar esta pintura.
Er GraN PreBosTE. ¢Y aquellos barrios cémo estdan?

LLUCERO DEL ALBA. Lo mismo
que una balsa de aceite.

EL GrRAN PREBOSTE. ¢dNo hay barruntos
de jollin?

LUCERO DEL ALBA. Al que chiste lo descrismo,

y me engraso las botas con sus untos.

Er GranN PreBOSTE.  Si algo observas...
LUCERO DEL ALBA. No tenga usia canguelo.
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Alli nadie conspira. Por ahora
en su olivo se estd cada mochuelo.
Saben que es mi comadre la Sefiora.
d{Quiére usfa un cigarror Es contrabando
de Gibraltar. [Tabaco peluquillal

EL GraN PrEBOSTE. Precisamente yo lo estoy buscando!
{Proctirame una buena pacotillal
No quiero despistarte de la caza
amorosa que sigues.

LucCErRO DEL ALBA. Se agradece.

EL Gran PreBosTE. Cuando observes jaleo por la Plaza
de Antén Martin, me avisas,

LUCERO DEL ALBA. {Me parecel!

S'AL UDA y se aleja Lucero == con marchoso compds de pies ==
apretindose pinturero == a la cintura el marselleés ==

=~ ESCENA III ==

EVOLANTE el suelto manteo == y al aire el lricornio, un So-
pon, e salta en la arena del paseo == con flexible genufle-
X0, SO

EL SoroN. Perdone su exceleneia si interrumpo el discurso
genial de sus ideas, y en falta soy incurso.
Pero el ser pretendiente justifica mi falta,
que la liebre se ha de matar en donde salta.

EL Gran PreBoste. ¢Tu me tomas por liebre?

EvL Sopén. | Metaféricamente.
EL Gran PreBOsTE.  Prescinde de metiforas para ser pretendiente.
EvL Sopén. Al colgarme ese mote, también fui metaférico.
Er. GraN PreBosTE.  [Plaga de Salamanca es tu verbo retérico!
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ErL SordN.
EL GRAN PREBOSTE.
EL SeroN.

EL GrRAN PREBOSTE.

EL SordN.
EL GraN PREBOSTE.

EL SoronN.
EL GRAN PREBOSTE.

EL Sordn.

EL GRAN PREBOSTE.
Er Sordn.

ErL GrRAN PREBOSTE.

E1L SorON.

ErL GRAN PREBOSTE.
ErL Sopdn.

EL GrAN PREBOSTE.
EL Sordn.
Er. GrAN PREBOSTE.

ErL SoroN.
ErL GraN PRrREBOSTE.

ErL Sopon.
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(No olvidemos Sevillal
dEres td sevillano?
Bautizado en la misma pila que Cayetano.
Bachiller in utroque.
1Sopén! Y a lo que veo,
por alcanzar la sopa, arrastras el manteo;
despacha en tres palabras lo que quieres, taimado.
En tres palabras solas: [Quiero un arzobispado!
1De oir tal insolencia, mi bastén se enarbola
para romperte el craneo!
{Es muy dura esta bolal
Sal de aqui, que pudiera costarte tu insolencia
tratos con el verdugo.
Espere su Excelencia
que exponga mis razones, y vera si hay pupila
al pretender el Arzobispado de Manila.
1Sin duda que eres loco!
iLocol Y la sinecura
pretendo de una mitral
jAhf estd tu locural
Repasad este escrito.
dQuién lo firma?
Paquita.
{El nombre de la Reinal
Da en la carta una cita.
[Nunca tuvo estos rasgos la real escritural
iA voces pide un trato de cuerda tu impostural
Ese papel es copia. -
1Qué cosas la Sefiora
escribe! {Reconozco su pluma pecadoral
Pues la carta es trasunto de otra que estd en re-
caudo;
si merezco la mitra declare vuestro lando.



Er GrRAN PREBOSTE.
EL SoPON.
Eiv GrRAN PREBOSTE.
EL SoPON.
EL GrRAN PREBOSTE.

EL SoroN.

EL GrAN PREBOSTE.

EL SoproN.
Er GraAN PREBOSTE.
EL SopON.

EL GraN PREBOSTE.
EvL Sordn.

EL GraAN PREBOSTE.

EL Sopén.
EL GrAN PREBOSTE.
EL Sopron.
EL GrRAN PREBOSTE.

Er. Sopon.

EL GrAN PREBOSTE.
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No te daré la mitra, pero haré tu fortuna,
si esas cartas me entregas.

(Yo suefio con la lunal
iSé6lo os daré las cartas vestido de encarnadol
iNo admito condiciones, cuando estoy enfadado!
{Entrégame esas cartas!

1A cambio del anillol
iPero estds ordenador

{He sido monaguillo!
Con el tricornio llevo oculta la tonsura.
Dame las cartas, deja dormir esa locura,
y no quieras que en una mazmorra te sepulte.
iD6nde estédn esas cartas?
Permitid que lo oculte.

{Despidete del dial

(Le hago mi reverencial
Hablarédn las gacetas de mi caso, Excelencia.
Les pondré una mordaza.

Jugando del vocablo,
puede el gacetillero asestar su venablo.
iMeditad!

Si me pides la Insula Barataria,
te doy su virreinato. Pero a la estrafalaria
pretensién de una mitra, hazle cruz de renunaio.
Si te nombro arzobispo te pone veto el Nuncio.
Sefior, hay precedentes.
{No seas embusterol
(Mi palabral
{Es posible! {Los desconozcol Pero
si existen precedentes, ya no es un desatino.
Obispo de Pamplona ha sido el Valentino,
cen sélo la tonsura, que luego fué casado.
iPues no tengo noticia yo de ese desahogadol
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ErL Sopén.
Er GrRAN PREBOSTE.
EL Sorén.
Er GrRAN PREBOSTE.

EL Seron.
Er Gran PREBOSTE.
EL Sopén.
EL GrRAN PREBOSTE.
EL Soron.
EL GRAN PREBOSTE.

EL Soron.

{Quién hizo el nombramiento?
Su padre, que era Papa.

T llevas el Demonio debajo de la capa.
{Ofsteis de César Borgia, Duque del Valentino?
{Ese que los poetas nuevos llaman Divino?
|Con el hijo de un Papa te quieres igualar!
Atended que la mitra la pido en Ultramar.
iQuieres ser Intendente?

Arzobispo es bastante.
Més gana un Intendente.

Pero queda cesante.
Pues te zumba esa mosca borriquera en el crdneo,
irds con ella a sepultarte en un subterrdneo,
y educards ratones, mientras te pudres vivo.
Permitid, Excelencia, que antes tome el olivo.

£ salva por pies == con el [fii! del gato == y el manteo es me ne-
gro garabalo. ~e

EL GrRAN PREBOSTE.

A ese tuno que escapal [A ese del manteo!
[A ese del tricornio! [A ese...] {No le veo!
Haré que me lo arreste esta noche la poli
y recobre las prendas de una pluma panoli.

= ESCENA IV ==

? AC! Tac! [ Tacl Don Gargarabete we surge con fatuo taconeo e
¥ el baston con un molinete == bajo las sombras del paseo. eo
iZac! [ Tacl jTacl Don Gargarabete. ==

ErL GrAN PREBOSTE.

Doxn GARG ARABETE.
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|Al veros, don Gargarabete,

sin querer se fruncen mis cejas! !

iDejad, que me sigmle el copete]



Er. GRAN PREBOSTE.

DoN GARGARABETE.

ErL GrAN PREBOSTE.
DoN GARGARABETE,

Er GrRAN PREBOSTE.
DoN GARGARABETE.

ErL GRAN PREBOSTE.

Dox GARGARABETE.
EL GrAN PREBOSTE.
Don GARGARABETE.
EL GRAN PREBOSTE.

Don GARGARABETE.
ErL GRAN PREBOSTE.

DoN GARGARABETE,
EL GraN PREBOSTE.
Don GARGARABETE,
Ev GRAN PREBOSTE.
DoN GARGARABETE,

EL GrRax PrEROSTE.
DoN GarcaraBETE,
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Esperad que os diga mis quejas.
Ved esta copia. {Os han robado,
seilior mio, el originall
(Nunca a mi mano fué llegado
este mensajel
jHay un rivall
(Mafiana le paso un florete!
{No lo tolero!
(Calmal
jPor
mi gracia de Gargarabete
le llevo al campo del honor!
Querido amigo, a lo hecho pecho.
{Su merced en quién para mientes?
En uno del Circo sospecho.
|Esas mallas concupiscentes!
|Los caprichos de la Sefioral
1Y si la atajo en sus caprichos,
me lava la cara y me llora
con unos golpes y unos dichos!
|Pero me extrafo del secreto!
{Ha puesto los ojos tan bajol
Convengamos que ese respeto
no hace honor a su genio majo.
1Y el Rey Consorte esto toleral!
{Para esto es el Rey Consortel
¥ no le rompe la molleral!
iNo son los usos de la Cortel
[Aun ayer con sus embelecos
me retenia en los rincones!
jQué idilios en aquellos huecos!
iQué ejemplos para los ratones!
Vos debiérais de poner coto

lﬂjj
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ErL GraN PREBOSTE.

DonN GARGARABETE.

ErL GrAN PREBOSTE.

DonN (GARGARABETE,
EL GrAN PREBOSTE.
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a los idilios cortesanos.

Y promoviera un alboroto
inttil. ¢Quién ve tantas manos?
Pues el motin se viene encima,
todo el mundo protesta.

Pero
porque la Reina se comprima
van a echar carne en el pucheror
Sin las intrigas de Inglaterra
no se moviera aqui una paja,
yo conozco mucho mi tierra,
pero el oro inglés le trabaja.
Hoy tenemos ya puritanos
que hablan en contra de los toros,
de los garrotines gitanos
y nuestra indolencia de moros.
Puritanos que a toda hora
sacan a cuento la moral,
sin comprender que es la Sefiora
una Reina Meridional.

Esos tontos de mojigata
pretenden un grano de anis:
[Que tenga la sangre de horchata
la Sefiora, como una mis!

{Pues est4 la gente que ardel
Para acallar esos babeles

ird a les toros una tarde

con paifiolén y con claveles.
No tratan con ningtin doctrino;
he sido antes tabernero

y sé poner el agua al vino.
Este pueblo es muy novelero.
jLa sefiora tiene una faltal
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{Una no més! La incontinencia
epistolar. [Su ipluma exalta

el amor, con una inocencial

Las palabras las lleva el viento,
pero las cartas son traidoras,

no dejan de hablar un momento,
son voces de todas las horas.

VMOR de risas. La fronda ee cruzan con paso sutil == dos la-
padas, y la blonda == de sus mantillas enronda s con un FiLLS-

terio el perfil. o=

Er Gran Presoste.  Alld van dos de zagalejo,
las caras con el rebocillo
muy cubiertas. Me llega el dejo
de un enredo de tapadillo.
jVélgame Dios, una es la Reina!
No se ird sin darle un consejo.
Don GARGARABETE. Si acaso llora o se despeina,
vos tan terne.
EL GRAN PREBOSTE. [Soy perro viejo!
Don GArGArABETE. [Ingratal jPerjural! (Traidoral
Er Gran PreBosTE. Es preciso llevarla el son.
Os ha tratado la Sefiora
igual que a la Constitucién.

ON la chistera de soslayo e vy un grito terrible en falsele == se¢
eclipsa Don Gargarabete == para no hacer un Los de Mayo, ==
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=~ ESCENA V ==

E L palacio entre los ramajes == del jardin se muestva y recata; ==
tiembla invertida en los mirajes = de las fuentes, su colum-

AL, "

Er Gran PreBoste. 3Addnde se encamina la Sefiora,
me pudiera decir?

LA SeXoRra. No te lo digo
porque vas a reflirme.

Er GRAN PREBOSTE. (A buena hora
os acuerdan mis rifiasl!

LA SeRNORra. Ven conmigo.

ErL GraN PreBoste. ¢Pero adénde, Sefiora?

LA SENORA. | iVen y callal

Er Gran PreBosTE.  |Sin saberlo no voyl

LA SENORA. {Qué terco eresl!
A un baile de candil.

EL GrRAN PREBOSTE, ¢Y esa canalla?

LA SeNoRra. iQuieres que vayan solas dos mujeres?

N la sombra se inicia la patrulla de jagques == que a Lucero de!l
Alba pidid Mari-Morena. ne Y en el claro de luna los huecos me-
rinaques = abren su vododendro sobre la blanca arena. ==

EL GraN PreEBOSTE, (Pero sabéis, Sefiora, que en los bailes
de candil el Diablo hace las suyas?

LA SERORA. iNo seas camastrénl {Harto los frailes
me cantan ese pliego de aleluyasl!

MONADA la escolta cabecea == y bajo el cielo del jardin, levan-
ta == una grotesca imagen de Fudea == como agquel Paso de
Semana Santa o= que un indiano regalo a mi aldea. == |
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1, GRAN PREBOSTE.

L.a SENORA.
EL GrRAN PREBOSTE.

LA SkRNORA.
Er GrRAN PREBOSTE.
La SENORA.
ErL GrAN PREBOSTE.
LA SENORA.

ErL GrRAN PREBOSTE.
LA SENORA.
EL GrAN PREBOSTE.
LA SENORA.
EL Gran PREBOSTE.
LA SENORA.
EL GraN PREBOSTE.
LA SENORA,

ErL GrAN PREBOSTE.
1.A SENORA.
Er Gran PREBOSTE,

LA SeNORA.
ErL GraAN PREBOSTE.

LA SENORA.
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{Imagino que todo es una chanza!
iMuy mal imaginado, sefior miol
Pues si alguno se entera de la danza
nos arman en las Cortes el gran lio.
Se disuelven las Cortes.
iNo es sensato!
Manana me presentas el decreto.
Hay Prensa, y puede darnos un mal rato.
Con la censura guardara el secreto.
|Ya no hay nadie que crea sus embustes]
jOjalé fuera asi!
dVienes conmigo?
Hay un asunto grave.
INo me asustesl!
Dos cartas que escribisteis a un amigo.
¢Y son, sin duda, comprometedoras?
[Son cartas incendiarias!
iNo me cuentes!
jLas cartas que escribimos las sefioras
en clerto estado de delicuecentes!
{Y qué piden por ellas los mambises?
iLa Mitra de Manila! .
{Dénde es eso?
Viene a caer all4d por los paises
de Ultramar.
Les-daremos ese hueso.
1Y los vaticanistas son capaces
de arrancarnos los ojosl
|Ay, qué empeiio
por aguarme la nochel! ;Y qué incapaces
todos, para sacarme de un empeiiol
Si no le das la Mitra, lo haces Duque,
Embajador, Ministro, General.
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ErL GraN PREBOSTE.

LA SERORA.

Er GrAN PREBOSTE.
LA SENORA.

EL GrAN PREBOSTE.

LA SENORA.
EL GrAN PREBOSTE.
1A SENORA.

Er. Gran PREBOSTE.

L2 SENORA.
EL GraAaN PREBOSTE.

A SENORA.
EL Grax PREBOSTE.

LA SENORA.
EL GraN PREBOSTE.

L.A SENORA

ErL GrAN PREBOSTE.
[.A SENORA

ErL GrAN PREBOSTE,

LA SENORA.
EL GraN PREBOSTE.

LA SENORA.
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Mi amada Reina no sé me enfurruqué;
haremos a ese tuno concejal.
Dichosas cartas de un corazon tierno!
dY a quién van dirigidas?

Ain se ignora..
(Yo escribo muy formal por el invierno!
Ser4dn de este verano!

{Son de ahoral

De ahora no son.

(Se tratard de un timol!
1Y ta eres el gatera, el de pestaiia,
el que las ve venir! [Valiente primo!
{Mira que haberte dado esa castafia!

No me enojara de que fuese engano,
aun cuando la Sefiora me moteje.
Ser4n cartas antiguas.
Pero el dafio

lo hacen igual.

iY quién serd ese peje?
De estudiante sop6n lleva bayetas.
(No pudiste buscarme amor mas bajo!
Pensé fuera disfraz.

Las enjaretas
con un maravilloso desparpajo.
{Es favor que me hacéisl!
No seas irdénico,
y dime alguna frase de esas cartas.
Vuestro verbo de amor es anacrénico
en la boca de un viejo.
(Ya me hartas!

iQuién puede retener en el meollo
aquel volcan de vuestro diccionario!
Dime, al menos, qué trazas tiene el pollol
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f1. Gran PreEBOSTE.  Pues las trazas de ser un perdulario.
LA SENORA. Hstoy por recordar, y cuando creo
que voy a conseguirlo, doy de bruces
y se me va la idea de paseo.
Mari-Morena,llega a darme luces.
MARI-MORENA. {Qué manda la Sefiora?
LA SENORA. Llega, hija.
{Ta recuerdas si tuve una novela
en un baile de Pol?

MARI-MORENA. No estoy muy fija.

LA SeNora. Un estudiante.

MARI-MORENA. {Ha sido en la Zarzuela!

La SENORA. :Hubo algo, verdad?

MARI - MORENA. Un ramalazo
sangufineo, que 0s durd sblo tres dias.

LA SENORA. Ya me acuerdo, mujer, de aquel pelmazo.
[Qué memoria la tuya en cosas mias!

ErL Gran PreEBOSTE.  [Ramalazo de sangre! ¢Y no diquelas
lo que requiere el caso, Mariquilla?

MARI-MORENA. 1Yo, no seiior!

EL GrAN PREBOSTE. jUn par de sanguijuelas]

MARI-MORENA. {Dénde, senore

EL GrRAN PREBOSTE. [Sobre la rabadillal

A patrulla calamucana == bajo la luna hace z1g-2ds = y el espe-
Jo de la fontana »e al zambullido de la rana == hace jchds! ==

VOCEs DE 1A PATRULLA. ¢Qué ocurre? {Qué sucede? |Prevenidos!

Lucero. A quién hay que difidrsela, Excelencia?
ErL GraN PreEBesTE.  jQué absurdo es éstel ’
La Sefora.

Con tus alaridos
los despertaste, y esla somnolencia.

1l

(c) Ministerio de Cultura 2006



LA PLUMA

[NFLA la Tuna los carrillos == » su carota de pepona o= bermeja
de risa detona o por encima de los negrillos. &

EL Grax PreBoste.  Guarde la buena gente cortesia.
Lucero. Ha sido un sobresalto motivado
a tanto tener ojo en la vigia

de la Sefiora.

EL GrRAN PREBOSTE. {Ya me he penetradol
MARI-MORENA. - No gasta usfa reloj?
EL GrRAN PREBOSTE. Lo gasto, pero
no lo saco de noche entre estos pillos.
LLUCERO. {No hay uno que no sea un caballero!
Er GraN PrEBOsTE. jUn caballero de cortar bolsillos!
7Y por qué antojas ti saber la hora?
MARI-MORENA. Porque el baile ha de estar en su momento
y no debe perderlo la Sefiora.
LA SeNORA. " {Siempre tienes mi mismo pensamientol

! VCERO se precia con toses de guapo. == Rie la comadre feliz y
carnal o= v un temblor cachondo le baja del papo o= al anca

fondona de yegua real. s

LA SeNORA. ‘Ven, Lucero, a mi lado, y dame rosca.
E1, GraN PreBosTE. ¢Disolveré las Cortes?
LA SENORA. (Ya lo creol
{No te di mi palabra?
ErL GraN PREBOSTE. [Que otra mosca

no pique a la Sefiora en el paseol

A Iuna desde su ventana <o celeste, contempla el ramaje == ¥
salta burlona la rana == en la luz de un mdvil encaje. o> Sue-

na la orquesta de los grillos o= y hace la luna un volatin o= en la
cima de los negrillos, = que le sirven de trampolin, o=
FIN DE LA JORNADA PRIMERA.

RAMON DEL VALLE-INCLAN
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Divagacidn a la (uz
de las candilejas. ==

Espejo de costumbres llaman al teatro los retéricos. (Qué mucho si los
moralistas fruncen el entrecejo considerando los especticulos al uso! Y no
€s que yo quiera romper lanzas ni cafias en pro de ningin pudoroso bom-
bero de servicio. LL.a moralidad de mis reflexiones es muy otra.

Pornefandas que puedan parecer las costumbres reflejadas en la escena,
nunca lo serdn tanto como la de llenar el publico los teatros donde todo
mal gusto tiene hoy aberrado culto. Y'si, por lo que de otras partes he-
mos visto o nos cuentan, la epidemia ha prendido en el mundo civilizado
en general, en Espafia adquiere ya los mismos caracteres endémicos que la
grippe, pongo por universal azote.

Nunca como ahora ha habido tan poca aficién al teatro. Basta conside-
rar los innumerables que funcionan, incalificables todos, con pingiies ren-
dimientos, sin duda. Desde la altiva Princesa a la ruin pesqueria de la
Chelito, por no citar sino los coliseos madrilefios de que toman barbaro
ejemplo los de provincias y América, no hay un solo lugar donde dis-
traer el 4nimo de las miserias cotidianas.

En Espafia no hay teatro, con sobra de ellos. Faltan el autor dramé-
tico, el cémico y el publico. Con el género chico ha desaparecido el dltimo
vestigio de literatura teatral, siquier fuera de baja estofa la de los saine-
Leros que en estos tiempos de pan llevar acertaron todavia a crear una
generacion de intérpretes y espectadores, en la fecha postrera de un tea-
tro iniciado per el batihoja Lope de Rueda, y culminante en la produc-
¢i6n dramética del xvrir.
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La decadencia actual del espiritu piblico, el derrumbamiento de la
sociedad espaifiola, el desolado ambiente en que se consume la burguesia
de la Restauracién y la Regencia, adviértense sobre todo en los espectacu-
10s. No soy de los que juzgan mas triste que otro alguno el del Congreso
de los Diputados, ni mis vergonzoso el de las corridas de toros. Peores
me parecen €l oropel, la fofiez, el cabtico escandalo que infestan los es-
cenarios; sobremanera abominables las infames mixtificaciones a que sue-
le darse el nombre de watros artisticos. Contra ese mercantilismo de
mala fe debemos esforzar la voz cuantos defendemos en el arte un patri-
monio comun del artista y el publico.

Los llamados Zzatros de arte, de que no hemos tenido en Espana
sino tal cual parodia esporéddica, nacieron varios lustros ha, en pleno éxi-
to del realismo escénico francés, al triunfar en el Boulevard los autores y
actores educados en el Teatro Libre de, Antoine. Surgieron entonces los
featros de arte como protesta estética contra el verdsmo fin de siglo. Opu-
sieron al naturalismo Ja estilizacién. Ello ha dado lugar al romanticismo
decor attvo de ahora.

Estos términos antagénicos no se_emplean aqui de una manera defini-
tiva, ni se pretende con ellos clasificar estrictamente las tltimas tenden-
cias de las artes escénicas. Diferenciadas en esencia, aseméjanse muchas
veces en tantos detalles exteriores cuantas son las influencias reciprocas
entre las formas tradicionales y las modernisimas normas. Intento sena-
lar tan s6lo las manifestaciones que jalonan, en la época critica que Vvi-
vimos, el camino del porvenir.

Wiégner, con su concepto sinfénico de las bellas artes, puestas a con-
tribucién en el drama sin esa supeditacién de valores, esa jerarquia que
presupone todo teatro cldsico, inaugura en la segunda mitad del pasado
siglo la confusién estética en que se afanan hoy vanamente los directores
de escenas artisticas. Al querer fundir la pléstica, la dramadtica y la musica
en la suprema sintesis de Bayreuth, erige una nueva Babel. La pretendida
armonia degenera en tumulto. Perece la idea monstruosa y sélo el mu-
sico se salva.

De los despojos del wagnerismo, de la simiente esparcida aqui y alla
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por los vientos antiwagnerianos, germinan nuevos modos del arte teatral.
Renace remozada la danza; Loie Fuller, Isadora Duncan, prestan color y
sentido musical a los antiguos cdnones de la estatuaria. En Esparfia, Pasto-
ra Imperio y Antonia la Argentina depuran el zapafeado de tablao con
prodigiosa intuicién, a que sirve més que de ensefianza de acicate la aten-
cién que les dispensan literatos y artistas. Corren Europa en triunfo los
batles rusos.

El apogeo del ballet difunde la aficién a la pantomima decorativa, cuyo
influjo en el arte dramético anuncia la boga del leafro arlistico, hasta
ahora relegado a unos cuantos escenarios de Moscd, de Munich, de Paris,
el prestigio de los cuales debiase mas a su rareza que a su eficacia en la
educacion estética del publico. Los nombres de un Reinhardt, o de su
antagonista Gordon Craig, ilustran una nueva moda. Pero en dltimo térmi-
no, las vastas escenas y complicada maquinaria teatral del uno, como la
ficticia sencillez del otro, implican una inversién nefasta: el predominio de
la decoracién sobre el texto dramaético.

La restauracién de la paz ofrece dilatado campo asla curiosidad del afi-
cionado al teatro. Por doquier, salvo en Espaiia, se advierte el mismo in-
terés por ver de hallar el especticulo correspondiente a la sensibilidad del
publico removida por la guerra y la revoluciéon. En Francia, especialmen-
te, tenemos este afio diversos ensayos teatrales, susceptibles de incubar la
dramaturgia de los tiempos nuevos. No suele ser Paris lugar adecuado
para invenciones arduas de ningin orden en cuantos la actividad huma-
na se ejercita. Fiel guardadora, en cambio, de una tradicién critica, posee
én grado sumo la facultad de discernir y elaborar, en forma facilmente asi-
milable, la primera materia artistica, importada de allende las fronteras
francesas. Tal es su principal virtud—tal asimismo su limitacién—. Por
donde el ciudadano universal, en Paris mejor que en otra parte, halla en-
ciclopédico resumen de los laboratorios del mundo y de toda exética aven-
tura experimental.

Asi, pues, vemos a Lugné-Poe reanudar la labor emprendida hace
veinte afios, con el ciclo ibseniano, que ha constituido casi exclusivamente
la temporada actual del teatro de 2’ Oenwre, amén de tal cual novedad de
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segundo orden. La representacién de Casa de Murieca, interpretada este
invierno por esa Nora, cuyo temperamento s6lo admite parangén con el
patetismo de Eleonora Duse, por esa colaboradora péstuma del propio
Ibsen—he nombrado a Suzanne Després—bastarfa para justificar la odra
de Lugué-Poe que persistente en una tradicién propia, aunque un tanto
estricta, rehuye el gran ptblico, limitando el ntimero de espectadores de
su teatro, a semejanza de algunas sociedades inglesas importantisimas en
el movimiento dramdtico contemporaneo; practica beneficiosa para suscitar
la comunicacion entre el escenario y la sala, pero que puede degenerar en
una especie de pseudo aristocraciaartistica, perniciosa para el arte mismo.

Opuesto al pequeiio teatro ideal de /’Oenvre, Fermin Gémier, Shylock
imponderable en el Mercader de Venecia que poco antes de la guerra le
consagro entre los primeros directores de escena, propénese lograr esa
comunidén de actores y ptblico en la obra dramdtica que constituye la vir-
tud esencial del teatro antiguo. Wno de sus primeros empeiios ha sido el
de romper el marco habitual de los escenarios, guiado de una opinién fe-
cundisima en futuras posibilidades, ya que no cierta en su realizacién ac..
tual; la de que la escena imprime carécter y suscita un género obligado. Y
asi, ensayando grandes representaciones con nuUMerosas COmMparsas en que
figuran gimnastas y atletas, movidas con un criterio pldstico y musical, con
amplia arquitectura por fondo, en el anfiteatro de un circo, pretende crear
un espectaculo que corresponda a la conciencia social contemporinea en
la misma medida que el teatro y los juegos de la antigiiedad clésica resu-
mian artisticamente el espiriru del pueblo congregado para presenciarlos.

Si el resultado no responde a la intencién de Gémier, débese a un error
de concepto, hijo de la confusién wagneriana antes aludida. La decaden-
cia del teatro no consiste tan sélo en el aislamiento material del escena-
rio, en el alejamiento tradicional de la perspectiva, en el estrecho marco
de la embocadura usual. Prueba de ello es que Gémier, suprimiendo 1os
prejuicios exteriores de la ficcién teatral, en las tres obras representadas
esta temporada bajo su direccién en el teatro Antoine y en el Circo de In-
vierno, ha roto la divisoria entre las tablas y la platea, ha hecho que en
diversos pasajes de la representacién los personajes circulen por entre e}
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publico, e incluso reciten desde un palco; y con todo, los espectadores, sa-
tisfechos o no del espectdculo, han permanecido ajenos al drama, sin aban-
donarse por un momento a la emocién comin que Gémier pretende susci-
tar. Pero es que ni la Maria del Carmen, de Felit y Codina—Aua jardins
de Muycie—, ni el Edipo, rey de Tebas, difuso que no refundido por el poe-
ta Saint-Georges de Bouhélier en un falso estilo de misterio medioeval, ni
la Gran Pastoral adaptada de las representaciones populares de Provenza,
podian tener para el piblico de Parfs més que un interés pznforesco. Mezcla
de teatro de la Naturaleza sin fondo natural, de juegos olimpicos sin esta-
dio, de escena cldsica sin tragedia, el ensayo de Gémier es un monstruo,
mds, hibrido producto de la confusién de las artes, no de su armonia.

El Vieux-Colombier—que de la calle en que se alza toma su nombre—
inicia victoriosamente una reaccién saludable en los featros de arte: 1a pre-
ponderancia de la obra dramitica. Su director artistico, Jacques Copeau,
prescinde de toda representacién pictérica del lugar de la accién del dra-
ma, y encomienda a la luz y al juego de los actores, fieles servidores del
estilo del autor, el sugerimiento de la decoracién. De no ser esa la verdad
absoluta, tal es el camino. La obra de arte no es la representacién del
cosmos, pero si la sugestién que el artista ejerce sobre el 4nimo del es-
pectador para que éste componga idealmente los términos que faltan en
la contemplacién que aquél le ofrece. Cuando el hombre intenta crear de
nuevo el universo se pierde en el caos. La limitacién es fuente de toda sa-
biduria cl4sica.

El teatro del Vieux-Colombier quizd adolezca de excesiva contencién
literaria, capaz de reducir, verbigracia, el auto sacramental propio para los
ambitos de la catedral gética a las comedidas proporciones de una capi-
lla protestante. Acaso Shakespeare necesite més libertad, m4s contacto
<on el vulgo, que no el tono en demasia erudito y meticuloso de unos ac-
tores harto cultos; tal vez haya menester el tabladillo al aire libre, mejor
que el austero recogimiento de la selecta asamblea educada en la venera-
<ién de su nombre. Sin embargo de lo cual, la orientacién del Vieux-
Colombier paréceme la mas acertada, en cuanto implica ante todo la dis-
tincién de géneros y la fe en la literatura dramética.
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M4s audaz, aunque menaos consistente, existe ya en germen un teatro
futurista, es decir, que mira al porvenir. S6lo un espectaculo-concert ha
dado hasta ahora bajo la direccién del esteta Jean Cocteau. Hace ya
unos afios, Marinetti—que ensaya hoy en Italia un teatro sumamente sin-
tético, de accién quintaesenciada—proclamé en delirante programa la
supremacfa del music-hall, expresién purisima, a su entender, del arte tea-
tral contemporédneo. El intento de Cocteau y sus amigos, influido de los
bailes rusos, de las teorias de Gordon Craig acerca de la inferioridad de
la mimica del actor respecto a la mdscara, y del marinettismo susodicho,
ha tenido brillante [realizacién, merced al apoyo de los ricos de pronto
v a los intérpretes de la pantomima, escogidos entre los mejores acréba-
tas y payasos, finamente caracterizados con grotescas cabezas de cartén,
y adiestrados en una mecanizacién humoristica de verdadera gracia deca-
dente. Porque, en ltimo término, semejantes modos de arte revelan un
espiritu aristécrata gastado en agudas elucubraciones escépticas. La época
critica que el mundo atraviesa exige la creacién de ese teatro social,
que de antafio apunta en diferentes tentativas. Tal se proponen las fzestas
del Pueblo, organizadas recientemente en Paris con programas musicales
propios para grandes multitudes. En el pasado abril, los coros de obreros
y la orquesta formados por monsieur Doyen bajo su batuta, interpreta-
ban en la sala del Trocadero la Novena Sinfonia ante una muchedumbre
fervorosa,

En Espafia, la Escuela Nwueva de educacién socialista ensaya un teatro
fundado en el mismo criterio por que se rigen actualmente las escenas
oficiales de la Republica rusa. Pues que todo nuevo teatro propénese el
renacimiento del drama legendario, de los grandes mitos, cifra de cada civi-
lizacion, en tanto no surge el poeta tridgico capaz de plasmar la historia
de su tiempo, menester serd levantar el 4dnimo piblico con las represen-
taciones heroicas de los tiempos caducos. Y que los grandes griegos, €l
inglés unico, los monstruosos espaifioles, los claros franceses, los romanti-
cos alemanes, el noruego fuerte, los rusos delirantes, abran camino al
futuro.

La reciente representacién de Un enemivo del pueblo, de Ibsen, inter-
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pretado por actores bisoiios, ante un ptblico popular, en el Teatro ]:Ispa—
#ol, con motivo del tltimo Congreso de la Unién General de Trabajado-
res, ha revelado hasta qué punto es facil la regeneracion de nu.estra
escena a base de actores y espectadores no contaminados por el ambiente.

Mientras subsista la organizacién actual de la sociedad, corresponde al
artista mantener el fuego sagrado del arte puro, es decir, trascendente. Ha
de suscitar la creacién del tipo cémico universal, en el especticulo de
cuya pasién purgue la Humanidad su afén, el Arlequin, el don Juan, el
Charlot. Para ello es preciso luchar sin tregua contra el rebajamiento in-
dustrial del teatro. Hay que orear la escena, organizar espectdculos al aire li-
bre, fundar cooperativas de cémicos y autores en sustitucién de las empre-
sas explotadoras del z¢gocio teatral, reeducar al cémico y al espectador li-
bertindolos de los habitos adquiridos en una rutina ayuna de ideal.

Gordon Craig propone como remedio la sustitucién del actor, que hu-
maniza excesivamente las proporciones y el tono de la obra dramadtica, por
la marioneta ingrdvida. Entre nosotros, D. Ramén del Valle-Inclan, cuya
juventud interior reverdece a cada primavera, ensaya con mano maestra
en su teatro la farsa heroica fuera del tiempo y el espacio de los escena”
rios actuales. Se habla de la posibilidad de contratar por una temporada
el Zeatro def Piccoli, de Roma, cuyas representaciones descubririan, como
antafio, los bailes rusos, nuevos horizontes a nuestros ojos, cansados de
tanta pobreteria y desamparo artisticos.

Pero nunca se insistira bastante sobre la necesidad de fijar bien los tér-
minos y sefialar diferencias, en evitacién de las confusiones a que suele
dar lugar nuestra ignorancia de las cosas mds elementales. Hay que tener
en cuenta que en Madrid, donde no halla empresario para sus obras don
Miguel de Unamuno, se llama todavia teatro popular al Fuan 3Fosé, de
Joaquin Dicenta (padre), que atin se forman Compafiias capaces de repre-
sentar los dramas imberbes de Joaquin Dicenta (hijo), y que, de cuando en

cuando, se estrena, con pretensiones de renovacién artistica, una tragedia
del Sr. Grau.

C. RIVAS CHERIE.
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Alza el viento otosial sobre la tierra

pocvo que aniaiio palpito de vida,

¥ la nube reseca nos convida

—memento—a meditar; pero se cierrva

con Los 0jos la mente, que en la guerra

7o hay que pensar en paz, v la partida

szendo a muerte, la muerte el alma olvida

Y @ luchar por luchar no mds se aferra.
Diriase que el corazdn del mundo

se pard de latir, y en un momento

bajo el palido cielo moribundo

nos lama al polvo seco el bajo viento

con stlbo de agonia gemebundo

ern ocaso de olo7io amariliento.

II

Es ocaso de otosio; dulcemsente
va el rio—una ola sola, llana y lenta—
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Hevdndose la manta amartllenta
de las hojas que el viento del poniente
arranca de los chopos; contra el puente
presa el agua entre predras se lamenia
y e sol al enlerrarse la ensangrienta
de luz; el cielo pésame en la frente.
Las horas todas son una sola hora,
hora amarilla y tierna, kora de ocaso,
Linia en sangre que presto se evapora;
abzerto al cielo el corazon es vaso
donde la noche su rocio lora
cuando nos abre, al fin, el postrer paso

III

Postrer paso que vienes de ca cuna,
vas cediendo ya al canto que e briza;
el viento del oto7io al agua riza
con vizo en que se vompe de la luna,
que nace llena— espejo de fortunal—,
el retrato en el agua; se agudiza
el oido al silencio y se enhechiza
el alma, lbre de tlusion alguna.

En este atardecer del tavdo octubre
terrible paz espesa, trrespirable,
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como polvo de plomo el cielo cubre;
el mundo calla para que nos hable
este viento otofial que nos descubre
las heces del reposo inacabable.

1V

Del fondo del reposo que no acaba
Orotaste, mz alma llena, a contemplarte
sola y desnuda de universo, aparte
de la vida de muerte que se traba
con el polvo otosial; se coronaba
de almas el cielo—espejo—al asomarte
Y era el espejo celestial del arte
tu creacion, de que te heciste esclava.

Pronto otra vez desnuda, ese testieo
potvo inerte ha de hacérsete, y el poso
de ese polvo serd tu ultimo abrigo,
quzeto, mudo, entangible vy tenebroso,

Y a él llevards lo que nacto contrgo
Y arma fué de tu lucha y blanco y coso.

MIGUEL DE UNAMUNOC

Salamanca 24-¢-1919
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Guia musical de America
O

indigenismo g4 ecuropeizacidon

DESPUEE de una temporada de orientalismo agudo y de maés largc
tiempo atin de orientalismo mas tranquilo—y mds convencional—,
comienza a quererse en la misica un color <occidental»> que no sabemos
todavia con claridad qué es lo que sea, pero que no nos ilusiona dema-
siado si lo que se entiende por «occidental> en musica es poco mas o
menos el «color europeo» con que se distinguieron siempre las consecuen-
cias del germanismo musical.

Precisamente este exceso de europeizacién fué lo que provocé la
reaccién orientalista. I.os pueblos que tenfan miusica de un color propio
se resistian bastante bien a la intrusién germénica. Esta se verificaba en
los planos pretendidamente superiores de la actividad artistica de cada
pafs; es decir, que los musicos soZ-dzsants sabios, debian serlo por hacer
musica alemanizante. No asi los compositores de menor cuantia, que se
refugiaban en la musica popular. Tenidos en menos, gozaban, en cambio,
de los beneficios de la inmunidad. Y, por eso, cuando los efectos de la
inoculacién germana se dejaron sentir con violencia y cuando, para anti..

123

(¢) Ministerio de Cultura 2006



LA PLUMA

doto de ella, se pregoné el «nacionalismo», fueron aquellos misicos
menospreciados quienes se convirtieron en modelos para la gente que
vino después.

Tal fué lo ocurrido en Rusia. Munich y Leipzig se habian colado en la
‘vida musical rusa con grandes aires de plancheta; pero la reaccién fué
fuerte y aquellos misicos rusos que hacfan «musica para cocheros» lim-
piaron bien el ambiente viciado. Como abrieron las puertas de Oriente,
todo un mundo nuevo de color, de melod{a, de ritmos se derramé por su
pais como una avalancha, y tan grande, que no sélo los inundé a ellos
sino que se extendid por toda Europa, tan beneficiosamente como un
desbordamiento del Nilo.

Estas curas de exotismo son remedios admirables, pero son remedios
heroicos: a vida 0 a muerte. Hay que reaccionar pronto; si no, se sucumbe.
Y Europa, después de asimilarse todo ese orientalismo, se afirmé vigoro-
‘samente en un retonlar simultdneo del arte musical de cada una de esas
naciones.

Y por eso se habla ahora—como consecuencia de ese impulso—de
‘buscar algo que pueda considerarse como tipicamente occidentalista.

No sin peligro, porque el exagerado creerd necesario para mostrarse
«occidentalista» el abominar del orientalismo anterior y Caera en un cere-
bralismo seco y frio, casi peor que el germanismo aquel que aborrecia. El
occidentalismo nuevo paréceme que lleva malas trazas. Ya lo examinare-
mos en otra ocasion. Pero por el momento pensamos: gy si este movi-
miento hacia Occidente fuese tan vivo que impulsase a los mtsicos m4s
alld del Atldntico? Pues he aqui una nueva cura de exotismo que podria
volver a atemperarnos.

—Siempre y cuando que América fuese considerada como cosa exéti-
‘Ca y no como la sucursal de Europa. (Artisticamente, a lo menos.)

Ahbora bien, habria que decir a los americanos: Si nosotros hemos de
ir a buscaros, haced el favor de no venir a nuestro encuentro. America-
nizaos bien vosotros mismos, evitad las inoculaciones europeas.

Yo creo que esto lo sienten ya algunos musicos del doble continente.
JHay atin muchos que con la cara negra o los rasgos aztecas se ponen cuello
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planchado y fabrican misica europea. [Qué error profundo! jComo si no
fuera mucho m4ds interesante ser negro o ser aztecal Mientras que Darius
Milhaud hace un coktail de ritmos del «quartier chocolat> neoyorquino:
y de machichas auténticamente negro-brasilefias, pues hay cada Coleridge-
Taylor que suefia con los ciclismos franckistas y canta a Hyawatha con
un romanticismo alemén que da tristeza. {Si a lo menos nos hubieran
sabido hacer un romanticismo longfellowiano, menos mall Para el norte-
americano de los Estados interiores, una miisica basada en las costumbres
aviejadas de esos Estados podria ser un buen descubrimiento. Encontrar
hoy la sensibilidad de hace un siglo y sus modas, jqué cosa interesantel’

Mads atin los negros auténticos, cuya misica es prodigiosamente suges-
tiva. (Desde Dvorak hasta nuestros dias de cabaret, el negrismo nos ha
enviado buenas cantidades de «color» a los europeos.) Mayor confianza te-
nemos en Henry T. Burleigh y en Will Marion Cook, con sus «espirituales»,
tan llenos de cardcter y de fuerza—alegria y nostalgia en rara y exquisita.
proporcién—que en compositores como Charles-Martin Leeffler, que
ponen en musica a Maeterlink (La Morte de Tintangiles), siquiera Loeffler
sea, con Parker-Carpenter y alguno mdés,un compositor muy distinguido.

El peor de los males musicales de los Estados Unidos es su furiosa
importacién. Sus revistas de comercio musical dan vértigos a fuerza de-
retratos, reclamos, bombos zepelinescos y la més absoluta vaciedad en el
fondo. Aunque desfila por todos sus Estados una tropa de virtuosos de
toda calania, la labor de un Kurt Schindler, por ejemplo, haciendo cantar
musica regional, misica negra, musica de todos los paises de Europa que
tienen algin cardcter—Espaifia, Escandinavia, Rusia, Irlanda...—es mucho
més sana y mas fecunda. Si la iniciativa cundiese por el interior de la gran.
republica podriamos ver multiplicados ejemplos andlogos a la coleccién
de «Viejas canciones inglesas en los Appallachias del Norte» y a colec-
ciones de miisica indigena.

%
W

Esa riqueza indigena parece ser extraordinariamente grande en Méjico.
Algunos escritores como Manuel M. Ponce han hecho estudios interesan-
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‘tes que nos informan de los bailes y tonadas que llegados de Europa
hacia el siglo xviur se aclimataron alli, mientras que se perdieron o poco
menos en Espafia. Tal el «jarabe» descendiente probable de nuestro «zapa-
‘teado» o de las «seguidillas» manchegas, mientras que hacia la costa, los
«danzones», «tangos» y «guajiras», parecen haberles llegado de Cuba. La
vida musical de Méjico es hoy bastante activa. Conocemos los nombres
de muchos compositores y criticos. Escriben miusica y escriben articulos
que parecen destinados a demostrar que alli no se les pasa nada de lo que
corre por Europa. jLéastima que esta preocupacién les distraiga en su
interés de lo que queda quieto alld al fondo de su tierra! En los libritos
que escriben leemos mucho sobre Beethoven, sobre Chopin, sobre Mus-
sorgsky inclusive, junto a una constante loa a la misica universal. El dia
que la sefiorita Alba Herrera Ogazén pueda afiadir a su interesante historia
del arte musical mejicano un capitulo dedicado a los «miisicos autéctonos»
(passez le mot...) nos alegraremos vivamente.
1Y como debe sonar esa manigua antillanal Cuba y Santo Domingo
tienen una riqueza espléndida en miusica indigena, de un cardcter y de una
originalidad potentemente acentuada, algunos de cuyos acentos no nos
son desconocidos a las gentes de Europa, si bien se hayan ido desvir-
‘tuando a lo largo de nuestras costumbres coloniales. Ni Persia ni Arabia
‘tienen maés vivos colores ni més deliciosas inflexiones, ni ritmos m4s insi-
nuantes, ni timbres instrumentales més llenos de sugestiones. Un muiisico
genial y sin educacién sofistica podria crear con ellos algo tan rico y tan
-espléndido como un Borodino o un Rimsky...
Las Republicas Centrales reconstruiridn a buen seguro una prehistoria
musical si estudiasen los instrumentos indigenas encontrados, y aun hoy
-si vigilasen las costumbres musicales de sus indios. La miisica inc4sica, de
la que algo se ha recogido, estd llena de interés, y las descripciones que
se nos hacen de sus danzas y de sus instrumentos populares. En el Per,
algunas colecciones de «Yaravies» quitefios han servido a compositores
espaiioles, y creemos que a alguno de su pais. En cambio en Santo
Domingo, junto a la «media tuna» y al <punto y llanto>, acompaiiados por
«cuatro» (guitarras pequefias), al aristocritico «galeron» y al «zapateos,
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diferente del'de Cuba, se encuentran aiia en vigor los «areitos» tipicamente
indios... También la «danza» de Santo Domingo, aun semejante a la haba-
nera, conserva su original irregularidad ritmica. Muchos misicos domini-
canos—1la educacién musical en Santo Domingo fu€ con la universitaria la
mé4s antigua de América—ensayaron a llevar la «danza> al terreno artis-
tico, y muchos nombres sobresalieron en ese empetio, llevando la «danza
tropical» a Méjico, a Cuba (donde cedi6 su puesto al «danzén» de ritmo
més monbtono y elemental) y a Colombia, donde se mezclo con el «bam-
buco» (otro pariente cercano de la habanera), a las «cumbias» caracteris-
ticas de los negros de la costa, a los «pasillos» y demds tipicas canciones
de los llanos y a los ligeros <torbellinos»> netamente colombianos y uno
.de los mas claros ejemplos del primitivismo constructivo en la musieca
popular.

Algunas muestras de la muasica cultista de Chile han figurado en pro-
gramas dedicados exclusivamente a musicos argentinos. Hoy es probable-
mente la Argentina la Reptiblica que mds trabaja por asimilarse en sus pro-
ducciones «de artes el canto pampero; pero es, creemos, la mas pobre en
melodia popular. «Gatos» y «vidalitas» animan la ya abundante cantidad
de musica debida a artistas del pais que alternan en los programas de la
Sociedad Nacional de Misica de Buenos Aires, quienes siguen avida-
mente el movimiento de renovacién musical de Europa y vigilan el rumbo
de las nuevas tendencias. Y como éstas son francamente contrarias a los
viejos dogmatismos, a los anquilosados criterios y a los formulismos cadu-
€08 es seguro que la mejor leccién que sacardn de ello serd la de compro-
bar que es dentro de la misma América donde sus musas tienen el refugio.
Para ellos y para nosotros, entre la decrépita Euterpe de nuestras longi-
tudes y la virgen musa cobriza inca, azteca O araucana, la eleccién no
parece dudosa.

ADOLFO SALAZAR
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de "ta Dame de Cocur”.

Cuando se va usted? o el

veraneo de Buridan. Q==

de quien nos habla no nos han recorrido por entero, en ese exa_

men rapido y hostil, sobre todo de las mujeres, que le deja a uno,
a no ser que tome la misma actitud, a merced de la sonrisa de aprobacién
pasajera o del signo de compasién definitiva, y ya salta la irritante pre-
gunta;

—Cuédndo se va usted?
Porque es necesario que uno se marche y que uno lo diga desde el

primer asomo de calor, y aunque se le haya dicho cien veces a la misma
persona la fecha fijada, como para comprobar lo firme de las conviccio-
nes, nunca deja de preguntar:

—¢{Cuéndo se va usted?

Cudndo y no addnde. Esto poco importa. A cualquier parte fuera de
Madrid. Al cabo Norte o a Pozuelo.

Yo... yo no sé cudndo he de irme. Y no sé cuéndo, porque no sé
adonde ir. Tengo un kilométrico intacto; unos ahorrillos, porque soy la
escritora mejor retribuida que existe; libertad tan com pleta, que ni se me
ocurre pensar en el feminismo. (Pero, ¢y las otras?, se me preguntara. |Ah,
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las otras! Algﬁn dia hablaremos de ellas.) Tengo todo eso que he dicho,
y tengo mds: tengo cuatro veraneos en el magin y todos tiran de mi con
furia.

Deeaneo vasco

La bahia es de juguete; la playa, también. Pero el puerto, ria adentro,
es una cosa seria. Negra, apestosa como todo lo serio. Sobre la bahia de
juguete, unas montafias, las tinicas salidas al mundo, por donde va la ca-
rretera. Aquel lado, a la estacién. Por alli viene, bamboledndose, cargado
de gentes, de batlles y cajas y de mdés gentes encima de las cajas y de los
batles, el automévil grande, a dejar en la plaza unos veraneantes afano-
sos. En los dias de fiesta hay misica en la plaza y los bailarines van y vie-
nen sueltos, altas las manos, de un lado para otro, con una rapidez con-
vulsiva; primero se agitan los mds cercanos al quiosco de la misica; luego
los inmediates; y asi se van contagiando, de grupo en grupo, todos, hasta
los chiquillos en los alrededores, como una aureola de la danza. LLa noche
es tranquila. Una voz de baritono €n la fonda. Quiz4, por la otra carrete-
ra, los vivos focos de un automévil rdpido. En las bajas sidrerfas un doble
coro marinero. Y las luces del muelle, trazando la limpia curva, todas

iguales, menos las dos de la boca, més altas y de mis profundo reflejo,
una verde, otra roja.

Deeaneo [evantino

Sin movimiento, se suda. La tierra un horno, el mar un ascua, el cielo

como la imagen de la impiedad. Hay que tener cerrados los postigos, ves-
tir trajes leves, conservar el abanico en la mano, poner los ojos en el can-
tarillo rezumante. Se van muriendo las moscas sobre el papel vinoso; pa-
rece que todas las del mundo vienen a ver morir a las elegidas por el des-
tino. A lo lejos, el cabo se mete en el mar, coronado de pinos de alta
copa; la mirada cala el pinar por entre los troncos. Al anochecer, bajo las
frondas negras hay un incendio que no las consume. Por la parte llana,
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una nube de polvo es la carretera; dos palmeras, un huerto, una palmera,
otro. Nada mds se levanta del suelo. Todo el dia es una larga espera de la
noche divina, sin rumor, con todas las estrellas arriba, o en el plenilunio,
con una lechosa claridad que penetra hasta los huesos y deja transparen-
te el alma, perdida, con la luz, en el cielo, en la tierra y en el mar.

Deraneo beitanico

Pero aqui ¢no hay tierra? Suave felpa verde es el suelo combo; verde
la luz de las enramadas espesas, verde el rfo cortés, casi artificial. No hay
mdas que dos colores, el verde y el blanco: son blancas las canoas, blancos
los trajes de sport, blancas las aves, que al posarse en el cesped parecen
m4s blancas todavia. Y un cielo que no se atreve a ser azul, que no logra
ser verde o blanco y se mantiene gris, neutral. Los amigos reci€n afeita-
dos, al aire los antebrazos musculosos, hechos a la raqueta y al remo, las
sonrosadas amigas de rubio pelo y boca chiquita, del tamafio de una pas-
ta para el te, y capaz, sin embargo, de tragarse, entero, un ensangrentado
rosbif, me aguardan. Y va volando la canoa por el rio tardo, impelida por
el ritmico esfuerzo undnime, vy salta la pelota casi rasando la red, y pasa
la bandeja substanciosa, complemento del trabajo abrasador, y la carne
roja pasa en el plato. Deporte, alimento, salud. Todo lo demads es cor-

tesia.

Deraneco septentrional

Dejamos el fijord de Trondhjem a bordo de un recio bergantin—el
Bjornstjerne o el Kong Haakon—y vamos, como los vikings, hacia el bo-
tin, en demanda del sol de media noche. La costa, como partida a golpes
de hacha. El mar, como un mediterraneo. El creptsculo lento, lento, len-
to. Conversacion erizada de nombres raros, que luego correspoden a lo
mads sencillo, a 1o més patriarcal. Y, compaifieros inseparables, los prisma-
ticos. Todo Julio Verne renace en nuestra memoria; ¢habréd pemmican su-
ficiente a bordo? ;Nos veremos atacados por el escorbuto? Y este aire, que
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fno pudriamus soportar mas que aqui, ¥ en el que, a pesar de todo, palpi-
ta, duro, el verano... Un dia se acaba el continente; el mar se abre, miés
claro; a tierra; mds, més arriba. El kodak, el libro de apuntes... Vamos a
ver lo que nunca hemos visto.

***

Estos son los cuatro paisajes que tiran de mi, descuartizdAndome, como
potros de fuego. No sé cudl preferir. Al lado de los potros veo al asno de
Burid4n, que se muere de hambre. El se muere de hambre y la Dame de
Ceceur se queda en la corte.

Pero no se lo digan a nadie, por Dios...

LA DAME DE C(EUR

LAS DIOLETAS

Cuando en los kuertos paternos vivia yo avn y mi seno
puro wgnoraba el afdny las venganzas de amor,

una mujer tras la cerca pasaba a menudo; volvia
luego mds pdlida, y eran como violetas sus 0jos.

Mazos de violetas eran bajo las cejas sus ojos.
Dije: i For qué has de volver todas las tardes asi?

Dijo, riendo: Un dia sabrds este dulce misterio.
Nada en el mundo es tan dulce: y esto te basta por hoy.

Luego se fué sonriente. Yo busco la fuente, y me miro
todos los dias, por ver las violetas brotar.

GIUSEPPE LIPPARINI

(Tr. de E. D-C.)
131

(c) Ministerio de Cultura 2006



| il - T

et 'u i

A '-’rrl!-.:a!:!:i'nuu;-*.! L
R S

"
e ey

s

Para (os amigos de Rubén Dario

de cartas de Rubén Dario, publicada por V. Garcia Calderén en Paris.
A titulo de colaboracién, para la nueva edicién de ese epistolario, pu-
blicamos once cartas de Rubén Dario a Amado Nervo, encontradas entre los
papeles de éste.

E;q el primer niimero de LA Pruma dimos cuenta de una pequeifia coleccidn

A.R.

Cartas de Rubén Dario
a Amado Nervo + + +

Numero 1.

De Madrid a México.—(Recibida en México el 21 de febrero de 1904)

Al Sr. D. Amado Nervo.—México.—Mi querido poeta: Le mando un
gran abrazo. Estoy aquf con Francisca. He tenido un chico que tiene siete
meses.—Me voy a Africa, y estaré en Paris de vuelta en abril.—Ya le
escribiré largo y cosas.—Rubén.

Nramero 2.

De Paris a México.—30, rue Feydeau.—Paris, Junio 27, 1904.
Querido Amado: {Un gran abrazo! [Me dice Quintanilla que usted ven-
dra pronto! {Soberano!
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Asi tendrd una continuacién la maravilla del Exodo.
Hasta pronto, pues, y ahi le envio eso para la revista.
Suyisimo siempré.—Rubén.

Numero 3.

De Paris a México.—Paris 28 junio 1904.

Querido Amado: Estas lineas son un post-scriptum de mi carta de ayer.

El articulo enviado servird de prélogo a un (tachado: «pequeiio»)
volumen de versos de Blanco-Fombona, titulado Peguesia Opera Lirica.

3 = Vale et me ama.—KRubén.

Nimero 4.

Paris 11 noviembre 1905.
Mi siempre querido y admirado Amado: Fué en verdad una mala ocu-

rrencia de la suerte el que, estando en Espafia juntos, no nos haya-
mos visto.

Su carta me ha traido su recuerdo y una prueba més de una de las
pocas amistades, entre iguales, que yo haya encontrado.

Mentalmente, es intitil que le diga que le he seguido a través de tiempo
y espacio, y que veo en usted al méis admirable, sin discusién, de nuestros
poetas.

Su coto no es pequefio como usted dice. Caben en €l montes y lagos
de la méds pura belleza, que yo me he complacido en visitar.

Ya nos veremos, porque estamos a un paso.

No me deje de escribir cuando pueda.

Le abraza, Rubén.—Francisca le envia sus buenos saludos.

Nuamero 5.

30, rue Feydeau.—Paris 16 abril 1go6.

Querido Amado: Siquiera un saludo, ya que me encuentro relativa-
mente mejor de mi delencia. Acabo de leer dos preciosas cosas suyas en
los dos tltimos niimeros de la Reviste Moderna.
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«Cémo sigue usted? Yo tengo grandes ganas de ir a Madrid para’ que
hablemos largamente. ¢Cémo sigue eso? ¢Public6 Chocano su libro? ;Qué
«<potins» nuevos hay? Parfs, por su parte, goza de su primavera.

Le abraza su, R. Dario.—;Sabe usted si V. Vila esta en la corte?

Ntdmero 6.

7 octubre 1909.

Querido Amado: Recibi su e¢mot» a mi vuelta de Paris, donde he
pasado cerca de un mes. |Viaje indispensablel

Cuando quiera echar un pérrafo, venga a la calle Claudio Coello, 60
—sefias s6lo para usted—, de preferencia por la tarde, temprano. Y quiero
saber también cuél es su hora en su casa.—Muy suyo siempre, K. Davrio.

-Niamero 7.

Claudioc Coello, 60.

Querido amigo: Voy a partir definitivamente dentro de poco, y antes
de irme tendria gusto en verle y despedirme, Me encontrard usted a cual-
quier hora. Suyo afectisimo, R. Dario.

Nimero 8.

(En papel del Mundial Magazine.)

Paris 3 julio 1911.—Sr. D. Amado Nervo, Madrid.

Mi querido Amado: Vamos siguiendo con Murdial. {Cuindo me en-
via un cuento o versos® Méndeme cosas. Cuentos sobre todo. Haré
pagar al recibir .

:Cémo lo trata el «Nuevos» México? Yo, de mi, no sé nada adn. Mas
bien malos barruntos, segtn algo que hablamos con Gamboa. Ya veremos.
{Conoce usted al nuevo Ministro de Instruccién Publica?

No he recibido los ntimeros de Revista Moderna. De todos modos, que
no nos traten tan duro, que no hemos hecho na.

«Au revoir». Suyo afectisimo, R. Dario,
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Nimero 9.

(En papel del Mundial.)

4 rue Herschel.—Paris § septiembre 1911.

Querido Amado: Sus FZ/osofias me encantan, y es, sobre todo, por-
que las mias son muy semejantes. Nos encontramos ante las cosas, y cam-
biamos una mirada de vaga iniciacién.

A lo préctico: ¢Querrfa usted escribir una de esas «cosas», pero con
destinaciOn plutot femenina, para Flegancias? Ademds de esto, ¢cudnto
cobraria usted si fuese esa colaboracién fija, una p4gina para cada nimero?
Esto es, dos al mes. Si ello estd dentro del presupuesto de la Administra-
cion, crea usted que el <affaire» estd hecho. Y comience a enviar.

{Es cierto que Pichardo ha desaparecido? gQué hay de eso?

Su afectisimo y viejo amigo, K. Dario.

Ndamero 10.

(Papel de Mundial-Elegancias.)

133, rue Michel Ange.

Querido Amado: Recibi sus nuevos versos. Ya veria los otros publica-
dos. «Ella» le inspirard més, igualmente bellos.

Un ruego: hdgame el favor de averiguar si el Gobierno de Nicaragua—
|a quien envié una nota conminatorial—en vez de enviarme a mi mis car-
tas de retiro, las ha remitido al Gobierno espafiol. Le digo esto, entre
otras cosas, para saber si no me registrardn mi equipaje atn... Es decir: si
sigo siendo tenido como miembro del Cuerpo diplomético en Espaiia.

El 25 salgo para Barcelona; diez dias después estaré en Madrid. [Ya
nos veremos! Muy suyo, XK. Darfo.

Nimero 11,

(Papel de Mundial-Eiegancias.)

133, rue Michel Ange.

Excmo. Sr. D, Amado Nervo, Encargadﬂ de Negocies de México;
Madrid,
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Mi querido Amado: No he podido antes de ahora anunciarle mi veni-
da. Espero que haya algo de més calma en su justa tristeza.

Estamos muy gozosos de su continua colaboracién en Mundial y
«Elegancias», y esperamos se sirva seguir fayoreciéndonos.

Durante mi viaje, tuve el pesar de saber la muerte de D. Justo. Senti
no estar en Paris para que Mundial hubiera hecho el homenaje que aquel
buen maestro se merecia. |

Querido Amado, mindéme sus bellos versos y sus lindas prosas.

No se extraile de que esta carta no vaya escrita pﬂr mi, pues me
encuentro en este momento en cama, sufriendo una de aquellas crisis que
usted conoce, desde nuestra antigua intimidad. _

Soy, mi querido Amado, su amigo de siempre, Rubén Dario.

Paris 28 diciembre 1912,

W

POEMAS DE CIRCUNSTANCIAS PROSAICAS

€S UNA FACTURA

Sueiio roto por el Extrario |
—tan pertinaz ante la puerta,
inmovil quizd todo un aio
en su lintineante aleria
sz de un vuelo no despestaro
la pupila en el alba mueria—:
reverencia al sabio ermutano,
durmiente en Su cueva sin pueria,
sueiio roto por el Extraro.

JORGE GUILLEN
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LIBROS ¥y REDISTAS

Ramon del Valle-Inclan.—Divinas palabras.—Tragicomedia de aldea. Ope-
ra Omnia. Vol. XVIL

Don Ramén del Valle-Incldn ha avalorado la edicién en curso de sus obras
completas con esta tragicomedia que sélo conociamos, ridiculamente mutilada,
con un criterio de sddado blanco, al publicarse antafio en £/ So/. La obra ahora
aparece restituida en las frases y pasajes que la irrespetuosa direccién del pe-
riédico consideré necesario suprimir entonces.

Un primer impulso reflexivo muévenos, sobre todo, a comparar las nuevas

lecturas que Valle-Incldn nos ofrece con el resto de la produccién espaifiola ac-
tl.:lal. Contingencias, sin duda, del mercado de libros, han decidido en estos fil-
timos afios a coleccionar en serie sus obras, a escritores en plena madurez,
cuyo propdésito no puede ser en modo alguno el dar su labor por cumplida, con
proporcionar al lector una visién de conjunto, que induce, desde luego, a la
critica definitiva. La circunstancia, sin embargo, de pertenecer esos escritores
a la generacidn del 98, obligado jalén en la Historia de Espaiia, y en la litera-
ria por ende, ayuda a considcrar semejante empeio editorial, como ese a
modo de piblico examen de conciencia, que corona con la numeracién de sus
obras la vida activa del literato.
_ En efecto, las recopilaciones de Azorin, de Pio Baroja, sugieren cudndo la
ldea de caducidad, de agostamiento progresivo y prematuro, cudndo la del vo-
luntario retiro al remanso de la serena critica, en el caso més favorable, o de
la perdicién en politicos sofismas indefendibles. La emocién gue volvemos.a
sentir leyendo las felicisimas promesas de una juventud que parecia pletérica,
apasionada, llena de esperanza, se quiebra gustando los frutos de ahora, sin
virtud ger."minati.va, tristes ecos de un grito moceril, perdido luego en el pro-
P1o vacio interior. ,

Muy otro es el caso de D. Ramén del Valle-Incldn. Gusta €l de ponderar ri-
sueno su lozania, y a fe que no le engafia la confianza en sf mismo. No hay en
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en Espafia escritor m4s joven; condicién, ajena al correr del ticzppn, cuyas ex-
celencias estimamos en més que todas las sabidurias que los afos ensenan,

Como todo aquel que en el propio esfuerzo se complace, Valle-Incldn expe-

‘ rimenta de continuo la necesidad de proponerse una nueva dificultad que ven-
cer. No se abandona jam4s a la emocién circunstancial, ni se rinde a la hace-
dera repeticién de lo ya logrado. Una vez que trascienden a su mirada, cobran
las cosas un sentido taumatiargico, se desdoblan, se nos revelan en cambiantes
insospechados, se trasmutan por arte y gracia del creador que nuevamente las
saca de la nada en que la ceguera espiritual de los hombres las tiene sumidas.
Pero no obedece simplemente al capricho de la fantasia descarriada. Incluso en
las extravagancias a que se entrega alegremente, un concepto puro preside _ia
divagacién. He aqui por qué nos parece de los raros escritores de conciencia,
para quienes la literatura se confunde con la moral mds alta.

El escenario de Divinas palabras es €l mismo de las Comedias bdrbaras, per-
fumado de los mismos Aromas de levenda que difunde la musica de la Sonata
de Otofio. La clésica unidad de lugar tiene en la obra de Valle-Inclan una inten-
cién m4s comprensiva que la sefialada en las retéricas. La decoracién no varia:
las tierras de Galicia. El tiempo permanece asimismo detenido en la perenne
continuidad del paisaje que encuadra los sentimientos primitivos del hombre.
La accién est4 regida por las leyes naturales. En cada escena se desarrolla un
drama, insertado a su vez en la general tragedia. Cambia, eso si, la luz intelec-
tual que el autor proyecta sobre los temas eternos de la historia del mundo.

Ha querido D. Ramén del Valle-Inclan en Divinas palabras extender el dic-
tado genérico de tragicomedia, ddndole una acepcién mds en consonancia con
el espiritu moderno, que la de mera sucesién de acontecimientos fatales con-
trastados con otros livianos, llamados a cortar con la risa la tensién dolorosa
que aquéllos suscitan en el 4nimo. Ha intentado depurar esa norma, deducien-
do la emocién tragicémica, no de la parodia que sigue a la escena grave, sino
del monstruoso desacuerdo entre la accién dramdtica y la contemplacién del
piblico. Es decir, que en tanto los actores se rinden al espanto con que la te-
rrible fatalidad los domina, el espectador ideal se siente movido a risa. Mien-
tras que cuando los personajes del drama se elevan con hiperbdlica ironia so-
bre las circunstancias macabras de la intriga, €l espectador se siente sobreco-
gifiu. Efecto que consigue con una contraposicién de perspectivas sentimen-
tales.

Y atn resuelve en Divinas palabras otro problema que solicita la atencion
del critico: el del estilo, quintaesenciada armonia en que se funden con un vigor
representativo, sobriamente obtenido, los tonos peculiares de la paleta de Va-
lle-Incldn. El trabajo de eliminacién, de condensacién, de simplificacién, con
que ha castigado la pluma, en una labor cada vez mds consciente, ha reducido
ya el concepto casi dialectal de su prosa a los limites de la expresién pura.
Las palabras, henchidas de un sentido popular sutilizado, adquieren esa virtud
universal capaz de imbuir en cualquier efimera figura humana el alma biblica
de un mujik.

¢ Re'C
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Ramiro de Maeztu.—La crisis del Humanismo—Biblioteca de Cultura mo-
derna y contemporanea.—Barcelona, Editorial Minerva, 192o0.

[.a obra de Ramiro de Maeztu es «una critica de la autoridad y de la liber-
tad como fundamentos del Estado moderno y un intento de basar las socieda-
des en el principio de funcién». Una idea central—y nueva—sirve de armazon
a este libro, a saber: «la de que los hombres no se asocian inmediatamente los
unos con los otros, como creen las escuelas liberales, ni estdn asociados en un
ser genérico transindividual, como mantienen las escuelas conservadoras, sino
que estdn asociados y se asocian en cosas comunes, materiales y espirituales,
en bienes colectivos y, Gltimamente, en valores universales». De esta idea de-
duce el autor la doctrina que llama «ILa primacia de las cosas», frente a la sos-
tenida por el Renacimiento en la férmula «la primacia del hombre». De aqui el
titulo, algo equivoco, de la obra. |

Al descubrir el Renacimiento el gran principio de relatividad, cuya fecun-
didad, por lo menos en el campo de las ciencias exactas, no se ha agotado atn,
trasladaron los humanistas al hombre los ejes todos de la vida moral. Dejé de
creerse en la existencia de una moral objetiva, en la que las cosas eran buenas
en si mismas y porque participaban de la bondad suprema. Con los «lugares
absolutos» de la fisica desaparecieron los «valores absolutos» de la ética. El
Renacimiento fué la crisis del optimismo medioeval y de la fe en lo absoluto.
Tras el periodo orgénico que significa la Edad Media con su vida alegre y limi-
tada, viene, como dirian los sansimonianos, el periodo critico de la edad moder-
na, que todavia no ha llegado a su fin.

Una moral subjetiva reemplazé a la antigua moral platénica y sobre aquélla
se asentaron los principios autoritario y liberal que sirven de fundamento a
dos diferentes organizaciones de la Sociedad. Ambas han fracasado definitiva-
mente por haber olvidado que el hombre es, por naturaleza, un pecador; y la
pasada guerra es un reciente testimonio que confirma una vez més esta teoria.

{Sobre qué bases seria, pues, posible establecer una organizacién social firme?
La respuesta a tan grave pregunta constituye la parte constructiva del libro del
Sr. Maeztu. Como versado en disciplinas filos6ficas, el autor no aventura una
contestacién sin cimentarla debidamente. (Son fundamentales, a este respecto,
los capitulos: «Rebasamiento de la libertad y de la autoridad», «Laprimacia de
las cosas» y «Funciones y valores».)

Sobre el fondo de una filosoffa realista, idéntica a la que suscitara 4spera
lucha en las escuelas medioevales, y en la que se fijan en cuatro los universales
con valor intrinseco—el Poder, la Verdad, la Justicia y el Amor—, el Sr. Maez-
tu profesa una moral objetiva que sirve de apoyo a un derecho objetivo tam-
bx:én. Seglin éste, ninglin hombre tiene derecho a nada, como tal hombre, y lo
mismo le ocurre a un Estado. Los derechos del Estado, como los del hombre,
nacen de la funcién que desempefian. De aqui, una sociedad sindicalista o gre-
mial destinada a sustituir a las que actualmente existen, fundadas, como la de
Roma, en los dos sillares del Zmperium v del Dominium. ‘

He intentado trazar como un esquema, muy imperfecto por su brevedad,
del libro del Sr. Maeztu, esquema o resumen que no deja traslucir el profundo
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interés y el singular valor de esta obra, que constituye, sin duda, el esfuerzo
m4s considerable realizado por un espafiol en el extenso campo de las 1deas
filoséficas desde hace mucho tiempo. De estricta justicia es reconocerlo, y si
las presentes lineas tienen algtin propésito, aparte del de contribuir a la mera
propaganda de la obra, es el de estimular a su autor para que€ escrﬂ::a ofras,
animéndole con el convencimiento de que sus _palabras no son acogidas con
zafia indiferencia, sino con el respeto y la atencion que merecen.

Libros andlogos a La Crisis del Humanismo—Qque no es, por otra parte, «la
obra de un periodista atareado», como modestamente dice su autor, sino labor
de largos afios de incesantes estudios y de viva agitacién espiritual—debieran
publicarse en nuestro pais, al menos uno cada tres meses, y mientras asi no
suceda, por lo que revela la falta, tanto como por la falta misma, Espafa sig-

_nificard muy poco en el comercio intelectual del mundo, por mucha oceanogra-
fia o por mucha filologia que se haga. I AP

-
E *
J. Maynard Keynes.— 7%¢ economic consequences of the peace.—London, Mac-
millan, 1g2o0.

Este libro, de universal resonancia, se dirige a demostrar que las condicio®
nes de paz impuestas a los alemanes en Versailles son una violacién de la pa-
labra dada 'y de la moral internacional comparable a la violacién que cometio

. la propia Alemania al invadir Bélgica, y ademds, en €l orden Fcnnémxcq, de
imposible cumplimiento. Alemania rindi6 las armas en la creencia de que iban
a aplicarse los «Catorce Puntos» de Wilson; las notas y mensajes caqibmdu:_)s
entre los beligerantes para llegar al armisticio qonstltuian un pacto obligatorio
para ambas partes. Pero la Conferencia de Paris, y el Consejo de los Cuatro,
en vez de limitarse a regular los «detalles de aplicacién» del programa wilso-
niano, cimentaron una «paz pinica», estrangulando a los vencidos, sin ninguna
preocupacién de humanidad ni de reciprocidad, y sin enterarse siquiera de lo
que pedian el porvenir y la vida de Europa. Las causas de tamanio desastre son
principalmente de orden psicolégico. Mr. Keynes mnestra c6mo han ido influ-
yendo en las resoluciones «de los Cuatro» la presién de la opinién pilblica so-
breexcitada, las combinaciones electorales de Lloyd George, las ideas arcaicas
de Clemenceau y la imprevista inferioridad de Wilson. Las paginas én que mis-
ter Keynes describe los propésitos y el proceder de cada uno de los miembros
del Consejo de los Cuatro, sus métodos de discusién, y su manera de obtener
«fé6rmulas» que salvasen las apariencias, son fortisimas y de sabor muy amar-
go. El autor no habla de oidas: era representante oficial de la Tesoreria ingle-
sa en la Conferencia, y dimitié el cargo al convencerse de la imposibilidad de
obtener una modificacién real de las proposiciones de paz. El libro es una acu-
sacién abrumadora: la incompetencia y la impostura se reunieron para reorga-
nizar el mundo, entre sorbos de te y las bowfades de un anciano violento y des-
ilusionado. Ya estamios viendo gue el mundo no se somete; pero «la delegacién
germénica—escribe Mr. Keynes—no acertd a exponer con palabras inflamadas
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b prn‘féticas la cualidad que Ql'inr:ipah}mnte distingue a ese Tratado de cuantos
le han precedido en la historia: la insinceridad». Mr. Keynes deja a un lado las
cldusulas politicas del Tratado; estudia solo su parte econémica.

Las condiciones de paz tienden a destruir el sistema econémico alemin,
arruinando sus fundamentos: comercio exterior, explotaciones mineras, trans-
portes y régimen aduanero. Per:;- después de arruinar a Alemania, el Tratado
le impone una cuenta de reparaciones que podrd llegar a doscientos mil millo-
nes. Mr. Keynes, con estadisticas copiosas, prueba que no se ha dejado a Ale-
mania recursos para pagar, y acaso ni para vivir. Rectifica, ademds, la cuenta
de indemnizacién por danos, y no es €sta la parte menos interesante de la obra-
Por Gltimo, tras una descripcidn del estado en que ha caido la Europa central,
y que amenaza tambi€n a los vencedores, Mr. Keynes propone ciertos reme-
dios, que abarcan: la revisién del Tratado; el finiguito de las deudas interalia-
das; el empréstito internacional y reforma de la moneda, y las relaciones de
Europa central con Rusia.

El libro (Evangelio de los revisionistas) debe ser leido y difundido. Hay ya
una edicién francesa (Editions de la Nouv. Rev. Fr.) y veo anunciada otra ita-
liana. No serd en Francia donde menos impresién cause el libro de Mr. Keynes,
que expone en forma sencilla y con calma verdades que era imposible formu-
lar sin ser tachado de bdociofile y defaitiste de la paix.

M. A.

¥
* *

Leon-Felipe.— Versos y oraciones de caminante—Madrid, 1920.

La aparicién de un nuevo poeta sefidlase siempre en los fastos del tiempo.
Los anales literarios del afio que corre datan ya con piedra blanca el primer
libro de Leén-Felipe. Se ha celebrado su advenimiento con inusitado aleluya
en este pozo del silencio que suele ser Madrid. Bienvenido sea este poeta que
pretende permanecer «lejos de toda escuela y tan distante de los antiguos or-
todoxos retéricos como de los modernos herejes», porque «Mi voz—afiade—
es opaca y sin brillo y vale poca cosa para reforzar un coro. Sin embargo, me
sirve muy bien para rezar yo solo bajo el cielo azul...» \

Con todo, pese a la soledad que desea para sus oraciones, como reza bajo
el cielo azul, y no en obscura capilla, le toma el alma cierto vago anhelo de co-
munién espiritual con sus hermanos los hombres: %

«Poesia...

tristeza honda y ambicion del alma...
jcudndo te dards a todos. . a todos...
al principe y al paria,

a todos...

sin ritmo y sin palabras!s

_No quiere <el verbo raro ni la palabra extrafia», si que sus versos tengan el
mismo corte de recio pano que .cl manto de Manrique, coplero de su padre
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muerto, aunque llevédndolo €l con un gesfo propio, nuevo. Quiere que de su
verso, una vez deshecho, sélo queden, como de la rosa, el brillo y el aroma.

«Asi es mi vida,
piedra,
como t, piedra pequeia.

il.‘.---I--Iiiiiltittllllii

"l*litl--ilt..-.--...In-r.....-i.

como td, que no has servido
para ser ni pledra

de una lonja,
ni piedra de una Audiencia.

i-lq.-l-.i-iilfiilji-‘lli-iliii!

IlliIlii]-‘ll"'li-li'.“lif'

como tg,
que, tal vez, estds hecha

sélo para una honda,
piedra pequeia

J.

ligera.»

Cortado el ritmo constantemente como un balbuceo, silabeando casi las
emociones, Leén-Felipe se paga de cierta compuesta humildad mal avenida, sin
duda, con el clamor revolucionario del mundo. Pero cuyos acentos nos ganan
desde luego con su austero lirismo.

C. K. €.

*
& *

Martinez Corbalan.—Caminos..—(Poemas.)—Editorial Levante.

No son ciertamente nuevos éstos por donde el poeta nos lleva, alividndo®

noslos con sus canciones. Adviértense en ellos las huellas de otros pasos, los
ecos de otros cantores, a la zaga de los cuales vamos harto préximos. Pero se
da tan buena gracia nuestro guia espiiitual para glosar temas marchitos ya en
fuerza de repetidos, tan agudamente le pone suave misica a la.letra conocida,
que no podemos por menos de disculpar su escasa aficion a descubrir nuevos

senderos ideales.
Una gran dignidad de expresién preside los Poemas diversos, 10s Poemas sen-

timentales, los Poemas del Tedio reunidos en Caminos... A veces, €l acierto pic-
térico revela una sensibilidad finfsima, un humorismo lirico de la mejor ley.

Tal el soneto Nieve: '

¢«En las altas horas, el viento remueve
de los ventanales la cristaleria.
La iglesia del pueblo es, bajo la nieve,
de una arquitectura de confiteria.
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Chirrian les goznes rotos de una puerta;
el viento vellones de la nieve arranca,
y la vieja calle, dormida y desierta,
parece una cinta de seda muy blanca.

Una luz opaca de las sombras sube,
y el reloj—pupila de un monstruo de mito—
las horas recita con voz destemplada.

En el cielo negro se rasga una nube,
y por la ventana que da al infinito
se asoma la luna, curiosa y helada.s
C.R.C

e
% ok

Luis Fernandez Ardavin.—Ldminas de folletin y de misal.—Editorial Pueyo.
Madrid, 1920. ' '

Pocos poetas han logrado, como Ardavin, tan halagiiefia fama con el primer
libro de versos. Ved la lista de sus obras, que preside esta nueva edicién de
sus poesias, publicadas en diversos periédicos de 1914 a la fecha, y comproba-
réis que el renombre de que goza se cimenta en Meditaciones y otros poemas,
volumen publicado seis afios hace, y en una pieza dramdtica, La cempana, re-
presentada por Enrique Borrds con aplauso y editada en 1919,

La labor de Ardavin es harto mds copiosa, sin embargo. En ese mismo
tiempo ha estrenado un drama en colaboracién con Federico Garcia Sanchiz, y
dos comedias musicales con el maestro Vives. No sé si la exclusién de estas
producciones en el somero catdlogo susodicho significa voluntaria desconside-
racién a modo de feliz expurgo, o se debe a circunstancias ajenas a la autocri-
tica. No podemos sustraernos a la inquietud de semejante duda. La estimacién
que por Ardavin sentimos no es, en modo alguno, independiente de su virfud
poética. Vemos en €l un compaiiero de fatigas. No queremos que se rinda a la
primera sonrisa ficil del éxito falaz, ni al blando calorcillo del sol que mas
caliente. Nos causa cierto espanto que pueda ser presa de las malas compa-
filas. La de Catalina Bircena—tan mal acompafiada a su vez—, la del autor de
Bohemios, temas de sus versos actuales, llevan, ay!, quiza a continuar la histo-
ria de Espajia ante el abono de la Princesa. Una vez estropeado el paladar
¢cémo discernir el buen gusto? Pasan los figurines de las modas y s6lo la be-
lleza queda. Todo €l resto es ¢Ziteratura? Protesto: también la hay buena. El
autor de Meditaciones y otros poemas, €l autor de La campana, sabe dénde estd
la verdad, cuya amistad no excluye la nuestra.

C R €

*
#* b

En Les Marges (junio de 1920), M. Camille Pitollet cuenta sus impresiones
de Avila. {Qué de sensaciones reserva a sus devetos la tierra de Espafia! En
punto a notacién de paisajes hay que volver siempre al Vigje de Gautier; pero

143

(¢) Ministerio de Cultura 2006



LA PLUMA

Gautier no vié Avila; algunos dioses menores se han aplicadn a manifestar il
reaccién espiritual frente a la ciudad de la Santa: asi Martinenche, en sus Pro-
pos d' Espagne, y P. Suau en su Espagne, Terre d'epopée, entre otros. M. Pitollet,
que fué profesor de lengua y literatura espafiolas en Hamburgo, traté hace
afios de sintetizar los rasgos especificos de una ciudad de Castilla en una confe-
rencia titulada: Muy noble, leal y keroica ciudad. Ahora quisiera hablar de Avila
en su realidad objetiva. Dejemos a un lado, por de pronto, a la Virgen de Avi-
Ja. Santa Teresa es un hecho de historia que cada cual puede interpretar segin
sus propias teorias. Dejemos también la arquitectura. Las murallas se desmo-
ronan, escandalosamente abandonadas, en torno de esta Siena en decadencia,
«donde las calles son horribles, donde las viviendas, de granito grisdceo, hielan
el alma; donde la catedral es una fortaleza, donde nada es del presente, ni
siquiera las dos posadas con pretensiones de hotel, que uno se apresura a aban-
donar por el oasis de Madrid, donde, al menos, el Palace y el Ritz constituyen
dos islotes de vida europea en ese gran aduar de prostitucién, de caciquismo,
de haraganeria y de verbalismos.» En Avila florece la miseria castellana rural;
unos cuantos sefioritos iletrados perpetiian, sobre la plebe harapienta y pueril,
el antiguo sistema de explotacién de la ignorancia y de la supersticién en pro-
vecho de una casta que ni siquiera tiene la excusa de monopolizar la elegancia
del espiritu. Quiere recordar tan sélo que en Avila, ademds de Torquemada,
inquisidor general, duerme su fltimo suefio £/ Zostado; con elos se completa
el triptico: Zeologia, Inguisicidn, Misticismo, en que se resume la expresion es-
piritual de Avila.

Grecia.—Revista decenal de literatura.—Director: Isaac del Vando-Villar.—

Madrid. |

Ha reaparecido en la corte esta revista literaria que antafio se publicaba en
Sevilla. Ultraistas, creacionistas, dadaistas colaboran en ella, méds que con ardor
apostélico, con académica insistencia. Traducen al espafiol el Gltimo grito eu-
ropeo, del cual nos llega amortiguado el eco a través de los Pirineos—todavia
los hay—. Pero revelan, pese a todos los distingos que pretendamos oponerles,
y aun a su pesar a veces, un sincero afin revolucionario por trocar los medios
de expresién que la antigiiedad cl4sica nos ha legado con el Renacimier.to, del
que las artes viven.

No todos los humoristas liricos de Grecia solicitan por igual nuestra aten-
cién. Gerardo Diego, Adriano del Valle, la grabadora en madera Norah Bor-
ges, y especialmente Jacques Edwards nos parecen dotados de cierta persona-
lidad, dificil de destacar entre las estrechisimas reglas de la nueva estética.

Bien venida sea Grecza, juvenil vanguardia de la batalla que compartimos
contra las fésiles fortalezas en que adolece nuestra literatura contemporéanea.

C. R. C.
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