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V - : |'"|| ¢ Yo no seé si en las costumbres
* Gtk

-~ de Portugal, entra la de llevar

=\ a los nifios 4 todas partes.
' ~ Lo que si aseguro, es que en
Figueira da Foz y en Espinho
—que son las dos playas que co-
nozco—1la infancia figura en to-
das las manifestaciones externas
de la vida social: + - ;

Aqui casi todos los matrimo-
nios tienen de ocho 4 nueve hijos, de los que se separan solamente el
tiempo estrictamente necesario para dormir. El resto de la vida se
la pasan juntos; de modo que adonde va el padre y la madre, van
también los chiquitines. - N :

En cl café, en la ruleta, en la playa, en el templo y en el Casino,
cuentanse los nifios por docenas, y no puede ustéd dar un paso sin
pisar una ¢ dos criaturas. ' . TSI

Aun ayer preguntaba yo 4 una sefiora, madre de dos hijos lisiados:

—{Cémo es que los tiene usted 4 10s dos asi? | :

—A éste—me contestd sefialando al mas pequeno—me lo estropea-
ron en el Casino de Figueira una noche dé baile. El mayor perdid
un ojo en Povoa de Varzim. Estaba en ¢l salén de la tuleta y se armé
un gran escandalo; el nifio quiso enterarse de lo que ocurria y le
metierdn por el 0jo una ragqueta, Lo SRR, N

—iPobrecitos! - |
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—Son muy desgraciados. Casi todos los afios sufren alguna averia.

acuden a los sitios de mayor peligro. G

(Hay cotillén ‘en la Assembleia? Los priméros que aparecen en la
sala Son los inevitables nifios de ambos sexos, y alli se entregan 4
toda suerte de diversiones, ora galopando, ora revolcindose en el
suelo, ora saltando 4 la pata coja. Rt i

Cuando no corren y: brincan; se sientan en los sitios preferentes,
destinados 4 las j6venes socias y cuesta Dios y ayuda conseguir que
se levanten. = , o2 |

—2Anda, monin; déjale ése sitio 4 esta seiiorita.

—Vom ‘quevo—responden en enérgico portugués.

—Te voy 4 comprar ‘un.dulce. Levantate, rico.
Anteitan halagadora promesa, suelen penerse de pie y cuando se

han comido la golosina, se lanzan al baile con desenfreno, metiéndose
entre 1as piernas de losadultos y haciéndoles perder el equilibrio
mas de una vez." . - AR : - i ke

Yo he visto desplomarse 4 muchas parejas que bailaban wals, por
haberseles metido ‘debajo uno de estos nifios terribless i i=prsn e

LQ’EJ ninos, al verse arrollados solian agarrarse 4 las piernas de las
senoritas; que lanzaban ayes pudorosos, y las mamads de las criaturas
decian muy enojadas; | 5N Som |

—[QUué falta dé cuidado y de educacion tienen algunas personas!
i Ponerse 4 bailar‘d toda prisa, habiendo nifios en ¢l saldn!... :

—Pues que se vayan los nifios—contestaba alguno.

— Vdyase usted 'si quiere. {Pues né faltaba mds! Los nifios vienen
a divertirse. ¢[.o oye usted? "~ = . . -

YG_'asisti dias pasados @ una jeatinée celebrada en la Assembleia ya
la que concurtieron, segiin costumbre, de ochenta 4 noventa chiqui-
llos, los cuales interrumpian‘a cada paso con sus gritos, 4 las jovenes
aficionadas que- lucian Sus dotes musicales; =i 7 30 TR

Llegole el turno 4 un'senorito de Mogofores ‘que canta de tenor, y
cuando se hallabi .interpretando un aria sublime, ‘subiésé al estrado
uno de los chiquillos, cogid con mano rapida el papel ‘de musica de
que se servia el cantaritéy eché 4 correr por el salon, lanzando gritos
de:jubilo;. iz iy At eak IR ey 5 S

Eljoven de Mogofores se puso rojo de colera, la’ mayoria dé los
S0C108 protestaron, el presidente de la Assemibleia se indignd y la ma-
dre ‘del nifio exclamaba, ‘entre tanto, sin ‘poder contener la alegria;

—Jesis, que nifio tan salado y tan‘monin. jHan visto ustedes con
qué gracia ha echado 4 correr con elpdpelito?

Lo milagroso ‘es que no perezcan definitivamentes, puesto que

ek 3 IR
005

No es sélo en Portugal donde hay papds que abusan, llevando los
nInos a todas partes y metiéndolos por los - ojos d todas sus relaciones.

A mi casa, en Madrid, va' una sefiora con un chiquillo 4 quien
pienso dejar imposibilitado en la primera ocasién, para que acabe-
mos de padecer todos los demads, *~ - AV _

—erp pan, fero azuca 'y calele—dice abriendo una boca que parece

-b e g L PN A s = - e i .

L'#*mama ehlonces anade:

—Ustedes dispensen, pero el pobrecito, esta acostumbrado 4 me-
rendar 4 estas horas. JQuieren ustedes hacerme el favor de darle un

poquito de pan con aztcar? ¢ Tienen ustedes canela?

—No 5¢é si habra. _
--S_:e_.ntﬂ molestar 4 ustedes, pero si-no le dan canela va 4 llorar
muchisimo. : RN

(c) Ministerio de Cultura 2006

en la llanura tendida,

- se estafa y se prevarica,

pero, también és verdad,
que si se hiciera justicia

i
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Hay que darle al nifio todo lo que pide y aun asi acostumbid 4

echarse en el suelo y se pone 4 dar patadas y 4 lanzar berridos como

un choto.
—Vamos, Felipin, cdllate, hijo mio—dice la mama.—;Qué quieres
ahora, sol de mi vida? - " .-
— 7ero mads pan, _
—Pobrecito; ahora va 4 ddrtelo tu mamaita. ;Hacen ustedes el fa-
vor de otro poco de pan? AW
—Si, seflora—decimos nosotros tratando de sonreir y dirigiendo

-al nino miradas de odio reconcentrado.

El nifio, después de comerse el pan, se sube 4 una butaca y pide
que le bajen un cuadro 6 bien se tiende boca arriba en el pasillo y
comienza 4 decir que le saquen 4 la calle, 6 que le den la luna, 6 que
se meta su mama debajo de una cama, G i |

En mi casa 6 en cualquiera de las ofras, donde va de visita aquella

madre 1mbecil y aquel nifno odioso, el mejor dia ocurre una des-

gracic ' h

Cansados de soportar al chico, acabaremos por cogerle por los pies
y meterle en la tinaja de cabeza, 4 ver si se,ahoga buenamente,
iAy, qué nifio aquél y qué nifios éstos!

_ P
La jugticia -del lugat.

LLuis TARBROADA

puesto que por vez primera

lleg6 4 tierra de Castilla,
Sucedid, que el borriquillo

que el forastero trafa

entrdndose en un sembrado

comenzé 4.comer espigas

El duefio de aquella siembra,

viendo tal cosa, se indigna,

y con el burro y su duefio

se presenta-en la alcaldfa:

— Vengo aqui, sefior Alcalde

4 que se me haga justicia "

— {Qué te sucede?

- =—Que el burro
que este buen hombre trafa,
iba escondiendo mis mieses
en el costal de su tripa,

Apenas oy6. el Alcalde
aquella denuncia inicua,
mete preso al forastero,
le embarga el burro en seguida,
llama 4 la Guardia civil,
al Gobierno comunica
el delito, por: el pueblo
va esparciendo la noticia,..
Contra el forastero, al cabo,
los vecinos se amotinan,
y el Alcalde, con voz fuerte
lleno de tremenda ira,
exclama: — Tened pacencia
que por fin se hard josticia,
porque ya era escandaloso
lo que aqui nos soced’a
dejando 4 los ¢creminales
sin la pena merecida,
Todo el rigor de la ley
cayé con rabia infinita,
sobre aquel hombre y su burro,
que ni eran Cobos ni Encinas,

G'antafes._ T

—

En la ribera del Tormes,
en los campos de Castilla,
frente 4 una inmensa llanura
que parece un mar de espigas,
existe un pueblo pequefio
compuesto de dos familias,
que llevan por apellidos
los Cobos y los Encinas,

Aquel pueblo es una tribu
por la misma 'sangre unida,
sin enlaces y:sin mezclas
de gentes advenedizas.

Es una red de parientes

que rinden culto 4 los granos
¥ que parecen hormigas.
Alli se roba, se incendia
se viola, se asesina,

se soborna, se calumnia,

sin que nunca en tales hechos
intervenga la justicia,
porque el crimen toma forma
de... cuestiones de familia
y si el eriminal no es Cobos
seguramente es Encinas,

Es verdad que hay en ¢l pueblo
el ansia mal reprimida
de que sufra los rigores
de la ley el que delinca,

no habrfa un sélo vecino
queé no estuviese en capilla,
Llegé una vez al lugar
4 vender sus mercancias,
un hombre de luengas tierras
de Navarra 6 de Galicia.
N1 4 él lé conocfa nadie
ni €l 4 nadie conocfa,
= . 'RAFAEL TORROME

No conties en el 4ngel
de la guarda, nifia hermosa,
porque hay dngeles que tienen
descuidos de algunas horas,

que fué frégil, como todo
lo que se hace sobre.arena.

Me ha prohibido tu madre
S | que mire tus 0jos negros;
¢Sabéis en qué se parecen eso es decirle 4 un cristiano
las ldgrimas y las perlas} que no mire nunca al cielo.
En que hay muchisimas falsas .
y muy pocas verdaderas,

Con las montafias nevadas
comparo algunas conciencias;
que bajo la nieve blanca
esconden las rocas negras,

El corazén fué su nicho,
-el mundo su enterrador,
—|y nadie llor6 por ellal—
la 'muerta era mi ilusién.

L.a locura y el amor
tienen casa de cristal,
y sin que lo sepan ellos
los ven todos los demis,

En la playa nos juramos
aquella pasion eterna,

JOSE BurRGoLDAS
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Un miniStfo que da la. hora.

Lanzados por el camino de las reformas, nuestro rizado ministro
de la Gobernacién ha arreglado 4 su gusto el tiempo, disponiendo
que desde primero de Enero prdéximo, el horario oficial conste de
‘yeinticuatro horas y un cero, que se reserva el Ministro para los sil-
velistas. Con el cero, mds que reloj, resultard una ruleta y habra quien
haga plenos si la fortuna le ayuda.

Yo creo que el celo de nuestro ministro de la Gobernacion, mas
que el afin de seguir la moda italiana y suiza, obedece al derecho de
saber 4 qué hora exacta va 4 comenzar la regeneracion, para que na-
die pueda llamarse d engaiio. -

La divisidn en veinticuatro horas cambia por completo el aspecto
de nuestra vida. iy _

Por lo pronto, el Obispo de Madrid celoso del éxito del ministro
de la Gobernacién, ha pedido 4 Ginebra informes para ver si €s po-
sible construir un, reloj religioso para las Cuarenta horas, con objeto
de colocarlo en las iglesias donde se rinda culto 4 esta. devocion
especial, -
_Con la misma. reforma, los ofrecimientos ‘amistosos cambiardn.
Ya sabe usted, cdmo 4 las trece y ceno d las diecinueve. {Mucho mds
bonito! 15

En cambio, maldito si nos hard efecto oir 4 nuestro lado la lasti-
mera voz de un pobre:—{Sefiorito, que hace veinticuatro horas que

OMICO iy s L e e S R A L
|

El negocio para los cocheros de punto es inmenso y no sabra uno si
le tomo 4 las catorce y veinte y le dejé 4 las diecinueve y media.
Para los supersticiosos hay una hora fatal, las trece, 4 la que segu-

.ramente dirdn: {Lagarto! j{Lagarto! en cuanto apunte.

Las gentes de buenas costumbres, se retirardn en el tranvia de las
veinticuatro, después de haber visto la piececita de las veintiuna, por-
que los teatros empezardn-entre diecinueve y veinte.

;Y en las Cortes, que se abrird la sesion 4 las catorce?

iCudntas veces serd mayor el nimero de la hora que el de dipu-
tados y senadores! | "

Para los dormilones serd una vergiienza oir la voz de su mujer, de
la patrona, 6 de la criada: jArriba, que son cerca de las catorce! X
nada digo 4 ustedes de la cara que pondrd el que teniendo'necesidad
de cobrar un recibo urgente,le digan:—Vuelva usted manana a las
dieciocho y media. {Le parecerd un siglo! Y |

En el ferrocarril, hasta que la prdcticalo naturalice, sera un verda-
dero lio entre el antiguoy el moderno régimen, El tren de las ocho
y media,; que salia 4 las ocho y treinta, saldrd ahora a las veinte y
treinta. '

Donde ha de ser curioso estudiar la reforma, es en los pueblos. No
faltard seguramente en Aragon, algun baturro que diga que es un
SQCAINEros.

Por supuesto que esto vivird lo que viva Dato en el Ministerio;
porque su sucesor, siguiendo lo que es tradicional en este pals, lo
primero que hard en cuanto tome posesion, sera poner el reloj nue-
vamente en las doce.

no he comido! Ese pobre puede comer en el mismo cero.

——— Inte’,?’*?nedic) C(jmiCO_, por CASPITA

)} ﬂm{(nmWlﬂll\\l\l\\\u\_

Hternd historid.

I.'

Juana quiso 4 Miguel con entusiasmo,
con la locura del amor primero,
" con ese amor irreflexivo y loco,
todo pasién y fuego, :
quée no razona, y que se entrega siempre
sin temores, ni dudas, ni recelos, .
El la sedujo con palabras dulces,
con promesas de amor y juramentos
que ella creyé, y al fin cay6 vencida
4 impulsos de:suiamor grande y sincero
y gozosa tal vez, porque asf daba
prueba 4 Miguel de su carifioc inmenso..

It

]f.-ate-sﬁln.- vi6 en Juana la higrmusura, )
el disfrute de un goce, un pasatiempo
que luego por cansancio 6 por hastio
dej6 sin gran esfuerzo.
|Recompensa de amor que obtienen siempre
las mujeres que quieren con exceso!

Abandonada y pobre, 1a miseria,
el hambre y... el despecho
la hicieron descender paso tras paso
la escalera del vicio, en el trayecto,
dejdndose el decoro la vergiienza...
lo que resulta iniit1l en el gremio,

> (€) Ministerio de Cultura 2006
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Vino 4 la capital, guapa, atrayente,
sin mds-fortuna que su airoso’cuerpo.
Se ofreci6 de corista en un teatro
y el director la contraté al momento,
pues veia en su Cuerpo y sus maneras
¢carne de palco escénico»

y aunque cantar no sabe, y voz no tiene,
es una actriz de... mérito

que reparte miradas y sonrisas

4 cambio de brillantes y dinero..,

IV

...Y, condicién maldita de los hombres:
la que tomé6 Miguel por pasatiempo
y abandoné después, hoy la apetece
con el ansia’brutal del amor ciego,
y diera Ja mitad de su existencia
por conseguir lo que dej6é otro tiempo.

o | sloue aplllimaca net eV e T el e e e el e e

Y que vengan ahora los psicélogos

4 explicarme qué es €so...

:Es que estamos chiflados de remate,

6 es condicion humana el que apreciemos
m4s que lo honrado y puro

lo digno de desprecio?...

Jusﬁ SALES LILOVERA

Luis GABALDON
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Comida heéija...

Cuatro prestamistas, cincuenta usureros

y catorce avaros, miserables todos,
fundaron un Cérculo

por ver si lograban distraerse un poco.
Al tratar la cosa

para inaugurarlo de un modo rumboso,

un SoCio propuso tener un banquete

soberbio, abundante, magnifico, ménstruo.
Se votd la idea,
Se adhirieron ocho;

pero en la conciencia de los que quedaban
vencié el amor propio,

y, por no sér menos que nadie, dijeron

que ellos iban siempre donde fueran otros,
Se di6 la comida.
No falté ni un socio,

Pidieron la cuenta: |la mar de dinerol..,
jaquello era un robol
jun abuso indignol
jun iimo asquerosol

—Y ¢4 cémo fecamos? —preguntaron muchos.

— A una frioleral—contestaron otros—

Diez duros por barbal—||Diez duros por barball
—clamaron 4 coro,

—En fin jqué remediol mafiana pagamos.,.

] [ - . - - - ' - - - - - @ & &

.Y al dia siguiente se afeitaron todos.
RAaMON L. MONTENEGRO
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(ARTICULO DE COSTUMBRES;.. MALAS)

El origen de los brindis es muy,antiguo.

Se pierde, «efectivamentey, en la noche de los tiempos... tenebro-
sa obscuridad en donde hacemos que se pierdan muchas cosas por
salir del paso. i

Los hombres de aquellas edades,hacian grandes libaciones por sus
dioses, esto es, brindaban con veré_adgyn entusiasmo por la fe de sus
creencias y luego jqué barbaros! rrojaban el vino 4 tierra.

Tengo la seguridad de haber leido ésto, pero no sé dénde. Esta pi-
cara memoria no me deja echdrmélas’de erudito con el lucimiento
de la cita y en cambio tengo muy presentes otras.., que nada tienen
que ver con el asunto. e :

En la constante evolucién de las cosas y de las costumbres, surgié
un dia, al final de un banquete, un' Z¥edor que estimulado por las
tradiciones de los sacrificios religiosos 6 quizd por un movimiento del
instinto, en vez de arrojar el vino, lo apurd de un trago y «vid que
era buenoy.

Las costumbres mds trascendentales han tenido siempre origen en
las cosas mas sencillas.

(Esta sentencia no parece mia).

El supuesto innovador debid de ser un fervoroso sacerdote del
culto de Baco. Le parecié sacrilego derramar el vino por la fe de su
religion y rectificd el final del brindis. .

Aquel gran hombre (dicho sea con todo el respeto debido a los can-
dorosos amantes del Lozoya) vino 4 ser el padre de la Zjada, el in-
ventor de los desequilibrios cerebrales, S. M. el Curda, en fin,

Tuvo la oportunidad de descubrir el pretexto, defendiendo la em-
briaguez y enmascarando el vicio.

{Qué es el brindis mas que un antifaz del excesol..,

Teoricemos. .

Una funcidn natural, organica, establece la sabia proporcién de las
dosis durante la comida.

A tal calidad de sélidos, ene liquidos.

1,—Ta vida del dibujante es una
gran cosa, Lo que dice Huer-
tas: se divierte uno y le dan

A . de pan,
dinero encima.

: i
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Los que brindan alteran la proporcién aumentando la exe y. la na-
turaleza se encarga después de hacerles notar el error aritmético 4
que les lleva el brindis.

El mds exaltado de los comensales iay! pronuncia el primero, Lji-
bacién; aplausos.

Se levanta otro: el de las quintillas embotelladas, con arreglo 4
larifa, por ejemplo.

- Libacién. Aplausos prolongados. (Un detalle: Los camareros abren
la boca con admiracién).

Luego otro y otro, y siguen las libaciones y las palmas,

Hay, sin embargo, un inconveniente,

La mayor parte de los brindis son una majaderia y nadie escucha;
sana costumbre que justifica la tolerancia de estos discursos.

—jBebamos 4 la salud de tal y cudll—terminan diciendo.

Nada; fuera guasa. Todos beben «4 su propia salud»; todos estdn
en el secreto.

—|[Vamos brindando! es decir, vamos bebiendo y vengan botellas
y botellas, hasta que «la frase ingeninsa, el chiste malicioso, corre de
boca en boca y la mds franca sonrisa alegra todos los semblantes», 6
mejor, hasta que la curda sea inminente y colectiva.

Sin brindis, habria que beber sin ton ni son y la embriaguez seria

un impudor, una falta de consideracién 4 los comensales.

Lo peor del pecado es el escindalo.

El vicio por el vicio serfa feo; la curda por el brindis toma el sim-
patico adjetivo de «franca alegria». ,

Suprimid los brindis y habréis desterrado los ultimos tragos, los
mas sabrosos, los que colman la caldera humana hasta el desborda-
miento y estallan luego en voces, carcajadas... y palos.

Si no se hubiera descubierto el éspumoso champagne se pronun-
ciarian los brindis con la copa llena de otro vino cualquiera.

Pero si no se hubiera inventado el brindis {con que pretexto se em-
borrachaba uno al final de un banquete?...

/ Ok temporal jokh moyes!...

E. Lopez MARIN

®.—Ea; ya terminé la historieta. Ahora
limpiaré el lipiz con una miga

8.—(Carambal Me ha llevado todo
el dia... pero, vamos, son treinta
pesetas.

4.—Ahora me visto y la llevo an-
tes que cierren la Redaccién.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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6.—Treinta _
ta... ji{reinta y tresi!

tasl... y tres de la tin-
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EN EL OUARTEL, por ARVERAS
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qué - haré!

El dieciocho de Octubre
del afio actual (si mis dias "
no hace Dios que acaben antes
de esa fecha marcadisima) -
voy 4 cumplir los cuarenta,
segiin reza mi partida n.
de bautismo, El tener tdntos
no me atormenta ni pizea,
porque mi naturaleza
es la de un chico, y mis picaras
canas, aun cuando son muchas,
tampoco me mortifican.
Pero al cumplir esos afios
veo venirseme encima
un conflicto que me impide
llevar con calma la vida.
{Qué cudl es ese conflicto?
La contradicién indina
que hay entre €l vulgo y la higiene
y que 4 mi nadie me explica.

La higiene me dice: ¢ Amigo,
ten bien lavadas y limpiaé
todas las partes del cuerpoy.
Esto es cosa harto sabida,

—sf——>

— Me han dicho que te comes el pienso de mi caballo.
— Perdon, mi teniente. El veterinario ma dicho que estoy mu debili-

tao y que tengo que alimentarme mucho.

o o o o

LA CAZA Al M AN O, por MénpRz ALVAREZ
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¥ 4 su vez me dice el vulgo:
¢De cuarenta para arriba
no te mojes el abdomeny,
(por no decir la barriga).

Y aquf me tienen ustedes
én esta duda maldita
de la cual aquf les hablo
(aunque la cosa es tan intima)
pPor no tener otra cosa
que contarles de més miga.
Me dice la higiene: «Ldvates,
me dice el adagio: ¢Cuida
de no mojarte tal sitio
4 esa edady. Voy 4 cumplirla;
¥ mientras tanto el adagio
y la higiene en pugna sigan,
no podré vivir 4 gusto,
pues s€ que debe estar limpia
toda esa parte del cuerpo,

y una locura serfa
Proceder 4 su limpieza
con los zorros 6 con lija,

La duda, pues, me entristece,
me encocora y me fastidia,
{Qué haré yo lectores mios,
de cuarenta para arriba?

JuAN PErEZ ZORIGA

b

—(Caramba, por alli asoma una liebre!

IMi media naranjal

El azar me ha deparado
el encuentro afortunado
de una gentil madrilefia...
|Vaya un tobillo torneado
el que la diosa me ensefial

Y hay que contemplar su frente,
y sus ojos, y su talle, :
y su cutis trasparente,,,
(Y el piet., |El pie es un detalle
que no se ve ni con lente!

Est4 la tarde lluviosa,
y la lluvia en su caida
pone la calle fangosa...
|y va saltando graciosa
con la falda recogidal

¢Quién serd?... Por su figura,
su donaire, su apostura,
por lo alegre y vivaracha,
I8¢ me antoja esa muchacha,
. la reina de la hermosural

(Modista? |Quidl soy injusto,,,
Tiene aire de distincién, '
y viste con lujo y gusto,,,
|Ay, nifial [Valiente susto
me ha dado su resbalén!

¢Seré?... si, una sefiorita
del gran mundo, que ha salido
para acudir 4 una cita,,,
|Hombre! jquién ser4 el perdido
que su carifio me quita?

Quisiera yo, 4 ese cristiano
topaArmele cualquier dfa,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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En cuanto'entreglies, nos vamos a entregar ti
Jos Viveros. Cenamos, bebemos, la entregamos...

EN LA CALLE, por Arveras

%

—iYosiq

yo & las dulzuras de
vamos viviendol

ue te trinqué, sinvergienzal

en un paraje lejano,
para sentarle la mano,
isi el guapo lo consential

Que por tan linda doncella,
no habria lance 6 querella,
4 que yo no me arrojara,..
(Eh? ;siméul.., borrico... péra...

|Si no aviso, la atropellal

|En fin, no hago mis el oso!
Yo me acerco presuroso,
y me coloco 4 su vera,
y la pido... que me quiera
como amante, 6 como &sposo,

Soy soltero, soy honrado,
no tengo mal parecido,
y hasta ejerzo de abogado...
Nada, que yo me decido
y dentro de un mes, casado.

|Diablel arrecia el aguacero, ..
El momento me conviene
para irme al bulto certero,,.
¢Eh?... (qué miro?... un caballero,
la saluda y la detiene,

Ella le acoge galante,
Y le otorga una sonrisa,
picaresca € insinuante,,,
Y, vaya, no tienen prisa...
dSerd ese tipo su amante?

Del brazo, con desenfado
se le cuelga, y 4 mi lado
Pasan buscando su nido,..

|Cielosl... ¢qué oigo? |Su maridel
|La doncella me ha timado!

FLORETE,
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Nuestro hombre descendia, en linea recta, de Adadn, por parte de
wadre; quiere decir esto, que era Addn de segundo apellido, y si no
se le conocia otro, publicamente, era porque habia suprimido el pa-
terno, Lopez, para que no le confundieran con otros Lipez que, como
él se dedicaban al arte escénico; no porque careciese de padre cono-
cido, aunque no mucho, Lo que no estd averiguado es si Perico Addn,
comico de la legua y director de compafifas de la misma extensidn te-
rritorial, tenia algo que ver con el consocio de Picio y Compasia,
aunque bien pudiera haber sido el mismo.

Los azares de su profesion, condujeron 4 Péerico Addn 4 una capi-
taleja de provincia de tercera clase. Habia alli mds aficidn al teatro
que dinero para sostener una compaiiia de codmicos profesionales, fuera
de la epoca de la feria; pero Addn no era una compaiiia, aunque, como
se verd mds adelante, tenia arrestos para asumirla en su indivi-
duo. De todos modos, por lo que atafie al problema de la subsisten-
cia, era s0lo una boca y 4 ésta si que podia atender la aficién artistica
de los vecinos de aquella poblacion, reducida 4 dinero por obra de
las industriosas combinaciones de Adain.

La especialidad de éste consistia en improvisar cémicos. Para el,
toda persona, 4 excepcion de los mudos y de los paraliticos, era ma-
teria dispuesta d recibir el soplo dramdtico, como se les supiera infun-
dir. Una de las cosas que nunca pudo comprender Adén, es que un
hombre estuviese en una casa de criado. '

—No me cabe en la cabeza,—decia, —que haya quien quiera servir,
habiendo coro de hombres en los teatros.

Pues bien; Perico se dedicé 4 deneficiarse en la capitaleja de refe-

rencia, proporcionando grato solaz, todos los dias festivos, 4 los pu- -

dientes del vecindario, y honesto pasantiempo 4 los aficionados que
le acompariaban (iba 4 decir, en la lidia) en la representacion de las
comedias, zarzuelas, dramas y sainetes que constituian su vasto re-
pertorio. .

En las noches de funcidn, era primer actor, tramoyista, peluquero,
transeunte, y... lo que hiciera falta. Animaba 4 los aficionados desde
caja, y, COMO creyera siempre que no gritaban suficiente, les decia:
la primera «jAlma ahi!» Entonces, el representante no tenia mas re-
medio que echar los higados por la boca. -

De este modo, logrd reunir media docena de artistas de amdbos $X03
(cuatro actores y dos actrices), que sentian decidida vocacion por el
arte escénico y la suficiente cantidad de sangre bohemia para arries-
garse d hacer brevisimas escursiones 4 los pueblos de'la provincia. A
este recurso acudio Addn cuando el publico de la capital empezd ¢
FEIPALESey S o = Th ' - |

Una chica, huérfana de padre, que se dedicaba 4 la costura 4 do-
micilio; la sobrina de un zapatero; el escribiente de un procurador,
notable en los papeles de traidor; un sastre, que cantaba de bajo en
la iglesia, para los barbas, y dos jovenes, graduados de Bachiller y
socios del Casino, .constituian la compariifa de Addn. Todos ellos tra-
bajaban por amor al arte. Perico pagaba la posada y el viaje, que so-
lian hacer en carro, como en los tiempos de Lope de Rueda.

Apenas llegaban 4 un pueblo, una nube de chicos les seguian por
las calles, gritando hasta desgafiitarse: ¢;Los comiiicooos! jLos comiii-
cooosl» y hombres y mujeres salian de sus casas para verlos pasar.
Adan llamaba, especialmente, la atencién: enfundado, hasta los tobi-
llos en un raido gaban; con el rostro ateitado, donde azuleaban, como
una mancha las raices del pelo, y con el hongo polvoriento echado
sobre la ceja izquierda. :

Trabajaban en‘cualquier parte: en la cuadra del parador, en el Po-
sito, en la sala de sesiones del Ayuntamiento... Tenian que sufrir, 4

menudo, las impertinencias de los alcaldes. En cierta ocasion, uno de

estos tiranuelos rurales les exigid que ensayaran en su presencia, sin
que les eximiese el asegurar que ya traian aprendida la comedia. En-
sayaron, y habiéndosele trabucado la lengua 4 la zapatera, en una ré-
plica de la primera escena, exclamé el alcalde:

(c) Ministerio de Cultura 2006
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C6mo se pinta una buena marina.

—Concho! {Ya has dao en riscal

Pero todo esto era soportable 4 cambio de lo que se divertian los
aficionados. Aquellas excursiones duraban dos 6 tres dias, 4 lo sumo.
Terminada la funcién, vaciaba Perico en una mesa de la posada la
calderilla que contenia un pafiuelo de yerbas, y hacia recuento del
ingreso liquido: :

—[Cuatro duros, dos pesetas y siete perros chicos!... En Cantagri-
llos la pedrisca, aqui la langosta... |Y luego traiga usted buenas com-
pafiias! -

Menos mal que no pagaba los derechos de la Hacienda, ni los de
propiedad literaria ni siquiera impresién de billetaje,

Como las cosas humanas todas son transitorias, especialmente las
compariias de aficionados al arte escénico ambulante, no tardd, la que
dirigia Addn, en disolverse como la sal en el agua, desde que el es-
cribiente y la costurera, enamorados reciprocamente en el gjercicio
de la andante comiqueria, decidieron poner término 4 las calaveradas
de su aficion al teatro, y ¢asarse, como los protagonistas de las co-
medias.

Addn sali6 de aquella provincia para volver 4 rodar por las restan-
tes de la Peninsula. Se acercaba el mes de Noviembre y urgia arre-
glar algun negocio para hacer el Zenorio. 4 A

Pidi6 el teatro de una importante poblacién andaluza; contratd
gente en Madrid, y cuatro dias antes de la festividad de Todos los
Santos, ya estaba €l en el /ugar del suceso, aguardando 4 sus’ compa-
neros. I'elegrama va y carta viene, y los comicos decididos 4 no mo-
verse de la calle de Sevilla sin haber recibido el préstamo. g

Adan no se arredré ante la inminencia de un conflicto. Dispuso
todo lo necesario para la funcién y el dia sefialado, aparecieron en la
ciudad grandes carteles anunciando el célebre drama de Zorrilla, con
el correspondiente reparto de los personajes.

El teatro estaba de bote en bote cuando se levanté el telén, Ade-
lantése Perico Addn hasta la bateria del proscenio, con el ejemplar
del drama en la mano, y dijo:

—Respetable publico: No habiendo llegado 4 tiempo los actores
que debian acompariarme en la representacion, suplico la indulgen-
icia gel publico para proceder, en justa compensacion, 4 la lectura de
a obra, ~ :

Dicho esto coji6 la silla que, para un amigo, tenia pagada don Luis
¥, arrimandola 4 la concha, se dispuso 4 tomar asiento. Pero no le
dejaron.,. |

Aquella noche durmié Addn en la circel.

NICOLAS DE LEVYVA

"CHISMES Y CUENTOS

Hoy se abren Apolo y la Zarzuela con sendas obras de repertorio

mas 0 menos reformadas.

Manolo Rodriguez y Julidn Romea son los directores, respecti-
vamente, artisticos.

No hay que decir que ambas empresas «cuentan con obras de
nuestros mds celebrados autores cémicos Yy, etc...)|

Por lo pronto, con Za Zempranica en la Zarzuela y con La Zam-
bra en Apolo.

Si gusta aquélla y ésta no, pues «d quien madruga Dios le ayuday.
Si sucede lo contrario, menuda zambra se va a armar.,

Y puede que entonces se ponga en moda la manoseada frase del
sainete: | -

«]Julidn, que tiés madre!y

De todos modos, quedamos en que los dos primeros coliseos donde
se cultiva el género chico se inauguran esta noche, 4y

Ambas inauguraciones vienen 4 ser un juicio de conciliacién en
cualquier juzgado municipal.

O sea el punto de partida de un proceso grande, llamado 4 con-
MOVEr en sus cimientos 4 todas las clases editoriales. _ ‘




La naturaleza en invierno. Paisaje frio.

Y es fdcil que acabe todo 6 en agua de cerra]as o'en cerrﬂ]ms de la
Cidrcel modelo.,

Alld veremos, . -

ﬂnunma un periodico que la’ serie de estrenos en el teatro Romeas
se indughirard con el de unaobra del actor Sr. Fuentes, no el bLlEI‘lEl,
sino el otro. j !

- Fisto Ines, ello se alaba
pues, hablando con franqueza,
temporada que asi empieza,
ya, sabemnh cémn acaba. (e
1Qué se sabe ﬂeﬁa emper atrlz dé 12 China’ ¥ f:iel pnnmpe de Tuan?

Estamos que no nos llega la camisa al cuerpo.

Todas las mafianas abrimos con ansiedad £/ linparcial para ver si
Quero, su corresponsal en Cddiz, que lo sabe todo y todo lo telegra-
fia, nos dice algo de tan res[:)etahles chinos. "

Y nada. Quero ha enmudecido.

Era preciso que Silvela gobernara Espatia y que Vadillo goberna-
se al clero.para que el activo corresponsal de Z/ inparcial se diese
dos puntos en la boca.

Y si Quero ignora lo que tanto nos interesa gqu:en lo va 4 saber?

‘iEstamos desolados!
-

Palomar chico se llama un novillero
que dicen que es valiente;

francamente,
eso de palomar chico es raro, € infiero
que tal vez sea Palomero,
ue se dedica abora
4 la lidia de reses,
y que puede que dentro de al gunos meses
le acaricie feliz la suerte azul y seductora.

. Ruben Dario.

-

(:Ed&ﬂ?z, que no se equwuca nunca, llama J imenez Sierra al dlStln_
guido escritor Martinez Sierra. - , :

:Sera una equivocacion 6 una kaebilidad?
Porque el sesudo ex-diputado por Madrid suele pasarse de listo en

muchas ocasiones.
Y Pasarse de listo es uno de los peores libros de Valera.

‘Mientras Gedeon se pase, pues dicho se estd que no llegara nunca...

¥
'CORRESPONDENGIA PARTICULAR

J. bE E.—Madrid.~No lo hace usted mal; pero no podemos pu-
blicar el cuenta baturro, De lo otro, se ha abusado ya tanto... Haga otras

cosas. -
A, pEL C.—Madrid. —~Voy a cnmpiacer]e 4 usted; pﬂrﬁ conste que

me lavo lg@ manos,
. . < .De los celos el martirio.
atosiga sus Amores,

1y excitada en el delirio

| entre penas y dolores

4 STy stn poderse remediar

. busca en su fe loca, hervores

su calvario HA terminar.
\ V. Z.—Barcelona.—Dicé usted perfectamente; los cantares nece-
sitan «mucha 1nten51dad de sentimientoy, y los de usted nl fiénen senti-

miento, ni'intensidad. - -& %" e- 71T r
RGLAHDD.-—Maﬂ’ﬂd’ Estny dECIdldD 4 no admttlr romances, | Cés-

(€) Ministerio de Cultura 2006
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p:ta con los ]ﬁ\renes que empiezan, cému se ;ﬂym de los cnnsunantes[

Los toreros se acreditan en sus comienzos: arﬂmandﬂe mucko, Lﬂs co-
pleros lidiando quintillas y redondillas.  ~*°

El romance quﬁda para los maestrui que se s:&nt&n ya fatlgadus, Me
explico? N e

E. M. S —Rm T:m'a.—N: calavera se’ escr:be ca:m & nl"~ el rio puede

‘ten‘Er orillas cun f}. ni el sol es rubi‘o ni usted sabe una Falabra de lo que

‘.'-"-1 A

EL QUE APRECIE SU DENTADURA MO usa gamés* &ﬁntifnnns qué en’su

composicién lleven la Sacarina, el Siwlol'y el Acido salictlico,;pues expone

sus dientes a ser destruidos lentamente, La r::hentela constante de cientos
de miles de cnnsumldures del Licor .sr‘:J Polo. durant& tre:tnta afios consecu-

tivos; la venta por una sola casa de Madrid de 20.000 frascos, y el pri-
‘mer premio en el IX Congreso de Higiene Internacional ‘otorgado 4 la

bondad, baratura y condiciones higiénicas del dentifrico nacional, son
la mejor garantia del Licor del Folo.

R. L. M,—ZBilbao.—Ya ve usted como no le olvidamos; lo que hay es
que tenemos que complacer 4 mucha gente. Los cantares preciosos. Se
publicardn en seguida,

UNO DE TANTOS.— Zaragoza.—Gracias y estimando. Ponga solamente
Oviedo, Por lo demis, usted sabe que no nos molesta nunca,

CACASENO,— Valencia,— Acepto y publico sz composicién, Ahi vd.

/Ol fuente que dilatas |
fu raudal por el valle y lo hermoseas,
9 el espacio, y los drboles retratas/ '
jLastima que no seas
una fuente de carne con patatas!

Muy bonito, ¢verdad?... Pero me da el corazén que eso no es de usted.
Si no me es adiltera la memoria, me parece que 4 Rodriguez Cabrero, dis-
tinguido poeta pnrtnrnquﬁﬁu se le ocurri6 escribir esa composicion antes
que 4 usted,.,

jLadrones! -

CARL0OS DEL CORRAL.—Bueno... pues... jal carrall

A. M.—Madrid.—iQue quiere usted ver cumplidos sus deseos en 1&5
lineas de MADRID CémMmico? Si, sefior, con mucho gusto,

Vuela tu pajarillo
por-ese campo florido, o
con pajitas as tu mdo ,
donde el sol no dé su brillo. - : SRVt s

Va esté. |Y luego dirdn que no soy complaciente!
F. C.—dAstorga.—No recuerdo haber recibido la composicién 4 que
se refiere en su carta, Las que envia ahora, no se pueden publicar. -

PELUSA.— Madrid.—:Qué me dice usted, hombre? ¢(Con que estd usted,

seguro que ni E/ tanto 2or ciento, ni Consuelo, ni El tefado de vidrio son de.

Ayala, pues sabe 4 ciencia cierta que esas obras las escribio un amigo de
D. Adelardo y se las entregé para que le diera su opinién? ¢Por qué no lo
ha dicho usted antes? Y ahora, ¢qué quiere usted que haga yo? Lo que
estd fuera de duda, es que usted debe ser caqtel sujeto» para quien se
inventé aquello de que los pdjaros mamaban, Le ruego que no me remita
los documentos comprobantes que me anuncia. Porque €s posible que si los
leo caiga en la tentacién de creer: tamblén que las aves dispnncn de glidn-
dulas mamarias. : -
R, G. L.—Méjico. —-’I‘ﬂdo ¢so-es un delirio m&]manﬂr.

N. L. R.—Barcelona.—Publicaria’ Los grandes conflictos si me: fuera

posible publicar artfculos. Con esto queda‘dichoj que el cuento me gusta,

Miss FANNIS.— Fcija,—Entra en turno el boceto teatral

P. L, L,—CONTIPATA. —LUBIA II.—C. B, S.=€C7C, O.—P. L. M,
SLINERO ¥ L. N,

Sefiores, |no ‘puede serl Y nn-&uy*gm extraftar-ta-homtlia: ;- Mcmur:a’&‘ﬁ.
la familia de todosn. y-Hasta misiver =~ e T o

.M'A.DR'IID: 1900.—Ricdrdo Fé, impresor, 'Ellﬁ:m, 4
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SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACION Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE ESPANA )7 AMERICA

VINOS FINOS DE ANDALUCIA-BARCELO

=110 MBEBDATTIAS DE ORQO ===~

mGB&NDEB BODEGAS —
Exportacion  en bnrn!as y en_bofellas,

_I_.ll-.._.ﬂ\._ L

Lios selectos Vinos naturales de la casa A.. BARCELO ¢ HIJOS, do Mﬁlag‘ﬂ, deben ped‘irau en todos los

Ultramarinos, Cafés v Tiendas do Espana..

Maprip: UNA peseta al mes.

ProvIiNcIAs: Trimestre, 5 pesetas.

ES el perlédlcﬂ de mayﬂr

‘GY :sesred sswa(] —"QF :TIVISOd NOIN()
‘Sejesad g ‘emsewily, :AVHNINOT

clreulaclon de Hspana.

Lo mejor para el pelo

PETROLEO GAL
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TALLEE DE FGTOGPABAJJGS

—3 P ABIT.O ‘SANT.A.M.A.RIA. =t
Clavel, 1, Madrid,

EEPEEHLIMB EH CLICRES COMBINADOS PARA TIRADAS EN mmma TRICOLOR Y CUATRICOLOR
PIDASE CATALOGO ILUSTRADO

CANTAR POPULAR

Para jardines, Valencia; y para buenas camisas .
Madrid para divertirse, las de casa de MARTZ{NEZ.

S - SAN SEHEBASTIAN — <

PERLA ESTOMACAL

gestiones. Caja, 10 reales:
mite. Madrid, Bunramantn 2, farmacia, y de venta. en las de Arenal, z, y principales de Hspada. En

estomago € intestinos, diarreas, vémitos y cuanto revela malas di

de R. FERNANDEZ
MORENO. Unico medi-
camento sin ecalmans=
tes que cura radicalmenie
las acedias, d1speP51as, gastral-
gias, catarros y tlceras del

arcelona, Dr. Andreu

BERNABE MAV(IR

8, ESPARTEROS, 8 =

Almacén de matar:a! y aparatos

ara telefonia, telegratia, campani-

las, pilas, hilos ca les, pararrayos, -
etcétera, etc.

Ferreteria, metales. utensilios de
cocina.

LUZ ELEGTRIGA

Catldlogos 1lustrados gratis.
;—’m

O g~ i~

jr—p BD

sERv.c.os J§

MATI AS LOPEZ. — Chocolates, Cafés, Dulees, — Oficinas: Palma Alta, 8.—Depésito: Montera, 25, —ng

(c) Ministerio de Cultura 2006

or un real mas se re.

T




