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Si, como en otras naciones, a su frente yo pondria
hubiera aqui un Ministerio como ministro perpetuo
de Correos y Telégrafos, a este Cariero honorario,

como en Francia, por ejemplo, que es el que sabe mds de eso.

15 CENTIMOS
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Gracias al Sefior, no ha habido derramamientos de sangre el do-
mingo tltimo, pero ha faltado muy poco para que las calles de Ma-
drid se convirtieran en'torrentes sanguinolentos con motivo del ju-
bileo «para hombres solos» que se celebraba en la catedral é iglesias
adyacentes. : | .

Una turba de desalmados, personas todas ellas sin temor de Dios
ni respeto al sacerdocio, prorrumpi6 en gritos furibundos contra los
santos varones que formaban la procesion piadosa, liegando hasta
llamar feo al marques de Vadillo. '

[La masoneria contintia combatiendo descaradamente al clericalis-
mo y tratando de desgajar las ramas del arbol de la fe que se alza
frondoso en nuestra catdlica nacion; pero los esfuerzos de la secta
impia han resultado intitiles por ahora. ‘ ;

—No habrd jubileo, no habra procesion—se habian dicho los re-
pProbos contumaces.

Y sin embargo, /s hubo.

Entre los mds fervientes devotos del jubileo «para hombres solos»,
figuraba D. Dimas, el prestamista de la calle de la Gardudia, que fue
increpado duramente por un mason.

—1Pillol {Tunante! —le decia éste.—¢Tiene usted valor para echar-
selas de religioso, cuando atin no hace tres dias que ha hundido us-
ted en la miseria 4 una pobre viuda con cinco de familia?

— Oremus—contesté D. Dimas apartando los ojos del interpelante
y clavdndolos en los adoquines.

No se sabe de dénde partid un garrotazo que fué a darle en las cos-
tillas al varén piadoso y éste exclamo mentalmente:

—iSea todo por la pasién y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo’y
por el 36 por 100 mensual que vengo cobrando!

D. Dimas llegé 4 su casa muy abatido.

—iQué tal?— preguntdle su esposa.—(Como ha estado eso?

—1Admirablementel {Bendito sea el Sefior! pero por poco me re-
vientan.

—JQuién? .

—Un sacrilego, un bribén; vete enterando.

Y mostré 4 su mujer un cardenal que le cogia desde el cogote
hasta la mitad de la columna.

—{Te has disciplinado?—pregunto ella.

—1Quid! Esto es cosa de un réprobo que me soltd un palo al pa-
sar, cuando iba yo entregado a mis oraciones.

—iLe conoces?

—Yo, no.

—Entonces, quien te ha conocido es é€l.

L
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Mientras los del jubileo recorrian varias iglesias con el alma pues-
ta en Dios y el ojo puesto en las turbas que les lanzaban frases in-
decorosas, celebrdabase en nuestro ruedo nacional la corrida de Be-
neficencia, y el publico, ébrio de felicidad, aplaudia 4 los matadores,
olvidindose de que hay un Dios tras esa altura por donde los as-
tros van.

Como el jubileo era «solo para hombres», casi todas las mujeres
que tenian algo que perder, se refugiaron en la Plaza de Toros, em-
belleciendo con su presencia el «cldsico recinto» —segtn la feliz ex-
presion de un revistero—y amenizando la existencia de los felices
mortales que presenciaban la corrida.

Alli estaba lo mds florido de la nobleza y lo mas saliente de la cla-

se acomodada: desde la linajuda sefiora, a la diputada provinciala;
desde la ilustre duquesa, 4 la hacendosa tendera de la Unidn Na-
cional.

En el ramo de hombres, los habia también pertenecientes 4 todas
ias clases sociales. Ora el elegante subsecretario, ora el calavera sin
oficio ni beneficio, ora el militar, ora el jurisconsulto, ya el comer-
ciante, ya el modesto escribiente y el alocado periodista...

Como los billetes costaban un ojo de la cara, el publico acudio 4
adquirirlos con verdadero frenesi, teniendo algunos espectadores que
pasar por encima del caddver de la esposa, como quien dice, 6 por
encima del colchon de matrimonio, que paso violentamente desde el
hogar doméstico 4 la casa de préstamos.

Un mi amigo que tiene mujer y tres chiquitines, y los tres caben
debajo de una cesta, vidse obligado 4 empeifiar varios efectos de su
pertenencia, tales como un reloj de niquel, un gabdn de invierno, dos
cubrecorsés de su sefiora y una flauta, recuerdo de su buen padre que
era profesor en dicho instrumento y hasta habia escrito un optsculo
sobre el mismo,

—¢Pero, qué vas 4 hacer, Victoriano? —decia la esposa con ldgri-
mas en los ojos.

—No hay otro recurso. Yo no pierdo la corrida de Beneficencia,

—Respeta 4 lo menos la flauta de tu papd. o . _
—-Pergzca la flauta y sdlvese la aficion. 1Qué dirlan mis relaciones

v - . I.l
si viesen que me quedaba sin torost LN _ o
—Puedcés decirles que tienes que asistir al jubileo por imposicidn
de Maura. {INo eres gamacistat-
— Lo soy. _ !
—Pues fm encuentro mejor disculpa que la de tus deberes PO~

liticos. '
— Es inttil, no me convencerds. Yo voy d los toros, aunque tenga

que dejar de pertenecer al partido. Sk |

—Paso pot todo; porque empernes el reloj, IHIE‘EthEEﬂl‘SEEE el ga-
bn... Lo que se me hace doloroso es que prescindas de un instru-
mento de familia, Tu padre te recriminara desde el cielo. :

— (Padre mio, perdtﬁnamel—exclamﬁ el esposo; y después de cu-
brir de besos la flauta, fuése con ella 4 la casa de prestamos,

Una hora después, loco de entusiasmo por Bombita, gritaba desde
su segunda fila de tendido:

—10lé, los toreros! _ . Iy | | _

Y le arrojaba un puro de quince centimos, unica propiedad que le
habia quedado, producto de la inolvidable flauta.

{Oué pocos hombres consiguen sustraerse a los encantos de una

corrida de Beneficencial
[Luis TABOADA

Tugticia digttibutiva.

Al nolable furisconsulio y dis-
linguido literato D' Fuan Alva-
rez Guerra.

SONETO

{En una dependencia del Estado
se hace un arqueo y faltan cuatro realest...
{Malversacién de fondos y caudales!
Y queda todo dios empapelado.

:Se le prueba 4 un Gobierno que ha secado
de la Hacienda comiin los manantiales
6 4 un banquero que roba capitales?
pues les tiene la prueba sin cuidado.

¢Quién castiga al Gobierno? ¢(Quién se mete
con el agio voraz, que en todo impera?
Le dan al ckupatintas un grillete;

al banquero feliz una venera,
un 64¢// de indemnidad al Gabinete..,
1Y sigue el sol tranquilo en su carreral

MARCOS ZAPATA

e
Log ¢aballog del «Tio Vivo»,

Hay traviesa rapazuela,
de carita encantadora,
que su vanidad revela
marchando en su carretela
con aire de gran sefiora,

Hace reir 4 cualquiera
el ver la fugaz carrera
de los chicos que, montados
en caballos de madera,
dan vueltas entusiasmados,

Y ya risuefia, ya hurafia,
sintiendo alegria extrafia,
nos mira, como diciendo:
{Descubrirse! {No estéis viendo
que soy la reina de Espafia

¥y, 4 juzgar por las sefiales,
ya risuefios, ya formales,
van tan alegres allf
creyéndose generales,
6 reyes, 6 cosa asi,

En fin, ¢quién es el mortal
que no busca la sorpresa
de ver, con aire triunfal,
al hijo, hecho un general,
y 4 la hija, hecha una princesa,

|Cruzar sofiados confines|
{Campanillas, colorines
y coches que corren tantol
ITodo eso, 4 los chiquitines,
les causa indecible encantol

cuando esa satisfaceidn,
mejor dicho, esa ilusién
que cae por tierra después,
cuesta, en cualquier ocasién,
dos perros chicos 6 tres?

Hay muchacho enredador
que marea, llora y grita
por subirse, he¢ho un sefior,
al jaco que se encabrita
6 al caballo corredor,

Con recreos tan baratos,
los padres, pobres 6 ricos,
pasamos felices ratos
viendo correr 4 los chicos...
jsin que destrocen zapatos!

Y, sofiando 4 su manera,
tras de una infantil quimera,
no comprende el inocente
que el caballo mds valiente
és un trozo de madera,

|Sofiad, alegres bedés/
JA hacer de jinetes, pues
ya empieza 4 girar la rueda,
y bastante tiempo os queda
de hacer de burros despuésl

JosE RODAO

que tosco, feo y pesado,
y entre correas cautivo,
sé6lo corre desbocado...
por el esfuerzo impulsivo
del que maneja el tinglado,
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Don Leopoldo Alag,

Hace pocos dias Galdds, el ilustre novelista, en el prologo de la
nueva edicion de La Kegenta, siendo el verbo elocuente de la mayor
parte de los literatos y de los lectores espafioles, enumeraba los mé-
ritos eximios del gran escritor que entregd su alma a Dios en Ovie-
do el jueves de la semana pasada.

Era el valer de D. Leopoldo Alas tan excepcional, que su pérdida
es desgracia grandisima para las letras espaiiolas, y es irreparable,
porque habiendo sido su muerte prematura gueda incompleta la
obra de tan altisimo ingenio.

La pena que ha producido su muerte en los espiritus escogidos, en
los de aquellos hombres que hoy ilustran y dan timbres de gloria 4
nuestras ciencias y 4 nuestras artes, ha sido hondisima. Pena refle-
xiva causada por el conocimiento exacto de que con Alas se ha ido
el critico artista mas grance que hasta hoy ha existido en nuestra
tierra,

Su mucha ciencia, su continuo
imaginar sobre cosas del cielo y

del mundo, tenia siempre en con- T Rl

tinuo viaje 4 su pensamiento, y, Cil 2 Rl aces: i
como su vista era perspicaz, no ha- g '
bia senda que del camino real par-
tiera que 4 él se le ocultase... y
por ella tomaba... (Descubria otro
horizonte? Se apartaba de la sen-
da... y cuando volvia del punto de
partida tornaba a buscar otra ruta.
Don Leopoldo Alas nunca pudo
marchar por caminos trillados, era
explorador del pensamiento, ex.
plorador que descubria de conti-
nuo nuevos mundos mientras otros
marchaban pacificamente por el
camino real, pisado afios y afios
por generaciones de pensadores
sujetos 4 una escuela 6 4 una ru-
tina.

Recordaran todos los que oye-
ron sus hermosas conferencias en
el Ateneo de Madrid co6mo 4 un
Jadn y 4 otro del tema «divaga-
ba» aquel gran pensamiento. No
era aquello hablar, era discurrir, y
era oirle como ver trabajar 4 aquel
gran cerebro, soberbia madquina
de pensar, que de continuo forma-
ba ideas...

El orador, como ha dicho Tai-
ne, procede por planos: todo lo
contrario de lo que hacia D. Leo-
poldo Alas.

De ahi que no diera gusto aquel
graningenio a los que iban 4 oirle

«Clatin.»

Venia yo esta mafiana por el boulevard Malesherbes leyendo en
Le Matin el relato de los descubrimientos arqueologicos de M. Gayet
en Antinao, vieja ciudad fundada por el emperador Adriano en el
alto Egipto, cuando un amigo (léase conocido), entregindome un
nimero de £/ Imparcial, me dijo:

«Mi enhorabvenay.
iPor quién me ha tomado este tipo?, exclamé, despues de haber

leido, con intensa emocién, el hermoso articulo que dedica Ortega
Munilla al ilustre muerto.
iMe cree capaz de regocijarme por la muerte de... un amigo?—
Si, Clarin y yo fuimos amigos excelentes hasta que a alguien se le
antojo romper tan buenas relaciones. {COmo empezo nuestra amis-
tad? Muy sencilla y espontdneamente. Desde la Habana le remiti un
ejemplar de mi primer libro. A vuelta de correo recibf una carta
suya llena de alabanzas y de simpatia. En ella me llamaba su «her-
mano espiritualy. Un mes después
me enviaba un numero de Ma-
S pRID COMICO con un articulo suyo
R muy encomidstico en que me pre-
sentaba al publico espaiiol.
Seis 1 ocho meses después lle-
gaba yo 4 Madrid. Clarin me escri-
‘ bié poniéndose 4 mis drdenes, Me
recomendo a Fernando Fe, 4 Pa-
lacio Valdés y se me brindo 4 pro-
logarme un libro. (Escaramuzas ).
Empece 4 colaborar en casi todaos
los periodicos en que Clarin cola-
boraba: MAprip Comico, £/ Im-
parcial, £l Liberal, I os Madriles...
Nos cartedbamos dos 6 tres ve-
ces por semana sobre asuntos lite-
rarios. Yo no cesaba de celebrarle
en los periddicos de Madrid y de
América. El me citaba a cada paso
Y3 con carifio en sus Zaligues. Hsta-
ey bamos a partir un pinon.
[Cudnta no seria mi sorpresa,
cuanto no seria mi dolor, cuando
un dia vi que me aludia ofensiva-
mente enun Paliyue! 1.o primero
que se me ocurrio fue que estaba
loco. Le escribi, con todo, una ex-
tensa carta, suplicindole que me
dijera qué motivos tenia para pro-
ceder asi con un amigo com9 yo.
[.ejos de contestarme, volvid a
la carga.

En aquellos dias sostenia Clarin
G una polémica personalisima con
ER el ey Manuel del Palacio. No recuerdo

A et si hube de decir verbalmente algo

como si fueran 4 escuchar 4 un
tenor que entona canciones sobre
temas cientificos.

De él decia Moreno Nieto, aquel
gran maestro de Alas, que era el
espariol que habia puesto en movimiento mayor niimero de ideas.

{Como, pues, habia de satisfacer su oratoria 4 los que iban 4 escu-
charle para apuntar recetas sobre cosas del espiritu?

Su'inﬂuencia, como pensador sincero y poderoso, en’cosas que al
espiritu atafien ha sido tan grande que bien puede afirmarse que Es-
pana, en estos tiempos, después de la muerte de Moreno Nieto no
ha sufrido pérdida tan dolorosa.

&
L
De esta influencia de que hablo prueba es palpable—hay otras
muchas—Ia Universidad de Oviedo, refugio de sabios y de hombres

buenos que trabajan mds que mil Gobiernos por la cultura y rege-
neracion de la patria.

De esta influencia prueba es que, como vo, hay miles de hombres
que al hablar del maestro que hoy yace bajo la tierra entre laureles,
glorioso lecho que le dieron sus discipulos, no pueden prescindir de
sus recuerdos mads intimos. Yo, como esos alumnos de D. L.eopoldo
Alas que van 4 esculpir en letras de oro el nombre del maestro en
la catedra donde daba sus lecciones, le debo la vista al ideal.

Renan decia:

«Padre celestial, yo te agradezco la'vidapy.

Yo agradezco al que hoy reposa en el cementerio de Oviedo al
lado de Tomds Tuero y Juan Ochoa, la vida de mi espiritu.
A la tierra de Asturias donde estd mi Universidad va mj pensa-

miento y alla encontrard almas amigas, y llorard con ellas la muerte
del maestro amado,

Yo quiero unir mi pena 4 la que sienten mis cofrades los discipu-

los del maestro, 4 la de sus companeros y 4 -
: * ’ y a lade D. Ar :
cio Valdés, que fué su hermano. traando Rald

Ocultar el dolor es, 4 veces, tan ruin como hacer de él gala.

TomAs CARRETERO

Ministero de Cultura 2006

Leororpo Avras 7“Clarin ).

que le lastimase. Tal vez. Yo no lo
recuerdo. No faltaba quien viese
con malos ojos nuestra franca amis-
tad. ¢(Le habrdn metido alglin
chisme? — pensaba yo. — E| estd
lejos, y las cosas de lejos se agrandan y desfiguran, Resultado: que
nos pusimos de oro y azul, acabando por batirnos en duelo. Palacio
Valdés, el coronel Antonio Reina y Francisco de Icaza estin vivos
y pueden contar lo que alli pasd...

Aquella fue la primera vez que yo vi a C/.7in. No le conocia pel-
sonalmente. Lo que yo padeci, nadie lo sabe. {Tener que matarme
con un hombre 4 quien yo queria y admirabal

Alas, que era implacablemente rencoroso, no olvidé nunca lo su-
cedido. Raro era el FPaligue en que no me aludia, en que no se solta-
ba una puya venenosa. Hizo algo mds, que contaré otro dia...

Nada de esto me impedia que siguiese leyéndole con admiracidn,
que apreciase su labor de benedictino, su ingenio sutil y mordaz, su
cultura extraordinaria, su originalidad de estilo.

Su muerte me ha afligido hondamente, Miedo no le tenia. No fuf
una victima suya, puesto que supe defenderme. Si é| sabia mucho de
muchas cosas, yo estudiaba y sigo estudiando otras que él no cono-
cia, El iba derecho al misticismo, en parte, por el medio en que vi-
via; en parte, por sus males fisicos. Yo navego en alta mar. La cues-
tion religiosa era quizd lo unico que nos separaba. Por lo demas, de
acuerdo. Por razones mesologicas y de economia doméstica, como me
dijo en una carta, no podia decir todo lo que pensaba de ciertos au-
tores. Alab¢ excesivamente 4 Balart, que es un mal poeta y un criti-
co mediano, aunque un prosista nervioso y conciso; 4 Echegaray
que, salvo dos O tres dramas que gwedardn, ha producido mucha ho-
jarasca lirica. A Menéndez Pelayo, cuyo talento y saber admiro como
el que mds, no se atrevio & hacerle nunca una objecion negativa...

EsPaﬁa ha Perdidn d su primer satirico, superior 4 Larra en chiste
y en zn:strucmén, y a uno de sus criticos mds sagaces, mas rospitala-
rivs, mas comprensivos y de mds refinado gusto estético. Se le tilda
de injusto, de apasionado, de parcial.

Yo quiero que se me cite 4 alguien, sea critico é no, que no peque
veinte veces al dia de injusto y apasionado.

La justicia es un ideal y, como todos los ideales, irrealizable.

Fray Canpin
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7 .—iCallel Bi habré adelgazado gue la ropa me

9.—iEn seguidal Ensanchar este traje. [Pronto!
baila,

l.___ J.EBTI&- pﬂﬂih]ﬂ q'ua ﬁﬂﬂlgﬂfﬂﬂ uno: tan I:I-l'-ﬂ'n.t-n' ﬂ-_..E.m a9, ".I'J_Y& aaba El !ﬂﬂﬂr; nna hﬂm a8 Huﬂﬂlﬂutﬂ.: ‘ﬂ E.—Tﬂugﬂ-ml:lﬁ Fﬂ-ﬂ-iﬂ“ﬂiﬂ-
COon a8tas BEgUas. .'F'

.

2. —Bi, seftior; adelgazard usted en seguida, Ahora
-:1?.1'& prden & un eriado pars que le acompaie A las
las.

e B B AR e

(Puaﬁ-{ SET| 01 +ee

...Ello fué
que un viejo avaro que habia
en un pueblecillo de
Valencia 6 de Andalucia,
(pues no pudo precisar
aquel que me lo cont6,

el lugar
donde el hecho sucedit)
tras de sér un usurero

ue ¢etolocabar el dinero —tir " UN PALCo _Di : ARIN i Yo no sé si lo cogié
E::-n {:,I médico interés i "aiﬂPﬂ‘E 0, por b por la oreja 6 por el rabo,
de un cuarenta y cinco al mes i ittt 1 TR el haf:hu es que, al fin y al cabo,
6 un cincuenta,., sobre cero, I : IH ril-__* L -i-l 1' HL N del bicho se spnderﬁ._
procuraba por mil modos i : : Y la pobre de Inesilla,
y con sobra de malicia - una -:ﬁ.m_?hdq chiquilla
que debia padecer

apropiarse lo de todos
eludiendo d la justicia.
Por este procedimiento
que de cien veees, las ciento
solia salirle hien,
el avaro de mi cuento
eon un hdbil ten-con ten,
le robaba una gallina
al vecino de la esquina
6 una docena quizd,
y media arroba de vino
al vecino
de un poquito mis alld,
Cuzndo en una huerta entraba
se llevaba
todo cuanto habfa & mano
y en la vida lo notaba
el infeliz hortelano,
Y asf sucesivamente
sin céjar en su mania
le iba quitando 4 la gente
todo aquello que querfa,
T T Al S Rl 7, o o S P A
Bueno; haefa
muy poquito mis de un mes
que, en su torpe afin, el viejo
puso el ojo en un conejo
de la Inés...

(instavo.

—En aquel paleo ¢

IHEH@_;# ita acompanada, como siempre, de
verdad es quenclidea un momento sola.

— Hija, para ese _paau.'mii-ié}ﬁﬂﬂle tendria ser su mujer propia.

BT

de histérismo
lloré al conejo |lo mismo
que & la que le diera el ser!
Murié al fin, no sé si de eso
é de olra cosa cualquiera
pues, por mi parte, confieso
con la lealtad mas sincera
que nunca aseguraria
de que mueren las mujeres
hoy en dia,
[Qué si quieres!
Y el avaro de mi cuento
sintid tal remordimiento
por la. muerte de la Inés,
que cuando se hubo comido
el conejo, arrepentido
fué a confesarse después ,
Y ‘hecha ya la confesitn,
con evangélica uncidn
el sscerdote le dijo;
— T pecado es de esos, hijo,
gque no merecen perdon;
pues si en el acto fatal
del gran Juicio final,
gl ante Dios al fin te ves,
tients que quedar muy mal
4 los ojos de la Inés,

— Eso segiin,

N.—-

ver ¢conio me sienta ahora el traje.

—[Qué herejial

—Es que al llegar ese dia,
cuando por fin nos veamos
seglin leyenda sagrada
de que allf resucitamos,
51 ella me grita indignada,
como el conejo, es seguro
que 4 ese divino conjuro
resucile come foao,
yo conlestarie podré:

—No grite usted de ese modo...
jporque aquf lo tiene usté|

FELIX LIMENDOUX

1¥a Jo creo que he adelgazado. No liey sipo

y thasta que lo censiguiél

POR MELITON GCONZALEZ Gl

————T .fj .H | .:'fr? f-} .5' »

IRUN - SAN SEBASTIAN - BIL
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Los comentarios me callo

, |1_' poniendo & la lengua traba... que ¢sto, Inés, ello s alaba,
|

no e5 menester alaballo,

() Ministerio de Cultura 2006
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Degpuéy del degagtre.

No ha sido nunca la épica la musa inspiradora de nuestra literatu-
ra. Con toda su decantada austeridad, el alma castellana, cuando no
se ha estremecido con las voluptuosidades de una mistica ca_.rnaI, ha
buscado su_deleitacion en lo burlén y picaresco. La severidad y la
rudeza del espiritu espafiol es para mi una /leyenda dorada como la
otra. No voy contra ella, porque no hace falta; porque enemigo de la
verdad... histérica, cuando es amarga, no gusto de despertar d los que
suefian Jpara qué? Después de todo cuando se suena es cuando se
goza... siempre que no le acometan a #no pesadillas. La realidad es
impura y 4 no estar loco de remate, unicamente sofiando es todo
asequible, al mds humilde y desamparado de los mortales. Sofiando,
un mendigo puede ser Creso, un botarate cualquiera Rey 6 Principe.
No vale pues la pena de despertar 4 los que duermen en su ilusion.

No voy, repito, contra ninguna leyenda, sino contra una realidad.
Realidad amarguisima, realidad desconsoladora, realidad en fin Una
vez mds, el alma castellana, ha demostrado su impotencia para la épi-
ca en los precisos momentos en que mas necesario nos era que un
toque de rebato aturdiese enardecedor nuestros oidos. *

Caimos en el vencimiento sin gloria, caimos en la derrota sin re-

TIPOS POPULARES

-~
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GARIBALDI
Fotografia de Cifuentes,

medio y si 4 la guerra fuimos con musica de Chueca y versos de Nar-
ciso Diaz de Escovar, de la guerra volvimos sin el mds leve ripio ni
la mds ramplona melodia. Mala musica y peores versos acomparfiaron
4 1a ida 4 nuestros soldados; pero alin asi y tode sonaban, aunque fuese
4 hueco. Sonaban, si, 4 esperanzas, 4 ilusiones y aunque un tanto
Sanchopancescos todos aquellos 7#idos de la lirica y de la composi-
cidn, atin podia 4 sus aires cantonearse bizarramente Don Quijote so-
bre su desmedrada cabalgadura. Todo quedd alld; versos, musicas y
las otras cosas de mas real y efectiva sustancia. El osario animado
que arrojaron en los puertos los trasatldnticos debid helar de tal
modo el alma nacional, que quedé como petrificada, Cuando Unamu
no proclamé la muerte del hidalgo manchego reposaba ya*haju la mis-
ma tierra que cubre al infortunado Meco, muerto en Paris por el se-
fior Montero Rios, & cdnones armados. La idealidad de la raza, su
punto de mira a la lejania quedo perdido. Sobre el sepulcm_del  UF: 8
zaro espafiol nadie vino 4 pronunciar la palabra de resurreccion. B.E‘
lerma no tuvo ni ldgrimas ni ayes de dolor para nuestro Rﬂ!dan,
exangiie y vencidoy no de honroso bote ‘de lanza caballeresca, sino d
golpes fieros y villanos de varas demedl_r... costillas. La musa epica
no canté la derrota que también podia y debia cantarse. Ni la mds
sencilla y humilde romancera de las calles, acompafio el guitarreo
de los ciegos, que siguieron entonando en las esquinas ]as_cnplas ca-
nallescas del burdel, el tango agitanado 6 de torpe sensualismo.

No hay nada tan literario como el dolor. Si la victoria impulsa 4
los poetas cortesanos 4 empufiar con débil pulso sus liras doradas, la
derrota y el vencimiento, la vergiienza de todas las caidas enciende
la antorcha del genio: Waterléo es la pdgina mds hermosa de Victor
Hugo; Byron sellé con sangre el mds vibrante de sus poemas; de la
guerra de la independencia no queda con representacion literaria
Bailén, -l primer triunfo, sino el Dos de Mayo, el homerico venci-
miento. Las grandes catdstrofes son tonificadoras del espiritu. El éxito
y la prosperidad relajan igualmente 4 los Sociedades como a los in-
dividuos. El esfuerzo de Francia para su reconstitucion economica
después de la campaiia del 70 ha sido puesto entre nosotros a diario,
como ejemplaridad viviente. Su renacimiento literario, art‘Istlcn, ver-
dadero provocador de las demds prosperidades, su entusiasmo y su
franqueza para relatar el pasado, confiando en el porvenir, ha debido
también no ponerse en olvido. Todos los literatos franceses de esta
época han puesto su talento al servicio de la misma causa: dlg_mﬁcar
y poetizar el fracaso inmenso. La labor de toda una generacion que
ha sangrado por la letra impresa la rabiosa amargura de la amputa-
cién del territorio ha cristalizado a dos grandes obras; quedara como
recuerdo imperecedero. La debacle, de Zola y el Gloria Victis, de Mer-
cié, diran 4 los hijos de sus hijos como duele entregar el honor nacio-
nal en manos enemigas, para que no lo entreguen, para que lo defien-
dan mds y mejor.

La estética es una moral superior, ha dicho Flaubert. Mal hemos
andado y perdidamente andamos ahora, segtn esto, de moral, porque
la estdtica no hay quien la encueatre. La labor literaria no se ha ele-
vado, ni ennoblecido en estos tiempos. Decadentismos, pasados de
moda en Francia, imitaciones serviles de escuelas y autores sin exito
y sin publico en el extranjero es lo que aqui priva. Nadie ha querido,
nadie ha sabido hacer la epopeya; la pagina ha quedado virgen; el
bloque no ha sido herido por el cincel, La sangre de los soldados es-
pafioles tan en abundancia derramada no ha servido ni para lo que
las ldgrimas de los rendidos de Seddn |y eso que se escribe mejor con
sangre que con lagrimasl

Josk pE CUELLAR

-—c-ﬂ--#—n%—-o—

De veraneo.

entonando sus amores
en sentidas barcarolas,

— (Esta infeliz se me cuela,
pues me suelta la inocente

—Buenos dias, Nicanora,
—Buenos dias, Aniceta,
—¢De despedidas ahora?

— Sf: voy 4 Arechavaleta,
—(jCémo miente esta sefioral)
— Me marcho 4 veranear
por Guipizcoa y por Vizcaya,
4 refrescarme en el mar
y 4 combatir en la playa

el rigor canicular,

Todo el Madrid elegante,
segiin dice Montecristo,
se siente veraneante.

-- (jQué sefiora mds cargante,
pues no se da poco pistol)

— Al despuntar la mafiana
con mi doncella asturiana,
voy 4 un pefiasco eminente
4 que la brisa temprana
me roce, suave, en la frente,
y, con mi placer 4 solas,
voy viendo 4 los pescadores
surcar las rizadas olas

un trozo de una zarzuela
que fué éxito sorprendente,
en los tiempos de mi abuela.)
—Qué triste es el regresar
de aquellas tierras del Norte,
para volver 4 empezar
esta vida de la Corte
que no puedo soportar!
Porque yo en Madrid me muero
entre tantas reuniones
—(y sin carne en el puchero)
—isufro muchas emocionesl...
—(]Cuando va 4 verla el caserol...)
— (|Miento més que la Gacetal)
— Que le vaya 4 usted muy bien,
—Muchas gracias, Aniceta.
—(jQue se va 4 Arechavaletal)
— (1Yo que nunca he ido en trenl..)
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Huella de almas.

Con este titulo ha publicado recientemente el Sr. D. Francisco
josa novela que viene a consolidar la fama que de

cebal una preciosa | : . ‘
fscritor castizo y delicado conquist6 cuando en el certamen literario

[ del periddico Blanco y Negro f_ué. adjudicado el primer premio 4 un
| _ ¢rabajo suyo que llevaba por titulo Adires de mar, y fuerza es confe-
| sar que si el Sr. Acebal se ha propuesto demostrar con su libro que
i gabe componer phras de mas vuelos que la premiada hace unos me-
| ses; ha conseguido su proposito. =1
Huella de almas es unanovela que de no tener otros méritos, seria
i . muy recomendable tan solo por su encantadora sencillez.
.| En ella no ocurre nada extraordinario, que se salga de lo vulgar
corriente, y el Sr. Acebal, sin recurrir 4 talentos exagerados, vir=
tudes grandes ni pasiones violentas ha conseguido escribir un libro
y apoderarse del animo del Ie_ctnr desde las primeras paginas.
| \ " Indudablemente el personaje de la novela mejor acabado y soste-
nido, es D. Sergio Soto,
Este D. Sergio, que en muchas ocasiones, y debidod su natural
e | cortedad, hace cosas que parecen un poco raras, es un bonachdn,
de cuerpd entero que pasa su vida desempefiando un destino en la
X Biblioteca y que s6lo se aviene 4 tratar con libros y legajos. Las ra-
rezas de D. Sergio son contadas por el Sr. Acebal de tal modo y ma-
nera, que acaban por parecernos naturales y ldgicas.
| El Sr. Acebal describe magistralmente este cardcter, y del mismo
' modo nos cuenta las mudanzas que en su corazdn se operan cuando
a1 debido 4 la muerte natural de su jefe, D. Cayetano, hombre tan sa-
Ay bio como modesto, visita 4 la viuda é hijas del difunto y se percata
4 de las delicias que proporciona el hogar,
' Con mucha habilidad hace gala el Sr. Acebal de sus dotes de psi-
! célogo y novelador y con ameno arte nos relata los amores de don
Sergio y Rafaela, hija mayor del difunto D. Cayetano Bustamante.
\lientras la accion de la novela se desenvuelve, el Sr, Acebal nos
hace conocer 4 todos 10s personajes que pone en escena, personajes
que todos son de carne y hueso y tienen sangre y vida.

Avaloran la novela, que como ya he dicho es senciliisima, descrip-
ciones de brillante colorido, descripciones valientes que sin pecar
de minuciosas resultan siempre agradables y entretenidas.

El capitulo que comprende la descripcidn de la imperial Toledo
el dia del Corpus, y la declaracion de D. Sergio 4 Rafaela, es tal vez
el mas original y el mas artistico.

Con Huella de alinas, da el Sr. Acebal un gran paso adelante y se
obliga 2 mucho con el publico.

e L i
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Treg librog.

Horas de sol.

Gregorio Martinez Sierra es uno de los jovenes que mas y con

mayor provecho trabajan.
Su tltima produccion, titulada Horas az so/, acusa un gran adelan-

to en la carrera del brillante escritor. :
Muy sencilla, muy agradable y sobre todo muy artistica, es la no-

velita de Martinez Sierra.

Hortensia, la protagonista de Horas dz sol, es una joven linajuda.

Hortensia es mds que ckic, mds que pschull, es s'lan, Ischock, y su
padre la envia 4 pasar una temporadita al campo. X

Este viaje, que podria parecer un poco raro, queda muy justifica-
do a ojos de todos.

La tinica que no se lo explica es la pobre Hortensia, la joven ele-
gante que se aburre al lado de su nodriza, y para matar su spleen,
y distraer las interminables horas de Agosto, escucha complacida los
galanteos de un lugarefio 4 quien desgracias de familia arrancaron

de la Universidad y le convirtieron en labrador.
Luego.... la catdstrofe; la vuelta de Hortensia 4 la corte; el dolo-

roso desencanto del joven: todo muy bien dicho, adornado con des-
cripciones valientes de bien cuidado estilo.

Creo 'que Martinez Sierra ya no debe hacer mas novelas cortas.

Tiene demostrado que le sobran alientos y facultades para em-
prender tarea de mads vuelos y su deber es emprenderla cuanto
antes,

Horas de sol ha de proporcionar honra y provecho al Sr, Sierra y
opino que su fecunda actividad debe emplearse en obras que ofrez-

can mas dificultades que la novelita que acaba de publicar.

&
o %

A. B. C. de t’n’l-:’%—'ft{g'?’f{ﬁfl moderna.

Si nuestro querido amigo el Sr. D. Rafael Aparici no tuviese ya
demostrado su talento, lo pondria de manifiesto con el libro que aca-

“ba de publicar.

El A. B, C. de la fotografia moderna es una prueba mas de lo muy

justa que es la fama que de hombre de ciencia goza el Sr. Aparici, y

aparte de las ventajas y facilidades que a fotografos y aficionados re-
portara, habrd de sumar muchos proselitos al dificil arte de la foto-

grafia.

C. pE BATLLE
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Rélaradion.

'|, _ ' Siempre tengo en la memoria que hay del jardin en lo espeso
| aquel purfsimo cielo, surgiste tdi, como deben

! aquella calma, aquel sitio, de surgir de sus ensuefios

j[ aquel rinconcito espléndido. las virgenes casaderas

en los solitarios lechos.
Jamids sofié que tuviera
tales encantos tu cuerpo,
pues confieso ingenuamente
que me quedé al conocerles
en Babia, como quien dice;
era demasiado aquello,
jeran muchas las pellezas
para admirarlas 4 un tiempo!

| ~ El sol, pegando de veras,
quemaba el globo en silencio,
y sélo de vez en cuando
1 se escuchaba el aleteo
del ave que iba 4 la sombra
4 tomar un poco el fresco.
Zumbaban los insectillos
- del modo que ya sabemos,
y los arroyos callaban
para demostrar, corriendo,
que eso que dicen los vates
melenudos, sélo es cuento:
pues no murmuran de nadie
ni dormidos, ni despiertos.
Ya iba invadiendo la tarde

L] ® L] L] L Ll L] ] [ " [ ] # -

Ya sabes por qué en la calle
me paro cuando teé encuentro:
ya sabes por qué te miro
con los ojos tan abiertos:

| esa palidez de muerto,

1§ y difundiéndose todo
entre amarillos reflejos,

cuando del fondo del lago

no es que yo esté enamorado
pi que te falte al respeto...
|es s6lo que me recuerdas
aquella escena del huertol

OepuLIOo CARRION

| L S

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

E.wmﬂu.-—(}g}'éu.--hluy bonito para contdrselo 4 la interesada,
’N ACERRIMO MODERNISTA.—A su famélica le falta una pequefiez,

|Gracial

S. 8. —Vaya usted 4 las nueve,
€ callan,

L. C.—Sevilla, — Admitido,
L. R.— drgands.—Dice usted

pero no se lo diga 4 nadie. Estas cosas

«Voy & cantar ¢ la nifia

DOr guien mis

labios suspiran;

POT quien mi corazin sangra
Y asta mis sienes palpitan.y

tata bien aplicadas.

| l_','
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Ese asta Y ese palpitar de sienes tal vez se cure con unas rodajas de pa-

o A e Tl i el Nl g el

J. E.—Siento no poder complacerle. Su soneto tiene algo, pero... le
falta mucho.

J. M, V.—Sevilla.—Su composicion resulta larga y un si es no ¢s sosa,
Mas s es que no ¢s. Créame usted 4 mf; las agencias matrimoniales estdn
llamadas 4 desaparecer,

SE PONE DOMICILIO 4 cualquier estacién férrea Agua Colonia Orive, en-
viando Bilbao 8,50 pesetas, 2 litros, 6 16 pesetas, por 4 litros,

U~ cHICO CORDOBES.—Mal hechos no estin, pero son tan vulgares,..

Berro. — ¢A mf con esas antigliallas? Me parece mucha guasa, y la ver-
dad, creo que debe emplear mejor el tiempo,

M. G.—Le¢én.—Si viene usted 4 Madrid con ese reloj empavonado de
negro, se lo quitan, vaya si se lo quitan, |

ANGELLAS,—¢{Qué se lo dird usted otro dia? Por mi{ no hay inconve

niente.
G. F.—Madrid,—Mande otra cosa, Su composicién se fué solita al

cesto,
D, AGREDA,— Madrid —Su despedida me ha llegado al alma. Publica-

ré 4 continuacién su Feladilla, para consolarle,
Dice asf:

«Hgeribio mi amigo Bedia,
para él teatro de Lara,
una bonita comedia
que la tituld La Vara,

Todo el mundo por su estreno
se encontraba ya impacients
porqgue el aylor era bueno,
sagun decla la gente.

Por fin el dia llego;
del estreno fui testigo,

y el miblico pated
la comedia de mi amigo.

Que por qué? pues porqgue Bedia,
segun la prensa declara,

midid muy mal su comedia,
pues en lugar de una vara
tiene... [dos varas y medialy

PIM-PAM-PUM,—Tira usted con pelotas de algodén en rama y |clarol
no derriba ningiin mufieco. Afine la punteria y entonces veremos,

UNA BOCA ESMALTADA de dientes limpios y sanos, constituyen el bou-
quet de la hermosura sostenida por el Licor del Folo, 6 reales frasco,

J. 8. M.—PBilbao.— Con el alma siento no poder complaceros. Al con-
tesltar en esta seccién se rompen los originales que no sirven. De no ha-
cerlo asi, necesitariamos una casa destinada inicamente para conservacién
de papeles. |

3. M. L.—El soneto es hermoso. Sélo tiene un defecto, y es que mucho
antes que usted, escribi6 otro exactamente igual dofia Gertrudis Gémez de
Avellaneda,

MADRID: 1gor.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4
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MADRID

Tres mepes, 8,50 ptas, —Bels id,, 4,50.— Afo, 8.

PROVINCIAS

——3 Hpmestre, b ptas.—Afio, 9, &——

Anuncios espafioles: Ptas. 0,25 linea de 46 m|

" OFICINAS: GONGEPCION JERONIMA, 10

-—-—IU

Namero corriente, 0,1 53 atrasado, 0,25

Anuncios extranjs.: Ptas, 0,85 linea de 456 mm,

UNION FPOSTAL
n afio, 15 pesetna, =

VENTA

e Y

MAQUINAS USADAS

BINGER, para coser.

Se compran, venden y dan 4 pla-

z0s,— Se componen todos los siste-| [it
mas; Se garantizan por el mecédnico|

CEREZO.,

ZARAGOZA, 9

TALLER DE
FOTOGRABADOS

PABLO SANTAMARIA

Clavel, 1, Madrid.

_ Siguen curdndose §
¥l cn esta consulta mé- [
 dica varios padeci-
il niientos cronicos, es-
4 pecialmente los del
estomago; y en la &
' farmacia despachan- |
il do los especificos y |
il recetas con ventajo- [
| sas condiciones para
il el publico. Teléfo- i
Ml no111.-——Luna, 6. §

BIBLIOTECA MODERNA

[LUSTRADA

Obras publicadas por esta Biblioteca
4 50 eéntimos volumen.
[. - A. Palacio Valdés,.— Seduccion.

lI.— Jacinto Benavente,— Noches de
verano,

[[1.—Juan Valera.— dsclepigenia,

[V,— Salvador Rueda,— Fredras pre-
ctosas,

V.— Benito Pérez Galdés,—La nove- ||

la en el tranvia,

VI.—Jacintr O. Picon.—La Fistosa. ||

VI1I,— Hermanos Quintero, — Frus-
lerias.
IN PRENSA

Tomo VIII,—Horas de sol (novela)
de G, Martinez Sierra,

Se remite 4 provincias, franco de
portes, enviando los pedidos, acom-
pafiados de su importe, al adminis-
trador de MADRiD Comico, Si se
quiere recibir certificado auméntese
al pedido 25 céntimos.

ay Cobrador préictico, activo,
H conocedor de moneda y afianza-
do. Adem4s presentard informes de
primera, por ser muy conocido éen la

plaza, Alocka, 38, LA PERLA CHINA, [{

darén razén.—1L'. M. C.

LA JOUVENCE

14, MONTERA, MADRID
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DERNIERE CREATION DE MME. ANGELE

i——3 400

[

.SERVICIOS :

e ETNERR

BERNABE MAYOR i

el P )

3, ESPARTEROS, 8
—— MADRID —

l:ara telefonia, ta!egraﬁa. campani-
las
etcétera, etc.

cocina.

Almacén de material y aparatos

, pilas, hilos cables, pararrayos,

Ferreteria, metales, utensilios de

LUZ ELECTRICA }

Catélogos 1lustradoes gratis.

ENFERMOS

DEL ESTOMAGO

E INTESTINOS

Individuos que llevaban padeciendo mas de 20 anos y que habian usado 20, 25 y hacta 30 ejemplares de varios preparados estomacales, con 108 que no
obtuvieron mis que un pequetio alivio 4 las primeras tomas, debido al ealmante que dickos medicamentos contienen, han curado radicalmente las acedias,
dispepsias, gastralgias, catarros y tilceras del estomago é intestinos, diarreas, véomitos y cuanto revela malas digestiones, con dos cajas PERLA ESTO-
MACAL. Convalece y fortifica, extingue mareos, ruidos, doloxes de cabeza y estémago, 1a tos fleméatica de las madrugadas y la asfixia de las flemas. Por uan
real més se remite 4 todos puntos., Madrid, SACRAMENTO, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2: Trafalgar, 29, y Centros de especialidades.
En Barcelona, Dy. Andreu; Cartagena, San Miguel, 10; Toledo, Cadenas, 1; Zaragoza, Rios; Cédiz, Matuto; Talavera, Niveiro; Tudela, Romadia; Salamanca, Villar:

"'ﬂ'ﬁ .l

JE FERNANDEZ HOREND

Caja, 10 reales.
Sacramento, 2, Madrid.

Bazar de Camas de la Latina

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

Fdbrica: CALLE DE SEGOVIA, NOM. 29

Camas.—calchbnes de muelles.

Colchones de

Nadie puede competir en precios con el Almacén

W

1, PLATA DE LA CEBADA, 1

varios sistemas.

K

CORSES

Ultimos mode-
los de Parfs y no-
vedades para los
corsés 4 medida,
desde los mds eco-
némicos 4 los de
mds alto precio,

REGULEZ

9, BORDADORES, 9

MATIAS LOPEZ,—C(hocolates, Cafés, Duloss. —Oficinas: Palma Alta, 8.— Depésito: Montera, 25, 9 #




