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L ustracion Espanola y Americana

REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES

—_— T e —
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID

Un afio, 3B pesetas. — Seis meses, 18. — Tres meses, 10.

PROVINCIAS

Un afio, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 11.

En PORTUGAL rigen los mismos precios, a razon de 180 reis por peseta.

DEMAS PAISES DE EUROPA il
Un afio, 80 francos. — Seis meses, 26. — Tres meses, 14.
o= l

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)

Un afio, 60 francos. — Seis meses, 35 francos

quedando los Sres. Agentes de esta Empresa, en América, autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga a los expresados pre-
cios, atendiendo al coste de las letras sobre Europa.

LR UL AR URE AR AN ORI B I I I I N Y IR0 AU LT NAE RRY URE VAT RAY NN WRY RRY UAT 3T IR0 RSH AR TEL RAN RRE R0 1 | BE0 REN REW A RAW TR FEN AEN Mul r'IIIJlIIIIuIi.lI‘r-I|.-I-I|-IIFI::.I-'II.llI'.|II--I|-I|II4||I||.I.JI|I|IIIIIIII||IIII.-'I|II||IIIIIIII.|II||.||..I||I||||||.',|j (L UL RRY NEY BT NN O TN |

En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un numero de 16 paginas, muchas de ellas
con gelectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitecténicos antiguos 6 modernos, retratos de los per-
sonajes de reconocida notoriedad, ete. La seccién literaria, confiada 4 los mas distinguidos
escritores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacién una verdadera enciclo-
pedia de nuestra época. Cuando la abundancia 6 el interéds de los asuntos artisticos ¢ de
actualidad lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratig para los Sres. Suscriptores.

A lag personas que deseen conocer esta publicacién se les facilita nimero de muestra,
gratis, en las principales librerias y por su

Administracion, Arenal, 18, Madrid.

AN f"]‘ e e _— "w.-». ) [{

Ministerio de Cultura 2006 =_J=w=



(

F

™

L

e,
" - — —

—— ———
—

=y

=

. i
o e = = =

.

e WL

s N T

- —

G b — S — —— ———

|
i
o
]
1L
[

|
| |
|

R

1

R A e

BT ey T AR S

S TR R SS_—————————— T ——

{
1
|
|
]
13
]
11
i|
|
}
|
|
.

P

bl

——— = = e T = — =
o - S e ma - T
- — - -
L S LS T S aE— = e FE—— e —— e — —————
mm—— R e e—p—— i, Y —— V. [ — e —— - —— Y T ¥ ¥ il ikl

1
|
1
i
i
]
|

| i

o

y Minist

rio de

C

Ultura 2006

—r———r—

b ]

L A
A

=

HE

]

FRECIOS DE SUSCRIPCION,

Md.ll T E TR RSN L] .I
Provineing.... .. vv e

ARO.

SEMESTRE.

TRIMESTRE.

Extraniero. cess o« s

856 pesetns.
40 id.
50 frnncos.

18 pesetas.
21 4.

26 francos.

10 pesatas,
11  id.
14 francos.

MADRID: Admpipistraciép, Arepal, 18,
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ANO XLV.—NUM. XXIII. PRECIOS DE SUSCRIPCION, PAGADEROS EN ORO.

ARO. SEMESTRE.

0 s i i R B e

REDACCION ¥ TALLERES:
PASEO DE SAN VICENTE, NTUM. 20.

a—————

Madrid, 22 de Junio de 1901.

Cuba, Puerto Rico v Filipinas. | 12 pegos fuertes. T pesos fuertes,

Demas Estados de America ¥
ALl s o 4 nubiennmnasse e 1,00 ITANCOS. 85 francos.

rARIS: &, rue de 1a Micbodiére.
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ALMANAQUE

DE

" LA ILUSTRACION

PARA EL ANO DRER

1902

DIRIGIDO Y COMPUESTO

POR

1
o

DOIN A NTOINIO G ARRIDOC

CON LA COLABORACION DE LOS SENORES

Alcazar (D. Mapuel), Alvarez Guerra (D. d.), Arzadup (D, Juap), Banda (D. Eduardo), Barbasdano,
Becerro de Bepgoa (D. Ricardo), Blapco~Belmonte (D. M, R.), Bource (D. Eprique), Burgos (D. Javier de),
Cabripety (D. José), Canovas ¥ Vallejo (D. José), Ciarap (D. Alfopso), Ciardi (D. Guillermo),
Corboba (D, Rafael de), Coullau Valera (D. hmrenza}, Cuepca (D. Carlos Liuis de), Diaz de Escovar (D, Narciso)
Domipguez (D. Manuel), Ecbegaray (D. José¢), Kickemeger, Klola (D. dosé de), Fabra (D. Nilo Maria),
Fernpapndez Arias (D, Adelardo), Ferrari (D. Emilio), Fould, Frapcos Rodriguez (D. José),

Garcia Rodriguez (D. Mapuel), Garpelo (D. José), Grilo (. Aptopie), Grollerén, Meiderdschen, Meld,
Muertas (D, Aggal ), Lkapderer (D, José J.), rarrubiera (D, Alejapdro), Liaserpa (D. Joseé), Liavergape, (D. )
Mélida (D. M.), Meltop, Moreau, Morgap, Muepier, Navarro Liedesma (D, Frapcisco), Nopo (D. Liuis),
Palao (D, Ituis), Pedrero (D. Mariapo), Pérexz (D. &lopso), Plurpept, Pripet, Ramos Carrién (D. Miguel),
Reipa (D. Mapuel), Reyes (D. Arturo), Roeseler, Rueda (D. Salvador), Sapcbex Geropa (D. J.),

Sapta Maria (D. Marceliapo), Sbarbi (D. José M.), Schivert, Scllés (D. Eugenio), Sorolla (D. Joaquin).

r’v
ANO XXIX
|
MADRID
| ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA »
g IMPRESORES DE LA REAL OASA
r Paseo de San Vicente, ndimero 20
1901
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FPRELINMIINARES.

ANO RELIGIOSO.

cOMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo nimero. . . . 3 | Indiceién romana. . . 15
o S0 Letra dominical.. . . 18

Epaotacs: s:a o 3 Letra del martirologio

Ciclosolar. . « « + = T TOMABN0: « + - & B

FIESTAS MOVIBLES.

Duleisimo Nombre de Jestis.. . . . . . . . 19de Enero.
T.a Sacrs Familia. « + « &« « « &« &« « « . « 26de Enero.
Septuagésima. . . . . . . iw oW e e oW e 20:08 Xnéro.
Sexagdsima.. « « « « + o o o o+ ¢+ o« « o o 2deFebrero.
Quincuagssima, « « « « ¢« + + + s = + + « 9deFebrero.
Miéreoles de Ceniza. . . . . . . . . . « . 12de Febrero.
Pascua de Resurrecciéon. . . . . . . . . . 30de Marzo.
Patrocinio de San José. . . . . . . . . 20 de Abril.
Laraniafd 2 ¢ & W@ s W, as o By {’: y 7 de Mayo.
Ascension del Sefior. . . . . . . . . . . . 8deMayo.
Pascua de Pentecostés. . . . . . . . . . . 18 de Mayo.
La Santisima Prinidad. . . . . . . . . . . 23de Mayo.
Sanetissimum Corpus Christi. . . . . . . . £9 de Mayo.
Purisimo Corazon de Maria. . . . i . 8de Junio.

La Preciosisima Sangre de Ntro. Sr. .I esuur:sm 6 de Julio.
San Joaquin, padre de Nuestra Seiiora. . . . 17 de Agosto.
Nuestra Sefiora del Rosario. . . . . . . . . 0 de Octubre.
Patrocinio de Nuestra Sefiora. . . . « + + 9de Novbre.

Dominicas entre Pentecostés y Advmntn « »
Adviento.. « + « « « + « + +« + « « + +« « 30de Novbre.

TEMPORAS.

I.—El119, 21 y 22 de Febrero. IIT.—El 17, 19 y 20 de Sepbre.
1I.—El1 21, 23 y 24 de Mayo. IV.—El 17,19 y 20 de Dicbre.

DIAS DE AYUNO,

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos.

Los Viernes y Sabados de Advienfo; advirtiéndose que, cuando
la fiesta de la Purisima Concepcion de Nuestra Seéfiora cae en Viernes
0 en Sabado, se anticipa el ayuno al Jueves inmediato.

La Vigilia de Pentecostés (con abstinencia de carne).

Miércoles, Viernes y Sabado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del Apdstol Santiago.

Vigilia de la Asuncion de Nira. Sefiora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Santos,

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).

También es ayuno con abstinencia de carne el Miércoles, Jueves,
Viernes y Sabado de la Semana Santa (26, 27, 28 y 29 de Marzo).

ADVERTENCIA. Ningtun dia de ayuno se puede promiscuar car-
ne y pescado, vy durante la Cuaresma ni aun los Domingos.

Debe renovarse la Bula todos los afios en la época de su pro-
mulgaciéon, y los que no la renueven deben guardar abstinencia to-
dos los dias de ayuno , los Domingos de Cugresma y todos los Viernes del

aNo.

VELACIONES.

Se abren el 7 de Enero y el 7 de Abril, y se cierran respecti-
vamente el 11 de Febrero y el 29 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA.

El 26 de Enero; el 18 de Febrero; el 1,2, 9,21 y 22 de Marzo
el 2 de Abril, y el 22 y 24 de Mayo.

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva correspondientes al aino 183072

POSICION GEOGRAFICA DE MADRID.

LATITUD. .. 40° 24/ 30/ N.
L Oh 10 4.92% al E. del Observatorio de San Fernando.
ONGITUD-+) 0 14 45,1 al O. de Greenwich.

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO.

20 de Enero, en Acuario, 23 de Julio, en Leo.—Canlcula.
19 de Febrero, en Pisecis. 24 de Agosto, en Virgo.

21 de Marzo,en Aries.-Primavera. 23 de Sepbre., en Libra.—0tofio.
21 de Abril, en Tawuro. 24 de Octubre, en Escorpio.

22 de Mayo, en Géminis. 23 de Noviembre, en Sugiiario.
22 de Junio, en Cdncer.—Estlo. 22 Die., en Capricornio.-Inuvierno.

CUATRO ESTACIONES.

PRIMAVERA.—Entra el 21 de Marzo & las 13 horas y 17 minutos.
Esrio.—Entra el 22 de Junio & las 9 horas y 15 minutos.
OTOoN0.—Entra el 23 de Septiembre & las 23 horas y 55 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Dicbre. 4 las 18 horas y 86 minutos.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA.

ABRIL 8. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madurid.

El eclipse principia en la Tierra 4 1 h. 5,5 m., tiempo medio
astrondémico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se

—

halla en la longitud de 117° 58/ al O. de San Fernando, y lati-
tud 29" 57' N.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra 41 h. 40,3 m.,tiempo
medio astronémico de San Fernando, y el lugar que ve la maxi-
ma fase en el horizonte se halla en la longitud de 136° 16/ al O, de
San Fernando, y latitud 71° 46/ N.

El eclipse termina en la Tierra a 2 h. 15,2 m., tiempo medio
astronémico de San Fernando, y el ultimo lugar gque lo ve se
halla en la longitud de 179° 49" al E. de San Fernando, y lati-
tud 81° 43" N.

Valor de la maxima fase aparente para la Tierra en gene-
ral, 0,068; tomando como unidad el didmetro del Sol.

Este eclipse es visible en una pequeiia parte de la América
Septentrional y¥ del Mar Polar Artico.

ABRIL 22. Eclipse tolal de Luna, en parte visible en Madrid.

Principio del eclipse & las 17 h.

Principio del eclipse total 4 las 18 h, y 10 m,

Medio del eclipse & las 18 h. y 3 m.

Fin del eclipse total a las 19 h. y 356 m.

Fin del ﬁclipsa & las 20 h. y 45 m.

El principio de este eclipse es visible en parte de Europa, en
casi todo el Asia, en gran parte de Africa, en la Australia, en
el Océano Indico, en gran parte del Pacifico, y en parte de los
Mares Polares. _

El fin de este eclipse es visible en Europa y Africa, en gran

—
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parte de Asia, en una pequeiia parte de la América Meridional,
en casi toda la Australia, en gran parte del Océano Atlantico,
en el Tndico, en el Mar Mediterrdneo y en parte de los Mares
Polares,

El ltimo contacto de la sombra con la Luna se verifica en un
punto del limbo de ésta que dista 60° de su vértice boreal ha-
cin Occidente (visiom directa). ,

En Madrid la Luna sale eclipsada & las 18 h. y 55 m.

MAYO 7. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra & 8 h. 17,6 m,, tiempo medio
astronémico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se
halla en la longitud de 167° 59/ al E. de San Fernando, y latitud
52° b4/ S.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra & 10 h; 9,6 minutos,
tiempo medio astrondémico de San Fernando, y el lugar que ve
la maxima fase en el horizonte se halla en lalongitud de 118°
65" al O. de San Fernando y latitud 70° 67 5.

El eclipse termina en la Tierra & 12 h. 14 m., tiempo mediv
astronémico de San Fernando, y el tltimo lugar que lo ve ~e
halla en la longitud de 102° 11/ al O. de San Fernando, y latitud
52° 28/ S. '

Valor de la maixima fase aparente para la Tierra en gene-
ral, 0,860; tomando como unidad el diametro del Sol.

Este eclipse es visible en parte del Océano Pacifico y del Mar
Polar Antartico.

OCTUBRE 17. Eclipse total de Luna, en parte visible en Madrid.

Principio del eclipse 4 las 4 h. y 17 m.
Principio del eclipse total & las 5 h. y 19 m.
Medio del eclipse & las 6 h. y 3 m.

Fin del eclipse total & las 6 h. y 48 m.

Fin del eelipse & las 7 h. y 50 m,

Il principio de este eclipse es visible en parte de Europa, en
una pequeiia parte de Asia, en parte de Africa, en las dos Amé-
ricas, en el estrecho de Behring, en el Océano Atlantico, en gran
parte del Pacifico y del Mar Mediterraneo, y en parte de log
Mares Polares.

El fin de este eclipse es visible en parte de Asia, en las dog
Américas, en el estrecho de Behring, en parte del Océano Atlén-
tico, en el Pacifico y en parte de los Mares Polares.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verifica en un
punto del limbo de ésta que dista 86° de su vértice boreal ha-
cin Oriente (vision directa).

En Madrid 1la Luna se pone eclipsada & las 6 h. y 31 m,

OCTUBRE 30. Eelipse parcial de Sol, invigible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra & 17 h. 83,7 m , tiempo medio
astronémico de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se
halla en la longitud de 25° B8/ wl E. de San Fernando y lati-
tud 58° 26/ N.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra & 19 h. 85,6 minutos,
tiempo medio-astronémico de San Fernando, y el lugar que ve
la maxima fase en el horizonte se halla en la longitud de 107° 9/
al E. de San Fernando y latitud 70° 63/ N.

El eclipse termina en la Tierra & 2L h. 37,56 m., tiempo medio
astronémico de San Fernando, y el ultimo lugar gue lo ve se
halla en la longitud de 112° 21! al E. de San Fernando y lati-
tud 83° 11/ N.

Valor de la maxima fase aparente para la Tierra en gene-

ral, 0,699; tomando como unidad el didmetro del Sol.

Este eclipse es visible en gran parte de Europa y Asia, y en
una pequeiia parte de los Océanos Atlantico é Indico y del Mar
Polar Artico.

Horas de tiempo Solar medio de Greenwich 4 que se verifican las {ases de la Luna en Madrid el afo 1902,

Dia 1.—16h 8m, en Libra.— Menguante.
9.,—21h 15m, en Capricornio.— Nueva.
17.— 6h 38m, en Aries.— Creciente.
24,—Oh 6m en Leo.— Llena.
31.—13h Om, en FHscorpio.— Menguante.

ENERO. . ...

Dia 8.—13h 22w, en Acuario.— Nuevd.
FEBRERO.. .. 15.— 14h BTm, en Tauro.— Creciente.
22.— 18h 3m, en Virgo.— Llend.
Dia 2,—10h 40m, en Sagitario.— Menguante.
MARZO. .. .. 10,— 2h B0m, en Fiseis.— Nueva.

{ 16.—22h 18m, en @éminis.— Creciente.
24, —3h 21m, en Libra.— Llena.
Dia 1,—6h 2im, en Capricornio.— Menguante.
8.— 18h 50m, en Aries,— Nueva.
15.— bh 26m, en Cancer.— Creciente,
22.— 18h H0m, en KEscorpio.— Liena.
30.—22h 58m, en Acuario.—~ Menguante.
Dia 7.—22h 45m, en Tauro.— Nueva.

ABRIL......L
(

MAYO. ..... 14-— 18h 40m, en Leo.— Creciente.
22.— 10h 46m, gn Sagitario.— Liena.
30.—12h Om, en Piscis.— Menguante.

Dia 6.—6h 11m, en Géminis.— Nueva.

JUNIO. .. ... 12,— 23h 54m, en V‘i:fg'ﬂ--—- Creciente,

21.—2h 17m, en Sagitario.— Llena.
28,—21h 52w, en Aries.— Menguante.

8

Dia 5.—12h 59m, en Cancer.— Nueva.
12.—12h 4Tm, en Libra.— Creciente.

B sy 20.— 161 45m, en Capricornio.— Llena,
28.—bh 16m, en Tawuro.— Menguante.
Dia 3.—20h 1Tm, en Leo.— Nueva.
11.—4h 24m, en Escorpio.— Creciente.
AGOSTO... ;
@ 19.— 6h 8m, en Acuario.— Llena.
26.—11h dm, en (éminis.— Menguante.
Dia 2,—5h 19m, en Virgo.— Nueva.
SEPTIEMBRE 9,— 22h 16m, en Sagifario.— Creciente.

17.—18h 28m, en Piscis.— Liena.
, 24.—16h 32m, en Cancer.— Menguante.
Dia 1.—17hk Om, en Libra.— Nueva.
9,—17h 21m, en Capricornio.— Creciente.
17.— 6h 1m, en Aries,— Liena.
23.—22h 58w, en Cdncer.— Menguante.
3l.—8h 14m, en Kscorpio.—- Nueva.
Dia B.—12h 3Im, en Acuario.— Creciente.
15.—17h Tm, en Tawuro.— Llena.
22— Th 4Tm, en Leo.— Menguante.
30.,—2h 4m, en Sagitario.—Nueva.
Dia 8.—6h 27m, en Piscis.— Creciente.
15,—3h 4Tm, en Géminis.— Liena.
21.— 20b Om, en Virgo.— Menguante.
20.—21h 25w, en Capricornio.— Nueva.

OCTUBRE. . .

NOVIEMBRE.

DICIEMBRE. .
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1 Miére. Fiesta. LA CIRCUNCISION DEL SEROR, y san Ful- ;
gencio Ruspense, ob. . S g / b 8 Pl
2 Juev. La Aparicion de Ntra. Sra. del Pilar de Zara- ik T ST SRR "

—=

: goza; Stos. Isidoro, ob.y mr., y Macario, abad.
3 Vier. San Antero, papa vy mr., y santa Genoveva, vir-
gen, patrona de Paris,
4 Sab. San Tito, ob., ¥ san Aquilino ¥ comps., mrs.
5 Dom. S_a.n Telesforo, papa y mr., v san Simedn Stilita.
6 Lun. Fiesta. LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES, v el
beato Juan de Rivera, arzobispo de Valencia.
7 Mart. San Julidn, mr., ¥ san Raimundo de Pefiafort.—
_ Abrense las velacvones.
8 Miére. San Luciano, presb., y compafieros mértires.
9 Juev. San J “;115"11: mr., ¥ su esposa santa Basilisa, v.
10 Vier. San Nicanor, didcono y mr.. ¥ san Gonzalo de - | |
Amarante, conf. ' | . I
11 Sib. San Higinio, papa y mr. | | - _ i |
12 Dom. San Benito iscop, abad; san Arcadio, mr.: san | -
VoL . Martin, canénigo deLafin, v san Alfredo, abad. N &
o - | 18 Lun. Stos. Gumersindo, ob., y Siervo de Dios, mrs.
e e see. | 14 Mart. San Hilario, ob. y doctor, y san Félix de Nola,
) presbitero y mr.
15 Miére. San Pablo, primer ermitano; san Mauro, abad.
16 Juev. San Marcelo, papa y mr., y san Marcelo, ob.
17 Vier. San Antén,abad.
18 Sab. La Catedra de san Pedro en Roma, y santa
Prisca, virgen y mr. |
19 Dom. El Duleisimo Nombre de Jestis; San Canuto,
| rey; san Mario, santa Marta y san Audifaz.
20 Lun. San Fabian, papa, y san Sebastian, mrs.
21 Mart. San Fructuoso, ob.; san Augurio y san Eulogio,
3 didconos, y santa Inés, virgen, todos mrs.
22 Miére. San Vicente,didcono, patrén de Valencia, y san
Anastasio, mrs.
23 Juev. Fiesta. SAN ILDEFONSO, arzob. de Toledo, y santa
Emerenciana. virg. y mr.. patrona de Teruel.
24 Vier. Ntra. Sra. de la Paz, y san Timoteo, ob. y mr.
25 Sab. La Conv. de san Pablo, apdstol, v santa Elvira.
26 Dom. de Septuagésima, La Sacra Familia: san Policar-
po, ob. y mr., ¥ Sta Paula, vinda rom.- dnima.
27 Lun. San Juan Criséstomo, ob. y doct., v san Julidn
_ ¥ compaineros, mrs. -
28 Mart. San Julian, ob. y patréon de Cuenca, y san Valero.
20 Miére. San Francisco de Sales, ob. y doc., fundador de
la Orden de la Visitacion de Nuestra Sefora.
30 Juev. San Lesmes, abad, patrén de Burgos.
31 Vier. San Pedro Nolasco, fund. de la O. de Nuestra
Seniora de la Merced; santa Marcela, viuda.
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f| |I 1 S San lgnaeio y san Cecilio, patron e Grrannda. 'n.%“
|" !.r ohispos ¥ mrs, . . ; I!_?LES -
i ‘ 2 Dom. de Secagésinm. Lo PUIFICACION Dl NUESTRA = g_&
-i | Tona (vulgo Lo Caalelorid, ¥ 8w Gurnetio _:-,é
| ‘ Centurion, 'Iili:il:ll.h : §$
| % Lioh. San Bias, ob. y anr, ¥ el beato Nicolis de Lon- o
‘ L i hardo, i3
4 Murt. Stos, Andeés Corsino, oby, yJos e Leonisa, cont, @
il 5 Midws. Santn Aeriads, viegon y oy san Paleo ERATE b =5
: pighiv v 25 Goin panervs, martives del Jupon. I
]_| ’ 6 Jusv. Santa Doroton, virgen, y san Tedlilo, mrs BT
fi 7 Vier. San Romunldo, abul, fundador de log Cainaddu- /@ij
Y J lenses, ysan Ricardo, rey de Inglatersi. ]{fr’} -
I & S0b. San Juan de Mate, fundador de los Trinttarios, ;"L;éﬁ
! 9 Do e (e s, S lie ;'i.,iml.-min,_. Ve ¥ i ;’{%
‘Hl 10 Lun. Santa Bseoldstiea, vivgen, ¥ san Guillormao, Duas Ef_.e.{_ﬁ_—x
il [k que de Aquitionin :ﬁg—-
l 11 Mart. San Saturiino, presh, v eompaiiores; mes, y los g?r
| suntos Siete Siervos de Marvke, ondadorves. — 5
[ﬁ Crapyinge g pola ey W _
:-! ﬂ 19 Mibre. de Ceiiza. Santa Bulalin e Bareslonn, virgen
| y mr., ¥ la 1.®* Trasinoeion desun Eagenio.neao-
! bispo da Toledo. — Mooy e iy i e Cpeiaxzar,
it 13 Jusyv. San Baniznoe, mr., y saata Cataling do Hizasis,
| hl' 14 Vier. San Valeatin, presboy mr, ¥ el boato Junn Baa-
1 tista de la Concepeion. fund.
il 15 -Sab. San Faustinoe y santh Jovita, hermanos, mrs.
| | 15 Do, Lde Cuarésun, San Julii y 2000 compuieros, mrs.
17 Lun. San Julinn de Capadocia, mr.
! 18 Mart, San Eladio, arzobispo de Toledo; san Simoedn,
i | obispo y mr, y san Teotonin, on f— g
| 19 Midre. San Gabing, presh. y mr., ¥ san Alvaroids Cor-
it | doba, — Pénporid. — Ayun.
! &I | 9 Jnev, San Ledu y san Eleatrerio, obs.
' 21 Vier. San Félix y san Maximinoo, obs,— Foanpora.—
- | Ay,
il (. 29 Qab, Ln Chtedea de s Pedro an Antioguin y san
I Pascasio, ob. — Sompora.— Ayunh— Lo §a
9% Do, 11 de Cuvpeanees San Pedro Damiano, ob , enrd. ¥y
| Wl doctor-santn Mavta, virgen y mr,, ¥ sunti
' | Marenrita de Cortong, peniténte.
: 21 Toun. San Matits, ap.oy san Modesto, ob.
9 Mart., San Gesaceo, cont., ¥ el beato Seébastion de Ajpn- I =
rieio
ap Miere. San Alejundreo, ol
o7 Juov. San Boaldomero, contl
o8 Vier. San Roman. nbad, ¥ los sintos Macaeio, ol
Justo y Taedlilo, conipaneres, mrs.
e ¥
|Jmﬂ ﬁﬂ'ﬁ‘f i :..,_r--_. ; AP <7 NE R e WA S AR ‘ﬂ@ﬁ:i.’
[ . : b b 3 R s : : e =L
. Doming PRIMAVERA.
|
.Ii 1l
i #

() Ministerio de Cultura 2006

i P i a

S, A AR S

-l Tt i




- > : S— - e - S e g— o - T P

= -
e e et g
= =

e

- e R e s p— ik e —— o
= e

Sy

' s ST wAs

1 S4bh. El santo Angel de la Guarda, y san Rosendo,
obispo.— Anima. . _

9 Dom. IIT de Cuarésma. San Lucio, obispo.— Andma,

3 Lun. Santos Emeterio y Celedonio, mrs., patronos de
Calahorra. § X

4 Mart. San Casimiro, principe de Polonia, v san Lucio.

5 Midre. San Eusebio y companeros, mrs.

6 Juev. San Victor ¥ Victoriano, mrs.

7 Vier. Santo Toméas de Aquino, contf. ¥ doctor, y santas
Perpetua y Felicitas, mrs. ! , _ SRR 4 - | N R

8 Sab. San Juan de Dios, fund.; san Julian, arzobispo 3 NG 2R T Y\ R |

de Toledo, H ) e G (N o 1.2 Sk

TN y san Ve- BN : 5

ol /80 remundo,

{ RS abad.

9 Dom. IV de Cuarésing.
Qanta Francisca, viuda; san Paciano, ob. ¥
santa Catalina de Bolonia, virgen.— Anima.

10 Tun. Santos Melitéon y 39 comps., mrs. en Sebhaste.

11 Mart.' San Eulogio, presb., y san Vicente, abad, mrs.

12 Miére. San &reg{ﬂrin Magno, papa y doctor.

18 Juev. San Leandro, san Rodrigo y san Salomon.

14 Vier. Santa Matilde, reina, y santa Florentina.

15 Sab. San R&a.idmundﬂ, abad, fund. de la O. de Calatrava.
LT ?* E:Hﬂlql-

16 Dom. de Pasion. San Julidn de Anazarbo, mr.

17 Lun. San Patricio, ob. y conf.

18 Mart. San Gabriel, arc., y el beato Salvador de Horta.

4 19 Mibére. Fiestu. SAN JOSE, esposo de Nuestra Senora, pa-

(] tron de la Iglesia universal.

Ng”  © 20 Juev. San Niceto, ob., y santa Rufemia, mr,

N N x‘ 91 Vier. Los Dolores de Nuestra Sefiora, y san Benito,

1 Gtk & _ abad y fund.—Anima.

L % 22 Sab. Santos Deogracias y Bienvenido, .

B obispos,—Anima. EN

23 Dom. de Ramos. San Victoriano y compaiieros, mrs. % B

94 Lun. Santo. S. Agapito, ob. y mr,; los beatos Jose -
Maria Tomasi, card., y Diego José de Cadiz.

o5 Mart, Santo. Fiesta. LA ANUNCIACION DE NUESTRA
SENORA Y ENCARNACION DEL HiJ0 DE D10s,
y san Dimas el Buen Ladron.

96 Mibre., Sunto. (Abstinencia de carne.) San Braulio,

- obispo de Zaragoza.

97 Juev. Sunto. (Abstinencia de carne.) San Ruperto, ob.

28 Vier. Santo. (Abstinencia de carne.) San Sixto III,
papay conf.,y stos. Castor y Doroteo, mrs.

20 Sab. Sﬂmtmé.-lérsn'nmmm de carne.) San Eustasio, abad. /g ige
— L1 {LENES. ! W TR e U Sy

30 Dom. DE RESURRECCION. San Juan Climaco, abad. T e
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31 Lun. Santa Balbina, virgen, y san Amdés, profeta. _

¥

- e ™ o Caibuid S

|
‘.
|
{
j |
(i |
J !
i ;
i : | P . i : e I 1
M il ' }}f)}x}_‘: ' .
| (i i I J"H ?:'I.; I ‘
! Ml I. -hi%i = il s ik '.T-JEI’I%:_ AL
L NIE |
R |
it
il 'l i
i. TlL ] I

(c) Ministerio de Cultura 2006




—w—r—

=3

1 Mart. San Venancio, ob. ¥ mur,

2 Miére. San Francisco de Paula, fund. de los Minimos
y santa Maria Egipciaca, penitente.— Animea.

3 Juev. Santos Pancracio, ohispo, fIlpia.no, mr., Benito

_ de Palermo, y santa Burgundofora, virg.

4 Vier. :E%a.n Isidoro, arz. de Sevilla, doctor de la Iglesia.

5 Sab. San Vicente Ferrer, patréon de Valencia: santa
Kmilia, y la beata Juliana, virgen. J

6 Dom. de Cuasimodo 6 ¢n Albis. San Celestino, papa y mr.

les velaciones.
8 Mart. San I):r;uisin, ob., ¥ el beato Julidn de San
J _ Agus’g&n. e Dk
O Miere. Santa Maria Cleofé, v santa Casil i

princesa de Toledo. 3 a4, virgen,

10 Juev. San Daniel y san Ezequiel, profetas.

11 Vier. San Leon Magno, papa y doctor.

12 Sab. San Vietor, mr., v san Zenon, ob.

13 Dom. San Hermenegildo, rey de Sevilla, mr.

14 Lun. Santos Tiburcio, Valeriano y Maximo, mrs., y
san Pedro Gonzilez Telmo, patron de Tuy

15 Mart. Santa Basilisa y santa Anastasia, mrs. )

16 Miére. Santa Engracia, virgen, y diez y ocho compa-
neros, martires de Zaragoza, y santo Toribio.

17 Juev. San A_nmetﬂ, papa ¥y mr.; la beata Maria Ana de
Jesus, y los santos mrs. de Cordoba, Ilias
Pablo é Isidoro. ;

18 Vier. San Eleuterio, ob.. ¥ san Perfecto, mrs., y el
beato Andrés Hibernon.

19 Sab. San Vicente de Colibre y san Hermdgenes. mrs.

20 Dom. El Patrocinio de S.José y Santa Inés de Monte-
Puleiano, virgen.

21 Lun. San Anselmo, ob. y doctor.

22 Mart. San Sotero y san Cayo, papas y mrs,

23 Mieére. San Jorge, mr.

24 Juev. San Fidel de Sigm.*, mr., y san Gregorio, ob.

25 Vier. San Marcos, evangelista, y san Aniano, ob.—
Letanins mayores.

26 Sab. Santos Cleto y Mareelino, papas yv mrs.; la Tras-
lacion de Sta. Leocadia, y los beatos Domingo
v Gregorio, de la Orden de Predicadores.

27 Dom. Santos Anastasio, papa y mr.; Toribio de Mogro-
vejo, ar4. de Lima, y san Pedro Armengol.

28 Lun. San Prudencio, ob., san Vidal, mr., v san Pablo
de la Cruz, fund.

29 Mart. San Pedro de Verona, mr., y san Roberto, pri-

: mer abad del Cister.
30 Miére. Santa Catalina de Sena, y los santos mrs., de
Cordoba, Amador, presb., Pedro y Luis.

7 Lun. San Epifanio, ob., y san Ciriaco, mrs. — {brense
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Juev. San Falipe v Santiago el Menor, anostoles.

Vier. San Atanasio, ob, y doe., ¥ 14 bta. Mafalde, reina.

Salb. La Invencion de la Santa Cruz. v los santos
Alejandro, papa, Evencio vy Teodulo, mrs.

Dom. Santa Monier, madre de san Apastin,

Lun. San Pie V, papa, san Sacerdote, ob,, ¥ la Conver-
gion dasan Agustin.— Lelanias,

Mart. Sen Junn Ante-Portam-Latinam, ap. ¥ evang.®
voaun Juan Damascens, eonf.— Lefanras,

Midre., San Estanislao, ob. vy mr.— Lefanins.

Juev, Fiosta, LA ASCENSION DEL SEROR, ¥ 1o Aparicion
del areingel sun Miguel,

Vier. San Ciregorio Nacianceno, obispe ¥ doetor.

S, Ban Antonino, arzobispo de Florencia, vy los
santos Gordiano vy Eplmaco, mrs.

Dom, Nuestra Senivra de los Desanmparados; san Ma-
merto, ob., ¥ san Anastasio, mr.

Lun. Santo Domingo da la Calzada.

Mart. Ban Padro Regalado, eonf.

Midre, San Boniicio, mr.

duev. Fieste, SAx Isiopno Lasrapor, patron de Madrid,

Vier. San Juan Nepomueeno, protomirtir del sigilo
de le confoesion sacrivmental; san Ubaldo, ob,

) v &l baato Simon Stoek, eonf,

Sib. San Pascual Bailon, confi—dAgune con abstinencin
e ey,

Prom. de Ponteeostés.—San Venaneio, mr., vsan Félixde
Cantalicio.

Lun, San Padroe Celestine, papa; san Juan de Cetine
¥ aan Podro de Duaenas, mrs,

Mart. San Bearnardinoe de Sena. conf.

Mitre. Santa Marvia de Cervellin & de Soeors, virgen,
¥ san Sacundino, martir.— Tediporag.— Aguno.

Juev. Santa Rita de Casin, viunda; santas Quiteris v

) Julin, virgenes y mrs,; san Aton, ob.—Luin.

Vier, Ta Aparicion del apostol Santingo; san Basileo
v san Epitacio, obs. v mys.—Tempora.— Ayuno.

Sl San Robustiano v el beato Juan de Prado, mirs.—
Tempora—Ayno— Ordoncs,— Anima,

Dom. La Sma. Trinidad; San Gregorio VII, papa;
san Urbano, papa ¥y mr., ¥ santa Maria Mag-
dalena de Pazzis. virean.

Lun. Stog. Felipe Nori, conf,, y Elenterio, papa v mr.

Mart, San Juan, papa y mr,

Midra, San Justo. ob, de Uresl, v 5an Justo, conf.

Juev. Festa. SanorissimoM Corrus Curist: san Maxi-

3, minag, ob,, ¥ san Restituto, mr.

Vier, San Fernando, rey de Kspaia,

=ab. Ntra. Senorn Reing de Todos los Santos v Madr
del Amor Hermoso.
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MATLIres.

martir.
doetor, ¥y san Klisec, profeta.

Benilde, mrs,

Digna, martires de Cordoba.

18 Miére. Santos Marco y Marceliano, y san
Ciriaco y santa Paunla, mrs.

19 Juev. Santa Juliana de Falconeri, virgen, y los santos
(tervasio, Protasio y Lamberto, mrs.

20 Vier. San Silverio, papa y mr.; Sta. Florentina. virg.,
y el beato Baltasar de Torres, mr, del Japon.

91 Sab. San Luis Gonzaga, conf.,, ¥ san Raimundo, ob.

23 Dom. San Paulino, ob,, ¥ san Acaclo y comps., Inrs.

23 Lun. San Juan, preshitero y mr.

24 Mart. La Natividad de san Juan Bautista.

95 Miére. San Guillermo, abad; san Eloy, ob,, y santa Oro-
sia, virgen y mr., patrona de Jaca.

26 Juev. San Juan, san Pablo y san Pelayo, mrs.

27 Vier. San Zoilo, mr.. ¥ san Ladislao, rey de Hungria

28 Sab. San Leon II, papa, ¥ san Argimiro, mr.— Ayuno
con abstinencia de carne.

29 Dom. SAN PEDRO Y 8AN PABLO, apoOstoles.

30 Lun. La Conm. del apostol san Pablo, y san Marcial.

1 Dom. San Segundo, ob. y mr.; san Iiiigo, abad, y los
beatos Alonso Navarrete y Fernando Ayala,

9 Tun. Santos Marcelino, Pedro y Erasmo, mrs., y san
Juan de Ortega, presb.
3 Mart. San Isaac, mr. v el beato Juan Grande, conf.
4 Miére. San Franeisco Caracciolo, fundador.
5 Juev. San Bonifacio, ob. y mr.
"6 Vier. El Sacratisimo Corazon de Jesus, y san Nor-
berto, arz. y fund. de la O. premonstratense.
7 84b. San Pedro v comps. mrs., monjes de Cordoba.
8 Dom. El Purisimo Corazén de Maria; san Salustiano,
. confesor, vy san Kutropio, ob.
9 Tun. San Primo y san Feliciano, hermanos, mrs.
1~ Mart. Santa Margarits, reina de Escocia; san Crispulo
v san Restituto, mrs.
11 Miére. San Bernabé, apostol.
12 Juev. Santos Juan de sahaguu, Onofre, anacoreta, ¥
Basilides, Cirino, Nabor y Nazario, mrs.
13 Vier. San Antonio de Padua, y san Fandila, presh. y

14 Sab. Nuestra Seiora de la Gloria; san Basilio, ob. y

15 Dom. San Vito, san Modesto, santa Crescencia y santa

16 Lun. San Juan Francisco Regis; san Quirico y santa
Julita, martires, y santa Lutgarda.

17 Mart. San Manuel y compaiieros, mrs.; santa Teresa,
reina de Leon, y los santos Anastasio, Félix y
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0 1 Mart, San Casto y San Secundino, mrs. :'
A 2 Miére. La Visitacion de Nuestra Senora, !
3 Juev. San Trifon y compaieros, mrs., y ol beato Rai- :

| mundo Lulio, mr.
.‘ 4 Vier. San Laureano, ob.y mr.,y el bto. Gaspar Bono. |
)| 2 Sab. Santos Cirilo y Metodio, obs., y san Miguel de :
N | los Santos. |
| 6 Dom. La Preciosisima Sangre de Nusstro Seiior Jesu- ‘
¢risvo, y santa Lucia, mr. \ I
7 Lun, San Fermin, ob. y mr., san Odén, ob.; san Loren- !
| z0 de Brindis, y santa Pulqueria, emperatriz. :
| 8 Mart. Santa Isabel, reina de Portugal. :
I 1 9 Miére. San Cirilo, ob. v mr. ;
W 10 Juev. Santa Amalia 6 Amelia, virgen, vy las santas 5
= Rulina y Segunda, virgenes v mrs. |
11 Vier. San Pio I, papa y mr.; san Abundio, mr., v :

ey santa Veronica de Julianis, virgen.

12 Sab. San Juan Gualberto, abad: santos Nabor v Félix,
| martires, y santa Marciana, virgen y mr.

15 Dom. San Anacleto, papa y mr.

14 Lun. San Buenaventura, ob. y doctor.

15 Mart. San Camilo de Lelis, fundador de los Agonizan-
tes, y san Enrigque, emperador.

16 Miére Ntra. Sra. del Carmen; el Triunfo de la Santa
CUruz, y san Sisenando, dide., mr. de Cordoba.

17 Juev. San Alejo, confesor '

18 Vier. Santa Sinforosa y sus siete hijos; san Federico,
obispo, ¥y santa Marina. virgen, todos mrs.

19 S4b. San Vicente de Paul, fund. de las Hijas de la
Caridad.

20 Dom. San Elias, prof.; san Jerénimo Emiliano, fund.,
y santas Librada y Margarita, virgenes v mrs.

21 Lun. Santa Praxedes, virgen.

22 Mart. Santa Maria Magdalena, penitente.

23 Miére. San Apolinar, ob. y mr.: san Liborio, ob., v los
santos herm. Bernardo, Maria y Gracia, mrs.

24 Juev. Santa Cristina, virgen y mr., v san Franecisco
Solano, cont.— Ayuno.

20 Vier. Fiesta. SANTIAGO, APOSTOL, patrén de Espana.

26 Sab. Santa Ana, madre de la Sma. Virgen Maria.

27 Dom. Stos. Pantaleén y Cucufate; stas. Julianay Sem-
proniané, virgs. y mrs., patronas de Mataro.

25 Lun. Santos Nazario, Celso y Victor, papa, mrs.; san
Inocencio, papa, ¥ la beata Catalina Tomis.

29 Mart. Santa Marta, virg., y los santos Felipe I, papa,
Simplicio, Faustino y Beatriz, mrs.

30 Miére. San Abdon, san Senén y san Teodomiro, mrs.

wl Juev. San Ignacio de Loyola, conf., fund. de la Com-

pania de Jesus.
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Vier. San Poadro Advineuln; log santos hermanogs Ma-
sabaos, mrs., v san Felix, mr.de Afrien.

Sab, Ntra. Srea. de los Angales: gan Alfonso M2 da Ti-
rorio, ob. ¥ doe.; gan Poedro, ob. de Osmn, v g
heata Jusna de Az, — Jubileo de lo Povedincelea,

8 Dom. La Inv. del cucrpo dosan Ksteban, protomartis,

4 Luon. Santo Domingo de Guzman, fund. del Orden e

Pradicadores, contesor.
5 Mart. Ntra. Sra. de las Nieves, ¥ Bin Abel o A halardo,
6 Midre, Lo Transfignracion deal Senior: log simtas nifios
Justo y Pastor, mrs, patronos de Aleald da
Hennras, ¥ san Sixto LI, papa y mr.

T Juev. San Cayetano, fund. de los Teatinos; san Al-

berto de Sieilin, ¥ snn Donnto.ob. vy mr.

8 Vier. Santos Uiriaco, Largo vy Esmaragdo, mrs.

g ! 9 Sab. San Romdén, mr.

Y 10 Dom. Sen Lorenzo, dide, mr, y Sta. Filomena, v.y mr,

11 Lun. San Tibnréio y santa Susann, virgen, mrs.

12 Mart. Sta. Clara de Asis, virgen, fond ®* de las Clarisis.

13 Miocre. Stos. Hipolito, Unasiano, Centola vy Elens, mrs.

14 Juov, San Euasebio, presbitero, ¥ san Pablo, difcone

v martir.—Adyuns con abstineneia de eavne.

16 Vier. Fresta. LA ASUNCION DE NUESTRA SEXORA.

16 Sab. Santos: Roque v Jacinto, confosores, v el beato

. Juan de Santa Marta, martin,

17 Dom. San Jonguin, padre de Nuestra Senora, v san

Pablo y santa Juliana, hermnnos.

18 Lan. San Agapito, mr.; santa. Elénn, emperatriz, v

ganfta Clarn de Montafaleo, vireoom.

149 Mart. San Luis, ob., ¥ el beato Pedro de Zuniga, mr.

20 Miére. San Bernardo, abad v doector.

2l Juew. Santa Juana Francisca Framiot, fundadoera.

22 Vier, Stos. Timotoo, 11'ij+:'f[itr.:. ob. yRimforiano. mrs,

398 Sab. San Faelipe Benicio, conf.: san Cristobal ysan

Leovicildo, mrs. de Cordoba.

. Don San Bartelome, apostol.

Lun. San Luis, rey de Francin: san Ginés de Arlis, v
log beatos Pedro Visguez y Luis Sotelo, mrs,

26 Mart, Sintos Ceferinog, papa. v Vietor, pregh. mrs.

27 Miére. San Jonséd de Calasanz, fund. de Ias Escnelas Pias;
san Rufo,ob., v la Transvarberacion del corn-
#on de snnta Teresa de Jesuas,

28 Juev. San Agustin, ob. y doetor, ¥ san Hermes, mr.

28 Vier. Ln Deg. de san Juan Bant.”; Sta Sabinn, vy santos

Juan de Parusa y Pedro de Saxoterrato, mrs.

30 Sib, Sta: Roeaa de Lima, v., y Stos. Félix vy Adaucto.

31 Dom. Ntra. Sra. de la Consolacidon v Correa; san Ra-

mon Nonwato, eard., ¥ santo Domingo de Val
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Septiembre.

— T WL L

{ Tran. San Vicente y san Leto, mrs. de Toledo; san (Gil,
abad, y santa Ana, nrofetisa. _ '
2 Mart. San Esteban, rey de Hungrin, y san Antolin, mar-
tir,_‘pzat{ﬁ{} de PLLIﬂn-::m,.r it
: iére. San Sandalio. mr., y san Ladislan, .
i }E::? Santas Candida. Rosa de Viterbo y Rosalia de Pa-
lermo, virgenes. , 'S
= Vier. San Lorenzo Justiniano, ob.,, y santa Obdulia, vir-
en y mr. i}
6 Sab. San Eugenio y companeros, mrs.
. Santa Regina, virgen y mdfr. i
g E&T Fiesta. Lagﬂm*nfmau DE NUESTRA SEXORA, ¥ san
Adrian, martirc
9 Mart. San Gorgonio, mr., ¥ santa Maria de la Cabeza.
{0 Miére. San Nicolds de Tolentino, y san IPedro; obispo de
Compostela. _
{1 TJuev. San Proto y san Jacinto, hermanos mrs.
12 Vier. San Leoncio y compaieros; san Vicente, abad.
- b. San Felipe. mr. =
E Sﬂim. K1 I}uln:v.gj Nombre de Maria, v la Exaltacion de la
Santa Cruz. _
15 Lun. San Nicomedes, presb. y mr., y san Jeremias, mr. de
Cordoba. o _
16 Mart. San Cornelio. papa; san Cipriano. obispo; santas
Eufemia y Lucia, y san Geminiano, todos mrs.
17 Miére. La Impresion de las llagas de san Francisco de
Asis, v san Pedro Arbues, mr.— Tempora.— Ayunn.
18 Juev. Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de Valencia,
y san José de Cupertino, conf.
19 Vier. San Jenaro, ob, ¥y companeros. mrs.; santa Pom-
posa, virg. y mr., y el beato Alonso de Orozco.—
Témpora.— Ayuno. ‘
20 Sab. San Eustaguio y companeros, mrs; san Rogelio,
martir.— Témpora, — Ayuno. — Ordenes
21 Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Senora, y san
Mateo, apostol y evangelista.
22 Lun. San Maurieio y compaiieros, mrs.
23 Mart. San Lino. papa, y santa Tecla, virgen, mrs.
24 Miére. Nuestra Senora de las Mercedes,

% 25 Juev. San Lope, ob., y san Formerio, mr.

26 Vier. San Cipriano y santa Justing, virgen, mrs., y san
Garcia. abad.

27 SAb. San Cosme ysan Damian, hermanos, mrs,

28 Dom. San Wenceslao, dugque de Bohemia; san Adulfo vy
san Juan, mrs,; santa Eustoquia, virgen, v el
beato Simodn de Rojas, confesor.

29 Lun. La Dedicacion del arcangel san Miguel.

30 Mart. San Jeronimo, presbitero y doctor, y santa Sofia,
viuda.
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_ Octubroe.
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L Miére. El santo Angel de la Guarda, tutelar de Espa-
na, y san Remigio, ob.
2 Juev. Los santos Angeles Custodios; san Olegario, ob.
' y mr., y san Saturio, anac., patron de Soria,
5 Vier. San Candido, mr., v san Gerardo, abad.
4 Sab. San Franciseco de Asis, fundador de los Menores.
5 Dom. Nuestra Seflora del Rosario, san Placido, y com-
paneros, mrs.; san Froilian y san Atilano, obs. :
g ij[nn% S;:“ Hr:iunﬁ, fund. de los Cartujos. l Ik
art. San Marcos, papa, ¥y san Sergio v comps. mrs.
8 Miére, Santa Brigida, vinda y funﬁadgrn. > ] ”
9 Juev. San Dionisio Areopagita, ob., y san- P =T B
~ tos Rustico y Eleunterio, mrs. :
10 Vier. 5tos. Francisco de Borja y Luis Beltran, confs.
11 Sab. San Fermin, ob., y san Nicasio, ob. V mr.
12 Dom. Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza;: san Fé-
lix y san Cipriano, obs. y mrs.
18 Lun. San Eduﬂrdn, rey de Inglaterra; san Fausto, san
Jenaro y san Marcial, mrs.
14 Mart. San Calixto, papa y mr.
15 Miére. Santa Teresa de Jesus, virgen y fundadora.
16 Juev. San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.
17 Vier. Santa Eduvigis, viuda, y 1a beata Maria de Ala-
coque. g
18 Sab. San Iﬁmas, evangelista. VL
19 Dom. San Pedro de Alcantara, conf., patrén de Coria. I
20 Lun. San _Juan Cancio, presbitero, y santa Irene, i
virgen y martir. . LuujJ Th '
21 Mart. San Hilarién, abad; santa Ursula y compaifieras, i W
virgenes y mrs. L I J” '
24 Miére. Santa Salomé, viuda: santa Nu- ﬁh[ |, ﬂ[ !
nilo y santa Alodia, virgenes v mrs.
23 Juev. San Pedro Pascual, ob., y mr.; san Juan Capis-
trano, ¥y los santos Servando y Germaéan.
24 Vier. San Rafael, arcangel, v san Bernardo Calvo, ob.
25 Sab. San Crisanto y santa Daria; Stos. Gabino, Proto,
Jenaro, Crispin y Crispiniano, todos marti-
res, y san Frutos, conf., patron de Segovia.
26 Dom. San Evaristo, papa y mr,; santos Lueiano, Mar-
ciano y Valentin, y santa Engracia, mrs.
27 Lun. San Vicente, santas Sabina y (?ristatfu, herma-
nos, martires,
28 Mart. San Simoén ysan Judas Tadeo, apéstoles.
29 Miére. San Narciso, ob, y san Marcelo, centurion,
martires.
30 Juev Santos Claudio., Lupercio y Victorio 6 Vieto-
rico, mrs.,, y san Alonso Rodriguez.
51 Vier San Quintin, mr.,, y la Conmemoracién de la
batalla del Salado.—Ayuno.
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Sib. Misla. LA FRSTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS,

Do, SantnHEustoguin, virgon v omn.

Lun. L Conmemberncion de 165 Misles Diifontos; los:
Irimumaerabilas mirtires da ZArAEoER, ¥ SRO
Ermengol, ob.

- Mart. San Garlos Borramaen, arzobispo: san Vidal, v
a0 Agrioolay mrs.”

Misro, San Zacarins, profetn, yannte Isabsl, padres de
sun Jnon Bautista. ' ]

Juey, San Severo, ob,y mr, oy $an Leonardo, conf.

Vier. Suin Florencio, ob., v sai Irnesto, abadl,

P Shhy Lo santos Severd, Severimig, Carpaoforo v Vie-
LOEING) Dermarbe, mrs,

Dom. El Patrociniode Nueatra Sefiora; I Dodicneion
daerln Basilica del Salvador (SanJuna de Le-
Ly en Ri'ﬂ'ml-, v sai Teodoro; o,

L San Anilirés Avelino, v las santos martires Tri-
tom. Respicio v Ninfu virgom.

Mart, San Martin, ob., ¥ ewn Menk, nir.

Migre. San Martin, papgy mr; san Diego da Alcnls, y
san Millan praslitaro.

i Jitev., San lngEanin LT, arzabispo de Tolode: san Eg-
tpnislao de Kostha, 3 san Homobono, eont;

Vier. San Sernjuo, e ¥ Stos. Lerenzo vy Knfo, obs,

Sab. San Loppoldo, cond

Diom, San Eugenio 1, arz. deTolodorsun Rulluo ¥ COm-
PRTEESs, mrg, ¥ santa Inds de Asis virgen.

Lun. San Grezorio Thumaturee, ob.; san Acisclo ¥
sinta Victorig, mrs, vy sants Gertrudis ls
Muermin, 'u'ir,l;i—'.-n.

» Mart, La Pedicacion de las Basilicss de san Podro v
sun Pablg, en Homu: Stos. Maximo v Romin,

Migro, Sunta Isabel; princesa de Hungrin, v san Pon-
clivno, prpi,

Jueve Han- Kelix de Valeis; fund. de la Orden de la
santisi

s e inadad.
Vier. Lia Presantavion de Nuestra Sefiora: sun Rufo v
san Kstaban, mrs.
sk santa Caeilin, virgen ¥ omr.
Drom. Sun Clemente, pupn, v Ste. Felicitas; vinda, mrs.
Lon, San Juan de [nCrog: san Crisipono, mr.: santis
Hlorn y Maria; virgenes ¥y mrs:de Cardoba.
Mart., Sann Oataling, viczen y mr.
Midre. Los Dasposorios de Nuestra Sefiora, ysan Padro
Alejandrine, ob. v mr.
21 Juev. santos Faoundoe v Primitivo, hermanos, mra.
28 Vier. San/Grerorio ITI, pups. -
28 Sab. San Sntuermino, oboy me— Cidrranse las velaciones,
S Do, f do Adpisnfo. San Andreés;, apostol.
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1 Tun. Santa Natalia, viuda. _

2 Mart. Santa Bibiana, virgen y mr.; san Pedro Criso-
logo, ob. y doctor, y santa Klisa, virgen.

3 Miére. San Francisco Javier, conf.; san Claudio y
ganta Hilaria, mrs. )

4 Juev. Santa Barbara, virgen y martir, y el beato
Francisco Galvez, martir del Japon.

5 Vier. San Sabas, abad, y san Anastasio, mr.—Ayuno.

8 S4b. San Nicolas de Bari, arzobispo de Mira.—Ayuio.

7 Dom. II de Adviento. San Ambrosio, ob. y doctor.

8 Lun. Fiesta. LA INMACULADA CONCEPCION DE NUESTRA
SERORA, patrona de las Espaiias.

9 Mart. Santa Leocadia, virgen y mr., pat. de Toledo.

10 Miére. La Traslacion de la santa Casa de Loreto; san
Melguiades, papa y mr.; santa Enlalia (i Ola-
11a) de Mérida, y santa Julia, virgs. y mrs.

1l Juev. San Damaso, papa.

12 Vier. Nuestra Seiiora de Guadalupe de Méjico; san
Hermogenes, y san Donato y comps,, mar-
tires.—Ayuno.

13 Sap. Santa Lucia, vir%an y mr., ¥ el beato Juan de
Marinoni, conf.— Ayuno. ]

14 Dom. III de Adviento. San Nieasio, ob. y mr.; san Kspi-
ridién y san Pompeyo, obispos.

15 Lun. San Eusebio de Verceli, ob. y mr.

16 Mart. San Valentin y companeros, mrs.

17 Miére. San Lazaro, obispo y martir; san Franco de Se-
na, confesor, v santa Olimpia 1 Olimpiades,
viuda constantinopolitana.— Témpora.—Ayuno.

18 Juev. La Expectacion de Nuestra Senora, vulgo la
Virgen de la O.

19 Vier. San Nemesio, mr.— Témpora.—Ayuno.

20 S4b. Santo Domingo de Silos, abad, y san Julio, mr.
— Témpora.— Ayuno.—Ordenes.

91 Dom. IV de Adviento. Santo Tomis, apostol.

22 Lun. San Demetrio v compaineros, mrs.

28 Mart. Santa Victoria, virgen y mr.

24 Miére. San Gregorio, presbitero y mr.— Ayuno con abs-
tinencia de carne.

95 Juev. Fiesta. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SENOR JESU-

) CRISTO, ¥ santa Anastasia y 270 comps.,, mrs.

26 Vier. San Esteban, protomartir.

27 Sib. San Juan, apdstol y evangelista.

28 Dom. Los santos Inocentes, mrs.

29 Tun. Santo Tomas Cantuariense, ob. y mr.

50 Mart. La Traslacion del cuerpo de Santiago, apostol.
patrén de Espadia, ¥y &in ‘Sabino, ob., ¥ compa-
nieros, mrs. .

81 Miére. San _Siivreat-re‘, papa y confesor. y santa Me-

lania, viuda ol
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=i, | de un vientecillo capaz
D, O de apagar todas las ho-
gueras de la Inquisi-
cién, un verdadero hu-
racin de aburrimiento
concentrado, que s6lo
podia pasar inadvertido para los
pocos seres que de vez en cunando
acudian alli 4 sumergirse en el
limbo ceniciento de la eradicién
histérica; rarfsimos bimanos, cuyo
estudio no ha emprendido atin en serio
ningun naturalista.
Para resarcirme del aburrimiento acu-
mulado en todo el dia, sélo contaba con
una tertulia verdaderamente deliciosa, formada
por los oficiales de dos regimientos de caba-
lleria destacados en Alcald, segtin costumbre.

gl ey NOREARE | Eran casi todos hijos de familias aristocrdticas, mo-
1 AR IR ' z0s alegres y despreocupados, retofios modernos del
cldsico tipo del militar espafiol, bravo, generoso, imprevi-

| sor, duro para resistirlo todo. Muchos de ellos se han de-

AL se | 5 jado los huesos alld, en la manigua traicionera. De &stos

he sabido que perecieron sin perder, no ya la interior satisfaccion
prevenida por la Ordenanza, pero ni tampoco la juvenil alegria que

les daba tanto 6 mds cardcter que el uniforme.
- Soliamos reunirnos 4 comer en cierto fondin que ya no existe, donde, como luego me ha suce-
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dido en otras partes, comfamos bastante mal, pero
nos refamos mucho. Sobre las ocho y media iban
llegando los que no estaban de servicio, cubiertos
de polvo desde las espuelas al pincho del casco.
Los barbados representaban con mucha propiedad
la, estatua del Comendador; los imberbes parecian
el coro de senoras de cualquier zarzuela en que
haya formacién, banda de trompetas 6 cosa tal.
Mientras llegaba la ocasién de verse envueltos en
nubes de gloria, aquellos nobles oficiales se daban
por contentos con rebozarse en polvo un dia sty
otro también, ya en el campo de maniobras, ya en
la carretera de Madrid 4 Guadalajara.

Aparte otros temas que, entre hombres solos,
snelen ocupar lo mds de la conversacién, hablédbase
mucho alli de ealaveradas, fechorias y disparates,
atribuidos con mayor 6 menor autenticidad, y
por lo general con las mds graciosas hipérboles,
4 tal 6 cual compaiiero de arma. Repetianse, en-
tre carcajadas ficiles y gustosas, historias y ance-
dotas de euarto de banderas, de vivaque 6 de alo-
jamiento, algunas de ellas mds antignas que el
regimiente inmemorial del Rey, otras conserva-
das por la tradicién desde los tiempos heroicos de
los tercios de Flandes.

Una noche se hablé de cierto personaje fantds-
tico 6 legendario en el arma de caballeria, y @
quien es costumbre achacar cunantas barrabasadas,
arrojos y guapezas se le antojan al narrador: del
ionorado y famosisimo Capitin Sin miedo, cuyas
hazafas se sabe de coro todo el que cine sable y
calza espuelas, aun cuando 4 nadie le sea posible
precisar cudndo vivié y en qué cuerpo sirvié aquel
oficial.

Se habian referido ya las mds sabidas aventu-
ras del personaje, tan bravo como forzudo, y de
tan magndnimo corazén como destornillada ca-
beza. Se habia contado c6mo una noche, en Sevi-
lla, algo mosqueado por el cuchicheo que debajo
de su baleon traian dos novios en una reja, bajé 4
la calle, 'y avisando de antemano lo que iba & ha-
cer, separ6 dos barrotes de la reja, metié entre
ellos la cabeza del alelado novio y volvié & ende-
rezar los barrotes, dejando preso al amante ¢ in-
vitdndole cortésmente & que prosiguiese la amar-
telada pldtica. Otro narrd la finebre aventura en
que el Capitan Sin miedo, en una noche tenebrosa,
cateando por los balcones, entré hasta la sala
donde se hallaba de cuerpo presente el caddver de
cierta vieja segoviana, muerta en opinién de bruja
6 poco menos, sacod el cnerpo muerto del atatd, se

tendié en éste con botas y espuelas, y tuvo la santa
paciencia de aguardar alli, sin pestanear ni hacer
ruido, hasta que un estornudo involuntario hizo
acudir 4 los sobrinos de la difunta, que cerca ve-
laban, y que, al ver la inusitada transformacion
del cnerpo muerto, huyeron despavoridos, creyen-
do que efectivamente la tia era de lo mds fino de
Barahona 6 de Zugarramurdi. Quién recordd la
hazaiia del Capitan Sin miedo, en Mdlaga, hacien-
do frente & trinitarios y goleteros enredados en fe-
rocisima pedrea, y obligando & salir de estamypia,
como conejos asustados, 4 los habitantes de los dog
barrios rivales: quién menciondé las proezas de Sin
miedo en la pentultima campaifia de Cuba, v entre
ellas la memorable apuesta que hizo, y gand, en-
contrandose la oficialidad de su columna sin ta-
baco, de atravesar el campo insurrecto, sin dis-
frazarse ni quitarse las insignias, y pedirle una
panocha de brevas de regalo al propio Antonio
Maceo en persona. Contdronse después los lances
amorosos del legendario capitdn, y todos le repu-
tamos como el verdadero y auténtico Burlador,
de Tirso, 0 el terrible Infamador, de Juan de la
Clueva, no ya como el moderno Lon Juan, de los
poetas romdnticos, que al fin y al cabo se muere
de amor, hecho unas mieles,.

Habiase agotado ya el repertorio de anécdotas,
cnando el comandante Gamarra, hombre avina-
orado, cetrino, cejijunto, que de ordinario se sor-
bia toda la conversacion sin decir esta boca es
mia, tomé la palabra y nos dijo éstas, que nos
dejaron absortos:

—Pues el verdadero Capitan Sin miedo, que sc
llamaba IFulano de Tal (y dijo un nombre que
me callo), le conoci yo como les conozco 4 uste-
des, y diré mds: diré que le he visto hace poco.

Veinticinco mil interrogantes puestos en fila no
expresarian lo que expresaron nuestras caras en
aquel momento.

El comandante nos vié decididos & acogotarle
alli mismo si no nos contaba todo cnanto supiera,
y refunfuiiando entre dientes conté con las menos
palabras posibles lo que no acierto & reproducir
como ¢l lo dijo, con aquel tono ltgubre, cansado,
con aquella voz de remordimiento.

—Le conoci en la campafia del Norte; llevaba
algunas heridas, pero podia tenerse & caballo.
Como era valiente de verdad, no provocaba 4 na-
die; pero un dia se trabé de palabras con un te-
nientito de lanceros, de aquellos sietemesinos de
la Revolucién, muchacho adinerado, que jugaba
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fuerte, se rizaba todos los dias el bigotito y, se-
glin pensibamos varios, debia d-e haber sido Hl’,}l'l“.ii_
narista. Motivos hubo para batirse; pero Sin mie-
do lo evitd. «Fn campaiia—dijo—no debe uno
arriesgar la vida por una cuestién puramente per-
sonal; hoy 6 manana podemos hacer falta los dos.
(juando haya paz nos romperemos el alma.» Bl to-
nientito se engrié con esto y comenzé 4 hacerle a
rueda & Sin miedo; al cabo fueron amigos, mejor
dicho, lo fué noblemente nuestro capitdn, y el otro
de una manera solapada y traidora.

Una noche como ésta nos hallabamos en un cq-
fetncho de Vergara relatando las proezas de Sin
miedo, quien, al comenzar el relato, se marchd,
para no desmentirnos ni parecer jactancioso. Tl
tenientito aposté cien duros 4 que le daba un
susto & Sim miedo. Nadie tenfa semejante canti-
dad en aquellos tiempos, lo mismo que nos su-
cede ahora; pero yo, como conocia bien al capi-
tan, acepté la apuesta, previniéndole al tenientito
que nos jugariamos los cien duros ¢ nos los oa8-
tariamos en convidar 4 los compafieros, porque yO
estaba seguro de gandrselos.

Cuando volvié Sin miedo, le dijo el tenientito
sencillamente:—«Mi capitén, le voy 4 dar 4 usted
un susto, y va 4 ser por la noche.

»—listd. bien—dijo S¢n miedo con gravedad,—
pero ya sabe usted 4 lo que se expone si quiere
jugar conmigo.»

Aquella misma noche, cuando Sin micdo es-
taba en el primer suefio, despertéle extraiio y des-
apacible ramor de cadenas y unos muy lastime-
ros quejidos. De repente, de los cuatro angulos de
la habitacién en que dormia surgleron unas lu-
ces azuladas, y del marco de un espejo se destacd
la figura de un fantasma que por cara trafa una
calavera y venia envuelto en unas sdbanas, y avan-
zando hacia el lecho gimié con voz temerosa:—
«;Capitin Sin miedo, vas 4 morir! ;Capitdn Sin
miedo, preparate! ; Capitin Sin miedo, 1leg tu
tltima, horaly "

El capitin, que tenfa el suefio muy pesado,
tardé en hacerse cargo, pero al fin, segtin iba

|

acercandosele el fantasma, recobré el sentido, y
pensando:— Vaya unas bromitas estupidas que ge
trae el seminm'ista!-—dijﬂ con mucha calma:—
«jSefior teniente » Ya le dije 4 usted que conmigo
no se juegal iMdrchese de aqui, 6 vive Diosl...» Y
al mismo tiempo echaba manao al revélver que te-
nia sobre la mesilla, Mientras tanto el fantagma
agitaba los brazos y echaba chispas por los ojos
de la calavera, vepitiendo:— «; Capitdn Sin miedo,
vas a morir! ;Ya estds temblando, Capitin Sin
miedo!— Bso no, rayos! grité fuera de sf el cg-
pitdn. Defiéndase usted 6.... »

Uno tras otro, 4 quema ropa, dispard los seis
tiros del revélver contra I aparicién, y una tras
otra fué el fantasma recogiendo las balas en el
aire con su mano de esqueleto, y echdndolas 4 sus
pies friag, botando al caer en el pavimento de
madera,

Bl Capitin Sin miedo mivé fijamente al fan-
tasma, queriendo comérsele con los 0jJos; intentd
lncorporarse, pero sélo pudo alzar el rostro amo-
ratado, por habérsele subido toda la sangre 4 la
cabeza y caer otra vez sobre la almohada con una
congestién horrorosa.

Descubriése el teniento , llamé al capitdn, le
sacudié con fuerza..... madal! Salié como loco &
buscarme, acudimos varios amigos, llamamos al
médico, le sacé al capitdn no sé cudntas libras de
sangre. Todo fué inutil. El infeliz, al sentir miedo,
por primera vez en su vida, perdié la razén. Y no
falté nada para que también Ia, perdiese el tenien-
tito, que por unos cuantos duros habia logrado po-
ner unas capsulas sin bala en el revélver de Sin
miedo, y arreglar en la habitacién donde dste se
alojaba el ridiculo aparato fantdstico-teatral que
he dicho.

—¢ Y dice usted que ha vuelto § ver al capitin?

—1, le he visto recientemente en el manico-
mio de San Baudilio de Llobregat. Estuvo algu-
nos afios en el de Carabanchel ; pero fué menester
sacarle de alli, porque, en cuanto ofa silbar las
balas en el campamento de al lado, se volvia fu-
11080 y habia que ponerle la camisa de fuerza.

. NAVARRO Y LEDESMA.
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>OMO era em un primeipie!

Al
!

En el lejano Oriente,
Donde el sol es mds puro y mds fulgente;
Donde los campos son bellos jardines
Sombreados por el verde sicomoro
Y aromados por iris y jazmines;
Donde la torre de marfil y oro
Se levanta cual flecha brilladora
En la pagoda que al Vimana escuda,
Un viejo bonzo que en Confucio adora
Ast me dijo, saludando 4 Buda:

-_— e ——

S ———— T S

—Grande es, sefior, la alfombra de los mares;
Grande es, sefior, el manto de los cielos
Que bordan los radiosos luminares;
. Grandes son en la vida los pesares,
Y son grandes, muy grandes, los anhelos
Del que ambicioso en su ambicion se empeiia
Y ambicionando sin cesar se agita;
Mas la humana ambicién siempre es pequeiia
Y la bondad de Buda es infinita!

Y si de esta verdad clara y notoria—
Que resplandece como sol de gloria
L. | En yelmo de caudillo vietorioso—
| Se atreven 4 dudar, oigan la historia
| Eserita por Ghan-Chu-Do, el ambicioso.

II.

Era Ghan-Chu-Do pobre, mas tan pobre
Que nunea tuvo hogar, lecho, ni abrigo,
L Ni moneda de cobre,
Ni tierna esposa, ni sineero amigo,
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Ni amor de madre, ni consejo sabio,
Ni dulee paz, ni venturosa calma,
Ni la plegaria que perfuma el labio,
Ni la radiante fe que llena el alma.

Alio tras afio machacando piedra,
Rendido y triste, polvoriento y sucio,
Trabaja sin descanso y nunea medra
Blasfemando de Buda y de Confucio.

Y lamentando ser picapedrero,

Al maldécir su suerte negra y ruda,
—iQuién fuera mandarin!—dijo el obrero—
Y al punto mandarin fué el jornalero

Por la suprema voluntad de Buda.

LY.

i Se acabaron las penas de Ghan-Chu-Do!
Ya se viste con tiinico de grana,
Ya no es esclavo del trabajo rudo,
Ya eome la sabrosa salangana,
Ya tiene palanquin y lecho propio,
Ya de brillante ydmen es el dueiio,
Y ya en muelle divan, fumando el opio,
oe entrega en brazos de tranquilo sueiio.

Y asi el hombre vivié; mas una tarde,
Rendido por el sol que ciega y arde,
Vuelve Ghan-Chu-Do 4 blasfemar, y suda,
Y maldice del astro y de su llama,

Y reniega de Buda,

Y —jQuisiera ser sol!—al fin exelama;

Y Buda, compasivo y sonriente,

Mirando al mandarin siempre ambicioso,
—i Tt seras sol!—le dice bondadoso,

Y el mandarin se torna en sol luciente.

(*) Este apologo se ha narrado muchas veces en Prosa ; pero nunca, que sepamos, en verso,

S
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1Qué hermosura es ser sol, padre del dia!

Dorar al mundo, acariciar las flores,
Llevar a todas partes la alegria,
Despertar a los pajaros cantores,
Desgarrar los cendales de la bruma,
Llegar del universo 4 los confines,
Tornasolar la nacarada espuma

Y..... hacer sudar 4 regios mandarines!

Y Ghan-Chu-Do fué sol, y una maifiana,
Al despertar entre celajes grana,
Blanca nube velo la luz gigante
Del astro-rey de cabellera rubia;
Y quiso ser y fué nube flotante,
Pero la nube se deshizo en lluvia
Que, al engrosar la catarata loca,
En las olas del mar su tumba halla;
Y el que un tiempo fué sol, ahora batalla
Chocando sin cesar contra la roca.

V.

Al fin, cansada de la lid sanuda,
Con ser roca gigante el agua sueria;
Y siempre bueno y complaciente Buda
Transforma el agua en encumbrada perfia.
Pero 4 la pernia audaz ascendio el hombre,
Blandio el martillo cual terrible yugo,
Y la roea sintio dolor sin nombre:

—;Victima no he de ser! jHazme verdugo! —

Clamé la peria en tono lastimero;—
Aceedi6é Buda a la demanda loea,

Y al deshacerse la gigante roca

Ghan-Chu-Do volvié a ser..... jpicapedrero!

.-....;‘..-[-.iiiiipil & @ ® B 8 & & ® § & @ @ B i & =

Al rayar en Oriente el nuevo dia,
Picando piedra, polvoriento y sucio,
Un hombre renegaba de Confucio
Y el sol desde su trono..... sonreia!

M. R. BLANCO-BELMONTE.

;USTEDES GUSTAN?

Cuadro de Enrigue Bource.
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SOL. Durante la segunda mitad de 1900 y

‘primera de 1901 el disco del astro del dia ha per-

manecido casi completamente exento de manchas,
deduciéndose de la diminuncién progresiva de su-
perficie total ocupada por las que han ido apare-

“ciendo desde el tltimo mdximo que el minimo de

actividad solar, en su manifestacién mds visible,
ha ocurrido entre los meses de Julio y Noviembre,
faltando tan sbélo, para precisarlo exactamente,
estudiar el cardcter que revista el anmento, ignal-
mente progresivo, que se ha iniciado ya, 4 juzgar
por la magnifica y complicada mancha que se
descubre en la fecha en que estas lineas se escri-
ben (26 de Mayo de 1901).

Dada la excepeional importancia que en el ac-
tnal momento histérico entrafia el estudio del in-
comparable globo, no serd inoportuano llamar so-
bre ello la atencién de los aficionados 4 la ciencia
de Urania, ya numerosos en Hspaia, 4 fin de que
aprovechen toda ocasién de observar el astro asi-
duamente , anotando, y dibujando si es posible,
lag particularidades mds sobresalientes que ofrez-
can las manchas que sin duda han de aparecer en
el transcurso del afio, bastando para este objeto
emplear un anteojo de mediana fuerza, de 75 mi-
limetros de abertura por lo menos, pues con ins-
trumentos mds pequeniog serfa dificil obtener re-
sultados de verdadera utilidad. Hay que renunciar
4 la observacién, aun con cielo despejado, cuan-
do las imdgenes son oscilantes, fendmeno llamado
centelleo, muy frecuente en nuestras comarcas de
Levante cuando soplan vientos del O. y del NO.

Aconséjase para este género de observaciones
colocar & distancia conveniente del ocular una

o - %

pantalla blanca, sobre la cual se definen las man-
chas con toda claridad, pudiendo asi apreciarse
su forma general y la conexidén que guardan en-
tre si; mas para examinar su estructura y percibir
bien los mds pequeiios detalles es preferible recu-
rrir 4 la vision inmediata, interponiendo entre el
ocular y el ojo un vidrio obscuro de intensidad
adecnada al aumento empleado. Con el prisma
llamado de Herschel, que refleja sobre un plano
de vidrio, amortigudndola, la luz procedente del
objetivo, resulta la observacién muy cémoda, y se
tiene la ventaja de que la imagen inversa en el
sentido de arriba abajo se cambie en directa, evi-
tandose ademds el riesco de que el intenso calor
que acompaiia 4 aquella luz hienda el vidrio obs-
curo, como en otro caso acontece con frecuencia.
Siempre es conveniente suspender el trabajo cada
diez 6 doce minutos, y dejar transcurrir algunos,
durante los cuales debe desviarse el anteojo de la
direccién del Sol, 4 fin de que no se calienten
demasiado el interior del tubo y los vidrios del
ocular.

MERCURIO. Seri visible hacia el O., des- -

pués del ocaso del Sol, en la proximidad de los
signientes dias: 2 de Febrero, 28 de Mayo, 24 de
Septiembre, y durante la aurora, 17 de Marzo,
15 de Julio y 4 de Noviembre. En nuestras lati-
tudes, las mejores observaciones podran hacerse
entre el 26 y 30 de Mayo, en cuya época se pon-
drd cerca de hora y media después que el Sol, ha-
cia el NO. del horizonte, y medird su didmetro
aparente 8/, Para la América del Sur, las circuns-
tancias mé4s favorables se presentardn el 17 de
Marzo.
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El problema de la rotacién de Mercurio ha
dado origen en estos iltimos tiempos 4 interesan-
tes controversias, sin haber encontrado todavia
satisfactoria solucién, como la tiene el de Venus,
por lo diffcil que resulta su visibilidad & causa,
de su mayor proximidad al Sol. Segun el sabio
astrénomo espaiiol Sr. Comas Sold, que ha exa-
minado el planeta detenidamente con sn eenato-
rial de 22 centimetros de abertura, el aspecto de
este astro, prescindiendo de las fases, ofrece mu-
cha semejanza con el de Marte, inclindndose 4
pensar que su rotacion es rdpida ¢ comparable
la de la Tierra.

VENTUS. De mediados de Febrero 4 fines de
Julio serd estrella de la mafiana, llegando 4 su
mayor separacion angular del Sol el 25 de Abril,
y & su méximo brillo el 17 de Marzo, distando 4
la sazén de la Tierra 58 millones de kilémetros
y midiendo su didmetro aparente 42",

MARTE. Desde primeros de Octubre 4 fin
de afio aparecerd en la constelacién de Leo, en-
contrandose el 20 de aquel mes al Norte y 4 la
distancia de un grado de Régulo 6 estrella prin-
cipal de dicho asterisco. El 24 de Diciembre se
hallard en cunadratura con el Sol, midiendo enton-
ces su didmetro aparente 8"’ 1/,, dngulo dema-
siado pequefio para anteojos inferiores 4 24 cen-
timetros; de suerte que las observaciones s6lo serdn
realmente ttiles empleando grandes instrumentos,
Yy quedardn, por lo tanto, reservadas para los ob-
servatorios de primer orden.

JUPITER. De Julio 4 Diciembre brillard
en la constelacion de Capricornio, deslizdndose al
Norte y 4 corta distancia de la estrella, 0, de cuarta
magnitud; estard en oposicién con el Sol el 5 de
Agosto, en cuya época subtenderd un angulo
de 48", y 4 la hora de su paso por el meridiano
de Madrid serd su altura sobre el horizonte de
317 40”; por manera que su permanencia sobre
este plano serd de pocas horas. Asi y todo, podrén
ser utiles las observaciones efectuadas en la proxi-
midad del meridiano; y como un buen anteojo de
95 milimetros es suficiente para estudiar el as-
pecto del planeta, se ofrece aqui ancho campo 4
los aficionados que quieran seguir las profundas
modificaciones que de un afio 4 otro experimentan
las dos fajas ecunatoriales, y aun lag contiguas, de
ambos hemisferios.

Los eclipses de los satélites y los pasos de sus
sombras sobre el disco del planeta van expuestos
4 continuacién, designdndose aquellos CUerpos con
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nameros romanos, como de costumbre, y refirién-
dose al meridiano de Madrid las horas de los fe-
némenos, contadas de cero 4 veinticuatro, Bn an-
teojos inversos las sombras corren de Oeste 4 Este,
Y 8 proyectarin sensiblemente 4 lo largo del

ecuador, 6 sea 4 proximidad de las dos bandas
principales. '

ECLIPSES DE LOS SATHELITES.

Julio 4¢ I 4 10h 22m 29s inmersidn.

» 10 IV 4 11 59 25 emersién.
» 2l II 4 10 37 41 inmersién.
» R7 1410 34 35 in.
Agosto 3 1412 29 18 in.
» 8 II & 7 55 56 emersién.
» 12 I 4 11 S 44 em.
» 15 1I 4 10 31 36 em.
» 21 14 7 82 24 em.
» 28 14 9 27 25 em.
Septiembre 4 I 4 11 22 80 em.
» 9 11 4 7 38 27 em.
» 16 IIL 4 10 15 15 em.
» 17111 4 8 41 15 em.
» 20 I 4 9 41 40 em.
» RY 14 6 5 50 em.
Octubre 2 IV 4 6 49 24 em.
» 6 I4 8 1 9 em.
» 11 11 &4 7 25 86 em.
» 13 14 9 56 29 em.
» 29 14 8 16 0 em.
» 30 IIT 4 5 16 7 inmersidn.
» » » 4 8 49 6 emersion.
Noviembre 12 II & 7 16 58 em.
» » 14 6 85 27 em.
Diciembre &5 III 4§ 4 54 56 em.

PASOS DE LAS SOMBRAS.

Julio 18 III 4 10R 31m galida.

» 19 1411 19 entrada.
13 39 sal.

» 20 III 4 10 49 ent.
14 31 sal.

» 28 1410 2 sgal.
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Agosto 4 T4 9 36 entrada.

11 57 salida.
» » IV 411 12 ent.
» 18 14 8 20 sal
» 20 I 4 7 381 ent
10 14 sal.
» 21 IV 4 10 16 sal.

» 27 I 4 9 49 ent.
12 9 sgal.

» 30 II1 & 6 62 ent,
10 35 sal.

» 31 II & 7 68 ent.
10 54 sal.

Septiembre 5 I 4 8 33 sal.
» 6 II1 4 10 52 sal.

» 12 I &4 8 & .ent.
100 28 sal.

» 19 I 4 10 38 ent.

» 21 L1 4 6 5H2 sal
» 288 1 &4 6 27 ent.
Octubre 5 III & 6 41 sal.
» » I 4 10 43 sal.
» 12 111 4 % O pht.
» » L& 10 18 ent.

» 14 I8 7 7 sal
» 21 I &4 6 43 ent.

9 3 sal.

» 27 IV 4 6 15 ent.
P 28 14 8 39 ent.
Noviembre 6 14 5 3 ent,
7 24 sal.

» 18 IV 4 5 25 sal

» » 14 6 59 ent.

. 17 IIT 4 6 51 sal.

» 22 14 b5 44 gal.
Q4 III 4 7 9 ent.

» 29 L & 7 40 sal.

Diciembre 6 I 4 7 16 sal

SATURNO. Durante la segunda mitad del
aflo se mostrard en el extremo oriental de la cons-
telacién de Sagitario, en el vértice del dngulo
recto, situado hacia el Norte de un tridngulo rec-

o P-oPp-
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tdngulo, cuya hipotenusa es la recta que une las
estrellas = y » de la aludida constelacién. Se ha-
1lar4 en oposicién el 183 de Julio, en cuyo dia pa-
sard por el meridiano de Madrid & una altura
sobre el horizonte de 28° 18",

En Agosto se presentard el eje menor del ani-

11o en su mayor amplitud, y el aspecto general del
planeta y su apéndice diferird poco del represen-
tado en el ALmMANAQuUE del afio anterior, pues la
Gnica diferencia consistird en que ahora el globo
saturnal sobresaldrd ligeramente del contorno
anular exterior.
1 astrénomo americano Sée ha examinado re-
cientemente el planeta con sn magnifico instru-
mento del Observatorio Naval de Washington,
resultando de sus observaciones que el diimetro
externo del anillo mide, en kilémetros, 278.768,
el interno 179.501, el ecunatorial de Saturno
120.682, el polar 108,457 y la densidad media
del planeta es de 0,68 con relaciéon al agna. El
didmetro del mds importante de sus satélites, Ti-
tdn, mide 3.368 kilémetros, nimero casi igual al
del didmetro de la Luna, é sea 3.481.

URANO Y NEPTUNO. De Mayo 4 Sep-
tiembre aparecerd el primero de estos planetas en
el extremo Sur de la constelacién de Ofiuco, al
Norte y muy cerca de la estrella 0, de tercera
magnitud, halldndose en oposicion con el Sol
el 11 de Junio. Como su didmetro aparente ape-
nas excederd 4 la sazén de 4"/, ya se comprende
que la observacién de su disco ha de reclamar un
anteojo de bastante alcance.

D¢ Enero & Abril se verd Neptuno al Oeste de
las dos estrellas p y n del Cochero, & doble distan-
cia proximamente de la distancia que las separa;
y en Diciembre, entre ambas, contiguo & la se-
gunda.

ECLIPSES DE SOL Y LUNA. Habrd
tres eclipses de Sol, invisibles en KEspafia, y dos
de Luna totales, uno de los cunales ocurrird el 22

de Abril, y las fases mds notables serdn para
Madrid :

Medio del eclipse.. . . « . . 6h 42m 9
Fin de la totalidad. . . ... 7 20, 5
Salida de la sombra. . . . . 8 380, 5

» de la penumbra. . .. 9 41,

Josit J. LANDERER.
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Gallarda, bella, gentil,
Dulece cual beso de ni 1o,
Candida como el armitiio,
Nevada como el marfil,

Pura eual rosa de Abril

Y cual rosa perfumada,

Reina sobre el mundo un Hada
Que entre tules y arrebol
Tiene por palacio el Sol,

Por sonrisa..... la alboradal!

Su acento es himno que brota
Cuando se despierta el ave;
Su luz es fulgor siiave
Que sobre la tierra flota;
Su caneién es tierna nota
Del amor santo y fecundo,
De ese amor noble y profundo
Que, cual blanda melodia,
Rima el Hada: el nuevo dia,
iEl cielo que besa al mundo!

"

e

5

I

|

|

:

|

EL
Gentil, arrogante, bella,
Triste como acerbo llanto,
Tiene la sombra por manto
Y es pdlida ¢ual la estrella;
_ | Es un Hada que destella
g s Haciendo brotar beleiios;

isterio de Cultura 2006
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Herida en firmes empeiios
/ Vierte por sangre arrebol;
{;_{i_}a Es la enemiga del Sol,
eleho Es la reina de los sueifios!
L‘ild.':"m
ey o : ;
cicjo Nostalgica, misteriosa,
Ao

Va eruzando por la vida,
Sin vencer ni ser veneida
En su lucha silenciosa;

-

Es humilde religiosa

Que bajo el sayal encierra
Paz para la humana guerra;
Es flor que cierra su broche;
Es el silencio, es la Noche
Velando sobre la tierra!

RAFAEL DE CORDOBA.
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DOS ARTIST AS.

A galeria de cristales, el estudio, como decia
con cierto énfasis D. Fermin, juez jubilado y pin-
tor infatigable, estaba orientada al Mediodia, so-
bre un mintsculo jardin que, cuidado por el vie-
]0, premiaba sus afanes con abundante provisién
de flores, sus modelos diariamente renovados.

El buen seiior llamaba & aquello su isla de-
sierta: el planeta acababa para é1 en las tapias del
Jardin; tan dichoso en su aislamiento, tan desin-
teresado de cuanto afana y conmueve al muando,
que sus agitaciones le causaban el asombro y risa
que produce un baile visto de lejos, sin que al-
cance & oirse el ritmo de la orquesta.

En aquel retiro, sin familia, sin relaciones, su
aficién absorbente consistia en pintar 4 todas ho-
ras: tablas 6 cartones, lienzo 6 porcelana le inci-
taban por ignal: lo mismo disfrazaba con barnices
y colores de tibor japonés un tosco puchero, que
decoraba un mueble 6 pintaba un banco.

Todo florecia en torno de él: las lunas de los
espejos aparecian cubiertas de rosas y claveles,
entre cuyos pétalos se perseguian mariposas gi-
gantescas, y en el frio mérmol de la chimenes,
brotaban inverisimiles floraciones. Su pincel te-
nia horror al vacio, 4 lo incoloro y desnudo, y
volaba incansable, con presuroso aleteo, sembran-
do imdgenes delicadas sobre la muerta superficie
de las cosas.

La especialidad de D. Fermin eran las flores:
gozaba primero al agruparlas con arte en viviente
cuadro, después en apasionada lucha por arrancar
4 aquella realidad luminosa y bella el secreto de
su fresca galanura, de su gracia ondulante, de sus
matices incopiables.

El afio pasado, aquel Robinsén tuvo de Junio

4 Octubre un compaiiero, estudiante en vacacio-
nes, poeta de diez y ocho afios, otro enamorado
como ¢l del Arte, encanto de la vida.

Vivia en la vecindad, y le acompaiiaba todas
las tardes, congeniando como suelen la senectud
y la adolescencia, aquélla por gustar la frescura y
serenidad de la alborada en la existencia que em-
pieza; esta pidiendo 4 los recuerdos del pasado el
secreto del porvenir.

oe bastaban: el mozo era el critico cuyo ficil
aplauso alentaba al pintor, quien ofa 4 su vez con
religioso silencio, pero sin dejar de pintar, tiradas
de versos sonoros.

En los intermedios repasaban todas las revistas
1lustradas de la semana, criticando con bastante
acrimonia versos y paginas de color: los horizon-
tes del Arte se les aparecian nebulosos, y deplo-
raban el cimulo de aptitudes artisticas que se
agostan faltas de riego de la proteccién inteli-
gente.

Porque huelga el decir que ambos eran artistas
por el amor al arte. 11 poeta colaboraba gratis en
varios periédicos de provincias, y el pintor, des-
pucs de cubrir, aprovechando rincones, las pare-
des de su casa con obras de su pincel, y contri-
buir con larga mano 4 todas las rifas benéficas,
no sabia dénde poner tanta cosa.

Pero ambos alentaban un deseo vivisimo, exen-
to de toda idea de lucro: el de ver cotizados sus
productos y recibirla sonante muestra de acepta-
cion, tnica sincera entre los vanos aplausos que
prodigan la amistad y la cortesia.

Por tratar de conseguirlo, el anciano habia
puesto & la venta meses atrds, en la tienda donde
se surtia de marcos y colores, dos tablitas sin fir-
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ma de autor. En veinticinco pesetas las justipre-
¢i6, convencido al principio de que, en tan infi-
ma suma valoradas, el publico se disputaria sus
obras; pero iba perdiendo ilusiones al correr el
tiempo, sobre todo desde que vié con amarga SOr-
presa que el pablico preferia los cromos & sus
cuadros.

Fl poeta habfa remitido por consejo del ancla-
no sus mejores versos, los tnicos que lograron
cautivar al pintor hasta hacerle interrampir su
trabajo para mejor oirlos, & una revista de la
corte, y en su doble expectativa, comenzaban siem-
pre su conversacién pidiéndose noticlag que no
tenian trazas de llegar nunca.

Antes llegaria el fin de las vacaciones, pues
mediaba Septiembre, y el viejo, mds endurecido
contra el desengaiio, veia con duelo que con las
primeras hojas caerfa también marchita la flor lo-
zana de aquella esperanza juvenil.

Y condolido del creciente desaliento del man-
cebo, ide6 una estratagema para disiparlo.

Record6 que tenfa amigos en la Redaccidn de
la Revista: jnada mds ficil que valerse de cllos
para ser incégnito Mecenas de su amigol.....

Y en la mafiana de aquel dia, el poeta recibid
un alegrén inmenso, uno de esos halagos de la
fortuna que hacen al abatido crecerse animoso
hasta tocar las nubes con la frente. La Revista
publicaba su poesia, que le parecié en letras de
molde nueva y embellecida, y para colmo de di-
chag acompaiiaba al ntimero una letra de veinti-
cinco posetas, precio de sus versos.

—1Veinticinco pesetas! ;Ya su firma era oro!
1 Ya su nombre pasaba del montén anénimo de los
llamados, al grupo cotizable de los elegidos!.....

Su primer impulso fué correr & dar la fausta
nueva 4 D, Fermin. Luego pensd que su ventura
podia recordar al pintor que sus cuadros aguarda-

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.,

ban, llendndose de polvo, al inteligente que habia

de comprenderlos..... y pagarlos.
Su alma generosa s contristd al pensar que su

felicidad no era compartida.

De pronto se le ocurrié una idea, que le hizo
lanzarse 4 la calle apresurado y gozoso.

(fobradas las veinticinco pesetas, se encaminé
4 la tienda en cuyo escaparate iban quedando
cada vez mis arrinconadas las tablitas de D. Fer-
min. 1181 serfa el inteligentel.....

1Bien represent6 su papel! Las contemplé, fin-
giendo asombro, y preguntd su precio entre ex-
clamaciones de admiracién..... ;Cémo? ;Solamente
veinticinco pesetas? | Era de baldel..... ;(Juién era
el notable artista?....., ete., ete.

Cuando 4 la tarde, 4 la hora acostumbrada, el
pintor salié & su encuentro, un resplandor en los
ojos y una aurcola de felicidad en el semblante
de su anciano amigo le recompensaron por su
buena 1dea.

— Acabo de pasar por la tienda, y no estdin las
tablas. ;Hay novedades?

— 1 Estdn vendidas!— exclamé D. Fermin con
modestia triunfante. — Un joven inteligentisimo
las ha adquirido esta mafiana con grandes elo-
oios, No todos han de ser compradores de cro-
mos!..... ;Y usted?

—Publicada, D. Ferminl..... Publicada, y ;pa-
oadal.....

—1Bien, magnifico! Ahora jadelante!.....

Celebraron con alegre gandeamus las primeras
sonrisas del éxito, y convinicron de comiin acuer-
do en que los horizontes del Arte no eran tan ne-
oros como anguraban los pesimistas.

Después se pusieron 4 trabajar como de costnm-
bre; pero los versos sonoros tenian alas de llama,
y las flores pintadas entrcabrian sus corolas, as-
pirando la suave caricia de una aura primaveral.

JUAN ARZADUN.
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‘\ZGTOR habia pasado un afio en el manicomio.
sPor qué? El afirmaba, como todos los locos, que
estaba recluido sin razén. Cierto: estaba alli por-
que carecia de razén: era un demente verdadero
y peligroso. Pero nunca fué un loco natural: fué
un loco social. La Naturaleza crea la deformidad
mental como crea la deformidad fisica, y ambas
son y serdn siempre deformidades absolutas con
arreglo al arquetipo del sér humano. Mas en la
sociedad no ocurre lo mismo. En sociedad no
se tiene la razén dentro del cerebro: se concede 6
se niega desde afuera por los demds préjimos. Y
el hombre que no va por el carril usado, 6 va
contra la corriente mniversal, es reputado por
loco 6 tonto, asi sea mds cuerdo 6 mds sabio que
los siete sabios de Grecia.

Y de ignal suerte el gusto ptblico define 4 su
antojo y por su patrén convenido la perfeccion
corporal.

No hay mujeres hermosas, sino bien parecidas,
ni son feas otras que las que parecen tales 4 los
hombres. La nariz aplastada 6 los labios car-
nudos de una hotentota son hermosura para un
hotentote, y deformidad aborrecible para un eu-
ropeo, el cual 4 su vez se encanta con la nariz
afilada y los labios finos donde el africano ve
una fealdad despreciable.

Y aguantadas por el lector esas reflexiones
acerca de lo circunstancial del aparato antropo-
métrico que se usa para la figura fisica y mental,
pasemos 4 decir que Victor fué un loco— 6 lo pa-
recié—porque fué un salvaje de espiritu. El des-
dichado no se acomodaba al molde comtn en que
se da forma 4 la masa humana.

Tenia su juicio cabal; pero su juicio indepen-

diente y voluntarioso erraba por caminos muy
apartados de la gran via social. Su espiritu vivia
en completa libertad y sin sujecion, no ya & las
trabas y férmulas sociales, pero tampoco & irenos
ni sentimientos de ningun linaje.

Ejecutaba en el acto cuanto le pedia la volun-
tad, nunca limitada por los dictados de la con-
ciencia.

Y su vida, 4 lo Tenorio y 4 lo Mejia, sin res-
petos divinos ni humanos, tuvo el mal fin que
habia de tener en estos tiempos en que la Guar-
dia civil daria pronto remate 4 las aventuras ro-
ménticas y caballerescas truhanerias de aquellos
dos facinerosos legendarios.

No es ya empresa llana el robar novicias de los
conventos, asesinar comendadores, suplantar no-
vios, hacer listag piblicas de hombres muertos en
desafio y mujeres burladas en amores, unirse 4
bandoleros en cuadrilla y asaltar palacios episco-
pales.

Nuestro Victor, sin mds pragmdticas que su
voluntad y pensando que todo el monte era oré-
oano, habia incidido y reincidido en hazafas se-
mejantes en maldad, aunque de tamafio més re-
ducido que aquéllas. Y fué 4 dar prosaicamente
en un Juzgado de primera instancia. Hubiera ido
derecho & un presidio si la misma rareza de sus
delitos no le valiera en el trance.

Pudiera decirse que aquello era el anacronismo
del crimen, como si el eriminal no se hubiese en-
terado de que vivia entre gentes regidas por c6-
digos.

S1 en la sociedad antigua, sobre todo en la s0-
ciedad de los congéneres de Don Juan Tenorio,
existié la teoria de los delincuentes irresponsables
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por ser caballeros de alta alcurnia, en la ciencia,
moderna existe otra teorfa de los delincuentes
irresponsables, por ser locos.

El abogado defensor se ampard de esta nueva,
bula de indulto juridico y salvé el cuerpo de toda
pena aflictiva 4 costa de perder su alma, perdida y
condenada & demencia temporal. Muchos testigos,
unos de buena fe, otros por ayudarle, declararon
en su favor, y entre testigos, médicos forenses,
fiscales y jueces, abrieron la puerta del manicomio
4 un hombre sano de juicio, aunque enfermo ora.-
vemente de conciencia.

Aislado entre las cuatro paredes del manico-
mio, Victor sané de su locura. No debis, cierta-
mente, su curacién & los sabios doctores que lo
asistian, ni al régimen del Establecimiento, ni al
rigoroso plan terapéutico, asi moral como fisico,
que se aplico. Le curd tinicamente la soledad. Alli
no habia mujeres que incendiaran las pasiones, ni
hombres que provocaran las iras, ni tesoros que
estimulasen las codicias, ni grandezas que aviva-
ran las ambiciones; ninguno, en fin, de esos ape-
titos que mueven al corazén humano y le impulsan
4 satisfacerlos por buen 6 mal camino. Y Victor
apareci6 como hombre enteramente cuerdo y sose-
gado en la soledad, porque mucha, parte de los
extravios de la razén y de los pecados de la con-
ciencia tienen su cémplice fuera de nosotros mis-
mos. Fl salvaje no deja ver su salvajismo sino en
medio de personas civilizadas.

Asl es que el pobre loco procedia en todo con
Juicio, razonaba con lucidez, hablaba con reposo,
y ni en su estado fisiolégico ni psicolégico se ad-
vertia sefial 6 trastorno que mereciese la pena 4
que se condené. Después de largas observaciones
y consultas, los médicos declararon que era cruel-
dad notoria y contra conciencia mantener recluido
por loco 4 un cuerdo. La ciencia, por no desairar
4 la justicia, afirmé que si existi6 alguna vez
aquella locura fué circunstancial y pasajera. Y
hubo que ponerlo en la calle con patente de sa-
nidad. Algo valié 4 Victor aquella escuela de
tormentos padecidos, pues, castigado con la lec-
c16n, aprendié 4 vencer su cardcter selvitico. N 0
lo'domé, sin embargo, lo suficiente para renun-
ciar al mal sentimiento de venganza. Y quiso
tomarla del tribunal que 4 tales desventuras le
llevé. Pero su venganza no fué ya brutal. En
otros dias se hubiera ido en derechura 4 sus jueces
para abofetearlos en la cara. Ahora, prefirié abo-
fetearlos en el alma.

inisterio de Cultura 2006

Con el arte y mafia de hombre escarmentado
que habia adquirido, y con el mucho dinero de
hombre rico, porque 1o era, logré poner 4 cada
uno de los jurados en trance y resbaladero ignales
4 aquellos por donde ¢l se despeno.

A un jurado, mozo enamoradizo y lascivo, le
eché el anzuelo de una mujer hermosa, y de cora-
zon blando. .

El severo juez perdié el seso por ella. La mu-
jer, gran pecadora, preparada al efecto por Victor,
accedia 4 las pretensiones del enamorado 4 con-
dicién de irse con &1 4 lngar lejano donde nadie
pudiera verlos y ellos pudieran gozar 4 sus anchas
de su amor. Ciego por el deseo, el pretendiente
intenté todos los medios, aun los escandalosos.
Pero no hubo manera de rebajar la condicidn.

— S1 es tan verdadero, si es tan 1rresistible
como me dices tu amor, gpor qué te niegas 4 com-
placerme, cuando 4 la vez te complaces 4 ti
mismo con la ocasién que te brindo? ¢Qué puedes
apetecer mds si no que sean para nosotros solos
todas las horas de toda la vida?

— Yo me irfa contigo para siempre y al fin
del mundo. Pero soy casado, tengo familia y por
ella temo las consecuencias del escdndalo.

— ¢Conque no es virtud ni honradez 1o que te
contiene?

-— S6lo me contiene lo que te digo: ese miedo.

— Pues entonces eres tan perverso y tan loco
COmo un reo que yo conozco y al que ti conde-
naste por tener mds valentia que tu. Aquél tam-
bién sintié una pasién irresistible, y no la resis-
ti6. Huyé con su adorada y le condenasteis por
delito de rapto.

— IBra un loco indudable,

— Pues ti llevas también un loco en el cuerpo,
y lo dejarfas salir por tu voluntad para alborotar
las calles. El miedo es tu loguero.

Otro jurado cayé en el cebo de la codicia. Ten-
tole con la posesién de un tesoro oculto, ficil de
alcanzar. Bl caso ofrecfa un solo riesgo: el de que
el duefio que lo tenfa enterrado se enterase y
acusara por ladrén al captador de cosas no aban-
donadas ni perdidas.

Pero, 4 trueque del riesso dudoso, ofrecia la
fortuna segura para todo nna vida abundante y
regalada,

El tesoro estaba en lugar donde el codicioso
podia verlo y aun tocarlo: como que Victor lo
puso alli adrede, de igual modo que se pone el
pedazo de queso en la ratonera.
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El hombre pasaba largas horas rondando el
paraje, y miraba y remiraba las monedas de oro
reluciente, dando mil vueltas al magin para ver
de tomarlo y calcular lo que pudiera sobrevenirle
si lo tomaba.

Y, entretanto, el pobrete andaba bebiendo los
vientos para vivir entre apuros y escaseces,

— Pero, hombre — le dijo Victor, — spor qué
llevas todavia ese traje deslucido y esas trazas de

- pordiosero decente? ¢No eres ya rico? jPara qué

te sirve tu tesoro?

— Para nada, porque no lo he tomado.

— Y por qué?

— No por falta de ganas, sino por lo que las
gentes dirdn y los tribunales hardn de mi si soy
descubierto. Seria una locura.

— ¢Conque no es honradez ni virtud lo que te
contiene? Pues eres tan loco por dentro como
aquel procesado & quien condenaste porque, im-

- pulsado por los instintos brutales, no resistié al

deseo de poseer una cosa que se le negaba. Y no
valia mds de unas cuantas pesetas.
Victor fué poniendo sucesivamente ante esos

espejos 4 los juzgadores inflexibles que le llevaron
al manicomio.

Y todos, colocados en el trance, quedaban, si
no confesos, convictos de delito mental. Todos
olan una voz interior que les llamaba 4 la maldad,
cuando la maldad les aprovechaba. Y no iban 4
ella por puro miedo 4 log juicios sociales.

Unos se sujetaban por el temor de Dios: eran
religiosos sinceros. Otros por temor # la opinién:
tenfan honor. Estos temian perjudicar 4 sus fami-
lias: eran afectuosos. Aquéllos por temor al casti-
go: eran simplemente cobardes.

Pero, en el fondo, éstos y aquéllos, nnos y otros
hombres son locos, atados 6 desatados , recluidos
6 sueltos, declarados 6 incégnitos.

Los declarados no tienen ese loquero que se
llama sociedad, y hablan y obran como les dicta,
el loco que llevan dentro. Los que se llaman
cuerdos lo parecen porque llevan encima esa ca-
misa de fuerza que reprime los instintos y desma-
nes del loco interior. |

Importa no quitdrsela: es la defensa de la
Humanidad.

HEugeNnto Servis.

Nunca, oh Sefior, como en la edad presente,
De su grandeza material ufana,
El desamparo y soledad que siente
Ha sentido tal vez la raza humana.

Ni un simbolo ante el cual caer de hinojos,
Ni un sostén para el alma dolori da,
N1 una ereencia 3 que volver los ojos,
Ni un ideal por el que dar la vida;

Alslados por un sérdido egoismo
Los hombres en cendculos diversos,
Cual piedras que descuaja el cataclismo,
Y pulveriza en dtomos dispersos;

isterio de Cultura 2006

Sin una religion ni una doetrina
En las que comulgar por un instante,
De humana fe y autoridad divina
La desolada negacién triunfante,

Esta generacién cuya alma hiela,
Setior, el desaliento solitario,
Muerto y pendiente de la cruz, te vela
Cual tu Madre en la noche del Calvario,

Y traspasada de terror siniestro,
Al rezar su oracién de cada dia,
Temerosa balbuce: «Padre nuestro.....
¢ Eistards en los cielos todavia?»

EMILI0O FERRARL
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Entre montones de sal

Fué mi cuna San Fernando;
Anda v busea por el mundo
Marinero mas salao,

k

De la gran Gades hermana,
Y hermana la mas querida;
K ella eternamente unida
Sobre la Isla gaditana;

i
7o Su ventura reflejando

Y con heroica lealtad,
Al fragor de la pelea,
En patriotica asamblea
Dio el grito de «libertad».

Su arsenal, donde tremola
El nacional estandarte,
Cuna ha sido y baltiarte
De la Marina espaitiola.

Alza entre alegres casitas,

’ En el puro azul del cielo, Sobre verde promontorio,
Se alza sobre verde suelo Kl mejor observatorio...
La ciudad de San Fernando. De las muchachas bonitas,
Ciudad feliz, generosa, Y, confiesan sin trabajo
De campiiia pintoresca, Los que observan las estrellas,
Sol radiante, brisa fresea, Que arriba las hay muy bellas...
Y en donde no hay gente sosa. Pero mejores abajo.
Y ¢eomo haberla podria Tierra que suelen llamar
En el Edén terrenal De las bocas... jcomo pocas!...
Deposito de la sal ¢En qué tierra se ven bocas
De la madre Andalucia? Que convenzan sin hablar?
Con fama justa de gloria, Albergue de querubines
Por mas de un hecho brillante, Para fangos y jipios,
Que ella fué, puede arrogante Sus cafios parecen rios
Consignar la patria historia, Y sus huertas son jardines.
Tierra que inicua invasion No te olvido, San Fernando,
Rechaz6 hasta en sus esteros (1), Y aunque muy lejos de {i,
Tragandose granaderos Tan vivo siempre esta en mi
Del primer Napoleon. Tu recuerdo palpitando,
La que, fiel siempre a sus reyes Que hasta en sueiios mis visiones
Y firme en honroso puesto, Son tus alegres despescas (2),
Hizo de un teatro modesto Y el pregon de... jBocas frescas!
Templo augusto de las leyes, [ Liangostinos! j Camarones!
JAVIER DE BURGOS.
Madrid , 1901.
o

.,,._E-i_

(1) Son los esteros cafios 6 brazos que salen de un rio participando de las crecientes y menguantes del mar. En aquel terreno fangoso,
por el cual sélo pueden correr sin exposicion 1os salineros, se hundieron, pereciendo ahogados muchos soldados franceses.
(2) Despesea es el nombre de la flesta tipica con que los duefios de las salinas obsequian 4 sus amigos y forasteros, extrayéndose con
redes, y en enorme cantidad, el exquisito y bien cebado pez llamado mujol (vulgarmente liza), que se cria en los esteros.
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GUANDD el tio Pizarroso llegd 4 su casa, las
sombras empezaban & invadir el 4 modo de em-
budo formado por los montes, en cuyo fondo
blanqueaba el edificio, al borde de una cafiada
llena de piedras enormes y espesos macizos de
adelfas.

—Pos di ti que te has dormio en un cajorro—
exclamé la tia Tomasa al ver llegar al legitimo
dueiio de su orondisima persona.

—Pos no me he dormio, ni tan siquier he estao
4 dormivela.

—Pos entonces habrds estao de picos pardos en
algtin abrevaero del monte.

—1No ha sio malo el abrevaero!

—Pos entonces, gaénde te has metio, alma con-
dend?

—Pos en ninguna parte: una miaja que me en-
tretuve en la encrucijd del Tomillo con Juan el
Rumboso y Toiiico el Pastaietn, y..... |arza pa en-
tro, Pimentona, arza pa entro!

Y esto lo dijo asestando una carifiosa palmada
en una de las poderosas ancas 4 la mula, 4 la
cual habia quitado el aparejo mientras hablaba.

La cabalgadura, 4 la carifiosa insinuacion,
tomé lentamente el camino de la cnadra, mien-
tras el Pizarroso sentibase sobre un capacho,
junto 4 su hermano el 7otovias, un viejo enjutoy
grave que entretenfase en hacer tomizas para los
usos domésticos, mientras el porquero, un rapaz
grenudo y andrajoso, contemplaba con famélica
expresion desde la puerta la gran olla que hervia
sobre las enormes trébedes de hierro en la chi-
menea.

—Y ¢qué es lo que dicen el Rumboso y el Pas-
tafiete? ; Tantas cosas teniais que contaros, que si
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se entretienen ostedes una miaja mds volvéis téos
4 vuestras casas con barbas corrias?

—Y dale, mujer, dale, no seas asina; si me he
entretenfo ha sio por decirle al Rumboso con toas
las veritas de mi alma y con t6 mi metal de voz:
«|Cle con ole por los hombres machos con toas las
de la leyl» [Vaya si es una prenda el viejo! ;Y con
un corazon mds grande que una canteral

— Y eso ¢poiqué? ;Te ha regalao alguna ves-
tinra pa el Corpus?

—No, sefiora, que lo que ha jechito vale mds
que t6 eso; el Rumboso ha puesto esta tarde su
bandera en lo mds artico del monte.

—No es una noved en él; jése es de log que
siempre se la han trafol—exclamé con voz outu-
ral el Totovias; pero, 4 la fin y 4 la postre , dinos
ya lo que ha jecho, que la olla mos espera grufie
que te gruiie.

—Pos ha jecho lo que sus voy 4 contar, Fign-
rense ostedes que la Rosalfa, la del cortijo de la
Limbocaura, que es un pasmo de bonita y que tié
Un cuerpo que es una parma.....

—iUna parmal Un parmito, jm4s ropa que
carnel—dijo con tono desdefioso la tfa Tomasa.

—Hiso ya sus lo dird el Pastasieta cunando se
case con ella!

—iPos no estds t mu atrasao de noticias! Ro-
salia ya no se casa con el Pastasicta , poiqué se le
ha cruzao en el camino ese que dices ti que es
una prenda,.

—A eso voy, mujer, 4 eso voy; es mu verdd
que el Rumboso se le cruzé en el camino, y que,
como el hombre tié mds fanegas de tierra que
mosotros abejas en los panales, al padre de la
Rosalfa, que es un agonioso, la avaricia se lo puso
de pie, y cogi6 4 su hija y le dijo que como gor-
viera 4 mirar 4 Tofiico les iban 4 caer cataratas en
los ojos 4 dambos, y que era menester que se pe-
gara manque fuera con liria una sonrisica en los
labios pa cuando hablara con el viejo; y la mu-
chacha no entendié de chiguitas, y cuando se le
Puso 4 tiro el Rumboso se le eché & llorar, y le
dijo que lo que querfa jacer con ella era una pi-
cardfa; que ella no podia peinarse ni despeinarse
en el mundo mds que pa su Tofio; y tan y mien-
tras ella le decia esto al sefior J uan, el otro anda-
ba diciéndole 4 grito pelao 4 t6 el que lo queria
oir que no habia de parar hasta sembrarle al viejo
una almaciga de plomo en el corazén, 6 el jierro

de su cuchillo en la mismisima boca del est6-
mago.
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—Y eso era lo que se merecia por dir & meter
la pata en unos giienos quereles, valiéndose de
que el padre de Rosalia es un «té pa mi» de
cuerpo entero y Tofio es un probetico desmam-
parao.

—T no estds bién enters, Tomasa; en estas co-
sas sa menester ajondar pa verles el fondo. Cluan-
do el hombre se prendé de Rosalfa, cuasi naide
estaba enterao de esos quereles ; polque se querian
de contrabando, y lo que pasé fué que el Rumboso,
que jacia ya cinco afios que no vefa 4 la mucha-
cha, se la topé una tarde en el pueblo, y al hom-
bre se le reverdecié la sangre, y el hombre est4
mds solo que una esparraguera, y la zagala es
gliena y es bonita, y el hombre no sabfa ng de sus
amorios, y cuando el hombre se enters ya él le
habfa hablao al de la Embocaura, Y ya el Pas-
tasicte; andaba de atajo en atajo aconsejindole
que se pusiera bien con Dios y que jiciera testa-
mento.

—¢Pero es que no vas 4 acabar nunca? iNo ves
que se va & pegar la olla! |

—Ya arremato. Pos bien, esta tarde, miajita
antes de que yo llegara, el Rumboso, que iba pa
el lagarillo del Zegri montao en su Ceniciento,
que es un jaco que vale un millén, al dir 4 dar la
vuelta al olivar del Tardio, se topé manos 4 boca,
con el Tofio, que estaba acechindolo entre las
pitas de la linde.

Naturalmente, al echdrselo 4 la cara, el sefor
Juan se comié la partfa, poiqué estaba al cabo de
la calle en lo tocante 4 las bocands del otro; pero
el hombre, que es pruente, se jizo el lila, Yy no
hubiera chistao tan siquiera si el otro no se le
hubiera atravesao en el eamino, con la escopeta
montd en la mano, diciéndole que se apeara pa
hablar de la Rosalia.

Y mid ti lo que son las casolidades; en aquel

mesmisimo momento desemboqué yo en la encru-

cijd, poique esto que yo sus he contao, esto lo sé
yo por boca del Rumboso.

—Y no acabards, y la olla grufie que te gruiie.

—Ya acabo, jambrén, ya acabo. Pos bien, yo,
al ver aquello, miré por siencontraba un boquete
por donde colarme, pero el sefior Juan, al verme
llegar, me grité riéndose:

—No te vayas, Pizarroso, no te vayas, que me
conviene que veas la corria.

Y diciendo esto, salté en tierra con la misma
agilid con que yo saltaba en mis mocedes, y en-
dispués de jecharle las riendas sobre las crines al
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Ceniciento, le dijo 4 Tofio al mesmo tiempo que
se iba sobre él:

—A ver si bajas ese juguete, chaval, poiqué si
: se te va el tiro y giielo la polvora, no vas & volver
F 4 estornumar en toa tu via. |

— Coja osté la suya, nostramo, cojala osté,
poique esta tarde me queo con osté, 1 oste se quca
conmigo.

3_ Y esto se lo decia el Pastafieta reculando, ja-
| ciéndole la punteria, con la cara del color de la
gayomba y con los ojos espaventdos.

I’ —1Yo qué he de quearme contigoe! Yo no mato
f volantones.

\ —No se acerque osté, y coja osté su escopeta;
E:j. mire osté, nostramo, que hoy le jago yo 4 osté
| yesca el pecho.

Y entoavia no habia arrematao de icirlo, cuan-
do le dié gusto al deo, y jputun! vaya un berrio
{ que dié la vizcainal
| —Y qué, gencarno?
| —Un plomo en un brazo na mds, un plomo
| perdiguero; pero, camard, yo no he visto hombre |
g m4s vivo ni mds bravo que el Rumboso; entoavia | -
no se habia arrematao el estampio, cuando la es- |
copeta de Toiio y el cuchillo que éste habia sacao : }
estaban en la cuneta, y Tofio en el suelo, sin poer il
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mover un remo: tan y mientras, el sefior Juan le
dicfa con acento enfurecio:

—REso que ta has jecho no se jace; los hombres
no pelean sino como manda Dios; sy si yo ahora
te diera tu merecio?

—Démelo osté; mdteme osté, nostramo; mate-
me osté, poique si hoy me ha faltao la punteria
otro dia me pué no faltar.

—Anda y alevdntate, y vete, y otra vez no je-
ches tanta pélvora, poique con tanta pbdlvora no
se le da un tiro & un cerro.

Y diciendo esto, él mesmito alevanté al Toiio,
y le volvi6 las espaldas, tan tranquilo como si
detrds tuviera una pareja de la benemérita.

—Y el Pastaneta?

— Pos el Pastanieta se qued mirdndolo y mi-
rdndome como atontao; endispués recogié la es-
copeta y el cuchillo, y de pronto, ecnando ya el
Rumboso iba & montar, tira las jerramientas y se
va pa el vigjo, y baja los ojos, y le dice como si
de pronto se hubiera vuelto tartamiio:

— Nostramo, perdéneme osté; pero yo estoy
loco, yo estoy desesperaito; yo soy un probe, YO
no tengo muiis calor en el mundo que mi Rosalfa,
y quitarme & mi mi Rosalia es sacarme el cora-
zon del pecho, y es darme garrote vil, y es.....

Y al decir esto, se le llenaron los ojos de ldori-
mas como puinos; y miren ostedes, 4 mi tamién

' e i
' I gt
ST e R o
- o - i 5 N ¥
L= L e ) ]

et g
1o S e

M
i

'3
= o
e -
b

e me mojaron las parpagueras, poiqué la verds
¢s que aquello lo dijo el mozo de un méo..... Ya
ven ostedes c¢dmo lo dirfa, que el Rumboso le
tendié la mano y le dijo:

—Peazo de bruto que eres, spoiqué no has ha-
blao asin antes? ¢No comprendes ti que desde el
punto y hora en que ti quisiste que me fuera 4
rumbo de valentfa yo no podia dirme, y que ne-
cesitaba antes de dirme probarte 4 ti y 4 t6 er
mundo que me iba poiqué me daba la gana, poi-
qué yo no le hago 4 naide estorsiones y ademds
que yo no estoy tan loco que guiera casarme con
una jembra prendd de otro hombre? ;T no com-
prendias eso, peazo de bruto que eres, td no lo
comprendias? |

Y nd, que se dieron las manos, y yo me he ve-
nio t6 el camino diciendo: «Ole con ole por los
hombres machos con toas las de la ley», y lo he
venio diciendo con t6 el metal de mi voz y con
toas las veritas de mi alma.

Y momentos después humeaba el sabroso con-
tenido de la olla en el enorme barreiio donde la
hubo de volcar la tia Tomasa, y sentdbanse todos
alrededor de la reducida mesa, 4 la oscilante luz
de un enorme candil suspendido del alero de la
chimenea, donde entre ramos de verde romero bri-
llaban, como si fuesen de oro, las grandes calderas
y los limpisimos peroles.

ARTURO REYES.

EL ALMUERZO DEL GATO.

Cuadro de Eickemeger.
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cAZd REROR.

Clarin en sus Paliques, Valbuena en sus [i-
pios, han hecho muy meritoria obra persiguiendo
gazapos en los matorrales literarios. Otros escrito-
res de autoridad se han dedicado también 4 este
divertido pero infecundo deporte cinegético. Por-
que, 4 pesar de todo, los gazapos siguen reprodu-
ciéndose con asombrosa y aterradora fecundidad.

Afios atrds preguntaba «yo el infrascripto»—
4 propésito de tales despropésitos—si el idioma
castellano estaria llamado 4 desaparecer de la li-
teratura espafiola, y 4 la hora de ahora—como
solian decir los hablistas del Ateneo—continio
preguntando lo mismo.

Los mayores dislates, que antes aparecian de
vez en cuando en letras de molde, son hoy el pan
nuestro de cada dia, y digo nuestro, porque 4 este
Mecu 1o matamos todos. Si los escritores més cas-
tizos y mds escrupulosos no se paran en barras
lingiiisticas, squé hemos de hacer los que apenas
nos llamamos Pedro en la repiblica federal de las
letras?

Asf van tomando carta de naturaleza, naciona-
lizdndose (6sta es la palabra modernistisima), los
galicismos, los anglicismos y todos los ismos.

De ser cierto, segtin dice un fildlogo, que el
acudir 4 palabras extrafas al lenguaje patrio es
una muestra evidente de inferioridad, aviados es-
tamos. Hemos llegado 4 caer hasta en el ando-
rri8mo.

Teniamos ya aceptado y consagrado por el uso
—por el mal uso—aquello de los prestigios, y de
los publicos, y de las pléyades, pese 4 que ni plé-
yade, ni prestigio, ni publico pueden, hablando en
castellano /Aistorico, pluralizarse. Bien es verdad

7

que, en cambio, nos propusimos decir ¢/eméride
por efemérides, lo dijimos y en paz.

Pues otro plural que comienza «4 llevarse» sa-
1i6 4 luz la otra moche en un peridédico de los
orandes. « Fn la discusién del Mensaje—decia el
capreciable colega»—los Sres. Fulano, Mengano
y Zutano han lucido sus elocuencias.»

Y escribiendo asi es como otros Zutanos, Men-
ganos y Fulanos lucen sus gramaticas.

Ya comprendo que todo esto es banal, segin
dicen los modernistas traducidos del francés, 6 sin
traducir, cuando quieren decir futil 6 frivolo. Pero
tal es el ctmulo de banalidades que va cayendo
sobre nuestra lengua, que ya no la conoceria ni
el Berceo que la parié—sin que esto nos lleve al
purismo, que también es un ésmo como otro cual-
quiera.

Nos hallamos en el consabido periodo dlgido
tan acreditado y que tanto gusto sigue dando. El
otro dia, que marco el termémetro 41° 4 la som-
bra, se descolgd un cronista diciendo que habia
llegado el verano 4 su periodo dlgido, 6 sea al frio
glacial,

Lo mismo ocurre en eso de la vida animal, que
se suele entender al revés.

: A cudntos personajes politicos, artisticos y li-
terarios he oido que, cansados del trifago y aje-
treo de la corte (del surmenage, dicen ellos 4 la
moderna ), se van al campo 4 aislarse, 4 reposar,
4 comer y beber y dormir, 4 hacer vide animal, en
una palabra!

Y donde hacen wida animal es aqui, y nolo
tomen & mala parte, que no lo digo en otro sen-
tido que el recto y estricto de la frase. Vida ani-
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mal es precisamente vida de relacién, y vida vege-
tal vida de nutrieién.

El eonspicuo es en la eorte
animal,

y 81 en el campo reposa,
vegetal.

— ¢ Qué vida?

— Aqui vegetando.

Iisto se oye en cualquier aldea de Castilla, que
es donde atn se conserva un poco el castellano,
reducido el pobre 4 la modesta condicién de
dialecto.

La puntuacién ortogrifica ha sufrido una ver-
dadera revolucion.

Iin letras como puios lef dfas pasados :

CSAGASTA J DIMITE P »

Y Sagasta debié contestar:

—Quién?

Con invertir los términos de la pregunta se nota
claramente lo disparatado en este nuevo modo de
colocar los puntos interrogantes fuera de quicio.

«¢ Dimite? Sagasta.»

Preguntemos, al uso:

«¢ Tiene sentido comin? esto.»

Ni mds ni menos que lo otro.

Lo del protocolo.

A 1o mejor ocurre en la feria de Majalagranza
una cuestion de protocolo.

¢His que el notario de la villa se ha equivocado
en el registro de alguna escritura?

¢Es que los majalagranceses han sido encarga-
gados por el Kaiser de archivar los documentos
diplomdticos referentes # los sucesos de China ?

No, sefor. Se trata de si ha de figurar en la
procesion el teniente de la Guardia civil antes 6
después que el comandante de la Guardia muni-
cipal,

En lo cual ahora no tiene nada que ver la eti-
queta 6 el ceremonial: es el protocolo.

iOh,*le protocole! |

Claro. Sucede que el castellano es un idioma
«corto» y necesitamos de otros para entendernos,
digo para no podernos entender. Faltos de pala-
bras apropiadas, decimos meeting en vez de re-
unién ; krach en vez de quiebra 6 bancarrota;
sowrée en lugar de velada; interview en sustitucién
de entrevista, etc., ete. Y ya escribimos «fonéti-
camente» mitin é intervii, al propio tiempo que
seguimos escribiendo czar, y anun tsar, eso que la
palabra estd castellanizada, tiempo hace por la
Academia, que dice zar en sus Diceionarios.

No contemos lo que se aprende en el léxico de
los restaurateurs, por mal nombre castellano fon-
distas.

Hay ex ministro que pide una chuleta 4 la for-
dalesa, que es como en los originales de cocing so
escribe bordelesa. Hay eximio literato que ha con-
fundido el chateaubriant, filete de buey, con Cha-
teaubriand , el autor de El genio del eristianismo.

Hoy dia, un espaifiol en Espafia, sin intérprete,
estd perdido. No hay quien se entere.

Tengo un periédico delante, en el que comienzo
4 leer una noticia que dice:

«Un distinguido sportsman , que es un eminen-
te watman é invencible recordman.....»

Me desvanezco.

X recuerdo lo del Lawi en Parfs, que, extravia-
do y hambriento, 4 todos log transeuntes les pre-
guntaba por un sitio donde comer.

— Comprend pas — obtenia por tinica respuesta
el celebérrimo torero. W

En esto vi6 venir 4 un caballero embozado en
su capa (los espafioles Ilevaban entonces la capita
4 Paris), y lleno de alegria al encontrarse con un
compatriota que le sacase del apuro, acercése 4 él
y le espeté la signiente andanada :

—¢Chana su men de osté, compae, onde se
Jama por aqui, que terelo una carpanta de merar
en buten ?

—Comprend pas—replicé el espafiol.

Y sigui6 su camino.

JOSE DE LASERNA.
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HCAB'AEA de leer el desconsolador libro de
Schopenhaner Parerga y Paralipomena;las amar-
gas conclusiones del filésofo alemdn habian 1lle-
gado 4 mi espiritu como rayos de luz—perdonad
la antitesis—negros y frios.

Una somnolencia vaga invadié todo mi sér.

En el quimérico ensuefio que siguié al ine-
narrable sopor, me vi humilde peregrino extra-
viado en un bosque frondoso, poblado de drboles
i milenarios que en la altura entretejfan su ramaje;
por los intersticios de la hojarasca filtrdbase la
luz solar, que daba al interior de la béveda una
I claridad verdosa, y se recortaba en el suelo como
caprichoso encaje.

Ni un rumor, ni un canto, ni an susurro vi-
braba en el ambiente: todo sumido en silencio so-
lemne: el bosque parecia una tumba.
| Caminaba yo al azar por un sendero angosto,
flanqueado por troncos seculares: 4 su conclusion
a??ri’ase una plazoleta, En su centro se alzaba en-
hiesto un pedrusco como de unos tres metros de
alto, y que un arquedlogo calificaria de menkir
auténtico.

Despierta mi curiosidad por tan inesperado ha-

fio de Cultira 2006

llazgo, acerquéme al prehistérico monumento, y
hube de quedar doblemente sorprendido al ver
que en una de sus caras aparecia una inscripeién
latina: era indudable que sobre aquel menhir, si-
glos mis tarde, alguien habia esculpido la le-
yenda.

Borrosos los caracteres de su escritura , 4 duras
penas pude reconstituirla en la siguiente formas

AHASVERUS.

En esta piedra, menos duradera que su vida,
da testimonio de su elerno viaje por el mundo.
i Caminante, compadécete de él!
Vaen pos de lo que jamds ha de encontrar: LA FELICIDAD.
ANO.....

La fecha, ilegible.

Confieso que la lectura de la inscripcién me
dejé estupefacto.

Ahasverns!.....

Su nombre me trafa 4 la memoria la leyenda,
forjada en los primeros siglos del cristianismo,
acerca del zapatero hierosolimitano, del Judio
errante, castigado por la Divinidad 4 recorrer la
tierra sin detenerse en parte alguna hasta la con-
sumacién de los siglos.
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JSeria el Ahasverus del menhir el popular y
i leyendario que denunci6 4 Herodes el nacimiento
del Mesias, negéndose treinta y tantos afios mds
il tarde 4 que el Divino Mértir entrara & descansar
i en su tienda cuando, acongojado y sudoroso por
I el peso de la cruz, 1ba camino del Calvario?

;rl..i ;Serfa el mismo Ahagverus?..... (El que por su
il corazén seco y duro se ve desde aquel dia empu-
jado por una fuerza sobrenatural 4 cumplir el
mandato divino, recorriendo todos los dmbitos te-
I rrestres, sin sosegar en ninguno, sin que én su
| rostro sombrio se dibuje nna sonrisa, sin poder ha-
blar otra lengua que la judaica, sin disponer de
més caudal para sus necesidades que cinco suel-
dos, ni uno més ni uno mMenos, cuya reducida su-
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ma, al ser gastada, vuelve 4 encontrarse completa
on el fondo de su bolsa miserable?

Testimonios irrecusables, al parecer, de perso-
nas de gran crédito en los pasados tiempos, con-
Arman la existencia del eterno caminante, y nos
le pintan seco, con luengas barbas, con cara de
supremo aburrimiento, andrajoso, apoydndose en
an faerte cayado, deslizdndose triste y azorado
por las mds apartadas selvas y caminos, recorrién-
dolos solo, como mendigo execrable sobre el que
pesa la maldicién del cielo.

;Y por qué ha de ser un mito la existencia de
este hombre, el més infortunado que ha nacido de
madre, el que siempre verd la salida y la puesta
de sol, sin que jamds pueda hallar en el intervalo

de uno 4 otro creptsculo el descanso eterno, para

¢l la felicidad supremar.....
Porque habéis de considerar el cansancio suyo

de peregrinar, siglo tras siglo, recibiendo sobre

sus espaldas los ardorosos rayos solares del estio,

las frias nieves del invierno, sin hogar, sin fami-

lia, sin poder comunicarse con nadie , llevando

por Ginico compaiiero su propio remordimiento, y

en sus ojos el abrumador cansancio de haber visto
una y mil veces los mismos espectéculos de la
Naturaleza, para él desprovistos de encantos,
sin nada que le atraiga, ni le retenga, ni le con-
suele; sin nna voz amiga, sin una mano gene-
rosa, Sin Wna esperanza, repercutiendo ince-
santemente en sus oidos el aterrador: «jMas
alld!»

Viajero ruin y maldito, gusarapo humano
que rueda silencioso y obscuro por la corteza
del planeta un dia y otro dia, un siglo y otro

siglo, una eternidad y otra eternidad, en cas-
tigo 4 su cruel desamor hacia el Justo.
No! Dios, en su infinita bondad, no ha
podido decretar tan bdrbaro tormento.
Todo esto es una fantasia popular.
Esto decfa yo contemplando el menhir
cada vez con mayor curiosidad, porque si
el Ahasverus de la inscripeién no era el Judio
errante, Jquién podria ser?.....
. Di tormento 4 mi memoria, recordé cuantos
' nombres conocia de principes, guerreros, sabios
( y mdrtires, ¢ intrigado en descifrar el enigma,
alejéme unos cuantos pasos del monumento me-
galitico, y sentdéndome en el derruido tronco de
un 4rbol, quedéme extdtico en su contempla-
cion.
Y ast hubiera pasado, Dios sabe el tiempo, 4
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no sentir que en mi hombro se posaba una mano
tan blanca que parecia formada de copos de nieve,

Volvime azorado, y mi estupefaccién fué inens.
rrable al ver ante mi 4 una hermosisima, joven,
cayo rostro de azucena irradiaba extrafia clapi.
dad: amplia tinica azul se cefifa 4 sn cuerpo.

Con voz acariciadora me dijo:

—1Iin el escaso archivo de tus recuerdos no en-
contrards lo que buscas.

—¢Ubémo adivinas mi pensamiento?.....

—¢No ves que soy una hada, y para éstas nada,
hay oculto?.....

Dijo en sén de dulce reproche, y sentdndose en

el mismo tronco del 4rbol en donde yo estaba, y
mirdndome fijamente con sus ojos de esmeralda,
continud:
; —EL Ahasverus 4 que serefiere ese monumento
que tanto te preocupa, no es el que tu te imaginas,
ni tiene ninguna relacién con el de la leyenda
cristiana, aunque, fuerza es confesarlo, en el fondo
se parezcan.

NI tG ni mortal alguno conoce su existencia,

v

inisterio de Cultura 2006

e L

e P o R e

ALMANAQUE DE LA ILUSTRA CION. 59

porque este Ahasverus también es un gér leyenda-
rio: fué un filésofo, florecié en la antigiiedad mds
remota; ya ves si serfa remota, que los mortales se
creian felices con sélo disfrutar de un rayo de sol,
porque en aquel entonces sus almas stmplicisi-
mas se acercaban 4 todas las venturas, gozandolas
intensamente, sin que les amargase la dulzura de
vivir, la duda que bien pronto llegé & envenenar
todos los goces posibles en la tierra.

Hste Ahasverus, como te digo, fué el primer
filésofo que tuvo la humanidad, el primer hombre
que se sinti6 mordido por el recelo de que la ver-
dadera dicha no era la que tan prédigamente sa-
boreaban sus concindadanos. |

Y ante el pueblo reunido, declamé en contra de
las humanas felicidades, negando que éstas pu-
dieran existir en realidad.

Aquel hombre sembré la cizafia entre la mies y
acibaré el pan de ventura que gustaba el pré-
Jimo.

Desde aquel entonces ningdn mortal es dichoso
en absoluto, porque aunque pone todos los medios
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para serlo, sus ansias inacabables, sus recelos y
sus pasiones le alejan del ideal sonado.

La Divinidad castigé al gran perturbador & vi-
vir siempre, por los siglos de los siglos, buscando
lo que tan vilmente habia calumniado, y que era
el mas preciado dén de la existencia: la felicidad
pura y absoluta, y por lo tanto la mayor alegria.

Y dia por dia, el gran Ahasverus recorre, COmo
su homénimo, la tierra, y en los méarmoles de los
palacios, en los troncos de las cabafias y en las
piedras que halla en las encrucijadas de los cami-
nos, en los claros de los bosques y en lo alto de
las montafias, en todos los sitios esculpe esas fra-
ses, que son lamento, stplica, triste conviceidn de
1o inutilidad de sus esfuerzos; también es Judio
errante que viaja solo, miseroy azorado, que $0-
porta el duro anatema, que busca la felicidad, y
padeciendo de continuo extranos espejismos, cree
que la encuentra, y cuando confia en su posesion,
que podrd descansar, que el término de sutormen-
toso viaje es llegado, que disfrutarsd absoluto bien-
estar, la felicidad huye de él como mariposa que
se burla de la persecucién de los muchachos. Y

=

iQué sequita estd la tierra,
Falta de agua y de rocio;
Qué seco mi corazon
Al faltarle tu carino!

el

Nuneca me podris querer,
Que es tu corazén muy chico
Para un carifio tan grande
Como el que yo necesito.

—oE==i==0

vuelve y torna en st busca, y prosigue su camino
receloso y angustiado, con el pecho rebosante de
cruel desilusion; en torno suyo, las flores se true-
can en ortigas que le punzany desazonan. Y cada
dia méas triston y malhumorado , mas descreido y
rabioso, hace constar por donde pasa su loca pe-
regrinacion, su impotencia para hallar la felici-
dad. ;Sabes ya qui¢n es Ahasverus?.....

Y el acento de la hada tenia no sé qué de 1ré-

nico.
— 8, si—afirmeé anonadado.—;S¢é quién es!.....

Pero no se llama Ahasverus.
— sPues como se llamar....—me pregunt6 bur-
lonamente la hada.

—jHumanidad!
Clon aire de triunfo alcé mi vista para ver en

las esmeraldas de sus ojos el efecto que mi aseve-
racion le causaba; pero la mujer de las manos de
nieve habia desaparecido, y yo me encontraba
sentado en el divdn de mi despacho.

A mis pies, caido, veiase el libro de Schopen-

hauer.
' ATLEJANDRO LARRUBIERA,

111.

1Qué trabajo me costo
El aprender 4 olvidar,
Cuando 4 quererte aprendi
Con tanta facilidad!

IV.

iQuién dijera 4 ese arbolillo
Que me vié llorar por ti,
Que 4 su sombra me tendria
Para verme tan feliz!

NARrcCISO Disz DE ESCOVAR.
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De los astros el fulgor
Copia el lago de turquesa.
La Musa, henchida de amor,
Mi palida frente besa.

Amiga tan pura y fiel,
Con sonrisa enamorada,
Me brinda el ealiz de miel
De mi juventud pasada.

Y se anima y se colora
La edad en que yo bebia
Las lagrimas de la aurora
En la flor de la poesia;

Tiempo en que ameé con locura
A una niiia dulee y buena:
Era una blanea hermosura
Hermana de la azucenal

Sobre el prado —que fingia
Mar de vistosos colores—
A mi amada yo ofrecia
Rubios panales y flores.

Y recitabale bellos
Cantos de insignes poetas,
Y enlazaba a sus cabellos
Amapolas y violetas.

En egtos gratos lugares
Que ilumind su mirada,
Y en que alzo tiernos cantares
Su labio, rosa mojada;

En esta misma espesura,
De la luna a los reflejos,
Me di6, lleno de dulzura,
Mi padre, sanos consejos:

Consejos que, en la esperanza
Y en la bondad inspirados,
Vierto agul para enseiianza
De mis hijos adorados:

— Lucha contra la mentira,
Aunque su dardo te hiera:
Sé como el héroe que expira
Aclamando su bandera.

Tu nombre puede alcanzar
La bendicion de la gente,
Si eres grande como el mar
Y humilde eomo la fuente.

Ama 4 la Naturaleza:
Sus delicias y esplendores,
Disipan toda fristeza
Y consuelan los dolores.

Odia al juego: la baraja
Suele, por arte infernal,
Cambiarse en fiera navaja,
En revolver 0 en puiial.

Dignas frases generosas
Vibren tus labios prudentes;
No aquellas mas ponzonosas
Que viboras y serpientes.

El gobernar es sufrir;
Dichas te dara el saber:
Mas seguro es recurrir
A la ciencia que al poder.

A la amistad bien probada
Visitala cada dia:
La senda no frecuentada
Maleza y espinos cria.

Los envidiosos podran
Al bueno en la sombra hundir;
Pero las nubes se van,
Y el astro vuelve a lueir.

En el trabajo y sus hondas
Fatigas templa tu brio,
Como Aquiles en las ondas
Del maravilloso rio.
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Realiza un hecho brillante,
Practica una hermosa aceion,
Y oiras un eco triunfante
Dentro de tu corazon.

En las horas angustiosas
Piensa en tu madre querida:
La eruz ornada de rosas
Es simbolo de 1a vida.

S¢é con el pobre, indulgente;
Huye del amigo infiel,
Y venera toda frente
Coronada de laurel.—

iMi padre, el corazén noble
Que me educo de tal suerte,

Cayo, eomo herido roble,
Al hachazo de 1a muerte!

1Y aquella nina tan buena,
Mas tarde mi tierna esposa,
Como tronchada azucena
Rodo6 a la insondable fosa!

Sus almas resplandecientes,
Destacandose en el coro
De las estrellas lucientes,
Miro al través de mi lloro...

Luego, envuelta en esplendor,
La Musa eleva su canto,
Y con maternal amor
Enjuga mi triste 1lanto.

MANUEL REINA.

LA MUERTE
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DEL POLLUELO.

Cuadro de Luis Nono.

dir

il S

s T




e
= = = =
== =
z o ——— =

I
:
|4
_'Fi"'
Hil

————

T

1
-

i
i
|
14
[ |
1l
|
|
fin
|=
|
|
1
|
]
i |
I i
it

(c) Ministerio de Cultura 2006

TR TN NN

DUO EXPRESIVO.

Cunadro de V. Schivert.

— WV

=




| 5 o . | || “H

e

.:Ill '3 ||:|_ '

e
|

T — e __—

R et

e S———

sterio de Cultura 2006 .

LA SIESTA,
Cuadro de Heiderischen.
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Iin el lagar donde se exprime el mosto,

Bajo velo el pudor, y la figura ¢
Desnuda y recia como bronce antiguo,
Un agil mozo pisa diligente

Noble montén de virginales uvas.
Tosca sandalia de punzante esparto
Citie su pie de miuseculos de acero,
{incha su pecho la onda de la vida,
Y su frente enguirnalda una diadema
De entretejidas paimpanas, que flotan

A cada son del ritmo de su baile.
Danza sobre pecosas marbellies
Pulverizadas de rubi; de largas
Parecidas al hueso de los datiles;

De mollares sabrosas; de cabrieles;

De doradillas como el oro viejo;

De lairenes ubérrimas y duras;

De las dignas de un dios, perojimenez,
Como gotas de arrope; de parrales
No bien tefiidas de matiz purpureo,
Y de negras que puras azulean.
Fuerte del mozo la danzante estatua,
Recibe por los claros de las hojas

De enredadera azul, toques radiantes
De vivo sol, que oscilan y se mueven
Cual jaspeado espléndido de oro;
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Y el chaparron de luz que el cuerpo dora, Y las de rey, de estirpe soberana;
De un fantastico velo lo recubre, Y se entablan torneos de hermosura
Que brilla y tiembla sobre el bronce humano. Entre las freseas de cabrito enormes
| Del lagar trepidante sale el jugo Y las gratas traslicidas jaenes.
- En grueso chorro que en el aire tiende Jerarquias y clases, procedencias,
Su arco gentil, metiéndose en el eantaro, Y origenes distintos, y blasones,
Y en derredor revuelan las abejas, Todo lo pisa la brutal sandalia
Las moscas de brillante pedreria, " . De cuyo esparto corre el hilo dulce.
Los cinifes de luz y los insectos T g /‘ s Los racimos se estrujan, los rosarios
| De larguisima forma, a la que mueven g De frutos diferentes, se desgranan;
Dos pares rapidisimos de alas; Deshdcense las tiinicas de oro
Todos buscan el dejo azucarado g oy Y de vario color; salpica el jugo
Del lagar donde pisanse las uvas, * L.os muros del lagar prieto y colmado;
Y hartos ya los volatiles de mosto, Y parece que al paso de la danza
Se alejan describiendo en el ambiente _ Brota el raudal de la estallante vida,
Una marecha indecisa de borracho. Mientras Baco sonrie medio oculto
El pisador, de miembros armoniosos Detras del tronco de laseiva parra.
: Y recio empuje, su incansable giro De todo, de los darboles, del tallo
v Desarrolla eon agil movimiento; © Frondoso de las cepas, de las flores,
Y | Y al inundarse de sudor, rutila ' 7 ,ﬁ} Del cielo mismo, de la tierra toda,
R | En él la luz, y huele, entre la flama, e Brotar parece una lujuria santa
i Su saludable cuerpo a pan ealiente. E : Que es la savia inmortal de cuanto vive.
La proporeion y graeia de sus lineas A Gallinas y prismaticas palomas,
La del Atleta vencedor supera, | Junto al lagar, ansiosas picotean
También la del forzudo Apoxiomenos: P TTNET Lauva que salta de la pisa alegre;
So0lo el Apolo del altar de Zeus, - Y cada vez que un fruto eruza el aire,
O el torso audaz que cincelé Apolonio T La bandada veloz se precipita
En su héreules magnifico, lograran - ,_,Q“L Con los picos tendidos y las alas
Igualar la suprema maestria 4 m IR La baraja entreabriendo de sus plumas,
3 De la forma del ristico danzante; i Que, 4 la luz esmaltadas de colores,
:‘ iQue pudiera su cldsica escultura Son copula feliz de la retina
,. Eclipsar la del mismo Doriforo Que con sus mil matices se desposa.
Del sabio y armonioso Policleto ! Un pavo real, sobre la tapia vieja
A cada vuelta del ligero baile Que limita el lagar, abre orgulloso
| Mas crece el chorro del gustoso jugo, . El gigante abanico de su cola

Y no bien se desgranan los racimos Fondo poniendo al bailador errante;
Bajo los pies del pisador valiente, k) Y entonces, sobre el velo de cien rosas
| Nuevos capachos de distintas uvas YA, et _ De la pantalla espléndida de plumas,
Van a vaciarse en el lagar no lleno. Lig Como un vivo y gentil bajorrelieve
Alli el rdmen revuelve sus collares ot El hombre baila su forzudo ritmo.
Con los collares de las lojas gratas: La cola de mil ojos irisados
Las casin y soberbias tetaburra K. WD T Puesta detras del hércules que danza,
| Se entrelazan en noble competencia; L AGEIRARS, Parece los mil ojos de la vida
{ Hay desafios de color y forma S s Que miran extasiados la belleza.....
Entre el bello matiz de las jagueles 1 AR e 6 A W B R T e =
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llamor el comandante Ronda, que
f¢_ habia salido de Cddiz doce amnos
A YIS antes, de sargento de cazadores,

/A8 jﬁv tras de otros cinco que sirvié en su
batallén, desde que abandoné su aldea para ser-
vir al Rey.

Ginio Ronda, como le llamaban de chicoen Vi-
|lamor sus compaifieros de escuela, dejé fama de
atrevido y de despreocupado entre ellos, como
diestro cazador de alimafias en cl monte, de pdja-
ros en el campo, de fratas en los huertos y de co-
razones entre las muchachas; como insurrecto con-
tra el maestro, el cura y el algunacil, y como jele,
siempre victorioso, del bando de mozalbetes de su
pueblo contra los de las aldeas inmediatas, 4 los
que tenia 4 raya y amedrentaba & pedradas y 4
palos. '

Cnando la quinta se lo llevé, respiraron satis-
fechos, desde los zorros y cernicalos de la sierra,
hasta los mozos y mozas del 1lano.

Sa cardcter y su habilidad de instructor y de
tirador le valieron muy pronto los galones de oro
en el batallon. Marché & Cuba, donde anduvo
siempre de guerrilla y en la vangunardia, reco-
rriendo la manigua y la trocha, y las orillas de los
rios, v los despoblados en compaiiia de unos cuan-
tos bravos, y con la misma confianza y despreocu-
pacién que si estuviera en los montes de su aldea.
Alli contemplé absorto como la muerte lo aniqui-
laba todo, y cémo 4 todos perseguia menos 4 €l
La vista de tanta miseria anublé su corazén y su
espiritu; renegd de lo poco en que crefa, y buscan-

do ansioso la disipacién, la burla, el placer y la
muerte, se metié & ojos cerrados en los mayores
peligros y corrié las mds horripilantes aventuras.
S6lo de tarde en tarde, una pasajera llamarada
de consnelo alumbraba & su alma. Ocorria esto
cuando el correo le llevaba alguna carta de su
madre, una viejecita de setenta afios que le escri-
bia como se escribe 4 un estudiante, contdndole
todo lo que ocurria en Villamor, donde nunca
ocurrié nada, y rogindole que fuera hombre de
bien y que volviera pronto. Ginio le contestaba
cualquiera cosa y le mandaba siempre un abrazo
y una libranza de 50 6 de 100 duros. Con el tiem-
po, las cartas de su madre aumentaron Jas negru-
ras de su pecho: participdibale que habia muerto
su padre, y mds tarde su hermano, labrador en la
casa, y mds tarde sus hermanas, dejando un re-
onero de hijos. La pobre tia Ronda, como la deno-
minaban en la aldea, se habia quedado sola, al
frente de todo, casi, casi rayando en los ochenta
afios. Para entonces, tanta bravura, empleada en
innumerables temeridades, habia elevado 4 Ginio
al empleo de comandante, con mds cruces que un
calvario.

La guerra se acabd, y con ella las pocas ilusio-
nes que 4 Ginio le quedaban en los senos mas re-
conditos del alma. Pens6 en arrancarse los galo-
nes y las estrellas y en olvidarse de que era espa~
fiol, y proyecté el internarse en la América del Sur
y vivir con los indios mds bravos, rompiendo de
hecho con el mundo, con sus recuerdos y con el
porvenir, reducido para él & morir como un perro
salvaje en la soledad, sin esperanza alguna en el




e S E || i i = T =1 A T == - — T e —— ==
—— B e —— =~ rm < = T e e — ——— — aa — —— - R - .l.-.l.m.u. |“.I| = -
e — o ) —_— 1 = Elliee ——= TSR, S-S N -l o e == — TRy —_—— M T L T ba, /= |.1|'| - —_— = -.h.ll-l-..IlIL“IWI” =g |.“|I-. lI
| |
| |
I
s § %
]
- g "
_— . >
. . B
“ - v,
| P ... F _*
)
| Vs et
| -1 . -. i
_ * g =L (
| OWO N SIUy ap oapensn SRR
_ -
SHHINADTT X SVLAYA
. e e—— — R —
o T 5 — d i i : o T e T o I oE — - ; o TR T W Bl T
- T |.W%|.-1 3 . ._II-_-..“ ..h.nm.n - .....u_- =i 5 8 ] - .u. ey u_....u.u - .”.'- e H 1 = s B ¢ . 5 F o 5 ! 3 ; (P e i e ] S e A 5 £ l..m:ﬂ..,.w...."n.._w.vﬂ AT e R i 3, @KI.:. i .,..4I Y g ._n .a.-.m._
s - " I T . ! : % ’ 2 " . " A g B o « t * + J g o oo LIE b T AT T T el e S Ry A B T o A
AT L = ] 25 o o \ 2 TR = : ~ 3 e L ; 1 L e B e .q...un A . ..... v e ﬁ,.« Ty ot yt i
e oh . Pt . . - i T e s F L T OOGLONOR (T
... o " - T ! - = o 4 5 ] E .“........;”_ La L) o ..M.# 1 2 .m £ b b e L %
- - =05 ; ; s Tk e ek T b e B S S et e
o £ R % i e g A o il
i » i e y & % - o i ) o 5 ....m_?um. s * :ﬁ...lq.-. - e ..r.ﬂmu
£ T g s .“. G i .&.
| I

P ey

Ll s o ki
e I_"..-..ﬂ..w.a

S

- - -
2 o
" o T i
5 g R0
o .ﬂn.¢ v

isterio de Cultura 2006




(c) Mi

nisterio de Cultura 2006

70 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

cielo ni en la tierra. Pero el recuerdo de su ma-
dre, de la viejecita de su casa, le asaltaba en sus
horas de insomnio, y la vefa sonriente, con los 0]i-
110s clavados en los suyos y con los brazos abiertos,
llaméndole con frases de sencilla ternura. Kl co-
mandante Ronda, que no se habia conmovido ja-
mds, temblaba como un nifio cuando alld, en me-
dio de la soledad y silencio de la noche, sentia la
voz de su madre; porque, en efecto, él juraba y
perjuraba que la sentia.

Y se vino 4 HEspaiia, y se entré en Villamor, y
se abrazé 4 su madre, teniéndola oprimida contra
su corazén y sentada sobre sus rodillas, como se
tiene 4 un sér superior é idolatrado, horas y ho-
ras enteras, mientras que ella le regafiaba con
amargura porque habia tardado tanto.

— Pero, en fin, gracias 4 Dios—dijo la ancia-
na,—ya te tengo otra vez conmigo, hijo mio.

El comandante se eché 4 reir, y poniéndose
después muy serio, repuso:

—1Qué Dios ni qué cuerno! No hay Dios, ma-
dre, porque si lo hubiera no consentiria que ocu-
rrieran las miserias que ocurren y que yo he vis-
to; (no hay Dios, ni hay cielo, ni Virgen, ni
religién, ni infierno, ni diablos, ni otro mundo,
ni nada! Créalo usted, madre.

La tia Ronda se rié entonces con mds estrépito
que su hijo, y cogiéndole de las manos y mirdn-
dole fijamente cara 4 cara, exclamo:

—Qué pobre chiquito! TG ahora, después de
andar veinte afios por el mundo, sabes mucho me-
nos que cuando saliste de la escuela! [Qué gracio-
so! jqué gracioso! (Que no hay Dios; pues gquién
te ha devuelto 4 mi lado? Que no hay Virgen;
pues ¢quién ha cuidado de tiy de mi en tanto
tiempo?

— No chochee usted, madre—afiadié Ginio,—
yo refii con Dios cuando crefa que lo habia, hace
mucho tiempo, é hice todo lo contrario de lo que
manda que no se haga, y desafié sus iras buscan-
do la desgracia y la muerte, y nada me ocurrié; y
volvi & renegar mil veces de ¢l al ver los horrores
que tantos inocentes é infelices sufrian; y di rien-
da suelta 4 mi mala vida de guerrillero, y me
convenci que no habia semejante Dios, ni cosa pa-
recida. De la Virgen, que adoran ustedes tanto las
mujeres, no me acordé jamds.

— Déjame, criatura, 6 comandante, 6 lo que
seas ; déjame, mocoso—respondié la anciana,—que
siga riéndome del poco pesquis que tienes, y oye.
| Qué importa que ti no te hayas acordado de

Dios ni de su Madre, y que hayas sido mds malo
que Cain, si tenias un abogado que sin cesar
les estaba pidiendo misericordia, salud y favor
para ti!

— sQuién era ese abogado?

—7Yo; y ahora vas & ver la prueba. Ven con-
migo.

T.a tia Ronda cogié por la mano & su hijo, se
dirigié 4 la salita de la casa, sacé una llave del
bolgillo y, entregdndosela, le dijo:

— Abreel cajon de esta comoda.

Ginio obedecid, y vi6 que el cajdon estaba casi
repleto de cabos de vela.

— Sécalos y cuéntalos—aiiadié la anciana.

El comandante, tomdndolo & broma, fué po-
niendo en filas los cabos sobre la comoda mientras
los iba contando.

—(iento cincuenta—dijo un tanto molestado
con la operacién;—y con estos que faltan para
completar cuatro filas, habrd unos doscientos. ;Y
qué, madre?

— Pues nada, que como cada vela duraba seis
dias, son unos cuatro afios lo que ha estado en-
cendida la luz.

—;En dénder

— Ven conmigo——contesté su madre.

Y le llevé 4 una alcoba, donde, en la pared, ha-
bia un crucifijo, y debajo de él un cnadro con la
imagen de la Soledad, y delante un candelero
viejo de bronce, con una vela apagada & medio
gastar.

— Mientras ti no te acordabas de Dios ni del
cielo, tu madre rezaba aqui, ante ese Cristo y ante
esa Virgen, compaiera de mi soledad, pidiéndoles
de dia y de noche que te conservaran sano y salvo,
y te devolvieran 4 tu tierra y 4 tu madre. Las
oraciones y stplicas de los buenos llegan al cielo, y
son oidas y atendidas. Tun madre ha sido siempre
buena y ha orado y ha pedido por ti, y te ha libra-
do de todo mal. Tt desafiabas 4 Dios, y yo pedia
misericordia para ti. Merecias haber muerto cien
veces, y estds en tu casa sano y salvo. ¢ Hay Dios
6 no hay Dios, sefior comandante? [Desgraciados
los que andan por el mundo y no tienen quien
pida por ellos! Siempre ha ardido la luz de la fe
en esas velas puestas delante de mi altar de la al-
coba. Gracias 4 ti, he alumbrado 4 Dios y 4 la Vir-
gen durante cuatro afios.

— ¢Gracias 4 m{? — dijo Ronda sorprendido.

—i, gracias 4 ti—repuso su madre,— porque
si td no me hubieras mandado dinero, gcon qué

——
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hubiera yo podido comprar las velas, pobre de mi?
Esos cabos son cabos de Cuba: cada cual sirve 4
st modo, y esos cabos han servido para alumbrar
4 Dios. ¢Comprendes ahora cémo habia un 4ngel
de la Guarda que velaba por ti, y que te ha sal-
vado, 4 pesar de ser tan malo como tu dices que
has sido?

El comandante no contesté una palabra. Se
abrazé & su madre, y, por primera vez después de

veinte afios, sinti6é, sin avergonzarse, que se le

humedecifan los ojos.
Pidi6 su retiro y se encerré en Villamor. Desde

que murié su madre no dejé nunca de encender
sobre su sepultura la vela amarilla del finebre re-
cuerdo. Al recoger los cabos repetia:

— Para el cajén donde estdn los doscientos de
Cuba, que me salvaron el cuerpo y me resucitaron
el alma,

R1caArpo BrcERRO DE BENGOA.
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LA DESPEDIDA.

Cunadro de Alonso Pérex.
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| CASTELLANO VIEJO.

L Cuadro de Joaguin Sorolla.
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Cuento de fin de ario

i, S
[l

RA una noche muy negra;
spor qué fué muy larga? Ya
lo explicaremos luego.

Por el pronto, era
mny negra y muy fria,

La noche del
| _ a S tltimo dia
B Tm B ' ciembre.
S
A Y era una
SR plaza muy
W grande, ro-

. e st B it deada de vie-
| GRS el jos soporta-
les de forma
irregular; y
en uno de los frentes de la pla-

za,, una torre antigua, en cuya

parte alta se vefa un reloj; y
decimos que se veia, 4 pesar de la obscu-
ridad de la noche, porque estaba ilumi-
nado interiormente, para que todo el que pasase
por la plaza pudiera ver en la luminosa esfera
que antes de una hora darian las doce y acabaria
un afio que rodaria en los abismos de la nada
para ser sustituido por otro afio que se aprestaba 4 sa-
lir de los limbos de lo futuro.

Alli estaban las dos manecillas negras caminando
| sobre el circulo de luz. El horario habia pasado de las
= once; el minutero habia recorrido algnnos minutos, y cami-

- naban ambas agujas desiguales como si fueran las piernas
e & del tiempo y el tiempo fuera cojo: la verdad es que & veces
- @ 8 el tiempo no anda bien.

o - & Deciamos que estaba la laminosa esfera para que pudiera ver
la hora todo el que cruzase por la plaza; pero era precaucién casl
inutil, porque 4 tal hora y con tal frio nadie pasaba; de suerte
que & la esfera de luz, de los doce ntimeros romanos y de las dos
®. agujas negras, nadie miraba.

di b -—~. No miraba la gente, porque, como hemos dicho, la plaza estaba
.0 desierta; no miraban las estrellag, porque el cielo estaba entoldado;

£
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y ademds las estrellas, para saber lg hora, no ne-
cesitan mirar & ningtn reloj: el mejor reloj son
ellas mismas; reloj inmenso con esfera negra,
pero esmaltada de azul; reloj que no se descom-
pone 6 que no nos parece & nosotros que se des-
compone, aunque también tiene sus irregularida-~
des seculares; sobre todo, reloj al cual no hay
que darle cuerda, porque se la dieron no se gabe
cuiéndo, y se 1ignora hasta cudndo durars.
Deciamos, 1o hemos repetido varias veces , que
nadie podia ver el reloj; y al decir esto exagera-
mos, porque todo el que escribe tiende & exa-

gerar.
Por la plaza venian un nifio y una nifia de la

tltima clase social, de los miseros, de los abando-

nados, de los que no tienen padre ni madre, ni
hogar.

Aparecieron de pronto en el arroyo sin que ellos
supieran de dénde venian, y el mejor dia desapa-
recerdn sin que sepa nadie adénde se fueron.

¢Bran hermanos? Nadie lo pudo averiguar.

¢Bran dos dtomos de la miseria, que por miste-
riosa atraccién un dia se unieron jugueteando en
un rayo de sol, y luego siguieron unidos en la
nieve, en el frio y en el hambre?
Esto si se sabe; quiero decir, se sabe que siem-
pre iban unidos.

Y cruzaron la plaza sin mirar al reloj; también
para ellos el reloj era initil. Decididamente aque-
lla noche el reloj no servia para nadie.

Y los chicos segufan cruzando la plaza y refan
sIn que se sepa & punto fijo por qué.

Una risa entre sombras es mds alegre y més
luminosa que la esfera iluminada de un reloj en
lo alto de una torre. |

Y hablando en voz baja, y riendo con notitas
argentinas, se metieron bajo un soportal de los
que estaban enfrente de la torre,

En el fondo habia una puerta bastante grande
y bastante profunda, con un escalén de entrada

. de aristas redondas, y cortado en sus extremos

para dar paso 4 las ruedas de algtin carruaje. Pa-
recia algo asf como una puerta cochera; pero el
escalon podfa servir de almohada, almohada de
granito: cuando hay mucho suefio es muy blanda.

Sobre aquel escalén se senté el chico, y le dijo
4 la chiquilla con voz carifiosa, pero de mando, que
el sexo fuerte desde chiquito se impone al gexo
débil ;

— Conque vas 4 la tahona, y allf esperas hasta
que den las doce, que yo aqui te agnardo.

inisterio de Cultura 2006

— Bueno —dijo 1a chiquilla; —all4 voy y vol-
vere.

Y se agarré 4 un mechén de pelos del chiqui-
llo, le di6 un tirén y escapé corriendo y riendo
por entre las columnas del soportal, saliendo y en-
trando varias veces, como si las fuera trenzando
con risas y alegrias; después se perdié en lag som-
bras de la plaza.

El chiquillo se qued6 solo y casi aburrido.

Por hacer algo se puso 4 mirar al reloj, porque
en la masa inmensa de sombra, aquel circulo bri-
llante era muy propio para atraer las miradas ¥
mds las miradas de un nifio, ni més ni menos que
el resplandor de una luz atrae 4 las mariposas.

Eran dos estrellitas azules y brillantes los 0] 08
del nifio, que miraban el luminoso reloj de la torre
sin saber por qué ni para qué.

Y asf pas6 algun tiempo: las agujas negras del
reloj continuaban caminando con su eterna, cojera.
Por eso la pata larga siempre va mds aprisa que
la corta.

Y en esto, otro personaje entré en la plaza.

Parecia tener figura humana; pero esto no es
muy seguro, porque entre lag sombras sus contor-
nos eran borrosos.

Caminaba con lentitud, pero con perfecta regu-
laridad; dijérase que llevaba el compds del reloj,
Y para ser semejante 4 él en todo, hasta parecia
tener una pierna més larga que la otra.

Era muy viejo. Su barba era blanca y larga;
pero en su frente y en sus ojos habiera brillado 4
la luz del dfa una eterna juventud: Viejo y joven
al mismo tiempo. Un joven que casi todo él ha
envejecido de pronto, 6 un viejo que empieza 4 re-
juvenecer.

Su traje no era fécil definirlo: era irregular, flo-
tante y revuelto; acaso una manta, que le cafa
por las espaldas: 4 veces parecia que era un viejo
con alas; alas enormes y mal plegadas, como si 4
cada instante fuera & romper 4 volar.

Los pies descalzos: el uno blanco, casi sonrosa-
do; el otro de color plomizo. Aquel viejo lo mismo
era capaz de caminar con el pie ligero y juvenil
de la esperanza que con pies de plomo.

Ni era simpédtico, ni era repulsivo, 6 mejor di-
cho, era las dos cosas al mismo tiempo.

Y al decir al mismo fiempo acaso hemos dicho
ung gran verdad, y hemos nombrado al personaje
sin querer nombrarlo.

Lo tinico repugnante en él era su boca, en que
se dibujaba una sonrisa desdefiosa de viejo ma-
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rrullero y escéptico. Y, sobre todo, su dentadura:
su dentadura era horrible; qué fuerte, qué pode-
rosa; sus dientes eran dientes de fiera, capaces de
devorar hombres y piedras. No refan sus labios;
la risa, por extrafio que parezca, estaba en sus
dientes, que parecian decir:— Yo lo devoro todo, yo
todo lo he devorado, y nunca me canso; & pesar
de mis afios, conservo la dentadura de siempre:
he triturado mucho; muchos siglos, muchas razas,
muchos seres; ni el mismo Sol se libra de mis den-
telladas, y concluiré por tragérmelo.

Fste sér fantdstico, que un poeta hubiera com-
parado al tiempo, y que quién sabe si era el tiem-
»o mismo, que al terminar el afio salia 4 dar un
paseo, cruzé por la plaza, se metid bajo el sopor-
tal y se detuvo mirando al nifio, que sobre el viejo
escalén de piedra se habia quedado dormido como
en blandisimo colchén de plumas.

Bl nifio durmiendo; el viejo de las fantdsticas
alas, de la frente juvenil y de las poderosas man-
dibulas y dentadura de tigre mirdndole; y en lo
alto de la torre el reloj mirando & uno y 4 otro.

Bl m4s indiferente de los tres era el nifio.

Ni le preocupaba, ni sentfa la mirada del viejo.

Tiste sf parecia interesarse por el nifio, como el
tiempo parece interesarse por algunos seres mien-
tras no llega el momento en que los devora.

;Qué expresaba el viejo en su mirada? Vaya
usted 4 averiguarlo: podia ser mirada de carifio,
podia ser mirada de apetito. {El tiempo, con ser
tan uniforme, es tan variablel..... Hay tiempos
alegres, hay tiempos tristes. Tiempos que repique-
tean como castaniuelas 6 como risotadas de nifios;
tiempos lagubres y sombrios, como campana que
toca 4 fuego 6 que toca & muerto; tiempos indife-
rentes & insustanciales, que casi se confunden con
la nada.

- El caso es que el viejo, que si no era el tiempo
era su propia imagen, se incliné hacia el nifio, le
tocd en el hombro y le pidié que le dejase sentar
4 su lado.

Al nifio qué mds le daba. Se retiré un poco, y
le dejé sitio: 4 un nifio el tiempo no le molesta, ni
piensa en él.

Al cabo de un rato le pregunté el viejo cudn-
tos afios tenfa. El nifio se encogié de hombros.

— Anda, anda, qué sé yo.

—¢Pero al menos sabrds lo que es un afio?—
continud preguntando el viejo, tomando aspecto
de examinador.

El nifio, después de meditarlo, le contesté:

—TUn aifio es desde hoy hasta otro afio.

Sin notar que cometia una grave falta, puesto
que incluia al definido en la definicién; pero el
viejo no se preciaba de aristotélico, y se di6 por
satisfecho. | |

— Y th sabes-—sigui6 diciendo—Io que son los
segundos y los minutos y las horas? Y tu sabes
lo que son los dias?

Fl chiquillo se eché 4 reir.

— Eso de los segundos y los minutos no lo sé
bien; pero he oido hablar de ellos; deben ser unas
cosas muy pequeiiitas. Cuando me pongo la mano
en el pecho siento dentro un tic-tac, y ese mismo
tic-tac he oido muchas veces en el pecho de la Ma-

ria, cnando corre. Pues eso debe ser lo que usted:

dice.

El viejo quiso averignar quién era Maria, pero
no lo pudo conseguir. La Maria era la Maria, y
de ahi no le sacaba al chiquillo.

Pero ya sobre las horas di6 explicaciones méds
claras.

Sabia cudl era la hora de despertar porque la
claridad del dia era su despertador; y cudl era la

hora de almorzar porque un albaiil le daba algtin

mendrugo sobrante; y cudl era la hora de ir 4 pa-
seo con sn compaifiera; y cudl era la hora de dor-
mir, que era cuando ya no pasaba nadie 4 quien
pedir limosna por la plaza. Tcdas estas horas es-
taban perfectamente determinadas. Y el viejo, 6
sea el tiempo, porque ya es cosa resuelta que aquel
viejo era el tiempo en persona, se dié por satisfe-
cho con las explicaciones del nifio.

Y asf, hablando, hablando, pasé el tiempo, y
el nifio sintié suefio, y el tiempo le cogi6 en sus
brazos y se empeiié en que durmiese; pero el chi-
quillo sentia mucho frio, y el tiempo no podia ha-
cerle entrar en calor, por mds que le echaba en-
cima sus dos alas, como si fueran las dos puntas
de un mantdn.

La verdad es que ¢l tiempo no podia abrigar 4
la criatura, porque aquella noche el tiempo era
muy frio, fiempo de nieve y de viento.

— La verdad es que el lenguaje tiene caprichos
singulares —pensaba el viejo;—me confunden &
mi, que soy el tiempo legitimo, el de las duracio-
nes, el de las dos puntas infinitas, el de lo pasado
y lo futuro, dos alag inmensas, con un cuerpo in-
apreciable, que es el presente, 4 mi, el sér de esen-
cia m4s noble y mds pura, el de la eternidad, en
suma; me confunden, repito, con el tiempo valgar
de las estaciones, con el frio, con el calor, con la

iy
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ventisca, con la llavia, con los vendavales; jqué
tengo yo que ver con todo eso, ni cunando he arras-
trado mis alas por el lodo? Todo eso es el tiempo
- de los hombres, y yo soy el tiempo de Dios.

Mientras el viejo pensaba en cosas sublimes, el

nifio se quedé dormido, y al viejo, en cuyo seno
| dormfa la infancia, le entrd suefio también.
Ello fué que el tiempo se queds dormido con el
nino en brazos.
Y sucedié una cosa extrafia: que el tiempo se

nisterio de Cultura 2006
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pard, y, por lo tanto, se pard el reloj de la torre.

Todo en sugpenso, todo inmévil, todo durmien-
do; hasta se pararon los astros, que se pregunta-
ban unos 4 otros con asombro:—Pero si el tiempo
no corre, jqué vamos 4 hacer nosotros?

La consecuencia natural fué que aquella noche

duré mucho mdas de lo que en buena ley cronols-
gica debia durar. Fué una noche muy larga, y el
tiempo se detuvo mientras el viejo y el nifio dor-
mian.
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Para las dichas y las alegrias gran fortuna,
porque parecfa que la noche no iba & concluir
nunca. Para los dolores y las desdichas, desgracia
enorme, porque no pasaban, y parecia que iban 4
ser eternas.

Y entretanto el nifio durmiendo, y durmiendo
el viejo, y las agnjas del reloj de la torre inmé-
viles.

En esto vino una nifia corriendo por la plaza,
con un enorme pan bajo el brazo.

Era que aquella noche, un panadero misericor-
dioso, que también los hay, antes de dar las doce
repartia panes & los nifios pobres para que al em-
pezar el afio nuevo lo empezasen estrenando con
sus dientecillos una hogaza recién salida del
horno.

La chiquilla se metié en el soportal y empez6 4
buscar entre la sombra 4 su compafiero; pero no
lo encontraba, porque estaba entre los brazos del
tiempo, cubierto por sus alas,y, 4 manera de
blanco cortinaje, por los mechones nevados de la
barba enorme que hasta la cintura le cafa de or-
dinario al anciano.

De pronto le vi6, 6 le adivin6, y empezo & dar
oritos para despertarle.

—1Desgpierta, holgazan!

Y el viejo y el nifio despertaron, y el tiempo
echd 4 andar otra vez, y siguieron su curso losas-
tros, y tomaron carrera dolores y alegrias, y el
reloj de la torre dié las doce.

78 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

Jabia terminado un afio.

Il tiempo se puso en pie, y sefialando hacia la
esfera luminosa, le pregunté al nifio:

— ;T sabes lo que es aquello?

Pero el nifio no le atendia, que habia hincado el
diente en el pan redondo y sabroso.

— Pues aquello—signié diciendo el viejo—es
un reloj.

—Para mi no hay més reloj que éste—dijo el
chico sefialando 4 la hogaza;—<¢ste si que da la
hora.

Y seguia comiendo.

Marfa no quiso ser menos, y clavd sus dienteci-
llos, que eran como minutos de marfil, en la re-
donda y tostada esfera.

El tiempo contempld 4 los nifios con cierto ca-
rifio, escondié como pudo bajo el labio sus dientes
voraces, y se despidid de los chiquillos diciéndoles:

— Seguid por ahora, que ya volveré por vos-
otros dentro de algtn tiempo.

— :Quiere usted pan?—Ile dijo el chiquillo.

Y ¢él, asomando los dientes como muestra de
apetito, le dijo al alejarse:

— Yo, como soy tan viejo, necesito comer mu-
cho mds; con ese paun no tengo bastante: voy &
comer mi racion.

Y se alejé por la plaza, mientras los chiquillos
se sentaban en el escalén del portal y celebra-
ban, entre mordiscos y risas, la entrada del afio
nuevo.

JosE HEOHEGARAY.

28 &I Escorial, &«

iiiii

r
(BENVIANDOLE BEL SOINETO.)

Con la solemne calma del desierto,
Tan imponente elévase el eoloso,
Que hasta el reloj con eco pavoroso
Al rey evoca en su sepulero yerto.

L.a sombra augusta del monarca muerto
Deja en sus claustros su perfil medroso,
Y el corazon alli busca reposo
Como lo busea el ndufrago en el puerto!

L

T4, noble amigo, con serena calma
Te acoges a sus clipulas benditas
Como el viajero a la benigna palmal!

Y si 4 cantar el Escorial me invitas
Es que responde al temple de tu alma
El templo donde rezas y meditas!!]

ANTONIO GRILO.
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Que todos los oficios son aburridos
Dice un amigo mio que esta en Correos,
Y que Jos que parecen mas divertidos,
Para el que los ejerce resultan feos.

Por lo cual juzga el pobre la mds impia
De todas las humanas penalidades
La suya; la de estarse de noche y dia
Viendo nombres de pueblos y de ciudades.

Pues dice que se.graban de tal manera
Los nombres de los pueblos de toda Kuropa,
Que al afio de servieios, por vez primera,
En la sopa de letras los vid en la sopa!

Y desde aquel entonces jura y perjura
Que cuando coge un libro de ciencias 0 artes,
No logra distraerse con su lectura,
Porque saltan los pueblos por todas partes.

Y para convencerme de que era cierto
Lo que yo reputaba monomania,

Abrié al azar un libro, y en él abierto
Vi un romance morisco que asi decia:

«Al declinar de una tarde

Hermosa de primavera,

Todo el cielo resplandores

Y toda flores la tierra;

En el alto minarete

Del tocador de la Reina
Contempla la hermosa Zara
Desde 1a TORRE LA VEGA.
Esta Boabdil a su lado,

Y esta mirando con pena

Que el sol que su CARA BANA
Ilumina su tristeza.

Y mostrando la campiiia,

Por si logra distraerla,
—Mira—Ila dice,—mi Zara,
MIRA FLORES por doquiera;
Mira eomo el sol poniente

Baiia de rojo la sierra;

Mira que con esas tintas

De GRANA DA gozo verla.
Contempla eémo el sonoro

Dauro el resplandor refleja,

Que en sangre va el RIO TINTO
Con la luz que reverbera;

Busea al Genil, que entre flores
Por la eampiiia serpea,

Para unir ENTRAMBAS AGUAS

{1 i & 4

Al pie de la blanea sierra.
Y al ver que la hermosa Zara
Ni sonrie ni contesta,
Dicela: ;Oh TU DE LA corte
Y del alma reina mia!
cQué ecausa tienen los celos
Que por mi mal te atormentan?
No es posible que LA HAYA
Contra mi amante firmeza.
Mira que te ruego, y mira
Que quien no quiere NO RUEGA;
Cierra, cierra, Zara mia,
El pecho A VILES sospechas,
No me niegues tu sonrisa,
Que no hallaras en la tierra
Seres que por ella vivan
Ni que el ALMA DEN por ella.
Imagen son de mi alma
Kgsas flores con que juegas:
Que con tus labios LAS ROZAS
Y LAS MATAS si las besas.
Desecha vanos temores,
Que como yo no hay quien tenga
A GALA PAGAR tributo
A tu beldad con ternezas.—
Al ver al Rey tan cautivo,
Abrié los brazos la Reina;
Que PARA CUELILOS amantes
Son las mejores cadenas,
Y mirando el Rey adonde
Estan las cristianas siervas,
A una dice: ANDA LUCIA,
Y di que al punto Ali venga.
No hay poeta mas famoso
Para las kasidas tiernas,
Y aseguran que cantandolas
Vale lo que en ORO PESA.
Y por eso quiero y mando
Que ALI CANTE en mi presencia,
A ver si mi ZARA GOZA
Escuchando sus endechas.»

R & & & @ B e E RoE e s sl R g E g g §a R a B
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Y aun cuando el tal romance nos aburria,

Porque no hay quien lo lea que no se aburra,
Hasta el final llegamos..... y todavia

Nos quedaba la firma de..... MIGUEL TURRA!

CArLOS Luis pr CUENCA.
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no habia consuelo para el
pobre anciano. A los setenta y cuatro afios de
edad, achacoso y débil, le robaban su tinico apo-
yo; el nieto que habia venido 4 llenar aquel vacio
inmenso que dejaron sus padres.

La ley de quintag, dura, cruel, feroz, como todo
tributo de sangre, exceptuaba solamente del ser-
vicio militar 4 los hijos 6 nietos de padre 6 abuelo
sexagenario pobre, 4 quien mantuvieran con su
trabajo. Y 4 él, 4 D. Anselmo, su nieto no le
mantenia, porque bastdbale para esto la renta es-
casa de sus propiedades risticas.

No ascendfa ningin afio, aun siendo las cose-

chas inmejorables, de mil pe-
setas, lo suficiente para vivir
dos personas en un pueblecillo, ha-
M bitando la casa solariega, pero in-

suficiente para haber ahorrado la
cantidad que la ley exigia por la redenciéon
de Julian.

Tanto por no separarse de éste, 4 quien
-+ idolatraba, como por carecer de medios
“~\ para proporciondrsela, no le habia dado
* carrera, y el mozo, criado en los campos,
entre los sarcos terrosos que se cubrian de
doradas espigas, no tenia otra cultura que
aquella adquirida en la escuela del pueblo
y los conocimientos que en su casa, ha-
bldndole de todo, le habia proporcionado su
abuelo, hombre de vasta ilustracién y talento
clarisimo. |

Era, pues, Julidn un labriego bien educado,
pero muy campesino, apecado al terrnfio y
que no concebia la felicidad sino entregado 4
las faenas agricolas, que acrecentaban su natu-
ral robusto y su salud envidiable.

Kl muchacho era en lo moral lo que se llama,
no sé por qué, wn infeliz, y un real mozo en lo
fisico.

Se lo disputaban en romerfas, bailes y fiestas
las muchachas del pueblo, y bien seguro estaba
el abuelito de que no faltarfan proporciones para
casarle cuando llegara la ocasi6n.

—Con un canto en los pechos— decfa muy or-

gulloso—se dard la moza mds rica por llevarse
este pino de oro.

Y asi era, en efecto.

Ya se susurraba que la hija de D. Melitén,
el mds acaudalado del lugar, no escuchaba indi-
ferente, sino roja de vanidad y satisfaccién por
ser la preferida entre tantas, los chicoleos, inge-

niosos 4 veces y siempre cultos, que el mancebo
la, dirigia,

— i ——
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El dia llegé, tantos afios temido por D. Ansel-
mo, aterrador ahora, porque la gnerra hacia mds
peligroso y terrible el servicio de las armas, y
Julidn, que s6lo confiaba para librarse en su buena
estrella, sacé el nlimero uno.

En vano procuré tranquilizar 4 su abuelo y
convencerle de que era seguro su regreso y de
que ningun peligro cierto le amenazaba; el an-
ciano infeliz vefa con terror acercarse la hora tris-
tisima de la separacién inevitable.

I11.

-~ Coarenta y cuatro afios antes, 6 sea en el de

1854, contaba D. Anselmo veinticinco de edad, y
en el paseo del Prado de Madrid descollaba entre
los j6venes mds elegantes y gallardos.

Su padre, rico labrador de Castilla, habia que-
rido que su hijo siguiese carrera, y en Valladolid
estudi6 la de leyes, trasladdndose después & la
corte para cursar el doctorado.
La influencia politica, pues el
padre de Anselmo era factor im-
portante en las elecciones, favo-
reci6 al letrado novel, que logré
ser pasante del célebre Cortina,
honra del foro, entonces en el
apogeo de su fama.

Anselmo se enamoré de una
sefiorita de familia modesta,
huérfana y pobre, pero dechado
de honradez y hermosura. Sus
relaciones fueron breves: los no-
Vios no encontraron oposicién y
Sé casaron pronto. En los circulos
madrilefios se cité mucho tiempo aquel
matrimonio como modelo de fidelidad y
de carifio. Una hija vino 4 aumentar la
ventura de los esposos, y su luna de miel

seguia siendo interminable, como se la desean los peri6-

dicos 4 todos los recién casados.....

Un dia infausto se obscureci6 aquel cielo sin nubes. Una,
carta maldita llegé para Anselmo por el correo interior,
por entonces creado en Madrid. Era un anénimo escrito
con letra seguramente desfigurada, y contenia sélo tres

palabras: Magdalena te engana.

Ministerio de Cultura 2006

Desde que Anselmo fijé sus ojos en aquella li-
nea, que parecia escrita con fuego, dudé..... ;Por
qué? Por lo que dudan los celosos, y él, por des-
dicha suya, lo era.

¢Quién podia ser el villano que le engaiiaba?
Pasé revista en su imaginacién 4 cnantos hom-
bres conocia y sospeché de todos. Desde entonces
se alejé de las reuniones que frecuentaba con su
¢sposa y mostrose con ésta brusco y desabrido,
haciéndola infeliz.

Poco después recibié otro anénimo, menos bre-
ve que el primero. Decia asf:

«Vigila 4 Magdalena. No basta que la tengas
encerrada en casa. Vuelve cuando no te espere y
la sorprenderds.»

En vano signié Anselmo el pérfido conse;jos
siempre que volvié & casa inopinadamente halls
4 su esposa sola con su hija, triste, desconsolada
siempre por el cambio, para ella inexplicable, de
su marido. |

La tercera carta que llegd, dos meses después,
por el mismo conducto y de letra ignal 4 las an-
teriores, era mds explicita:

«Estds ciego. Tu mujer y su primo, el oficialete
de Marina, se ven cuando sales de casa. Observa,
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y sigune los consejos de una persona que te quiere
bien y desea evitarte el ridiculo.»

—1Ah! 8{— exclamé Anselmo.—¢C6mo no lo
he visto?

Y empezé 4 pensar, atormentdndose cruelmente
al recordar detalles nimios, que adquirfan con
los celos proporciones aterradoras, coincidencias
inadvertidas, preferencias indudables de Magda-
lena por su primo, con quien se habia criado, &
quien trataba con intimidad casi fraternal..... Si;
no habia duda.

La primera idea de Anselmo fué matar 4 su es-
posa, vengar el ultraje sin buscar m#s pruebas;
luego reflexiond, procur6 dominarse, fingir, y re-
solvié sorprender juntos 4 los culpables, castigar
4 los dos.....

Siempre que salia alquilaba un coche y en él,
oculto por las cortinillas, espiaba su casa horas y
horas hasta que llegaba aquella en que tenia por
costumbre volver. Pasaron dias y dias sin que el
acecho produjese resultado alguno, hasta que una
tarde vié, por fin, que el supuesto amante de
Magdalena entraba en la casa, poco después de
salir de ella Anselmo. | |

(Yiego de ira, sin calma ya para llegar 4 la sor-
presa que preparaba, salté del carruaje y alcanzo
al joven en el primer tramo de la escalera.

—1Canalla! jCanalla!—Ile gritd.

La escena fué horrible, y al siguiente dia, en
an duelo 4 muerte, Anselmo cayd gravemente he-
rido.

Cuando se restablecié, sin haber consentido ni
una sola vez que Magdalena le viese, sin escuchar
explicaciones ni atender 4 ruegos, separdse de la
esposa infeliz dejandole su hija, que contaba en-
tonces dos afios.

Anselmo no quiso ver & nadie, renuncid 4 la
carrera y, avergonzado y medio loco, se retird
4 su pueblo. Madrid se le hizo aborrecible con
ese odio que inspira 4 los desventurados el lu-
car en que han perdido la dicha. Poco después
murié Magdalena y Anselmo se llevé la nifia
CONs1gOo.

La desgracia continué cebdndose en ¢l sin tre-
oua ni descanso. Pleitos inesperados, préstamos
ruinosos redujeron rdpidamente su patrimonio,
del cual no le quedd gino lo necesario para vivir
con estrechez. En esta situacidn casé su hija, que
ya tenia veinticinco afios, con un labrador pobre
también, y de ese matrimonio nacié Julidn, que
costd la vida 4 su madre.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Quedd, pues, Anselmo en el mundo sin mds fa-
milia que aquel nieto, en quien reconcentré todo
su cariiio.

IV.

Pocos meses contaba, cuando su abuelo recibid,
procedente de Madrid, la siguiente carta:

.}.

«Sr. D. Anselmo del Campo.

» Muy sefior mio: Mi condicién de sacerdote me
impide revelar 4 usted el nombre de una persona
que.en trance de muerte, para descargo de su con-
ciencia, me ha revelado en confesiéon un horrible
secreto.

»Veinte afios hace que, movido por el fanesto
impulso de la envidia, escribié 4 usted tres cartas,
ocultdndose con el anénimo.

»Contenfan una calumniosa afirmacién refe-
rente 4 su esposa de usted, que ignoro si vive
todavia. Sé por el arrepentido que se separd usted
de ella, seguro de su infidelidad. Para honra
suya y satisfaccién de usted, y en justa reivindi-
caci6n del nombre de ambos, escribo estas lineas.

»Si la inocente esposa de usted ha muerto ya,
sin poder sincerarse, Diog habrd premiado su vir-
tud y su martirio, como también, con su miseri-
cordia infinita, habrd acogido el alma del peni-
tente, causa de tanta desventura.

»Concédale usted su perdén y ruegue por él.
De usted atento, seguro servidor y capellin, que
b. 8. m.,— Vicente Ferrer de la Concepcion.»

Aquella noche D. Anselmo rezé por Magdale-
Na..... y por su infame calumniador. Al siguiente
dia marché 4 Madrid, y ante el sepulcro que
guardaba los restos de su esposa llor6 tanto, tan-
to, que sus ldgrimas borraron casi aquel horrible
remordimiento despertado en el alma del esposo
cruel por la inesperada revelacién.

Cuando volvié al pueblo ley6 4 todos cuantos
conocia las cartas andénimas y la del sacerdote,
guarddndolas luego como sagradas reliqnias, do-
cumentos fehacientes de la honradez inmaculada
de su esposa. Aquélla seria acaso la Ginica heren-
¢ia que pudiese dejar 4 su nieto.
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V.

Los afios transcurrieron, y llegé aquel en que
Julidn cayd soldado. |

Halldbase D. Anselmo, llorando como siempre,
un dia ya muy cercano 4 la partida del mozo, que
debia marchar 4 la capital de su provincia para
ingresar en caja, cuando se le presenté un sefior
bien portado y de mediana edad, con una tarjeta
en que el alcalde del pueblo se lo recomendaba
para que le atendiese.

—¢Qué desea usted y en qué puedo servirle?—
pregunté D. Angelmo.

—Yo0 me dedico 4 la compra y venta de mue-
bles antiguos y recorro los pueblos en busca de
objetos que me convengan. Si usted tiene al-
guno y quiere deshacerse de ¢él, puede ensefidr-

melo.

— Como usted ve—-contesté D. Anselmo— el
mobiliario de mi casa es modestisimo y nada
vale.

- —~Sin embargo, enséiiemelo usted. A veces lo

inisterio de Cultura 2006

que se considera trasto inservible es un objeto de
gran valor artistico. Por muebles que sus duefios
s0lo estimaban como recuerdos de familia, he pa-
gado gruesas cantidades.

—No tendré yo esa snerte—aifiadié D. Ansel-
mo;—pero, en fin, vea usted mi ajuar, por si algo
le conviene. Aunque poco versado en estas cosas,
creo que lo mejor que poseo es un escritorio del
siglo pasado.....

— Vedmoslo.

Il mueble, muy viejo y casi desvencijado, era
de caoba bruiiida, con algunos adornos de bronce.

— Efectivamente —dijo el chamarilero—vale

poco, y restaurarlo costard bastante. Le doy 4
usted por ¢l 15 duros.

Medit6 un instante D. Anselmo; comprendié
que cuando le ofrecia aquella cantidad bien po-
dria sacarle mds, y ya decidido 4 vender el trasto,
entré en regateos y logré al fin que le diese por

él 150 pesetas. '
—Con este dinero, que daré 4 mi Julidn—

pensaba el abuelo,—no tendréd el pobrecillo que

comer rancho en algtin tiempo.
Animado por el éxito feliz de aquel inesperado
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negocio, ensefi al tratante el resto del mobiliario;
pero no hallé en él cosa que le conviniera.

Para llevarse el mueble, con otros que habia
comprado en distintas casas, procedidse 4 desocu-
parlo. Guardaba en él D. Anselmo sus escasi-
simos ahorros, lo que & fuerza de privaciones
conservaba para caso de enfermedad, algunas
alhajillas de poco valor, documentos de intercs,
papeles de familia, y en el cajoncito mds profun-
do las tres cartas anénimas y la del cura, atadas
con una cinta negra.

Cuando dejd sobre la mesa el paquete que jun-
tas componian, el chamarilero, que es-
taba sentado, fij6 en ellas su atencién
casnalmente, y exclamé al ver el so-
brescrito de la primera:

— 1Carambal! ;Qué cartas son éstas?

El chamarilero sacé del bolsillo una lente de
aumento, examiné el sello, y dijo:

-—Vaya, le doy 4 usted 400 pesetas.

—_Tst4 usted loco, sin duda, 6 ha creido que
yo soy tonto de capirote, 6 quiere burlarse de mi,
lo cnal no estoy dispuesto & tolerarle.

— Repito 4 usted que cuantos sellos ignales 4
ese tenga usted, los compro 4 400 pesetas.

Don Anselmo se qued6 asombrado al conven-
cerse de la formalidad con que le hablaba.

—Todos? ¢ De veras?

— 51 no son muchos.....

—Tres, tengo tres iguales; véalos
usted —dijo ya alterado y convulso,
deshaciendo el paquete.

—Iguales son— dijo el tratante des-
pués de examinarlos como el primero:
correo interior de Madrid, aiio 1854,

— ;Y 4 usted qué le importa?—dijo
con brusquedad D. Angelmo, recogién-
dolas violentamente.

Sacd después de una cartera 1.200
pesetas en billetes de Banco, y afia-

— Dispense usted mi indiscreci6n—
repuso el tratante;—pero he reparado
sin querer en el sello y..... ¢ Usted no
entiende de filatelia?

—Ni s8é lo que es —respondié don
Anselmo mal humorado, creyendo que
se trataba de alguna broma inoportu-
na,—ni me importa.

— ¢ No ha oido usted nunca hablar de coleccio-
nes de sellos que valen cantidades fabulosas?

—Algo he oido de eso..... Pero éstos son viejos
y usados.

—No importa: ;me permite usted ver ese de la
carta que estd encima?

-—Mirelo usted—dijo el anciano sin soltar el
paquete.

did:

—Aqui estd lo ofrecido, si quiere
usted vendérmelos.

D. Anselmo abrid desmesurada-
mente los ojos, dié un grito y cayod
sin sentido, exclamando:

—-1Mi Julidn! |Mi Julidn libre!
1Bendito sea Dios!

lllllllllllllllllllllllllll

Y libre se vié el mozo y dichoso el abuelo,
Aquellas tres cartas malditas que tanto dafio ha-

bian hecho, devolvieron la tranquilidad y la ven-
tura 4 quien crey6 haberlas perdido para siempre.

MicgurrL Ramos CARRION.

#
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J OVEN y pilida, de manos largas y estrechas, pirpados somnolientos, gesto
triste, boca febril, ese era el tipo de Blanca; su nombre era ella ; blanca de
color, de alma blanca y sencilla, pura, inocente, blanquisima.

Vivia enterrada en la escuela; era profesora de pueblo, esclava de sus dis-
cipulas, asesinando su juventud 4 fuerza de repetir sus conocimientos, ad-
quiridos rutinariamente, estereotipando unas cuantas vulgaridades que siem-
pre salian 10 mismo, lo mismo las aprendian las nifas del pueblo y lo mismo
se legaban de una 4 otra generaci6n.

La escuela, triste y 0 » COIl su ventana alegre por la que entraba
un rayo de sol, era un fanal de aquella virgencilla, de aquella estatua ani-
mada, adorno humano de aquel recinto pequeinio, rayado de bancos de ma-
dera con una docena de carteles mugrientos por toda decoracion.

Blanca en su mesa, colocada junto a la ventana, se dejaba acariciar del sol,
del aire que arrastraba un concierto de perfumes arrancados 4 los almendros
situados en las afueras, y entornaba melancélicamente sus 0jos, y sonaba pre-
guntandose: «3Qué serd el amor?» entre el arrullo de las veoees infantiles
que a coro repetian:

—iDos y dos, cuatro; cuatro y dos, seis; seis y dos, ocho; ocho y dos, diez!

Declinaba un dia y tocaba 4 su fin la hora de la escuela ; aquella tarde de
Mayo habia sido deliciosa; la temperatura paradisiaca ensanchaba el espiritu;
el pueblo estaba pletdrico de aroma que se desprendia de los almendros de
lag afueras; se oy0 4 lo lejos un manoteo de caballerias, un murmullo de vo-
ces, el piafar de caballos, una oleada de alegria, una nota brillante que des-
entonaba de la tristeza monétona del pueblo, la quietud sonmolienta de la
aldea, el silencio de cementerio que reinaba siempre; pas6 rdpidamente por
delante de la escuela una cabalgata: era el diputado que recorria el distrito
acompaniado de los caciques.

El diputado era un hombre joven, esbelto, elegante; su traje era coquetdn;
su bigote 4 la borgofiona, irresistible; su aspecto simpatico.

Fué un instante; la cabalgata cruzé un puente de madera y desapareci6 en
un recodo; se oy6 4 1o lejos el manoteo de los caballos, el rumor de voces
alegres, risotadas de satisfaccion, y luego el pueblo volvié 4 quedar sumido
en su silencio frio, le invadié la quietud somnolienta, la monotonia triste que
le dominaba.

Blanca apoyd su cintura en el alféizar de la ventana y sacé su busto fuera;
vi0 desaparecer la comitiva, y se dej6 caer pesadamente sobre su asiento, co-
loco los codos en la mesa y la cabeza entre las manos. Sofid.

Veia al diputado joven, guapo, esbelto, hombre, cruzar ante la ventana
sobre un caballo pio, inquieto, de cuello arqueado; recordaba los cuentos

fantasticos leidos en su nifiez; se creia ser una princesita encerrada en un
castillo y veiaal principe que desde tierras lejanas, montando monstruos y
cruzando tierras, llegaba hasta ella, la estrechaba entre sus brazos, y situin-
dola en la grupa de su alazdn la llevaba 4 sus dominios, donde la haeia su es-
posa. Y en la cara del principe creia ver la t:._iel diputado; si, era él.

Una bocanada de brisa primaveral invadié la escuela, Impregnando su am-
biente de dicha; Blanca entorn6 sus ojos melancélicos y se pregunts imper-
ceptiblemente: 3serd asi el amor?

a frase la arrullaban los cantos infan!;iles que repetian 4 coro:
— jDos y dos, cuatro; cuatro y dos, seis; seis y dos, ocho; ocho y dos, diez!

ADELARDO FERNANDEZ-ARIAS.
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X _ . Dos}docenas de adeptos fidelisimos bajamos 4 la es-

tacién de Atocha 4 despedir 4 nuestro ilustre jefe, que,
dia arriba, dfa abajo, todos los afios por el Carmen sale para sus posesiones de Barbadillo, acompa-
fiado de dos admiradores de casa y boca, estrellas de esa claque & domicilio que es para algunos per-
songjes elemento de vida imprescindible.

Llegé6 el hombre insigne al andén, y todos, uno por uno, fuimos honrados con el simbélico apretén
de manos que ratifica la comunién politica; verdadero in Aoc Stgno wvinces con que se nos promete la
bienaventuranza de la Gaceta: y consumada, al removerse el tren, la ovacién sombreromdévil, entre vi-
vas, adioses y palmadas, queddbanos aun, 4 los secnaces de segunda fila, el deber menos grato, pero
asimismo ineludible, de acompafiar hasta el estribo de sus coches 4 los dos & tres ministrables del par-
tido, que se cobraban en altivez para nosotros la sumisién servil que ante el padre comin de los fieles,
todos, sin excepcién, manifestaban.

Y aun hubo correligionarios de tercera (presuntos vigilantes, inspectores de la higiene, electoreros,
manifestantes, conserjes de circulo, ete.) que, 4 su vez, nos rindieron pleito homenaje, ofreciéndose 4
la busca y captura de nuestras manuelas respectivas. Pero, por una singular coincidencia de ideas y
de bolsillo, Salces, Gérriz, Téllez, Manterola, Orive, Caminero y yo resolvimos volver pedibus andando
por las gratas umbrias del Botdnico y log amplios andenes del Prado y Recoletos.

Hicimos alto en el Prado, que es obligada sucursal veraniega del Salén de conferencias para los
contumaces abonados del moderno mentidero, y alli, comentando las altimas palabras del jefe, sa-
boreamos lo m4s sustancioso de ellas , las esperanzas de poder, confite sugestivo con que aplaca y en-
dulza nuestras bocas el hombre ptblico cuya érbita seguimos, sobre todo en las despedidas estivales,
que son eterno desposorio de unas bodas de otofio que nunca llegan.

El calor trajo la sed; ésta indujo 4 la cerveza y al anis; y sentados en los escafios..... de un agua-
ducho, preparamos el estémago para mayores empresas. Pero con tal eficacia que, al levantarnos, pa-
reciénos sensible disolvernos, ya que con tan fausto motivo estdbamos juntos; y de esta consideracién
naci6 la idea de comer aquella noche en compadiia.

inisterio de Cultura 2006




| l

|

i
)
i
1
y

'r_'!|-

el :
(c) Ministerio de Cultura 2006

90 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

Sin digcusién fué aprobado el dictamen; pero al escoger el lugar de la ocurrencia hubo tantos vo-
tos particulares como individuos de la comision. Salces, consecaente parroquiano del Oriental, ensalz
su cocina y su servicio; Gérriz, apologista de Levante, predicé en elogio de los biftecs insuperables,
San Gotardos de solomillo que levantan sus tostadas crestas entre altas cordilleras de patatas; Téllez
hablé del Colonial, que, segun él; viene pegando; Manterola prefiere los manjares assorés de un cu-
bierto, por modesto que sea; proponiendo en terna el Buffety los cafés de Parfs y Francia; Orive, con
sequnda , vota por la Bombilla; Caminero, ya en la pendiente de rebajar, habla de casa de lo Concha
6 el Montaniés: suenan con protesta undnime los nombres de Fornos, Roma y el Inglés, que no estén
en la zona de tiro para los que comen el pan de la oposicién; y de estas disputas surgié la disidencia,
entré el desaliento en las filas gastronémicas, separdndose del grupo Manterola, Orive, Caminero y
Salces, para ir, arrepentidos de su tentacién-insana, 4 echarse en brazos del puchero cotidiano; mien-
tras Téllez, Gérriz y yo, que no tenemos mds que una palabr.... (golfos), perseveramos en el mal, y
resolvimos, fuese como fuese, comer juntos agquella noche.

Por eso, y por habernos juntado los menos pudientes, transigi (contra mis gustos decididos por un
buen plato verdad y un buen vaso de vino) con la idea de Gérriz, de probar el misterioso y fantds-
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tico cubierto del Restaurant de San Andrés, donde dan, en francés y todo, sopa, cuatro platos, tres

postres, entremeses, helado, y..... ¢blico por dos pesetas.
— Un dia es un dia—dijo Téllez.
— No nos moriremos, y sabremos una cosa mas—anadié Gérriz.
—Por mi...., no hay inconveniente! — dije resignado.
—1Pues vamos!—dijeron ellos.
Y fuimos al Restaurant de San Andrés.

IT.

Los mozos, que, si lo son de raza, tienen, como log intérpretes en los puertos, el dén de adivinar
el idioma y la personalidad del parroquiano, se calaron que éramos gente gorda y que habiamos ¢o-
mido en buenos.. .. pafiales; por lo cual extremaron sus atenciones, haciéndonos el honor de pregun-
tarnos qué vinos ibamos 4 tomar.

— Queremos—les dijimos con arrogante sencillez — probar el cubierto integral.

Y como ihamos con los chaguets de cristianar y las chisteras de gala, el mismo dueiio creydse obli-
gado 4 darnos trato de nacién mds favorecida, proponiéndonos que ocupdramos la mesita de junto al
baleén. A lo cual y como s1 cada uno fuera majestuoso Lohengrin que de remotas tierras , €n encan-
tado cisne, habiera..... atracado (jojalil) en el Restaurant de San Andrés, repetimos la nota oficiosa de

- naestra curiosidad por conocer el cubierto inverisimil. Y el amo, no menos digno, jurb 6 prometié

no hacer ninguna excepcién por nosotros, seguro de que saldriamos satisfechos.
- —DPorque, sin despreciar 4 los sefiores, aqui viene muy buena gente, titulos y todo, |y periodis-
tasl..... Sin ir mds lejos, alli tienen ustedes aquel senor grueso, que almuerza y come aqui hace ca-
torce afios.

Y al designarle, reconocimos con asombro al gran Morcillo, nno de los gastrénomos de mis cartel
en Madrid y amateur culinario de autoridad reconocida,

Era un texto vivo que hablaba muy alto en favor del restanrant, y su presencia nos predispuso e
Javor del cubierto ultraeconémico.

Pero..... 1legé ay! el consommé prentanier, una intusién de perejil con algunos guisantes de se-

gunda intencién: apa
salmonetes grillés que
cordaban los lindos y
carlata que hicieron las
fancia en el estanque
marcha luego an roast
con puré de..... encua
por dltimo, el anda
mds berros que mollas;
Morcillo, viendo en &l
que todos los que en
liente que dejaba atrés

resistiendo catorce afios aquel cubierto més temible que Aquiles y Diome

— Pues ¢l bien gordo estd—observé Gérriz.

— Hay que creer en milagros— exclamé Téllez.

Porque todo, aparte la confeccién bufa, pertenecia al género chico: filetes en miniatura, peces de
menor cuantia, milésima dilucién de una sopa inicial que debié hacerse al inaugurarse el estableci-
miento..... javes irrompibles, queso de portland! |

1Y pensar que las dos pesetas eran buenas! ¢Para cudndo guarda Dios las monedas falsas?

Ministerio de Cultura 2006

recieron luego unos
eran pura grilla, y re-
Joviales pececillos es-
delicias de nuestra in-
del Retiro: rompié
beef de carnero padre
dernador; cerré plaza,
miaje de un pollo, con
y mirdbamos absortos 4
un héroe, més héroe
salza Carlyle; un va-
4 los épicos troyanos,
des.
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Pero atin nos quedaba otra sorpresa: al bajar, encontramos en la escalera & Gualterio Lépez, que

iba 4 comer!
— T quoque.....! —le dijimos asombrados.
—Vengo 4 lo que vengo: es una combina que me traigos;

de una mujer. e | |
Y entonces iracundos agotamos el repertorio de nuestra indignacién contra el menw protervo, in-

cistiendo en admirar & Morcillo, que, habiéndose sentado en lag mesas de Montijo, Salamanca y

Baiier, podia tolerar aquel cubierto.
—Ta, ta, tal—dijo Gualterio.— Eso es harina de otro costal. A la fuerza ahorcan. jPara lo que

le cuesta! No tiene una peseta ni de donde le venga; s amigo del dueiio, y le fia 6 regala la comida,
no precigamente catorce afios, pero hace mucho tiempo. Le sirve de reclamo; no pisa una persona de-
centemente vestida el restaurant, sin que el amo 6 los mozos cuenten la leyenda de los catorce afios. Y

como tiene fama de gourmet y de gourmand y se le ve tan gordo y sano.....

— Eso es lo chocante. .
— 81 que lo es; pero trae gente, es un buen cimbel.
— Un gancho gastronémico.

—1En fin! Vivir para ver.
—Y para no volver—dije, despidiéndome de Gualterio.

6, para hablar mds claro, vengo por mor

111,

Pocas semanas después, en pleno dia, con un calor inagnantable, recorri medio Madrid, desde la
plaza del Progreso a la calle de Gravina, de alli & Lagasca y de Lagasca 4 Campomanes, buscando &
un sobrino mio (escapado de su casa de Vitoria), cuya captura me fué encomendada por sus padres.

Siguiendo instrucciones de mi pariente, visité 4 varios amigos que podian darme sefias del mozal-
bete, y, por tiltimo, en la Concepcién Jerénima pude ya coger una pista, y averiguar que el chico al-
morzaba v comia en el Restaurant de San Leandro.

Y all4 me fui, con ganas de pillar al mocito calavera, y no menos ganas de comer.

A la puerta retrocedi espantado.

Bl Restaurant de San Leandro era otro jay! de dos pesetas.

Victima del deber, subi resuelto 4 afrontar el cubierto con todas sus consecuencias; di las seiias del
chico; me dijeron «no ha venido atny, y pedi la lista y el almuerzo.

Secunda vez que iba 4 engullir una lista grande de platos chicos; v el azar, ese inimitable folleti-
nista, me pone de nuevo enfrente del gran Morcillo, que, siempre exuberante y rollizo, devoraba un
almuerzo de seis reales.

Cambiamos cortés saludo, y, gracias al apetito, di cuenta en un periquete del boceto de tortilla, las
manos rebozadas y el biftec (destinado por su tamafio 4 un guardapelo), que constituian el cubierto
del dia, sin que apareciese el truhdn de mi sobrino.

—Pero gviene todos los dias?

—_Sin faltar uno—me dijo el mozo.— Pregunteselo el sefior, si quiere, 4 aquel caballero, que, por
cierto, es parroquiano nuestro hace doce afios, y le dird lo mismo. Han comido juntos algunas veces.

Bsta noticia me dié pie para acercarme & Morcillo, y poniéndole en autos de mi pesada comision,
le pedi noticias del muchacho.

— No sé més sino que viene aqui todos los dias. Una vez que hubo falta de sitio pa,ra, el publico,
nos pusieron juntos en una mesa, y no s¢ mas.

—7Y digame usted —exclamé soltando una pregunta que me bailaba en la lengua desde que sa-
lndé 4 Morcillo.— jCémo usted por aqui? ;No era usted consecnentisimo parroquiano del Restaurant
de Sgn Andrés?

— ¥Y+lo soy.
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—1Ah! [Vamos! Almuerza usted aqui y come alls.

— No sefior; no es eso.

Y después de un silencio embarazoso para los dos , dijo:

— Mire usted, con franqueza: el duefio de este establecimiento es un antigno camarero que me

sirvié en La Perla, El Divin y El Veloz; le di 4 ganar mucho en mis buenos tiempos, y me corres-

ponde haciéndome algunas cancesioue_ﬂ..‘.. hoy que atravieso una situacién dificil.....

—_Pero ese trato le servirfa mds en el otro restaurant donde va usted todos los dfas.

—Es que el duefio del Restaurant de San Andrés me sirvié en Los Cisnes y en Rusia, y también
me guarda consideraciones especiales..... |

—Comprendido! Y alterna usted.....

—1Cal Hombre! | Alternar! ;Hay que decirlo todo?..... En concluyendo aqui me voy all4 \
| hay una continuaciénl.....

Jos CANOVAS Y VALLEJO.

e ——— e ———— . S ———— L~
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LA VIRGEN Y EL NINO.

Cuadro de Correggio.
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€R;L_ Santiago Campillo un labrador castellano
de poca sal en la mollera, genio y trato apacibles,
fe sencilla, especial devoto de San Isidro, y tan
de suyo perezoso y aficionado 4 la loteria, que en
su lugar dieron en llamarle y conocerle por el
apodo de Espera Sentado.

Cada vez que cargaba con la azada, asia la laya,
empuilaba la hoz é conducia el arado, se le venian
4 las mientes aquellos benditos tiempos en que
los dngeles descendian del cielo y se entregaban 4
las rudas faenas agricolas para que el Santo pa-
trén de Madrid pudiera consagrarse 4 todo su
sabor 4 la oracién, sin menoscabo del propio deber
ni de la hacienda ajena.

Y cuando el trabajo le abrumaba—que era casi
siempre—pedia de todo corazén 4 San Isidro que
hiciera un milagro, mandando en su favor y ayu-
da 4 los celestiales labradores de antafio.

Es, pues, de saber que tanto rogé, insistié y
porfié nuestro hombre, que estando un dia rozan-
do un erial, con el propésito de roturarlo, se le
aparecié aquel siervo del Sefior rodeado de un
coro de dngeles, y le ofrecié otorgarle lo que ahin-
cadamente suplicaba, interponiendo su interce-
sién y favor con Su Majestad Divina.

—Pide lo que quieras — dijo el Santo, —que
hasta quiero apagar tus deseos de las cosas vanas.

—1Que vea roturado este erial—contesté Cam-
pillo;— no he menester mds!

Y los dngeles, tomando los picos, layas y aza-
dones, comenzaron 4 cavar, desterronar y terraple-
nar el erial, y limpidndolo de matorrales y carras-
cas de que mucho abundaba, separaron la lefa
eruesa destinada al carboneo, prendieron fuego 4
las ramas secas extendidas por el suelo, beneficia-
ron éste con los mejores abonos, uncieron los bue-
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molino’ harinero, aprovechando, por medio de cable eléetrico, la,
fuerza motriz de un rio caudaloso.

Molido el trigo, el perpetuo postulante advirtié que faltaba nn fe-
rrocarril para dar ficil salida 4 la harina.

Entonces aparecié una legion de dngeles, los cuales, provistos de
teodolitos, taquimetros, niveles, jalones, cadenas, cintas, eclimetros,
miras, banderolas, picos, palas, azadones, barrenas, paletas, palan-
cas, martillos, clavos, tornillos, bridas, traviesas, carriles, y, en fin,
disponiendo de todo el material fijo y mévil, en menos de cinco mi-
nutos realizaron el trazado, replanteo y construccién de una via fé-
rrea, v la dejaron corriente para el trafico. |

Gracias 4 la baratura y rapidez de los transportes, se abrieron
nuevos mercados; y aunque eran muchos los pedidos, nuestro labra-
dor rehusaba vender su mercancia si no le pagaban en oro, en vista
de la depreciacién de los billetes de Banco, y acudié de nuevo 4 su
celestial abogado para que hiciera el mayor de log milagros.

—10ro en Espafial—exclamé el Santo.— Sabes lo que pides?
:Crear de la nada?..... Te he ofrecido, empero, hasta apagar tus de-
seos de las cosas vanas, y con el benepldcito del Altisimo te otorgo
més de lo que solicitas.

Dijo, v la harina abarrotada en los almacenes se convirti6 en oro
en polvo.

Campillo dié un grito de alegria; mas al contemplar tantas ri-
quezas juntas en pilas de sacos que llegaban al techo, comenz6 4
temblar como un azogado de temor 4 los ladroncs.

—+Socérreme, Santo mio!—murmuré.—;Ven en mi ayudal jAm-
pdrame en este terrible trance! ; Por tltima vez imploro tu clemen-
cia| ; Defiende mi bien!

Desde aquel dia, Kspera Sentado vié siempre junto 4 si un 4n-
oel que le guardaba 4 él, y no al tesoro,

Y dominado por aquella sed insaciable de poseer sin trabajar, la
cual se avivaba con ¢l logro de la posesién, que era su mayor cas-
tico, presa de sérdida avaricia pedia en vano 4 San Isidro que le
diera alas como las del 4ngel custodio, no para remontarse 4 la al-
tura, sino para alivio de los pics y ahorrarse las alpargatas.

NiLo Maria FABrA.
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mARfA y Pedro, que se querfan
mucho, eran vecinos; juntos se habian
criado, y juntos jugaron de chicuelos.
Crecieron y siguieron queriéndose, atn
mas que antes; pero con cierta diferen-
cla: ella se habfa enterado perfecta-
mente de cudndo comenzé 4 apuntarle
el bigote 4 Perico; de que se hacfa un
real mozo; del tiempo en que, con
otros compaifieros, se fué por la pri-
mera vez de ronda; de las horas 4 que
entraba y salia de su casa; y por su
mal, también estaba al cabo de la calle
de que al presente pasaba largos ratos
en la reja de Nica, arrancando 4 pu-
nados cafiones 4 la pava. El, en tanto,
no se dié cuenta de la transformacion
que en ella se operaba: ni vié que ya
Marucha iba barriendo con las sayas
el suelo; ni repar6é que sus mejillas se
volvian amapolas cuando é] bromeaba
con ella; ni que la trenza se trocaba
¢n mofio y la chica en mujer; ni que
se¢ hacla muy guapa: para Pedro era
siempre la Maricuela con quien habia
jugado, y nada més.

£ 3
*  »®

Mucho sol, mucha luz, mucha ale-
gria; no hay una casa donde quede un

) Ministerio de Cultura 2006




yes al arado, con él abrie-
ron profundos surcos, vy,
finalmente, dejaron con-
vertida la dehesa en tierra
superior de pan llevar: todo
por obra y arte sobrenatu-
rales, en un abrir y cerrar
de 0j0s.

Espera Sentado con-
templaba con asombro su
heredad, y no se hartaba
de dar gracias al Santo por
la merced recibida; pero
de pronto quedd pensati-
vo, se rasco la mejilla, y
al cabo de breve pausa,
exclamé:

— [ No puede darse
campo mejor preparado!
¢pero y el agua?

Y llovié 4 céntaros.

— | Basta ya—repuso el
labriego ;—no vayan 4 en-
charcarse las tierras!

Y se disiparon las nubes.

—¢Ahora quién siem-
bra? Es mucho campo
para un hombre solo.

Entonces los dngeles
arrojaron la semilla sobre
la tierra fertilizada.

—Las nieves arraiga-
rian el grano!

Y tanta fué la nieve que
cayo sobre la comarca, que
ésta parecia inmenso ven-
tisquero.

A su tiempo y sazén ob-
tuvo Santiago sol y lluvia,
Yy no cesé de pedir hasta
que, gracias al trabajo de
los dngeles, vié colmados
sus trojes de trigo can-
deal.

No estaba, sin embargo,
satisfecho: cuanto mds al-
canzaba, més sentia el aci-
cate de la codicia,

—iDe qué me sirve—de-
cla para si—tanta bendi-
¢ién de Dios en mis pane-
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ras, si ha nevado, 1lo-
vido y hecho sol para
todo el mundo, y es tal
la cosecha de Hspaiia
que he de malvender
mi trigo? _
Fatigado de este pen-
samiento, en cuanto
vino la otoniada decidié
llamar de nuevo al
Santo y rogarle enca-
recidamente que volvie-
ran los dngeles 4 tra-
bajar la tierra; y que,
segun las necesidades
del cultivo, lloviera, ne--
vara 6 hiciera sol, pero
en provecho propio, y
de ningtin modo para
los demés labradores.
Y aquel afio fué ma-
lisima la cosecha en
toda la Peninsula, me-
nos en el campo de Fs-
pera Sentado; pero éste,
a pesar de la enorme su-
bida del trigo, seguia
quejdndose de su suerte,
pues eché de ver que el
molino estaba lejos.
También esta vez ac-
cedié el Santo 4 las ins-
tancias de su devoto, y
por mandato suyo, los
angeles construyeron en
la misma granja un
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viviente, pues todo el pueblo, engalanado con los
trapitos de cristianar, estéd en la calle: las viejas,
seglin categorfas, de mantillén de blonda 6 pa-
finelo de seda 4 la cabeza; las jévenes, con ella al
aire, lncen clésico mofio de picaporte y redondos
rizos en forma de rodete sobre las sienes; los vie-
jos con larga capa de recio pafio pardo, que casi
les arrastra, y cuidado que Junio estd llegando
y el calor pica como si ya se fuera; los mozos de
airoso calafiés y faja de colores, sin que haya uno
4 quien le falte su indispensable puro en la boca,
por supuesto apagado para que dure todo el dia,
ni moza que no ostente una rosa en el pelo.
Arriba un cielo muy azul; la tierra abajo, re-
cién despierta del suefio del invierno por los besos
de Mayo; entre el cielo y la tierra la primavera
riendo 4 carcajadas y derramando 4 raudales por
los campos azucenas, claveles, rosas y jazmines.
Todo tenfa aquella tarde aire de fiesta en el
menudo lugarejo que, en un rincén del mundo,
se encampana en lo alto de la sierra por mirarse
tan arriba, y para no caer por la ladera abajo se

agarra % los pinares y se agazapa en el regazo de

un collado. A un lado de la plaza, rasgueos de
vihuelas, de las que cuelgan en cascadas las cin-
tas de colores, batir de castafinelas, vivas, olés,
baile y chicoleos; 4 la otra parte, suspira 6 ronca
el 6rgano, vibrando en lag naves del templo, sa-
liendo sus acordes al aire libre por la amplia puer-
ta, abierta de par en par; delante de ésta, en lo
alto de las gradas del atrio, rodeada de luces y de
flores, y entre nubes de incienso, La Virgen de
los Novios, esperando que las mozas del pueblo
lleguen para pasearla en procesién.

Del tabladillo donde se alza la imagen, que
ocho doncellag han de llevar en hombros, salen
otras tantas varas; serdan adjudicadas 4 las mu-
chachas que las ganen «& quién dé mds», en la
refiida puja que preside el Alcalde. Los rendi-
mientos de ella son el regalo de la Virgen 4 la
primera moza pobre que en el afio se case; y ju-
ran las del pueblo con fe sencilla y piadosa con-
viceidn, que toda la que logra alcanzar una vara
se casa de seguro con el hombre 4 quien quiere.

Se han rematado siete varas y sélo queda una.

No disputé Maria las primeras, por ser cosa sa-
bida que se las llevan las ricachonas del lugar;
pero desde la sexta, listos para la lucha sus aho-
rrillos de un afio entero, entré en la liza, pues ya
lag contrincantes que quedaban venian & ser to-

das de una fuerza. No bastaron las suyas para ga-

nar aquélla, ni la géptima; pero al pujar la lti-
ma iba empezando & tener esperanzas, pues las
mozas que en la contienda le hacfan frente, una,
en pos de otra le cedian el campo.

— Cuatro duros y un riel da Pepa—grité el
Alcalde.

— Cuatro y dos riales.

— Cuatro y una peseta.

— Noventa riales.

— Noventa riales da Marucha. ;Quién da mds?

Tras breve rato de silencio, repitié el presi-
dente de la puja:

—Noventa 7iales.... ¢No hay quien dé mais?
Noventa riales: 4 la una.....

En esto Nica, que llega retrasada y hecha un
brazo de mar, entra en la plaza y en el corro, y se
abre paso hasta llegar 4 la primera fila.

—Noventa riales; 4 las dos.....

— (inco duros—grita la recién llegada.

—Cinco duros y medio— contesta Marfa pali-
deciendo al ver 4 su enemiga, y apretando tem-
blando el pafiolillo que contiene sus escasos aho-
I'TOS.

— Diez duros— chilla Nica lanzando 4 la mu-
chacha una mirada de desprecio, como asombrada
de que tal pobretona se atreva & competir con ella.

1 Diez duros! Ni con mucho llegaban 4 ellos los
ahorros atesorados poco & poco por Maria, pues-
tos el corazén y el pensamiento en la idea de al-
canzar una vara para que la Virgen le conceda el
amor de Perico.

Cuando oy6 aquella oferta, le parecié que el
mundo se le venia encima, oprimiéndole el pecho,
y vi6 entoldarse el sol tras el velo de lagrimas que
anublaba sus ojos. Ya se lo habia figurado ella
en cuanto vié que Nica asomaba en la plaza: el
tio Tocho, su padre, estaba podrido en onzas de
oro, segun decia la gente.

Y la rival afortunada llevé la Virgen, y tam-
bién se llevé detrds 4 Pedro.

—1Ingrato! — pensé Marucha. Ni 4 hablarla
se habfa acercado: ni se acord6 siquiera que aquel
dia celebraba su santo; y ahogada por la pena,
rompié 4 llorar, yendo 4 esconderse donde nadie
la, viera.

O
#* ¥

Cala la tarde. Sentada 4 la puerta de su casa y
sumida en tristes pensamientos, no reparé Maria
que Pedro se acercaba.

i
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— (riienas tardes, Marucha; que por muchos
afios los tengas mu felices.
— Pa la hora que talcuerdas de ddrmelos.

— Vine endenantes y no estabas..... Pero, chica,

cestds enfadd?..... Alza la cara, mnjer.

Hizolo asi Marfa; y al coutemplar sus ojos, se-
cos ya, pero encendidos por el pasado llanto, dijo
Pedro:

—iContra! Pus es verdd lo del llantin que
iclan en la plaza que tabias tomao por no llevar
la Virgen.

Bajé ella la vista sin responder; y el mozo, no

acertando por qué le parecia que sus propias pala-
bras le arafiaban la garganta, continué:

—Anda, anda, chica, 1y qué callaico tenfas lo
del novio ! |

—;Novio yo? ; Mentira!

— A otro con ésa. Como que la que no 1o tiene
va 4 llorar por no llevar la vara.

—Mentira, mentiral — contesté la muchacha,

cada vez con mds brio; pero hiimedos y brillantes

los 0jos, que en seguida bajs.
— Mia t1i c6mo escondes la cara pa negarlo.
Hubo un momento en que ninguno dijo nadas
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Pedro, sin apartar la vista de Marfa, y cual si
aquélla fuera la primera vez que la mirara, iba
observando en ella muchas cosas hasta entonces
no vistas..... jRediez, qué guapa estabal.....

— No tengo que esconderla pa decir que to eso
es mentira—repuso ella, clavando en el muchacho
sus hermosos ojazos, donde lag ldgrimas estaban
a punto de rebasar los pirpados; y la mirada, 4
pesar suyo, dejaba ver lo que querfa gunardar
oculto.

Sintié Pedro una atraccién dulefsima y potente
que & Maria le acercaba: nunca, ni al lado de la
Nica, habia experimentado cosa semejante: le pa-
recié que algo escondido muy adentro en el alma,
un sentimiento largo tiempo adormecido en el fon-
do del pecho, por la costumbre de no ver en Maria
sino una chicuela, despertaba de pronto vigoroso,
y llenando su sér, pugnaba por salir afuera des-
bordando en’ los labios, pero sin atinar 4 tomar
forma expresable en palabras.

S6lo al ver que Maria iba 4 alejarse, pudo decir:

— Entonces, jura que no es verd4 que tengas
novio: jairalo, jura.
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—Por é&stas que es verdd que no lo tengos y
eché 4 correr metiéndose en la casa.
Quedése el mozo un instante perplejo; pero 4
poco salié como un cohete hacia la plaza.

W
* #

— Marucha, Maracha, sal en seguia.

i & % (& @ & W W g @ & & & & 8 8

—Qué traes ahi?
— Pus, mira, que pa el caso, tanto tiene esta

W [ [ ] ] L] [ ] ] -

4o @ P

Virgen de barro que te traigo como la otra..... Te
la he comprao en un puesto de la plaza, y la
merqué pa que esta noche, en tu cuarto, la pueas
pasear en procesién to lo que quieras, y que te
consuele..... Dimpués....., dimpués..... mira, si t
quisieras, podria yo pasarme por to reja un ra-
tico na mds pa preguntarte quién es el mozo con
gquien ti mds querrias casarte..... Y si con él pueo
yo algo, taseguro que antes que acabe el afio con

él te casas.....
Di, Maruchilla, gquieres? ¢ Vengo esta noche?.....

Ili.llll""‘--.‘.‘..."..‘li'llll

Jost pE ELOLA.
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iTe queria burlar!... Ilusionado,
Sin sentir tu opresién, sin conocerte
Halldbame tranquilo, acariciado
Por las gratas lisonjas de la suerte.
Me lancé 4 la pelea, convencido
De que en la lucha contra ti, saldria
Ileso, mis atlin, robustecido

Por los alientos que el triunfar envia.

Y por eso al mirarte me reia,
Y por eso también te despreciaba,
Siendo altanero, cuando ta orgulloso,

- Y por eso, con ansia, econsumia

La rebosante copa que me daba

El placer, ese amigo mentiroso.
iSombras de la ficeion, huid ligeras;
No volvais a aturdir mi pensamiento!
iLa verdad, con su luz, os desvanece
Como 4 las nubecillas pasajeras

Que flotan en el ancho firmamento,

Con sus rayos, el sol, ecuando amancce!

Dolor, adusto padre de la pena,
Compaiiero leal del desengario,
Por fin me echaste al cuello la cadena
Para unirme, iracundo, a tu rebaiio.
Dudé mucho de ti, pero en ti creo.

= et —

L

Déspota de las almas, les impones

Tu tirdanica ley, y en la serena

Region en donde estin las ilusiones

Que al hombre turban con mentido halago,
Se percibe, 4 menudo, el centelleo

Que acusa de tu colera el estrago.

T siempre triunfas; tu poder maldito
No se puede anular, porque la vida
Parece en ocasiones un delito

Que tiene la sentencia no cumplida.

R P T4 perturbas la fiesta en que destruye

El cuerpo su vigor. El alborozo

De la felicidad por ti concluye.

Td aprisionas al viejo, como al mozo;
Ta penetras en todos los hogares;

T4 eres el rey del mundo y le dominas
Con las sangrientas hordas de pesares
Que 4 su constante ocupacion destinas.
iBien te conozco! La primer desgracia
Me anuncia lo robusto de tu brazo

Y me hace arrepentirme de mi audacia.
También tu esclavo soy, no lo diseuto.
iYa recibi en el alma el latigazo!

iYa te ofrezco rendido mi tributo!

J. FrANCOS RODRIGUEZ.
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Bajo la ancha campana de la cocina chisporro-
tean, se retuercen y desaparecen por el avivado
fuego las gavillas de sarmientos.

El dia habia sido de fortuna, ayndando eficaz-
mente la nieve al venteo del galgo, y buen golpe
de liebres colgadas de las vigas lo atestigunaban.

Alrededor de amplia mesa fumaban y tomaban
café varios jévenes, acusando el desorden de pla-
tos y copas el final de opipara cena.

Los galgos desperezaban sus largos cuerpos 4
los pies de sus amos.

Caza y amor son buenos compadres, y episo-

fiorial castillo, y medio cocina de opulenta corti-
jada. |

— Por mds que digas, semejante error no cabe
en ti. Jamds se desvia el plomo de tu punteria, tu
pulso es firme, y excelente tu vista. Nada, que no,
que aqui no cuela.

—1Ha! me pilldis en vena de confidencias; las
vuestras obligan 4 las mias, y vais 4 saber el por-
qué, siendo tan hébil y experto cazador, me lla-
man el chambon; y alld va, y no de cuento y side
pura verdad.

Era el mes de Junio de hace algunos afios. La

dios y escenas de la una, y lances
y travesuras del otro, venian ocu-
pando la atencién de la alegre ve-
lada campesina.

—Vamos, Perto, echa la 1ltima
gloria mientras que
este chambén ter-
mina de contar su
aventura con la
Cogqueta.

Perto, el viejo Ml
cortijero, amontoné [k, . el = < 5
sobre la piedra del |Wi S BERERSEC Rt /o
hogar colosal gavi-
llada, en la que
bien pronto hizo
presa el vivo res-
coldo, ilumindn-
dose con la luz azu-
lada que produce
la Ilama del sar-
miento aquella
amplia habitacién,
medio salén de se-

£ vy
.......
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mies estaba madura, el calor no era
fuerte y las perdices ocupaban sus ni-
dos. Nos encontrabamos, por lo tanto,
en plena estacién de la caza del ma-
cho con el reclamo de la hembra,
Sabéis tengo de-
lirio por la caza,
pero de la noble, de
la que se hace cara
4 cara, y no de la
que se verifica 4
traicién y por sor-
presa. Nada hay
comparable 4 mis
aficiones como el
engalgar al escape
de mi caballo el
perdido rastro; na-
da me seduce como
el tenazon, del que
tiene defensa el co-
nejo en la viveza
-~ | desusmovimientos
———  yen la espesura
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del matorral; nada mds hermoso que la codorniz
poniéndose fuera del plomo con la rapidez de su
vuelo.

Ya visteis esta mafiana lo sucedido con ese lie-
brin que cuelga de aquel palo. Jamds he presen-
ciado una lucha més interesante. Ibamos en ala
por la nevada y extensa vega. Los doce 4 caballo:
cubriamos una larga mano; camindbamos despa-
cio, distanciados & unos veinte metros; en los in-
termedios y en los extremos marchaban las esco-
petas negras, con orden de no matar, y si s6lo
jalear, La jauria, alta la oreja y al viento el ho-

cico, olfateaba en los nevados tomillares. El si-
lencio era completo. De pronto, del ale de Perico
salté una pieza, y jarre, Reldmpago'; 14 &1, Palo-
mol; 1ala, Cornejol, resoné alegre y atronador en
toda la linea. Los galgos inmediatamente la vie-
ron y arrancaron con ella. A los tres minutos,
solo iban cinco; 4 los seis, sélo tres estaban 4 su
alcance. En una parada en seco que hizo el pobre
animal, se distancié de perros y caballos. Nos pu-

simos nuevamente en pista, y 4 las voces y al

restallar de los ldtigos se engalgé la pieza. Al
subir el repecho de «Cruz del Rematado», s6lo

iba 4 su alcance un galgo. Kra éste.—; Arre, Re-
lampago!, le grité 4 toda voz; debi6é oirme, vien-
do estrecharse la distancia entre su largo y hu-
meante hocico y el levantado rabillo de la lie-
bre.— Arre!l jarre, Reldmpagol, repeti de nuevo,
excitando la voz y el ldtigo al perro, y la espuela
y el rendaje al caballo. El efecto fué inmediato
en uno y en otro, y de una violenta estrepada, 4
mi me puso la bestia cerca de la liebre, y & Re-
lampago & su alcance, déndole nna embestida sin
lograr hacer presa.

El instinto de estos animales no ignora que lu-

cha semejante no puede durar mds que algunos
segundos. Si la liebre llegaba 4 lag préximas mo-
joneras, estaba salvada. Casi al pie de una boca
fué alcanzada por los acerados dientes del perro.

De propédsito he querido hacer esta minuciosa
descripeién para que comparéis la diferencia de
la caza en lucha, 4 la caza 4 traicién y en em-
boscada.

Como os decia al comenzar mi relato, estdba-

mos en plena época de la caza del macho, y ven-

ciendo la natural aversién que siempre he tenido
al reclamo, me decidi 4 hacer un puesto.

— Lleve usted, sefiorito, 4 la Coqueta—me dijo
el cortijero, sefialdndome en el jaulero una raqui-
tica perdiz 4 medio pelechar, de ala caida, poca
cola y patas averrugadas. .

—¢ Y se llama 4 ese avechucho lo Cogueta?

— Llévela usted, y no le pesard. Vaya al follo
que hay en la Corraleja, y yo respondo de que si

|
|
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hay machos en una legua 4 la redonda, acudirdn
al pie del tango. Ya verd usted lo que es canela
fina y lo que es esta alhaja. Son incalculables log
machos que se han matado 4 su reclamo.

Bofundé la jaula, cargué con ella, y 4 los veinte
minutos estaba en el puesto. La madrugada era
espléndida, fresco el ambiente y perfumada la at-
mésfera con las penetrantes emanaciones de la es-
ponténea flora del monte.

Al percibir la perdiz el fresco de la mafiana, al
encontrarse en el campo de sus proezas, sacudié
sug plumas, se irgui6, dié varias vueltas orientdn-
dose, y empez6 con un mondtono canto, ddndole
inflexiones de alegre impaciencia. Su insinuante
jacare la suspendia de cuando en cuando, estiraba
su pintado cuello, prestando atencién 4 todos los
ruidos del monte. Meloso y lento piionco seniald
la proximidad del macho. Este no tardé en pre-
sentarse en la explanada del fango. Fra un her-
moso ejemplar, con toda la bélica gallardia de su
raza gallindcea. Pisando sefiorial y majestuosa-
mente con sus pies calzados de rojo; entreabierto

Ministerio de Ciiltura 2006 _in S gt Lale

su ancho y corto pico; esponjadas las lisas y pin-
tadas plumas de su cuello, rozando la arena con
sus alas; abierta la redondeada cola y encendida
la ardiente pupila, adelanté hacia la hembra, z%-
reando, mis que cantando, frases de amor. La ra-
quitica perdiz se transformé 4 la presencia de su
conquista; carifiosamente la contemplé, dando co-
mienzo al amoroso idilio, desarrollando &1 todos
los refinamientos del galanteo, y ella toda su es-
cuela de marrullerfas, mimos y seducciones.

A una nota de deseo mal comprimido del ma-
cho respondié 4 lo lejos otra aguda y larga de
desafio, que bravamente fué contestada en el acto,
excitando 4 la lucha un meloso cacareo de feme-
nil satisfaccién ante el presentimiento de préxima
lucha. De un ruidoso revuelo se presenté en plaza,
el nuevo personaje. Los cafiones de mi escopeta
estaban en tronera, y la carambola 4 su alcance;
pero yo me olvidé de Ia caza, convirtiéndome en
anhelante espectador que espera presenciar una
tragedia alentada por una perfidia que amante se
ofrecia como premio al vencedor. En aquel mo-

ot ITLLEES
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mento comprendi lo justificado de llamarle cogue-
ta. La lucha fué larga y tenaz; dédndole fin un
certero picotazo del intruso, que hizo rodar al pie
de la jaula al pobre pédjaro que momentos antes
ofa acentos de correspondencia.

0] desarrollo del tubéreculo que sirve 4 la perdiz
de espolén; lo acentuado de las manchas rojas,
negras y blancas con que tifien sus abundantes
plumas ; la distribucién y color que semejan las
del pavo real que formaban su cola; y més que
todo la corpulencia, belicosidad y destreza, denun-
ciaban en el vencedor 4 un viejo macho acostum-
brado 4 mandar 4 su bandada.

Mientras el infeliz caido confundia su sangre
con el rojo de sus plumas, el vencedor dié al vien-
to penetrante canto de triunfo, y de un salto se
posé sobre la jaula, y enardecido por el deseo y la
lucha , picote6 con furor los alambres que aprisio-
naban 4 su conquista.

La hembra furiosamente secundaba la obra de
destruccién. Esto es lo que yo crefa; pero al fijar-
me, bien pronto me convenci de que sus picotazos
no se dirigian 4 la jaula, y si al pdjaro. En un es-
fuerzo de éste, logré introducir su cabeza por en-
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tre dos alambres, en demanda de ofrecidas cari-
cias, recibiendo en vez de éstas duros golpes sobre
su roja nuca. |

tAh, bribona! Asi cumples tu promesa de amor;
atraes, no por deseo y si por maldad; realizas el
mal sélo por el mal, sin haber odios de raza ni an-
tagonismos de especies; gozas con el crimen y con
la muerte de tus hermanos—quizds de tus padres,
— asentando tu fama sobre mutilados cuerpos
atraidos por tus sangrientos reclamos. Hstds por
m{ juzgada y condenada: y por si el pobre pdjaro
que estaba aprisionado entre los alambres vivia,
cambié en la escopeta un cartucho de perdigones
por otro de bala; apunté con gran cuidado, y la
infame trigica, la sin igual cogquete cayd inerte
en el fondo de la jaula. Corriendo me acerqué 4
ella, separé los alambres y lancé al aire al pobre
péjaro, que alin vivia.

Esta fué la primera y tnica vez que he cazado
con reclamo. F'ui justiciero, y con paciencia sufri
el titulo de chambén y las iras de D. Pedro, due-
fio de la Coquete y del cortijo «El Goloso», donde
acabaron al plomo de mi escopeta los arrumacos
de aquella pérfida y mala hembra.

J. ALvArez GUERRA.
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Boceto de Barbasan.—(Propiedad de Manuel Reina.)
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3 EDICION DE LUJO : EDICION DE LUJO !
2 ; (Unica completa.) (Unioa completa. ¥
A . . K Un afio, 40 pesetas;
N Seis meses, 18; Tres meses, 9; ;| Seis meses, 2l; Tres meses, 1.
% Un mes, 3. O,
: OMICAS oY
EDICIONES ECONOMICAS | Emf_cmlms EO O Oy
(S6lo para Espana y Portugal.) N
- 2N
SEGUNDA EDICION - - Nale0:
- i SEGUNDA EDICION ‘
Un afio, 24 pesetas; :
Seis meses, I2; Tres meses, 6; | Un afio, 24 pesetas; ,
Un mes, 2. . Seis meses, 12; Tres meses, 8.
: @
_ : HVE
TERCERA EDICION
TERCERA EDICION e
Un ano, |8 pesetas; : SN
Seis meses, 9; Tres meses, 4,90; Un afio, |18 pesetas;
Un mes, |,50. - Seis meses, 9; Tres meses, 5.
CUARTA EDICION ok
Un afo, |2 pesetas; 5 - o lEakda BRTCIUN %
Seis meses, 6; Tres meses, 3. { Un afio, |4 pesetas;
Un mes, |. t  Seis meses, 7; Tres meses, 4. -
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DEMAS PAISES DE EUROPA SN
D0 2N
Un afio, 50 francos.— Seis meses, 26,— Tres meses, 4. 283 )
- e i AW ..gr
En PORTUGAL rigen los mismos precios que en provincias, 4 razén de 180 reis por peseta. | Ea{lated
}:a.s suscripciones deberan empezar precisamente desde 1.° de cualquier mes. LY
l'anto de La Moda Elegante llustrada, como de La llustracion Espanola y Americana, se s
facilitan ntimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su ’ o :.
3y o5 e - SRS
Administracién, Arenal, 18, Madrid. AN, 7N
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