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NUESTROS GRABADOS

FACHADA DEIL PALACIO DE CIENCIAS
en la Exposicion Universal de Barcelona

Iste palacio, una de las obras mds notables de 1a seccién cuarta
de dicho certamen, es obra del arquitecto sefior Falqués, y estd em-
plazado en el angulo Sudeste del Paseo de San Juan, enfrente del
I’alacio de Bellas Artes. :

Su fachada, que tiene 96 metros de extension, es de cardcler seve-
ro y apropiado 4 la clase de productos del humano ingenio que en €1
se exhiben, y el portico, sobrio en detalles, pero arménico en su con-
junto, cuadra no menos perfectamente 4 la indole del edificio y pa-
rece predisponer desde luego el dnimo visitante a la contemplacién
de los objetos que en el interior de dicho palacio va & examinar.

Iste tiene 47 metros de fondo, y la parte que ocupan las construc-
ciones junto con los patios respectivos ocupa una superficie de
3,200 metros cuadrados,

LA FAMILIA REAL DE ESPANA

El grupo que publicamos compuesto de S. M. el nifio rey don Al-
fonso XIII, fli M. la reina regente, S. A. la princesa de Asturias, y
S. A, la infanta doha Marfa Teresa, es notable no sélo por el pare-
cido de los ilustres personajes sino por estar representados en una
escena de familia que da buena idea de la vida intima que se lleva
en el palacio de Oriente, La temprana viudez de dotia Maria Cristina,
la orfandad en que han quedado los hijos de don Alfonso XII y la
tierna solicitud con que son atendidos por su madre, rodea 4 esa fa-
milia de una aureola mas brillante aun, mds pura, m4s respetable
que la producida por los rayos de una corona,

EN LASLAGUNAS
cuadro de Salvador Sdnchez Barbudo

Nuestros lectores saben cuanta es la preferencia atribuida 4 Vene-
cia por cuantos cultivan la pintura, La reina del Adridtico suminis-
tra inagotables asuntos; el gran problema del arte es escoger entre
los fulgores de su sol brillante 6 los tibios resplandores de su poética
luna, Sin embargo, cabe en este punto reproducir la frase de los /-
bros sagirados, muchos son los llamados y pocos los escogidos. Sdn-
chez Barbudo, el ilustre pintor espaiiol, es uno de esos pocos. Los
criticos italianos que, a fuer de patriotas, quisieran vincular con sus
artistas el secreto de pintar su cielo y las maravillas de su naturaleza
privilegiada, citan 4 Barbudo como uno de los primeros intérpretes
de Italia pintoresca.

La fiesta, que ha descrito en este cuadro no es para pintada. Se
necesita conocer 4 Venecia, se necesita haber presenciado una de
sus fiestas marineras, para comprender la analogia que existe entre
los canales y lagunas venecianas y el famoso Bosgue de Bolonia en
un dia de carreras. La géndola perpetuada de los tiempos de la an-
tigua republica es en Venecia lo que en Paris el carruaje que Binder
ha construido para el mundo elegante, é aquel otro que en Niza dis-
puta el premio del buen gusto el dia de la batalla de las flores. Bar-
budo conoce perfectamente el asunto, y mas afortunado que Tearo,
acierta en la manera de encerrar en su paleta los rayos de un sol que
tinicamente conocen los granadinos de Espafia.

Sin embargo, no es la luz de ese sol la que ilumina la escena en el
cuadro que hoy publicamos: esa luz, brillante en unas géndolas, me-
lancolica en otras, es la luz de las bengalas en aquéllas, de los faro-
les venecianos en éstas; luz fantastica que, durante las horas de las
nocturnas fiestas, rivaliza en poesia con el famoso ¢higre d¢ luna de
los cuadros vénetos,

CONTRABANDISTAS HUYENDO DE LOS CARABINEROS
cuadro de C. Tschaggeny

s una ingeniosa manera de pintar caballos lanzados 4 escape,
porque lo notable del lienzo indudablemente son los cuadriipedos.
El autor les conoce bien, hablando en el terreno del arte. Es una
fuga, una verdadera derrota. Los carabineros no se ven en el lienzo,
pero se les adivina; estdn muy cerca; diriase que se oye el rumor de
sus pasos. Sus proyectiles han empezado 4 causar bajas entre los fu-
gitivos, que hacen esfuerzos desesperados para ponerse en salvo. Las
hguras deslacan tanto mids en este cuadro por cuanto el autor ha
pintado un fondo liso, igual, que no distrae en lo mds minimo la
atencion. Es una obra de mérito recomendable, ejecutada con la so-
briedad de recursos propia del que estd seguro de producir el desea-
do efecto con los medios legitimos que emplea el verdadero talento.

EL VIATICO EN UN PUEBLO DE CATALUNA
cuadro de M. Vayreda

En la Exposicion Parés antes de ahora y en estos momentos en el
Palacio de Bellas Artes ha podido el piblico apreciar este lienzo
lan lleno de verdad como impregnado de sentimiento, Quizds éste
habria sido mds comunicativo si el autor hubiese prescindido de un
detalle algo realista y que ninguna falta hacfa en el asunto. Natural
sera que un humilde jumento se deje tentar por las verdes hojas que
liene a su aleance; pero hay naturalidades, y sobre todo las no obli-
gadas, que desentonan un cuadro, porque distraen al espectacdor de
lo esencial que el autor se propone.

_El de este lienzo es de familia de artistas, y no desmerece por
cierto de ella. Su obra estd & conciencia estudiada y profundamente
sentida. Dios es grande en esa soledad fragosa: las montafias tam-
bién son digno templo de esa Majestad que visita amorosamente al
humilde que quiere despedirse del mundo cantando sus alabanzas,

EL NARANJERO, cuadro de J. Benavent,

No hay que confundir al naranjero con el simple vendedor de na-
ranjas. Este tltimo es cosmopolita, al paso que ¢l naranjero puro no
es ni puede ser sino valenciano, En Valeneia, por tanto, ha encon-
trado Benavent 1os tipos de su cuadro, tipos que no se confunden ni
aun con los de otras provincias donde se ha perpetuado también la
raza arabe. Entre la granadina y la valenciana hay diferencias esen-
ciales: cuando una y otra son bonitas; que lo son casi siempre, la
mayor dificultad estriba en la eleccion.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LOS HAMBRIENTOS Y LOS HARTOS
cuadros de Orestes de Molin

Molin es un pintor veneciano moderno que se dedica con prefe-
rencia a pintar escenas de costumbres, y con preferencia también 4
satirizarlas en sus lienzos; por lo general escoge con acierto sus asun-
tos, y no con menos destreza los trata, distinguiéndose sus obras
por su vigoroso colorido y por la soltura del dibujo. Los Ahambrientos
¥ {os hartos, en que descuellan estas condiciones, son una satira so-
cial que se comprende facilmente, y en la que se adivina cierta amar-

gura, hija del contraste entre los dichosos y los desheredados de la
tierra,

SUPLEMENTO ARTISTICO

PLAZA Y TEATRO IMPERIAL DE VIENA
dibujo de V. Kastler

Varias veces hemos dicho que Viena es la ciudad monumental por
excelencia. Su Teatro Imperial, donde se dan espectaculos de gran-
de Opera y de grandes bailes, es en su género un tipo de grandeza y
un modelo arquitectonico, Menos colosal que la Grande Opera de
Paris, no le cede exteriormente en belleza y le supera, ¢on mucho,
en comaodidades facilitadas & los espectadores. Céntanse las pasditu-
»as en aleman por artistas que interpretan magistralmente 4 los
grandes maestros. La mayor parte de esos eminentes cantantes son
desconocidos de nuestro piliblico y hasta es posible que de nuestros
empresarios, para quienes resulta sumamente limitado el catilogo de
las eminencias del canto dramdtico. Una de las cosas mas notables
del Tealro Imperial de Viena es que las representaciones, aun en el
rigor del verano, empiecen 4 las seis y media de la tarde; de suerte
que el espectiaculo termina siempre, cuando mds tarde, 4 las diez de
la noche,

Lo menos fiel del dibujo de Kastler es la animacién callejera.
Viena es ciudad tranquila, en que no reina el movimiento & mejor
dicho torbellino de Paris y Londres. Es una corte en donde todo
es grave y reposado, hasta la circulacion piblica.
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SENORA NAPOLITANA, estudio de E, Dalbono

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA

SALON DE BELLAS ARTES
VI

Compite con la exposicién retrospectiva de la Casa
Real la seccion arqueoldgica. Ocupa ocho salas en la planta
baja del edificio; en ellas se colocaron los ricos ejemplares
del arte suntuario antiguo, si no por riguroso orden ni
formando colecciones homogéneas, agrupados de modo
que ofrecen el mas pintoresco ¢ interesante conjunto. Gané
en ello el artista mds que el anticuario, Mientras éste
echard de menos una distribucién sujeta 4 la mondtona
pauta de un catdlogo cientifico, sorprende al observador

un cuadro ya compuesto en cada sala, al que sobran tonos

brillantes, matices variadisimos y lineas caprichosas y be-
llas. Recuerdan aquellos salones en perspectiva los inte-
riores de taller, las almonedas y los gabinetes de arqued-
logo, reproducidos tan 4 menudo afios atrds. La luz lateral,
entrando por los altos ventanales, baha suavemente con su
polvillo de oro los mismos objetos: tapices y tripticos;
chispea, como alli, ¢n los amorcillos bronceados de las ar-
quillas & en los platos de reflejos metdlicos, y deja en la
sombra las espantables armaduras, misteriosas ¢ inmdviles,
La poesia que podia concederse 4 la abigarrada agrupacion
de tales utensilios, el lenguaje de las cosas viejas, nos em-
belesa aqui mds directamente. Esta elocuencia de lo ina-
nimado es penetrante y honda, sentida en todos los tiem-
pos y por toda suerte de artistas. Como Virgilio concedia
4 las cosas el poder del llanto, hablé Fortuny de espa-
das que le narraban la historia de una época: juna como
proyeccion del espiritu humano que cristaliza y se incrusta
en la propia labor; que deja su huella en el roce del uso;
que refleja su modo de ser en la eleccion de una forma,
de un simple matiz! jAlgo como el sello de la verdadera
propiedad, esto es, el derecho 4 lo que hemos transfor-
mado: y esta propiedad, sublimada por el arte, que es decir;
no una transformacion cualquiera, sino una transforma-
cion debida 4 las mds sublimes facultades del hombre.

Parece que este ha de ser el hechizo inexplicable y real-
mente refinado que sientan algunos anticuarios contem-
plando avarientos sus tesoros, ademds del que hallen en
su belleza, si son artistas. Y estos son también los dos
atractivos de aquellas salas: la belleza de los objetos y los
recuerdos que evocan.

L.a coleccidn, por desgracia, no es universal: no cuenta
con un solo ejemplar extranjero. Tampoco es nacional, en
rigor; ¢qué es para Espana que los prelados de Burgos y
Salamanca y algunos titulos de Madrid hayan mandado
objetos soberbios, pero escasos, cuando una exposicién
retrospectiva espafiola, aun incompleta, habfa de producir
asombro? Esta puede llamarse regional, puesto que la gran
mayoria de lo exhibido pertenece 4 Cataluna; en una
palabra, una repeticién de las celebradas en Barcelona en
distintas fechas. Con ser asi, es notabil{sima; con ser asi,
creemos que 4 un artista 6 un anticuario extranjeros sor-
prenderin inesperadamente algunos objetos por lo singu-
lares 6 desconocidos, y tras esto, infiriendo de la riqueza
expuesta la riqueza oculta, extranardn y lamentardn el re-
traimiento de algunas corporaciones y particulares. Razén
por la cual empezamos por consignarlo. ¢No es triste,
cuando se contempla el efecto de lo que se ha logrado re-
unir, evocar el especticulo de lo que hubiera podido re-
unirse? ¢ No es lamentable, cuando tanto interesa una sola
parte, no haber alcanzado un todo? ¢Y por qué? Concé-
dase cuanto se quiera 4 las dificultades del transporte,
pero nada debiera perdonarse 4 la indolencia egoista, al
recelo del avariento y 4 la ignorancia. De las mismas cua-
tro provincias catalanas faltan muchas preciosidades que
podrian estar representadas, por lo menos, con alguna
muestra. Tratdndose de colecciones particulares claro est:
que no hay derecho alguno 4 la menor murmuracion; pero
con respecto 4 las corporaciones oficiales, jqué menos po-
demos hacer que lamentar su carencia de patriotismo 6 su
desidia! ¢ Para cuindo esperan los recelosos custodios de
obras valiosas del arte antiguo, enterradas en lo mds hon-
do como tesoro morisco; para cuando esperan sacarlas 4
luz, si no las muestran en una ocasién tan singular como
la de ahora? No parece sino que, sin moverlas de su sitio,
faciliten su examen al transeunte con la mayor cortesfa.
Nadie que haya viajado por Espafia ignora los trimites,
molestias y permisos que requiere ver, simplemente zez,
cualquier preciosidad artistica, bajo la vigilancia de un con-
serje gruidn ¢ de un ¢zeerone que canturrea de coro cual-
quier patrana tradicional: Asi se oxidan, 6 se pudren, 6 se
deterioran ejemplares rarfsimos que en un museo 6 en una
Lixposicion como ésta, servirfan de estudio y ensenanza,
propagada, comentada y aprovechada por los que pueden
y deben aprovecharla, que somos todos, por lo visto, me-
nos aquellos celosos guardadores. He aqui por qué son
tanto mds de agradecer los envios de algunos expositores
actuales, y principalmente, por su indole particular, los de
los prelados de Burgos, Salamanca, Barcelona, Vich, Ge-
rona, Lérida y Seo de Urgél. Algunos de ellos, no vacila-
ron en remitir verdaderas joyas que, por lo rarfsimas, ins-
piran con justo titulo 4 toda una didcesis el orgullo de una
posesion secular. '

Aunque no se han agrupado los objetos obedeciendo
4 un plan riguroso, cada una de las salas tiene cardcter
distinto, una nota dominante 4 la cual se subordinan las
demds, una mancha mayor que las otras que entona el
conjunto. En la primera sala, la que ofrece mejor golpe
de vista, los varios muebles y arquillas en el centro &
4 lo largo de los muros, y los magnificos tapices y reta-
blos que descuellan sobre ellos, le dan el aspecto sun-
tuoso y al propio tiempo severo, de la decoracién in-
terior de un palacio. En cambio, la sala inmediata, con
sus vitrinas y el tamafio menor de los objetos que con-
tienen, recuerda una serie de aparadores de joyeria, que
no es posible abarcar de una ojeada, y que es forzoso es-
cudrinar detenidamente. Todo chispea, todo brilla, todo
llama la atencién por sus afiligranadas labores 6 por sus
matizados esmaltes: abanicos, bandejas, cruces, sortijas,
relojes, relicarios: las innumerables chucherias que sir-
vieron de adorno codiciado, 6 de recuerdo y prenda de
cariio trasmitidos de generacién en generacién como algo
sagrado € inestimable, Sigue 4 esta sala la destinada 4
los ejemplares y muestras de cerrajeria, en que 4 la bri-
llantez de los metales preciosos, sustituye el negro color
del hierro viejo, forjado y enmohecido, y 4 las diminutas
dimensiones de los pendientes y collarcillos, el formida-
ble tamafio de cerrojos, clavos y hacheros, imponentes
y rudos, ¢ primorosos y elegantes también, con un pri-
mor que contrasta con la dureza de la materia 6 el uso
del objeto. Al hierro sigue la cerdmica, en sus muiltiples
formas y aplicaciones, desde el barro grosero cubierto de
polvo 4 los azulejos relucientes; y 4 la cerdmica, los teji-
dos y bordados en estambre, en lino, en seda y oro; las
capas, dalmadticas y frontales preciosos, que reunen 4 su
antigiiedad valor intrinseco inapreciable y 4 éste, mayor
importancia artistica por su ornamentacidn, y otros obje-
tos del culto, en fin.., cruces, incensarios, y retablos de
épocas diversas. Dificil es elegir entre tan variadas mues-
tras de todas las artes, desde la pintura primitiva al labrado
de las maderas preciosas, de la orfebreria 4 la construc-
cién de instrumentos muisicos, aquellos ejemplares mds
notables por su origen 6 por su rareza, por su belleza ar-
tistica como por ser manifestacion de industrias hoy des-
aparecidas ¢ decadentes, pero, tras esta breve impresion
de conjunto, intentaremos precisar sus lineas con la de-
signacion de lo mds principal en aquellos conceptos.

16 Agosto
J. YXART.
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UNA ESTATUA IDEAL EN LA GRECIA CLASICA

(ESTUDIO LITERARIO Y ARTISTICO)

Veamos 4 la hermosa joven tal como Séfocles la ideara
en su alma serena y armoniosa. Descubierto el involunta-
rio crimen de su padre, los tebanos, que le adeudaban
dos grandes remedios en su vida, pues los sirvié asi con
sus aciertos como con sus castigos, merced 4 los cuales
aplacara las celestes iras, esos tebanos de tan cruel ingra-
titud, lo abandonan, y al verlo huyen, y de su presencia
se apartan, creyéndole moralmente apestado y leproso.
Los propios hijos le arrojan del trono-y del pueblo que
habia salvado con su ciencia y esclarecido con su gobier-
no. Parricida, incestuoso, el hogar suyo se parece 4 una
Genmonia, los dioses lares 4 genios adversos, el sepulcro
de los antepasados en que radica el drbol de todo huma-
no ser 4 un centro de maldiciones y anatemas, sus hijos
resultan al mismo tiempo sus hermanos; por lo cual toda
su sangre ha entrado en corrupcién y toda su vida caido
en oprobio, y el templo le rechaza, y el pueblo le maldi-
ce, y no le queda otro remedio sino errar en las soleda-
des inmensas, 4 merced por completo de los elementos
implacables, hasta que la muerte se apiade misericordiosa
de su dolor y ponga sobre sus ojos vacios el suefio per-
durable. ¢Qué serd de un pobre ciego, sin familia, sin
hogar, sin patria, sin penates, rechazado hasta por el se-
pulcro de sus mayores y andando 4 tientas en tinieblas
eternas, porque la luz resplandeciente, alma de los demds
mortales, solo sirve, con su calor, para perpetuar aquella
terrible desventura?

El cetro se ha roto como una frdgil cana, y apenas le
sirve de bdculo; se ha trocado la prirpura en harapo sobre
sus hombros enflaquecidos; la corona se ha roto, y sélo
queda como una sombra de ignominia en su frente don-
de resplandeciera otros dias con gloria, Quien repartio
riquezas entre las manos alzadas 4 su prévido trono, men-
diga hoy amargos mendrugos. Quien no aparecia jamds,
sino entre los aplausos de la juventud y el respeto de la
vejez, oye resonar los pasos de aquellos que se ahuyentan
y las maldiciones de aquellos que se tumultian a su vista.
El héroe, que iba en su busca para recoger el premio 4
la victoria; el moribundo, que le demandaba las plegarias
y auxilios y hasta ritos fiinebres; la viuda, que ponfa en
sus manos hijos y herencia, porque todos le veian de vir-
tudes resplandecientes vestido y coronado como por una
tiara por su sabiduria, hiiyenle ahora y le creen solo dig-
no de castigos eternos. Desnudo, demacrado, la piel ru-
gosa sobre los huesos doloridos, los ojos semejantes d
vacias cavernas, trémulos sus labios, crispadas sus manos,

- (e) Mini%ﬁa de Cultura 2006
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el aliento como un turbién de quejidos, incierto el paso |

por clavdrsele, do quier lo endereza, espinas en las plan-
tas, abrasdralo el sol, azotdralo el huracdn, encuentra por
cama la tierra dura, como por cubierta el cielo cruel, y
no le quedard otro remedio sino compadecer hasta los
caddveres insepultos, roidos por el pico de los cuervos y
machacados entre las quijadas de los perros. No se co-
noce todo cuanto necesita el hombre de la humana so-
ciedad hasta que la pierde y se ve por completo entrega-
do 4 las inclemencias reinantes en el despiadadisimo
Universo. Nidos sin pdjaros, domicilios sin habitantes,
campos sin cultivo, corazén sin amor, amor sin corres-
pondencia y sin objeto, vivo enterrado en un sepulcro,
todo cuanto poddis imaginaros de mds triste, se suma en
las tristezas muiltiples de un infeliz errante 4 solas por el
mundo,

¢Quién le consolard? Se necesitaria un receptdculo tan
grande como los lechos del Océano para contener sus
ligrimas amargufsimas, y para enjugarlas un pafio tan
extenso como el cielo. ¢A donde volverd los ojos? Los
dioses le han infligido penas terribles antes de nacer, y
condenddole 4 una desgracia irremediable. Por su propia
mano inmola el hombre de quien recibiera la vida, y el
propio lecho donde fuera engendrado lo macula con des-
honor inextinguible. Sus hijos deben el ser 4 torpe inces-
to, y no pueden asomarse al sepulcro de sus mayores, ni
mirar al cielo de sus penates sin descubrir por do quier
la reprobacidn eterna y sin caer bajo el peso de una gran
vergiienza, El perro tiene amo y tiene perrera; él no
tiene ya en el mundo la caverna que habitan los brutos
carniceros. dQuién le consolard? Solamente su Antigona.
Miradla. Bien puede un viejo palacio de reyes ofrecerle
vivienda; una corte fastuosa ostentacion y lujo; los her-
manos queridos parte de la corona heredada; un héroe
de regia sangre su corazon y su nombre. Antigona com-
pendia en si todas las virtudes propias del sexo 4 que
pertenece, y solo ve 4 su padre infeliz en €l mundo, por-
que solo su padre necesita los afectos mds vivos y los
calores mds ardientes de su alma, la compasién y el con-
suelo. Un gran escritor la saluda como predilecta del
destino, y puesta por la Providencia en cabeza de todas
las heroifnas de la resignacion, que llevan en sus manos
hasta por nuestros templos catélicos las verdes palmas,
las blancas tinicas, las etéreas aureolas del martirio. Lo
que lleva principalmente dentro de si es la entrana de
mujer que, criada para el amor, comparte, 4 virtud y efi-
cacia de su compasion, ese amor de los amores, todas las
peénas humanas.

Miradla joven, bella, pura, en la primavera de sus
afos, con el esplendor de su raza y con los timbres de su
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familia; miradla triste, pobre, descalza, el cabello tendido
sobre las espaldas, los ojos vueltos hacia los huecos ojos
de su padre, mendigando el mendrugo diario 4 la limos-
na del viandante, y recorriendo la tierra en busca del il-
timo asilo guardado 4 la desesperacién, en busca de la
muerte. Ninglin pintor cristiano ha sabido trazar una
imagen de la piedad semejante 4 la figura de Antigona,
convertida en bdculo yerto y pasivo bajo la trémula mano
de aquella sombra inocente y maldita que se llama Edipo.
Delante del grupo formado por hija y padre va la fama
gritando parricidio, incesto; y en torno suyo se dilata el
desierto, pues al descubrirlos, hiiyelos en desatada carre-
ra la gente por no contaminarse con su desgracia y por
no participar de sus maldiciones. El perro hidrdéfobo,

-apaleado por todo el mundo, sufrird cuantos dolores ma-

teriales se quiera, mas no este horrible dolor moral de
las afrentas, privativo del género humano, 4 causa de su
conciencia y de su alma. He aqui porque nos conmueve
tanto la sublime figura de Antigona, porque personifica
las esenciales virtudes propias de su sexo, y porque mues-
tra como permanece la naturaleza femenina, perpetua-
mente bajo la sobreposicién de instituciones varias y de
diversos estados sociales, idéntica por completo 4 si mis-
ma, y mucho mds iddnea que la naturaleza varonil ¢
masculina para la compasién, para la caridad, para las
grandiosas expansiones del alma, para el sentimiento,
verdadero calor de la vida, y agente cuasi divino de todos
los sacrificios y de todos los heroismos, que no se dismi-
nuyen y endulzan entre las violencias, las cegueras y los
estremecimientos del combate, sino que apelan 4 la resig-
nacion y se conforman con dolores apenas soportables
por delicadas y débiles naturalezas.

Séfocles ha engrandecido y hermoseado todas estas
virtudes, cifiéndolas de los esmaltes del genio y abrillan-
tindolas en el engarce de sus inmortales tragedias, Al
poco tiempo de aquel holocausto piadosisimo, la misma
inflexible fuerza del destino antiguo se resiente y cede 4
la misericordia. Lo verdaderamente trdgico en este grupo
sublime de hija y padre, por todas las afrentas heridos y
por todas las inclemencias del cielo probados, es la estre-
lla esplendente y espiritual puesta sobre sus sienes y com-
panera de su peregrinacidn, la estrella de su inocencia.
¥ asi, una voz compasiva les dice que después de haber
errado tanto tiempo, clavindose todas las espinas de
aquel su camino sembrado por zarzas y abrojos, obten-
dra un inico ya posible consuelo el infeliz maldecido
por los hados, el consuelo de su muerte y de su sepultu-
ra. Mas para esto se necesita que lleguen al bosque don-
de habitan las Euménides. Hijas predilectas de la Natu-
raleza y habitadoras de los bosques, traen 4 los desgra-
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ciados el consolador lenitivo de un
suefio perpetuo dentro del sepulero.
Cerca ya del sitio compasivo y hospi-

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA
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rrenos asombrados por nefastos decre-
tos del destino, la corrupcion de los
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que se los ha impuesto con fuerza, y
que al imponérselos forzosa y violenta-
mente, le ha, por su desgracia, hecho
criminal é inocente 4 un tiempo. El
humano albedrio se levanta en la per-
sona del viejo Edipo, y protesta con-
tra todos los empefios y todos los em-
pefiados en imputarle la responsabili-
dad inaceptable de las fatalidades que
bajan del Universo entero sobre la
misérrima y débil criatura.

Nada tan bello como el arribo de
Antigona y Edipo al valle de Colon-
na. Los mds hermosos caballos del
Atica van por alli errantes sin freno ni
montura; los ruisenores gorjean bajo
la obscura hiedra entrelazada con guir-
naldas y padmpanos, con flores y fru-
tas; por el suelo cargado con rocio ce-
leste se juntan los narcisos que coro-
naran 4 los antiguos dioses con los
pistilos del azafrin rojo y dorado; el
olivo de blancas hojas se mezcla con
las adelfas inmortales; y mientras Baco
rie, seguido por sus ninfas, exprimien-
do el racimo en la cuba y cantando
las embriagueces de la vida, bajo las
azules ondas cercanas que besan las
arenas dureas, laten las Nereidas sa-
cando sus frentes ornadas por algas,
corales y perlas entre las ondas abri-
llantadisimas por el resplandor de un
cielo siempre luminoso y siempre son-
riente como reflejo de las hermosuras
contenidas en este singular valle de
Colonna henchido y rebosante de ale-
gria. Y al llegar alli, la plegaria de
Antigona se ha oido ya en el cielo, y
sus ldgrimas de tal suerte se han con-
densado sobre la fatalidad, que han
podido wvencerla redimir al ciego
irredimible. Si{; una vez llegado al bos-
que de las piadosas Euménides, los
Ordculos, implacables enemigos del
viejo Edipo, le dicen que su muerte
serd una felicidad para la tierra donde
suceda, y que sus despojos llevardn 4
los campos que acierten 4 contenerlos
y 4 las ciudades que se les avecinen
prospera y benéfica suerte. Al saber
¢ésto, al saber cdmo aquel hombre per-
seguido por los hados va pronto 4 con-
vertirse de suyo en redentor, los pueblos que lo malde-
cian y lo rechazaban se disputan todos con la posesién
de sus restos la gloria de su apoteosis, Pero le roba el
cielo, como & Elfas en la Biblia, y priva de beneficios no
merecidos 4 sus perseguidores.

iCudnta parte no han tenido las virtudes redentorias
de Antigona en la redencién del misero Edipo! Mas no
le basta, no, 4 esta hermana de la caridad, engendrada
por el antiguo paganismo, los consuelos en vida llevados
4 su padre; quiere también prestar los debidos honores
fiinebres 4 su hermano Polynice. Después de haber alcan-
zado al extremo de alto heroismo en la obra de acorrer y
consolar 4 su padre, parecia imposible que llegase hasta
sobrepujarse 4 s{ misma, rayando como hija donde rayé
como hermana. La desgracia pasa como vinculo de pa-
dres 4 hijos en la familia del infeliz tebano. Eteocles y
Polynice, que le deben el ser y que comparten el trono,
llegan 4 enemistarse hasta el punto de perseguirse con
mutuos odios en abiertas guerras. Pero Eteocles, habien-
do quedado en el trono, representa la defensa de Tebas,
mientras Polynice, habiendo caido del trono y marchddo-
se 4 extranas tierras, personifica y representa el ataque 4
la ciudad natal. No le perdonaran esto los dioses. Pero €1,
que arrojara de Tebas 4 su padre por creerlo funesto 4
su familia, en cuanto sabe como los dioses le han perdo-
nado, y se han de nuevo avenido con él, corre 4 pedirles
su intercesion propicia con el cielo para que levante de
sus espaldas las abrumadoras maldiciones que las ago-
bian. Edipo, al ver frente 4 si un ‘hijo tan despiadado y
tan implacable un dia para él, en aquella desgracia que
no habia merecido, redobla su agobio, uniendo las pater-
nales maldiciones 4 las maldiciones divinas. Aquf reapa-
rece de nuevo el ministerio decretado por el alma de
Sofocles 4 la piadosa Antigona, el ministerio de interce-
sion misericordiosa con todos los que pueden 4 favor de
todos los que padecen. Antfgona junta sus manos y do-
bla sus rodillas para que no maldiga Edipo 4 Polynice.

Pero las maldiciones del cielo y del padre se cumplen.
El conquistador Cleén sube al trono de Tebas prevalién-
dose de las cruentas luchas entre los dos hermanos. Y
como quiera que Polynice haya muerto allegando fuerzas
contra su ciudad natal, condénale Cleén al mds terrible
de los castigos antiguos después de la muerte, 4 quedar
insepulto para pasto de cuervos, buitres, canes y hienas.
Desconoceria los cldsicos pueblos antiguos quien desco-
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EL VIATICO EN UN PUEBLO DE CATALUNA, cuadro de M. Vayreda

nociera el horror siempre por ellos experimentado 4 esta
terrible suerte de los insepultos. No existe maldicién que
tema tanto un héroe cualquiera, el mds formidable de los
héroes antiguos, como la que pudiese condenarle 4 morir

la muerte. El mds desgraciado de los mortales en los
tiempos antiguos es aquel que no encuentra quien le
cierre los ojos, le vista las ropas fiinebres, le lleve 4 los
patrios campos, le deposite dentro de su sepultura y le
ofrezca los debidos necesarios sacrificios para que los dio-
ses del abismo lo reciban contentos y provean 4 su paz
cterna. Para comprender cémo se ligaban en las familias
antiguas los muertos con los vivos y los vivos con los
muertos, hay necesidad imprescindible de recordar cémo
la familia constituia una especie de comunidad religiosa
y como se ligaban por una especie de culto el tdlamo de
los matrimonios con la cuna de los hijos, la cuna de los
hijos con el altar de los penates, el altar de los penates
con el sepulcro de los abuelos, todo ello envuelto por
una especie de liturgia, la cual consagraba muerte y vida
con prestigiosos y solemnes ritos. L.a piedra del sepulero
resultaba el ara de los lares, y el ara de los lares la piedra
del hogar. Vivos y muertos estaban asi en permanente
comunidad.

Conociendo la piedad incomparable de Antigona, in-
titil anadir cémo consideraria ella el deber de prestar culto
4 los restos de su hermano. El vencedor y tirano Cleodn
habia dispuesto que permaneciesen insepultos, condenan-
do al contraventor de tal disposicion 4 muerte. Pero no
le importaran estos rigores de la tiranfa implacable 4
quien ha probado ya otros rigores mds terribles, los rigo-
res del cielo. Si por su padre ha desafiado las cdleras de
los dioses, por su hermano tiene que desafiar las céleras
de los hombres. Ha crecido en la miseria, en la soledad,
alimentdndose de una compasiva limosna, sin abrigo con-
tra el frio y contra el calor sin sombra; maldecida y afren-
tada por generacion triste de un horrible infame incesto;
y no ha vacilado en el cumplimiento de sus deberes filia-
les, menos, mucho menos vacilari en buscar los despo-
jos del hermano insepulto para reunirlos 4 los despojos
de sus desgraciados progenitores y prestarles el culto que
deben los vivos 4 los muertos. Igual heroismo que al sa-
lir de Tebas en busca de su padre maldito, muestra
saliendo en busca de su hermano muerto. 1.0s pérros au-
llan, los cuervos aletean, la desolacion cubre aquellos te-

i
e

sin esperanza de obtener los honores. filnebres debidos 4

restos dejados al sol y al aire hiede y
mata envenendndolo todo con sus ho-
micidas miasmas; pero Antigona, que
ha soportado como hija las iras de los
dioses, como hermana soportard las
iras de los hombres. Y sin curarse para
nada en estos instantes supremos de si
una sentencia capital irrevocable la
persigue, latravesard los campos de
batalla, hechos por la matanza vastos
cementerios, ¢ imagen de la piedad
humana, cumplird su piadoso minis-
terio.

Con el arte propio de los grandes
poetas, arte intuitero, y por lo mismo
infalible, pone Sdéfocles junto 4 la her-
mana que busca el caddver, menospre-
ciando la tiranfa y sus disposiciones,
junto 4 la inflexible Antigona la flexi-
ble Ismene, m4s circunspecta en esti-
mar las circunstancias, y én ver lo que
impone la realidad 4 cuantos en ella
se mueren y viven. Asf dirige algunos
reparos sensatfsimos 4 las resoluciones
decisivas de su hermana. Pero ésta no
quiere volver 4 oirla, y el freno de las
observaciones puestas por Ismene 4
sus deseos, lejos de refrenarla, sélo
consigue moverla mds y decidirla con-
tra toda vacilacién en el cumplimiento
de su deber sagrado. El hogar heleno
se funda sobre un culto muy respeta-
do, el culto debido por los vivientes 4
los muertos, y Antigona, en su amor
4 todos los suyos, no quiere que un
criminal ocio de sus manos rompa
lazos eternos y concite mds aun con-
tra su familia los dioses infernales. Kl
deber la inspira, y han de cumplirse
con todo rigor sus inspiraciones impe-
riosas. El rey de Tebas, el que ha
sustituido 4 los dos hermanos muer-
tos, promulga por medio de pregone-
ros y heraldos la terrible sentencia.
Ido Polynice contra el hogar de la
patria en vida, no puede concederle,
no, la patria en su seno el hogar de
la eternidad en muerte, Pero Antigo-
na solo conocerd la santa ley de su
amor, y sélo verd en el sublevado
contra la ciudad al hermano de su co-
razén, Como todos los resueltos, la
joven pone por obra lo pensado, asi
que le asoma en el espiritu tal pensa-
miento. Pero un guardia de Cledn la
sorprende al sepultar el insepulto, ¥ la
lleva en presencia de la corte. Por re-
lator del crimen le dan por su clara y
sublime sencillez un verdadero atractivo. En la hora de ca-
minar al sitio donde habia de honrar Antigona el caddver,
los vientos del cielo se levantaron en torbellino sin mimero
y cubrieron la comarca de negro polvo parecido 4 un es-
peso humo. Resistié 1a joven 4 esta inclemencia mds de
su destino, irguiéndose como el arbusto, que se alza del
suelo, hasta donde le ha doblade el huracdn, flrmisimo é
intacto en su tronco y en su copa. Y cumplié contra to-
das las furias de los elementos su obra de piedad. Amon-
tonada toda la tierra que pedfan los rituales sobre aquel
cuerpo descompuesto, y malditos los que debieran inhu-
marlo y lo exhumaron, ofrecié tres libaciones de hidro-

das al grito de las avecillas que llevan la comida para
sus pequenuelos en la boca y encuentran robado y vacio
el nido. Hermosa verdaderamente Antigona en todos los
aspectos de su ser, aparece como imagen fidelisima de la
mujer ideal, que debia transmitirnos el mundo antiguo
como un ejemplar modelado para norma y ensenanza de
lo porvenir. Las dos piedades que han asaltado sus en-
trafias, nos la muestran en dos actitudes trdgicas por su
esencia, escultdricas por su forma. Entre las cdleras que
la persiguen y los elementos que la combaten y azotan,
aparece muy bella como bdculo de su padre, pero no me-
nos hermosa como estatua tumularia puesta en sacro
campo sobre frio caddver, como un simbolo inmortal del
inmenso dolor sufrido por las pobres mujeres en todos
los duelos de la familia y en todos los entierros.

La joven va, después de haber cometido su piadoso
crimen, ante aquel tirano, que aparece cual todos los
tiranos, rey, sacerdote, juez, imagen de la sociedad asid-
tica, fundada sobre las teocracias y sobre las castas, que
deshard el soplo de la democritica y republicana y libre
Atenas. Aquel interrogatorio, en que la conciencia de
una débil pero valerosa joven opone sus resoluciones per-
sonales 4 la tirania histérica, resulta de belleza y de
profundidad, semejantes 4 los didlogos, en que Platén
diera conciencia de si al humano espiritu y lo relacionara
con la divinidad. Cuando el rey le arguye de que promul-
gadas sus leyes, las cuales defendian inhumar al culpado,
las ha desoido, Antigona responde con la invocacién de
otra ley divina promulgada por los inmortales, contra
las que nada puede misero edicto pregonado por heraldos
y obra frdgil de un pobre mortal. En la conciencia, con

letras mds luminosas que los astros diseminados por los

miel y leche 4 las divinidades infernales, con voces pare- .
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espacios, hanse codigos tales

promulgado, y cuanto con-
tra ellos se dicte 6 haga ten-

(

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA

jada de lo alto cubre su ago-
nia. Cleén, ciego de rabia, la

dridnlo por irrito las genera-
ciones, sabedoras de que ser,
vivir, respirar, creer, todo lo
deben 4 los dioses creadores,
desacatados por misera cria-
tura,que se imagina valer tan-
to como ellos por llevar en
sus sienes la corona de rey,
Las leyes innatas al Mundo y
al Espiritu, por divinas, y pro-
mulgadas al crearse las almas .
y las cosas, en la hora de su
creacién misma, levdntanse
frente al trono y 4 la tirania
en toda su fuerza y en todo
su esplendor. lLas victimas
inmoladas por haberlas obe-
decido, no hardn mds que
aumentar su vigor. As{ Anti-
gona, inspirada por st herofs-
mo, como todas las madrtires,
ve con éxtasis acercarse un
momento en que servird su
palabra de testimonio 4 la
patria religién, su cuerpo de
victima prepiciatoria en las
aras famihares, su vida de in-
cienso disipado el templo m4s
propicio a4 la divinidad, en el
templo de una purisima con-
ciencia. En vano el rey quiere
intimidarla; no puede, no,
desposeerla de otra cosa que
de la vida, y se la ofrece de
grado, tan resuelta de suyo al
martirio como resuelta estaba
también 4°la inhumacidén, Asf
cuantas observaciones le diri-
ge con rabia el déspota, para
cohonestar la sentencia dada
contra su hermanomuerto y la
que apercibe contra ella viva,
caen 4 las plantas de Antfgona
rotas por una frase de sus la-
bios. Fuera de si ya por aque-
lla incontestable argumenta-
cién, dice Cleén que no per-
dona al enemigo, ni muerto.
Y Antigona proclama triunfal-
mente con sélodos palabras el
Evangelio eterno de mujer, ex-
clamando que ha nacido ella,
no para el odio, para el amor.
Ismene, al ver esto, se arre-
piente de su anterior debili-
dad, y reclama parte activa
en el crimen perpetrado por
Antigona y la comunidad en
el amenazador castigo. Pero
Antigona proclama su inocen-
cia y la condena con este acto
de piedad bien cruel 4 vivir
en el remordimiento y en el
dolor. Imposible que unalma
de tal modo heroica y una
belleza de tal modo acabada
pudieran pasar por los hori-
zontes del mundo siquiera en
s6lo un vuelo y no suscitaran -
amor. Hemon, hijo del tirano, se ha rendido 4 tantos
prestigios y abierto su pecho 4 la pasién de las pasiones.
Pero Antigona, creyéndose manchada por su incestuoso
infeliz origen, pura y sublime siempre, con el pensa-
miento y el deseo puestos en la inmortalidad como una
martir de las edades cristianas, no pagard el amor su-
gerido por ella con la infamia y el oprobio; preferird
morir. Sabe que la quiere con carifio profundo €l principe;
pero no dice una palabra, en su resolucién de abrazar
otro sublime sacrificio, antes que unirlo 4 la desgraciay 4
la deshonra connaturales 4 su nombre y 4 toda su familia.
Hemon defiende 4 Antigona y su acto ante la célera del
rey, su padre. Y Cledn le amenaza con matarla en su
presencia. — No morird sola, — grita el enamorado, sin que
la crueldad del rey cure de la sordera implacable que no
advierte, ni siquiera oye como en esta frase también se
contiene para ¢l un tremendo castigo. Asi, pronuncia vie-
Jo juez, la sentencia que condena sin piedad el cuerpo de
la virgen 4 ser enterrado vivo. Y mientras las terribles
nefastas lineas de tan siniestro acuerdo resuenan con lu-
gubre resonancia, el coro dice cémo acaba de penetrar
alli el amor, quien omnipotente, invencible, abate 4 los
poderosos y exalta 4 los humildes, colora desde las auro-
ras del cielo hasta las mejillas del joven, y va desde los
pacificos establos 4 los revueltos mares, como los rayos
del sol y como los suspiros del aire. Ni €l humano en su
effimera vida, ni el divino en su vida perdurable podrédn
huirlo. Y 4 todos prestard un furor sacratisimo como no
sabe prestarlo ninguna otra pasién. Por lo cual, as{ como
pervierte al justo hasta el extremo de ocultarle todas las
sirtes del vicio y al pacifico lo exalta también hasta em-
pujarlo 4 la guerra, siembra discordias irreconciliables
entre Cledn, que ha condenado por sus desacatos 4 la

(c) Ma‘n_i_s_%ﬁ de Cultura 2006

EL NARANJERO, cuadro de J. Benavent

inflexible Antigona, menospreciadora de sus leyes, y He-
mon, que ha resuelto salvarla 6 bien morir con ella, para
desposarse, ya que un mundo bdrbaro no lo consiente
aqui, alld en otro siquiera subterrdneo é infernal,
Antigona,conducida por dos arqueros y velada con fii-
nebre velo, va tristemente 4 la caverna donde la enterra-
ran viva por haber ella enterrado 4 un muerto, Al verse
proxima del abismo, sobre cuya boca se alza la piedra
que debe cerrarlo para siempre, siente con raro sentimien-
to, hijo de la Naturaleza, todos los hechizos de la vida
humana hecha por la luz y sustentada por el aire. La com-
paracién entre los resplandores del cielo que se dilata so-
bre su frente y los pliegues de las tinieblas que yacen 4
sus pies la hielan de humano espanto. Sus retinas se abren
al sol que ilumina las cosas y sus ofdos al concierto que
forma el Universo. Y entonces ¢l amor le dice cudnto le
ha faltado por no haberlo conocido. jAh! El udnico epi-
talamio que resonara en los oidos de la virgen, habrd de
ser el grito estridente de las aves nocturnas, compaiieras
de su agonfa. En efecto, nadie la socorre. Aquel coro, tan
piadoso de suyo y tan abierto 4 los humanos dolores, la
deja sola, en el miedo al tirano, sobre que toda tirania se
funda y 4 que toda tirania se agarra. Para llegar hasta el
borde terrible de la sima que implacablemente se la tra-
gard, siente las espinas en sus pies ensangrentados y ve
las lenguas de las vivoras enhiestadas como flechas contra
sus carnes. Para que nada falte 4 esta pasién, 4 este mar-
tirio, haya alli también el escarnio de las muchedumbres.
Il coro se burla de la martir. Antigona, dolorida, pone
por testigo al cielo de que ningiin mortal en su agonfa la
lloraba, cuando era inocente; y el coro le recuerda con
increible brutalidad el incesto de su padre. A este recuer-
do un grito de horror sale de su pecho, y una sombra ba-

empuja con sus ademanes y
con sus palabras al abismo
abierto para recibirla viva; y
ella colocada en el crepiscu-
lo donde se mezclan el tiem-
po y la eternidad, se despide
con amor de los mismos que
la insultan en la tierra y mira
con ¢éxtasis el sepulero donde
le esperan con los brazos
abiertos sus antepasados.
Pero no ha concluido todo,

cuando Antfgona se ha pre-
cipitado en la sima horrible.
Lias aves nocturnas gritan y
revolotean, viendo aquella
victima, de cuya sangre van
4 embriagarse y cuyas fibras
van 4 comerse voraces en ho-
rrible banquete. Pero, como
el mundo natural y el mundo
sobrenatural estdn, en las re-
ligiones antiguas, tan unidos,
los gritos horribles de las ago-
reras aves despertardn 4 las
furias divinas, quienes deci-
dirdn vengar aquel holocaus-
to, dirigiendo emponzofiadas
flechas al corazén del tirano,
para en €l abrir una herida
incurable. Efectivamente, un
adivino le anuncia que su
hijo Hemén, muerto de amor
antes, morird, por ley natural,
ahora con Antigona, verda-
dera esperanza de su vida.
Entonces, y sélo entonces, el
sordo y ciego y cruel rey co-
noce todos los males que 4 si
mismo se acaba de hacer, y
revocando la sentencia, orde-
na con precipitacién que sa-
quen 4 Antigona del abismo,
donde todavia no habrd muer-
to, y la entreguen con celeri-
dad 4 los brazos de aquel hijo
que la desea y ama. El aza-
dén de los vasallos abre con
su pico la misma piedra que
habia derribado con su man-
go sobre la cabeza de Antigo-
na. Pero todo intitil, todo, la
tragedia se ha consumado.
Antigona, para huir 4 una per-
durable agonfa, se ha colgado
en la caverna de su cinturdn,
y el amante la tiene muerta
entre sus brazos convulsos,
sin reanimarla ni con sus be-
sos ni con sus ldgrimas. Cleén
entra, y ruega de hinojos 4
su hijo que salga y respire
con €ly con los suyos la vida.
Pero Hemén escupe 4 su
cara con horrible desacato y
saca furioso de su cinto la
espada con aire amenazador.
Entonces Cledén imagina
que va su hijo 4 matarlo
huye. Pero Hemdn se hunde
su arma en el pecho y muere. Como no hay una estatua
superior en el mundo 4 las estatuas de Fidias, no hay en
la historia una tragedia superior 4 esta tragedia de Séfo-
cles. Los dos grandes dramas de la edad moderna, el
Hamlet, de Shakespeare, y el Segismundo, de Calderdn,
tienen escenas mds sublimes inspiradas por ¢l crecimiento
de nuestro espiritu en el curso del tiempo y en el des-
arrollo de la idea, Pero carecen de la perfeccidn absoluta
que por sus proporciones y por sus armonias presentan
estas obras perfectisimas del antiguo clasicismo. Y Anti-
gona queda como una estrella fija en los horizontes del
ideal, personificando todas las virtudes mds intimas de su
hermosisimo sexo y mereciendo toda la perdurable leta-
nfa de alabanzas que le consagra la historia.
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EMiLio CASTELAR
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LA REINA DE LOS PECES

POR DON ANTONIO BALBUENA

Vivia, alld por los afios de Maricastafia, en un pafs que
no he podido encontrar en los mapas geogrificos, cierto
rey de cardcter guerrero y batallador y de ambicién nun-
ca satisfecha. Duenio de inmensos territorios, pasaba su
vida en guerras continuas de conquista, teniendo siempre
alarmados 4 los reyes de los Estados vecinos.

Casése Otén 1V, —que asf se llamaba nuestro rey, —
con la princesa Catalina. El amor hizo esta unién, y de
ella nacié al ano el principe Otén, quien, al nacer, causé
la muerte 4 su madre, y el dolor y la desesperacion de
su padre,
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! ' L.OS HARTOS, cuadros de Orestes de Molin (exposicion de Bellas Artes en Bolonia)

| Amaba Otén IV entranablemente 4 Catalina y el egois-

su pecho un gran vacio: tanto amor era insuficiente, ne-
mo del dolor hizo que no pusiera en su hijo el carifio que

I
de cuerpo; ojos rasgadisimos y negros daban vida 4 aquel !
cesitaba el verdadero amor, el que alegra y entristece, el S5

rostro tan suave, fino ¢ ideal, que cualquiera hubiera di-
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debfa, acusdndole injustamente de una desgracia cuyas
consecuencias habfa de sufrir mds el desdichado principe
que el inconsolable viudo.

Otén era el retrato de su madre, y esto, que debia ha-
ber sido motivo para que su padre le amara mds, fué, por
el contrario, causa de su desvio. Su vista me recuerda 4
mi Catalina y aviva mi dolor, — decia €l rey. — Yo ya no
pucdo amar ni amo 4 mi hijo; para mi ya no hay placeres
en la tierra; gozo Unicamente guerreando; en el estruen-
doso fragor de las batallas olvido mi dolor. Cuando mi
ferrada maza cae sobre la cabeza de un enemigo y la abre
como una granada arrojada al suelo, sonrio entonces y
s6lo siento no poder destruir de un solo golpe todo cuan-
to vive; la tierra misma, hasta el cielo que cruel me robé
4 mi Catalina. _

El principe era de cardcter dulce. Sus ojos eran gran-
des, azules y sohadores. Extremadamente rubios sus ca-
bellos; tan rubios, que su pueblo le habfa bautizado con
el nombre del principe de oro. Alto, de varoniles y vigo-
rosas formas, contrastaba grandemente su cuerpo hercti-

que mezcla sonrisas y ldgrimas, ¢l que place y duele, el
amor 4 la mujer.

Las damas de su corte le hubieran concedido su amor
si el principe se hubiese dignado fijar en ellas sus ©0jos.
El amor de aquellas grandes sefioras no le satisfacia. De-
cfa, y con razén, que no era 4 él'd4 quien amaban, sino al
hijo del rey. Un dia en que Otdn salié de caza y en que
se separé de su comitiva persiguiendo 4 un gamo, le sor-
prendié una terrible tempestad, y buscando en doénde
guarecerse de la lluvia torrencial, que se desprendia de
un cielo negro como alma de usurero, vié 4 la luz de un
reldmpago un viejo castillo que se levantaba en el centro
de una extensa y pelada llanura. Una alta torre, medio
derruida, se apoyaba sobre otra torrecilla mds baja y de
construccién mds moderna, como anciano que doblado
por el peso de los ahos sostuviera su gastado cuerpo en
el hombro de su querida netezuela.

Dirigidse hacia aquel lugar el principe.

Di6 tres golpes en la ferrada puerta con su maza, y
momentos después vié por entre las rendijas de la puerta

cho que respiraba pétalos de violeta y se alimentaba de

suspirillos de mariposa.

— Venis 4 guareceros de la tempestad segiin me ha di-
cho mi servidor; ¢no es asi? — dijo el anciano.

— Asi es, sefior. .

— Figuraos que esta casa es vuestra. No pregunto
quién sois, ni 4 dénde vais, ni de dénde venis; sélo sé
que necesitdis de mi, y esto basta para que os ofrezca
cuanto pueda daros. Disponed cuanto se os antoje; estdis
en casa del conde Alberto, quien, viejo y ciego y pobre,
aun puede daros lo que quizds muchos no os dieran, un
techo honrado que os cobije, blancos manteles y bien
condimentados manjares, y las manos de mi nieta que os
sirvan. Ved si en otra parte halldis mds y mejor.

— No necesito tanto, sefior, — replicé €l principe; — de-
jadme sélo que os respete'y bese las manos de vuestra
hermosa nieta, que no nacieron para Servir, sino para ser
servidas. |

— Si mis ojos tuvieran luz, —dijo el anciano, — sabria
conocer en vuestro rostro si los sentimientos de vuestra

I A T i

leo con su fisonomia de nifio. Si fisicamente era hermo-
s0, moralmente lo era mds. En su alma habfan hecho

| los resplandores de una luz.
|
i nido todas las virtudes y todas las perfecciones, la gene-
I

:

Rechiné una cerradura y se presenté ante él un hom-
bre de unos cincuenta anos, que parecia por su traje y
aspecto un servidor de los duefnos del castillo,

— Perdonadme, — dijo el principe, — si vengo 4 moles-

alma corresponden con esas palabras, pero mis 0jos se
extinguieron con el tiempo. Hoy veo con los de mi nieta
'y si ella me dice que no mentfs, os abriré mis brazos, be-
saréis su mano, y no seréis un extraio para mi. Luclila,
hija mia, da 4 mis ojos algo delaluz que 4 los tuyos sobra.
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rosidad, el valor sin crueldad, la compasién, la caridad y
sobre todo el amor. Amaba con vehemencia hasta 4 aque-

mil e #

llos que le mostraban indiferencia, pues odiarle nadie, ni
el mds perverso, hubiera podido. El desvio que su padre
le mostré desde nifio, no consiguié que el desdichado
principe dejase de amarle, pero si laceré su corazén, im-
primiendo en su rostro un sello de tristeza que le hacia
mds simpdtico.

Desde . muy nifo fué confiado 4 los cuidados de un
viejo sabio, que supo amarle hasta el punto de.consolarle
de la injusta indiferencia de su padre, y hasta de la tem-
prana muerte de su madre; que siempre la naturaleza
pone. junto al mal el remedio y el consuelo junto al

© dolor.

Llegé el principe 4 la edad viril, con una sélida ins-
truccidn. Las ciencias todas le eran conocidas, sobresa-
liendo especialmente en la poesia y la musica. Lorenzo,
— que este era el nombre de su preceptor, —le habia fa-
miliarizado con los cldsicos griegos y latinos y habia des-
arrollado sus grandes condiciones de poeta. Esta educa-
cidn y su cardcter hicieron 4 nuestro principe un hombre
que en nada se parecfa 4 su padre. Kste era duro y cruel,
dulce y amantisimo aquél, Adorando el padre las luchas
. cruentas y odiando 4 todo y 4 todos. Suspirando el hijo
por encontrar una mujer capaz de amar y sentir como €l
sentfa y amaba.

El carifio 4 su padre, 4 su preceptor, 4 las flores, los

taros. Me he alejado de mi castillo y separado de mis

compaieros de caza, y la tempestad me obliga 4 pediros

asilo por un momento,

— Entrad, sefior; la casa del conde Alberto abre siem-
pre sus puertas al que pide hospitalidad. Aguardad un
momento y el conde mismo vendrd 4 repetiros el ofreci-
miento que por €l os hago.

Encendié el discreto y hospitalario servidor una ldm-
para que sobre una mesa habia; ofrecié un asiento al
principe y salid. :

Transcurrieron algunos momentos y volvid el criado
acompanando & un anciano venerable que se apoyaba en
el hombro de una preciosa nina. Aquel grupo recordd al
principe la casi derruida torre y la torrecilla que formaban
el edificio en el cual se hallaba. :

Piisose en pie movido por el respeto, y por un instante
queddse sin poder hablar, examinando la hermosa y blan-
ca cabeza del anciano y la delicada y rubia de la nina.

Era el anciano de estatura tan extremada, que, 4 pesar
de la inclinacién que 4 su cuerpo habfan dado ochenta
anios de vida, aun dominaba con su vista 4 Oton. Sus
ojos eran azules, claros, serenos €é inmdviles, larga y blan-
ca la barba, noble y severo su aspecto, € indicando en
toda su persona haber tenido una vigorosa organizacion.

Formando extrafio contraste con el anciano, era la jo-

— Padre, abrid los brazos 4 quien oslos pide. Seiior,
esta es mi mano, — dijo Lucila con voz fina y suavisima
como hilillo de perlas que cayera sobre cristalino plato.
Y al decir esto, alargé la mano al principe, quien la beso
con el mismo respeto con que hubiera besado la de la
sant{sima virgen.

Cesé en aquel.momento la tempestad, y un rayo de la
blanca luna penetré por la ventana, queriendo sin duda
admirar el hermoso cuadro que formaban el venerable
anciano, en pie y con los brazos abiertos, 4 su lado la jo-
ven extendiendo su mano, el principe inclinado y rozan-
do ligeramente con sus labios aquélla mano, y en segun-
do término, el fiel servidor, inmovil y grave como la es-
tatua de la quietud y el respeto. Estreché el conde entre
sus brazos 4 Otdn, y aquel abrazo sellé una firme amistad
entre los personajes de esta escena.

— Ha cesado ya, — dijo el principe, —la causa por la
cual vine 4 pediros hospitalidad. El cielo, enemigo mio,
ha querido que la tempestad fuera breve para acortar €l
placer que experimento. Hoy y siempre bendeciré la tem-
pestad que aquf me trajo y maldeciré la calma, Y pienso
que si en el cielo reina, ya falta en mi pecho.

— Sefior, — contestd el anciano, — mi casa, no, que ya lo
es vuestra, la encontraréis siempre dispuesta y abierta
para vos.

pdjaros, el arte y la naturaleza entera llenaron su alma

Despidiése Otén y salio. ol
hasta los veinte anos; pero al llegar 4 esa edad, sintié en .

(Se continnard)

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

ven pequena de estatura, la color pdlida, de oro el cabe-
| 1lo, labios delgados y no de grana, sino de rosa, delicada
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