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1Oh, el
arrepenti-
miento!
Con mo-
tivo de las
nltimas
clecelones
ha habido
Gasos curio-
sisimos, y
que vienen
addemostrar
que el hom-
bre no es

)

tan malo como eree K/ Siglo Futuro.
Algun candidato consiguié ahogar la reconocida

influencia de su contrincante, y al verse después

dueiio del acta, fué 4 buscar al derrotado y le dijo:

—81i, si; he sido un eriminal. He logrado ¢! triun-
fo con malas artes y ahora estoy pesaroso Yy triste.
Vengo 4 que me haga Vd. el favor de darme dos
patadas en este vacio.

—¢Y renuncia Vd. 4 la diputacién?—preguntdle
el otro.

—HKso de ninguna manera—replicé el diputado
electo.

Los que han comprado bienes de iglesia y des-
pues se hicieron catolicos fervientes, luchan hoy con
el remordimiento v mandan decir una misita cada
dos 6 tres meses. No renuncisn & los bienes adqui-
ridos, pero sufren y llevan agarrado al corazén el
tigre hircano del remordimiento, lo cual es siempre
consolador y habla muy alto en pro de las excelen-
tes condiciones que reune, por lo general, la huma-
na criatura.

%
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No; el hombre no es tan malo como aseguran los
pesimistas excépticos y corrompidos.

Todos los dias vemos en el mundo personas que
pecan vy después se arrepienten.,.. y vice-versa,

Nunca olvidaré la conducta loable de una dofia
Genoveva, que mantenia & sus huéspedes con toda
clase de desperdicios, y unas veces les ponia para
almorzar pellejos de gato con salsa de tomate, di-
ciéndoles que eran pechugas de codorniz, y otras
veces les daba bacalao de perro, haciéndoles creer
que comian filetes de besugo.

Mientras los pupilos, ajenos 4 toda idea de mix-
tificacion, devoraban gozosos aquellos comestibles,
dofia Genoveva, 4 solas en su cuarto, se mordia los
dedos & fin de castigarse & si propia, y algunas-ve-
ces llegaba su arrepentimiento hasta el punto de
abrazarse 4 un huésped y decirle con lagrimas en
los 0jos:

—iSoy una pérfida!.. Basta de subterfugios. Hoy
no han comido Vds. lengua de vaca, como se habian
figurado.

—¢No? ¢Pues qué era aquello?

—dolomillo de mula. jMateme Vd., D. Aniceto!
iMéateme Vd.!

Los que cometen una falta y se aplican el con-
digno castigo, son merecedores de consideracion y
aprecio; pero los que delinquen y se quedan tan
tranquilos merecen ser execrados por la sociedad.

.;!

Los malos gobiernos, los hombres politicos que
aqui ejercen de personajes, nos han creado la gra-
visima situacién en que nos vemos envueltos, y sin
embargo, vedles con qué tranquilidad se pasean por
las calles y con qué desenfado recomiendan su can
didatura y nos piden el voto.

Lo natural hubiera sido que, los causantes de
nuestro infortunio, anduvieran hoy de cabeza baja,
huyendo del mundo y de sus pompas, y sin comer
mas que raices y sopas de ajo.

L.ejos de ser asi,yo veo en Apolo 4los exministros
riendo los chistes de La boda de la Isidra v en la
Zarzuela celebrando las ingeniosidades de Rodri-
guez en La Guardia amarilla.

—Pero tiene ese hombre derecho 4 divertirse?—
digo para mis adentros: —No, sefior; ese hombre,
que ha contribuido con su torpeza ¢ su mala fe, 4
crear los conflictos que nos cercan, debe retirarse
inmediatamente del teatro é irse 4 vivir 4 una mon-
talia en clase de cenobita,

iCon qué gusto veriamos ahora al empingorota-
do Sr. de Perengdnez 6 al conspicuo Sr. de Zuti-
nez, sin calzoncillos, con un sayal de estamefia y
unas alpargatas, subir jadeantes las empinadas
crestas de Monserrat!

—¢Sabéis quién es ese penitente feo?—diriamos
al asombrado montafiés.—Ese ha sido ministro y
y ahora purga sus faltas, viviendo entre pefiascales,
en compaiiia de una cabra y un gato salvaje. ;Cas-
tigo justo & su ineptitud! Tiene por todo lecho un
pedrusco y por todo abrigo una toquilla. Su pobre-
za es tan grande que carece hasta de una navaja
para cortarse los callos.

iNo, no se realizard este suefio halagador! Los
malos ministros continuardn disponiendo 4 su gus-
to-de Espaifla y sus millones; saldran diputados una
poreién de sefioritos inttiles; se le acreditarin ha-
beres pasivos 4 los que esquilmaron nuestra Ha-
cienda aqui y en la «perla de las Antillas» Yy entre
tanto el pobre pueblo, el pueblo trabajador y hon-
rado, tendré que pagar las patatas § precios inve-
rosimiles si quiere aplacar el hambre de sus hijos...

iOh! ;Qué espantoso cuadro!

o+
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Todas estas consideraciones y otras que me re-
servo, acuden 4 mi imaginacién por la fuerza de
las circunstancias.

Kstamos en la semana de Pasién y es natural
que el animo se entristezea.

Y para evitar & ustedes su parte alicuota de su-
frimiento, hago punto por hoy,

Luis TABOADA
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JUAN OCHOA

ey oy

Clarin, el ilustre maestro, decia en £l Imparcial
no hace mucho:

«Juan Ochoa es un desconocido para los mas, no
para algunos verdaderos aficionados del arte, que
buscan lo bueno, no donde hay ruido, sino donde
hay seiiales de que existe,

Es eseritor satirico de los més finos, de los més
intencionados, y de los pocos que tienen {rastien-
da..., deidealidad superior, de cultura y de buen
gusto.

Tiene aptitud singular para la critica... pero
hasta ahora ha preferido el cuento y la novela cor-
ta; y ha hecho bien, porque todavia en este género
sobresale mas.

Fué una temporada redactor de La Justicia, pero
su salud escasa le obligd 4
busear otra vez los aires de su
tierra. Ahora (*) publica cuen-
tos suyos la ilustracion Barce-
lona Comica,y en ellos se pue-
de ver, en muy pocos renglo-
nes, abundante sugestion de
delicada poesia, misica intima
del alma, que sigue resonando
dentro, cuando el cuenfo se ha
acabado.

Ochoca contd, y en un volu-
men se publicd la narracion,
la historia de un pobre payaso
y de su perro; pe.o jcon qué
originalidad! Aquella ternura
era espontanea, no reflejo de
lecturas.

Sus cuentos, brevisimos

tienen por asunto 10s humildes, los pobres diablos...
y los pobres... animales. Ochoa, de cuatro gatos,

hace personajes tan interesantes como los cuatro
Mosqueteros de Dumas.

1asta hoy su principal ensayo es 1a novela Los
senores de Ermida, que vi6 la luz, no hace un afio ,
en La Espania Moderna, en tres niimeros consecu-
tivos.

¢Por qué el benemérito editor de esa revista,
que tantas obras publica, sin participar del pdnico
que entre libreros existe, por lo poco que venden,
no nos da en un volumen la novela de Ochoa? La
obrita bien lo merece,»

#*
CE
Un editor mas «temerario» que Lézaro, D, Juan
Gili, de Barcelona, ha publicado ahora una nueva
novela de Juan Ochoa, titulada Un alma de Dios. Kl
nuevo libro del joven escritor—joven porque no tie-

ne la edad de Cristo—es una verdadera joya, un

(") Los publicé durante el afio 97. Ahora los publica en MADRID
Courco,
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primor de arte, una filigrana digna de ser publicada
en una antologia de «aciertos» donde figurasen Su-
percheria, de Alas; Mariancla, de Galdos; El som-
brero de tres picos, de Alareén; Chueho, de Armando
Palacio; Parsondes, de Valera; La pompa de jabon,
del gran humorista Tomés Tuero; Za ctgarra, de
Munilla; y... habia de verse negro el editor para
sostenerse 4 la misma altura si no repetia las firmas,

pues en novelas cortas no suelen ser nuestros bue-
nos escritores muy afortunados.

%
e ook

Iis Un alma de Dios la historia de un corazon de

oro contada con una delicadeza artistica y una gra-
cla tan honda que encanta,.

Juan Ochoa es un artista,
artista sano, que valiéndose
de los «antiguos moldesy, los
moldes de Balzac, de Flaubert
y de nuestro Galdés, hace de
cuatro gatos cuatro Mosquete-
ros, como diee Clarin.

Es siempre sencillo y sin
necesidad de acudir 4 moder-
nismos ridiculos — buscados
80lo por los impotentes, por los
que tienen el cerebro enfermo
de notoriedad, segin la grafi-
ca frase de Bridgman — en-
cuentra siempre el. modo de
convertir en creacién artisti.
ca los seres més vulgares, los
mas sencillos, 1os m4s inocen-
tes y los menos complicados.

Entre los elogios de Clarin 4 Ochoa, hay uno que
a cualquier artista puede saberle 4 puras mieles: ha-
blando de la delicadeza con que conté la historia de
un pobre payaso y de su perro, escribe: «Aquella
ternura era espontinea, no reflejo de lecturas.» Y es
verdad. Ochoa es artista originalisimo que ve y sien-
te por su propia cuenta, y que no aprende en libros
ajenos lo que sucede en el alma del projimo. Las no-
velas y los cuentos de muchos escritores eéspaiioles
Y extranjeros, no son reflejo de la realidad, sino de
otras novelas y otros cuentos. Los libros de Ochoa,
son coplas directas de esa realidad, hechas 4 1a lug
del arte, y por lo mismo Ochoa, es sin duda ningu-
na, el eseritor joven mas perfecto Y c¢uyo nombre
puede citarse entre los de nuestros erandes nove-
listas.

Se puede decir: Galdés, Armando Palacio, Alas,
Pereda, Picén, Pardo Bazan, Munilla, Valera,
Ochoa...

Tomis CARRETERO,
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fl‘;\ Comi anteayer en casa del
= general X*** un amigo de toda

) la vida. Esto no le interesa a

/ nadie, ¢verdad? ;Quién sabe!

Para un observador como yo 6 para un lector que
guste de estudios psicolégicos, puede ser intere-
sante lo que voy 4 contar. No es nada, y es

mucho.
Pepito llam4dbamos al general hace treinta aiios,

cuando él era teniente de artilleria y los demaés
tenientes civiles de otras cosas. Tenlentes eéramos
todos, de fiestas, de novilladas, de broncas, de desa-
fios, de noches en vela, de versos, de amorios, de
aventuras, de barricadas, de estrenos, de revisias,
de cuartos de banderas y de bastidores de teatros. .
g* oy? Hoy aquel Pepito de

mis tiempos de joven, es el
herdéico general, joven, porque
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sus canas han brotado en los campos de batalla,
simpatico & todos los partidos, soldado ante todo,
malaguefio en Mdalaga, madrilefiisimo en Madrid,
alguien, en fin, ahora que casi todos los viejos ya no
son nadie.

Se discutia sobre cosas de eocina la otra noche
en un Circulo elegante. Declaré que en Francia
como en Espafia soy el hombre del cldsico cocido,
M ollay mi misa y mi dofia Luisa, dice el proverbio

antiguo. Pues mafiana vamos &4 comer un cocido,

dijo el general.—Pero sin gente, dije yo. Nada de
comidas entonadas con viejas descotadas, con co-
mensales tontos, conversacién estiupida y seiioras
que hablan de sus trapos, de sus fincas y de sus
cuarenta grandezas. Un cocido intimo, en familia—
No hay méis que hablar. Y alld vamos.

El general estd todavia cn plena luna de miel,
Su mujer es encantadora, con toda la gracia de las
mujeres americanas. Los viejos podemos echar
piropos sin malicia. Es bonita, graciosa, vive para
su marido, son dos enamorados metidos en un pre-
cioso nido alld en los altos del barrio de Salamanca.
Y este general tan valiente y tan enérgico en cam-
pafla, éste que hemos visto recibido en triunfo en
su tierra, pasando por debajo de los arcos fabricados
por sus paisanos, orgullosos de contar con hijo tan
preclaro de la ciudad andaluza; este general, se
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pasaba la comida mirdndose en los ojos de su mujer
y recordando los afios aquellos en que todos parecia-
mos refractarios & las dichas tranquilas del hogar.
Contaba yo las mias, mi mesa de familia, mis noches
de San Sebastian sin salir de mi casa, mi impacien-
cia por verme junto de nuevo con mis hijos en la
misma calle donde vivi con mi madre; y el general
y sumujer se miraban, se miraban, se miraban y
parecia que ies faltaba algo.

—s
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iYa lo creo! Faltaba Pepifo, que tiene costumbre
de acudir 4 la mesa y sin duda por haber convidados
no le traian... Tal vez era yo quien le impedia venir,
y se le oia llorar alld dentro...—jCémo! Yo, que he
criado, cunado, velado, educado y adorado ocho
hijos ¢seré un estorbo & la presencia de Pepito? [A
ver, que venga enseguida ese caballero!

Y se presenté en brazos de la nodriza, sonriendo,
alegrisimo, y tendiendo las manos.

Pepito tiene catorce meses. Aguinaldo y todos
sus indios, Maximo Gomez y todos sus negros no pu-
dieran con el general ni le convencieran de nada.
Pepito le fascina, le convierte en nifio como él; el
general se olvida de todo, canta la jota, pone al chi-
quillo sobre la mesa, se lo come & besos, y alli em-
pieza la série de ternuras que ha de durar toda la
noche.

Pepito es blanco, rubio, de un rubio claro que da
4 sus cabellos todos los cambiantes del oro., Acaba-
mos de comer y vamos & tomar el café al salon, y
Pepito que no admite diferencias en el trato intimo,
se viene detras, sélo, dando bandazos 4 lo largo del
pasillo, con ese desequilibrio encantador de los pri-
meros pasos de la vida, Se le hace corro, y el chiqui-

1lo con su faldilla blanca y sus cabellos dorados, pa-

rece en medio de nosotros al nifio Jesis de Nazaret
que luego se llamé Cristo. Corre, grita, quiere ha-
blar sin saber ninguna palabra todavia, y se le nota
esa satisfacciéon que se refleja en el rostro de los ni-
flos cuando observan que se ocupan de ellos. Entre
nosotros estd también Allana, fiscal del Supremo,
otro de aguellos que formaban parte hace tantos
afios de nuestra banda de calaveras alegres madri-
lefios... La generala es feliz viendo al hijo adorado
en medio de la tertulia intima, y Pepito tiene el don
de impedirnos hablar de otra cosaque deél. Todos fe-
lices y olvidados del mundo exterior; todos unos. De
pronto, y sin poderlo evitar, impulsados por un mo-
vimiento de esos que no se contienen, nos echamos
sobre la alfombra para estar més cerca de la atrac-
tiva criatura. Alli, revolcdndonos sin ver m4s que
al nifio, jugamos todos! El general se entusiasma
mas que en los campos de batalla y los demés hace-
mos coro.—jPepito! ;Viva Espafial (Adelante! jA ver
esos valientes! Y Pepito grita y chilla y bate las ma-
necitas, y nosotros le excitamos con nuevos gritos.
El criado ha traido antes para que yo la vea la mag-
nifica espada de honor que le regalaron al general
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al volver victorioso; espada llena de brillantes y
perlag, con dedicatorias entusiastas.—jDarsela d Pe-
pito!—iNo, que no puede con ellal—;No importa! Y
se la da uno de nogotros.—jQue se va & cortar! |No
se cortal—No tiene fuerza...—jQue sil—;Por Dios,
se va 4 hacer daiio!—jAdelante, Pepito! —;A morir
por la patria! {Viva Espafia!

Y Pepito, sin poder levantar el arma, y los demés
temblando de miedo por sus manitas diminutas, le
ayudamos 4 coger aquella espada memorable y se
le pasea en triunfo por todo el salén, y la madre esta
embelesada, y cantamos la marcha de Cidiz, y el
reloj da las doce.

Las doce!

Y pensabamos haber ido & un teatro cualquiera
después de comer, y Pepito nos ha hecho pasar in-
sensiblemente dog horas, tendidos en la alfombra ju-
gando 4 la guerra!

La generala tiene que renunciar 4 salir; ya es
muy tarde. Pepito ha trasnochado, como los calave-
ras de antaiio, y su madre prefiere quedarse 4 acos-
tar & su nifio. Nosotros nos vamos todos juntos, y
del barrio de Salamanca 4 la Puerta del Sol hay
tiempo de hacer muchas y hermosas reflexiones: —
Si 4 uno se lo hubieran dicho hace treinta afios,.,—
Yo no creia que el matrimonio era asi,..—Los hijos
transforman, cambian el cardcter, crean nuevs
vida.

—¢Sabéis lo que quiere decir todo esto?, digo
yo. Que el calavera de buen género, el que hace,
joven, la vida de joven, siempre resulta buen viejo;
que los que se educan en falsos convencionalismos,
entre jesuitas y maestros de espiritu estrecho, salen
al mundo para egoistas, para hipéeritas y no son
los mejores padres y maridos. Lo importante en la
infancia es adquirir la idea del honor, ser moral an-
tes que .devoto, franco y sincero sin hipocresia; por-
que llega un momento en que una mujer bonita y
honrada nos subyuga y entonces nos convierte en
padrazos... Todos Jos calaveras acaban paseando al
nifio por la noche...

Y estdbanios ya en la Puerta del Sol, y el gene-
ral, mirando el reloj, dijo:

—¢X adénde voy yo ahora? Ya es muy tarde...
Me vuelvo & casa... Puede ser que Pepito no esté
dormido todavia.., ea, buenas noches.

Eusenio BLASCO,

inﬂinfeterm de Cultura 2006
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RECUERDOS

;La historia de siemprel...
La hermosa Consuelo,
era una modista
muy viva de genio,
esbelta, delgada, morena, graciosa,
con 0j0s muy negros,
con labios muy rojos, con alma muy noble,,.
El cldsico tipo de la hija del pueblo.
Alfredo era un mozo
gallardo y apuesto;
sus padres, muy ricos,
habianse muerro;

-y habia heredado cuantiosa fortuna

que ufano y expléndido,
derrocha en caprichos y orgias
4 mas de lo mucho perdido en el juego,
Un dia en Las Ventas
estaba Consuelo
con otras muchachas
en un merendero,
cuando @ poco con varios amigos
preséntase Alfredo,
y al fijarse ella en él y €l en ella
criizanse entrambos miradas de fuego.
En un organillo
destemplado y viejo,
un scketis marcado
tocaba un chicuelo;
Alfredo al instante se acerca 4 la jéven
| alegre y contento:
la tiende su mano: Consuelo sonrfe,
y en un tierno abrazo se enlazan sus cuerpos. ..
El schotis termina:
¢l la obsequia luego:
gastosa la joven
acepta el obsequio:
Terpsicore y Baco de dicha inefable
inundan sus pechos,
y en tanto Cupido despierta sus almas
de ardientes amores ardientes deseos..,

Siguiéronse amando;

-------- -
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Bordado en sedas de colores, ejecutado por la Sra. D.2 Catalina Narviez de Ruiz, expuesto en
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pasado algiin tiempo,
ya no, era la joven
una hija del pueblo:
ya no era la humilde, la pobre artesana
de sencillo aspecto,
sino la sefiora que tiene doncella,
que va en carruaje, que gasta sombrero. .
Era una de tantas
que en la corte vemos
luciendo brillantes
y seda luciendo,
que viajan, que visten 4 la 1iltima moda
con lujo soberbio,
que ¢l mundo las brinda sin fin de placeres,
y aun creen para ellas el mundo pequeno...
Mas todo concluye;
que nada hay eterno,
Consuelo una tarde
rifio con A'fredo,
y ella entonces le hablé de su honra;
pero €l con desprecio,
la dijo, sin duda, queriendo ultr: jarla,
que habia su honra pagado 4 buen precio ..
Jamas desde entonces
a verse volvieron:
€l sigue como antes
dichoso viviendo:
corteja mujeres, frecuenta tealros,
Casinos, paseos,
y ya no se acuerda de aquella modista,
de aquella muchacha llamada Consuelo.
Y aunque ella tampoco
se asuerda de Alf edo,
conserva en su mente
erabado el recuerdo
de que ha sido pobre, pero ha sido honrada,
y hoy echa de menos
su humilde huardilla, su mdquina “Singer®
y exclama:—;Dios mio, dichoso aquel tiempo!...

DEUSDEDIT
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PALIQUE

Un critico espaiiol censura & Zola, porque tal
personaje de Paris, no es precisamente Mr. Tal 6
Mme. Cual.

Y decide el eritico, que eso es feo; no es arte, De
modo, que la novela debe ser libelo 6 no debe ser.

Va & llegar dia en que la critica modernisima,
que pide actos, no mera y femenil literatura, exija
que el autor asesine, efectivamente, & todas las ma-

las personas & quienes aluda en su novela.

*
& &

Con este ideal ya empieza & cumplir La Revista
de revistas, inglesa; la cual, separdndose del critico
espafiol, en el socialista Mege de Paris, no ve rasgos
de Jaurés y de Guesde, sino &4 Guesde s6lo en per-
sona.

Y menos mal que de Mege, no dice Zola nada in-
jurioso. _

Pero La Reowsla de revo'stas, inglesa, también ha
descubierto el original de Si/viana.

Y en efecto, publica su retrato.

Y como Zola... se lo llama & Silviana (ecatin)...
resulta que La Revista, se lo llama & la actriz cuya
fotografia nos enseiia.

La critica de principio de siglo, va & estar en
manos del cuerpo fiscal... y de la policia secreta,

**:i:

¢No podria la Revisla de revistas mandarme & mi
un retrato de un sefior /nedgnitus, que le pone un
prologo & cierto libro de versos, reciente, titulado
«Lontananzas»? Asi podriamos por acd saber 4
quién no habria que encargar prélogos, ni epilogos,
creo yo.

%=
*® %

Empieza Incégnitus... «las nostalgias consolado-
rag». Lo mismo pudo decir... las neuralgias consola-
doras...

Incognitus ve la gente salir de misa y se enter-
nece. Y se va 4 su casa y... «entré en mi despacho,
cerré 1a puerte, miré por los cristales la multitud go-
Z0S&...»

Muy romdantico, pero cierra la puerta. ;Ah,
burgués!

«Amor, si. Porque en los dias penosos, amor
levanta.»

No son esos dias del amor los mds penosos.
Otros tiene peores.

«Aman porque viven, y viven... por eso.., porque
aman,»

Yo creo que uno 1 otro... 6 nada, pero las dos
cosas no puede ser.

La verdad es que se vive... porque ofros han

amado, en dias penosos.

S
& ok

A propésito, y perdone Incégnitus si le inte-
rrumpo. Recibo una... poesia, como si dijéramos,
tan verde como patridtica,.

_ La primer... estrofa la pongo, parte de ella, en
fuga de consonantes, porque aunque yo no la en-
tiendo, debe de ser una heroéica atrocidad,

CANTARES-ESFEROIDES
(PRO PATRIA)

El caballo de Santiago,
¢n dos depoésitos grandes
1€.¢ .0 .ue .4 4 .e.e..e.
€. 1.0 .0.0 & los yankees,

—

}
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—Qué fué primero?
La gallina 6 el huevo?
—Pregunta peregrina!
iPara el yankee primero la gallina!
«S1 estallé de dentro & fuera,
si estallo de fuera & dentrol»
Lo que va & estallar ahora
les va & entrar hasta los huesos.
CoLon.
*
* ik
Perdoneme el ilustre almirante, pero no puedo
hacerme solidario ni del espiritu, ni de la letra mu-

cho menos.
E
= I

«Con toda la pujanza de mis sinceridades»... con-
tinia diciendo Incognitus.

Prefiero la pujanza y la sinceridad, en singular,
de Colén. La sinceridad no hace falta teuerla en

plural, como otras cosas que sabe Colén,

*
E

En cuanto al poeta con quien Incognitus contrae
parentesco espiritual, mediante el prélogo; en cuan-
to al poeta...

Je ne saurais
pour un empire
vous le nommer.

Merece consideraciones por la modestia que
muestra desde los primeros renglones,

Yo soy aquel (Incégnitus, no)
que un dia
cruzo los mares
gimiendo bajo el peso
de los dolores,
colmando Su amargura
con mis cantares.

Quien canta, su mal espanta; y este sefior con-
fiesa que sus cantares tienen tan mala sombra, que
con ellos colma la amargura de sus dolores.

Es el colmo.

i
C O

Y dice el desgraciada...
era la noche
| de aquella farde...
iInfeliz! Hasta la noche se le echa encima antes
que 4 los demds. Para ¢l la tarde tiene noche. Que

es como si Campoamor tuviera Carulla. A propésito:

g2
&
LAS TRAGEDIAS D'AYQT

(D’Ayot es largo,
la  vida es breve!
. Conque, hazte.el cargo:
naaie lo bebe.

x % ,_
No quisiera ser Bremon
por todo el oro del mundo,
- amno estar este compuesto
de ciegos y sordo mudos.
':ia*ﬂ: -
UN REPENTISTA
Don Nuiio empezo6 un poema;
Lo eterno lo fué & llamar. .,
y cuando Jo concluyo...

ya no era de actualidad.

L)

CLARIN
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RECITADO POR LA PRIMERA ACTRIZ DEL TRATRO LARA BALBINA VALVERDE, LA NOCHE DE 8U BENEFICIO, EN EL SEGUNDO
CUADRO DEL JUGUETE ¢OMICO <LiA ENREDADERA,>

A cuatro leguas_de Pinto
Y 4 treinta de Marmolejo
Existe un vastillo viejo
Que edific6 Chindasvinto.
Pertenecid & un gran seiior
' IAlga feudal y algo bruto,
Se llamaba Siéabuta,

Y su aspnﬂa Lieonor,

Y Cunegunda su hermana,
Y su madre Berenguela,

Y una prima de su abuela
Atendia por Mariana,

Y su cufiado, Vitelio,

Y Cleopatra su tia,

Y su nieta Rosalia

Y el hijo ﬁm}*or, Rogelio,
Era una neche de invierno
Noche eruda y tenebrosa,
Noche sombria, espantosa,
Noche atroz, noche de infierno,
Noche fria, noche helada,
Noche triste, noche obscura,
Noche llena de amargura,
Noche infausta, noche airada.
En un gético galén
Dormitaba Sisebuto,

Y un lebrel geco y enjuto
Roncaba en el portalén,
Con quejido lastimero

El viento fuera silba.l%a,

E imponente ge escuchaba
El ruido del aguacero.

—

Cabalgando en un corcel

De color verde botells,

Raudo como una centella
Llega al castillo un doneel.
Empapada trae la ropa

Por efecto de las aguas,

1Como no lleva paraguas

Viene el pobre hecho una sopa!
Salta el foso, llega al muro,

(c) Ministerio de Cultura 2006

La poterna estd cerrada,

«;Me ha dado mico mi amadal»
Exclama, ¢jvaya uyn apuro!»
De pronto, algo que resbala
Siente sobre su cabeza,
Extiende el brazo y tropieza
iCon la cuerda de una escalal!
{Ah!l.., dice con fiero acento,
jAh!... vuelve & decir gozoso,
JAh!... repite venturoso,

jAhl.,, otra vez.,. y asi, hasta ciento.
Trepa que trepa que trepa,
Sube que sube que sube,

En brazos cae de un quernbe,
La hija del conde,.. la Pepa,
En lujoso camarin

Introduce 4 su adorado,

Y alnotar que est4 mojado

Le seca bien con gerrin,

~«Ligardo..., mi bien..., mi anhelo,

«Unico ser que yo aduro,»

«El de los cabellos de oro,»

«El de la nariz de cielo,»

«tQué gientes, di, duefio mio?s

«JNo sientes nada 4 mi ludo?»

«¢Qué sientes, Lisardo amado?»

Y él responde, <siento frios

«¢Frio has dicho?... eso me espanta,s
«4Frio has dicho?... eso me inquieta»
«No llevards camisetas

<¢Verdad?... pues toma esta manta.s
«Ahora hablemos del carifio»

<Que nuestras almas disloca,»

«Yo te amo como una loca,>»

«Yo te adoro como wn nifio,»

«Mi pasién raya en locuras

<51 no me quieres me mato,»

«Lia mia e8 un arrebatos

<81 me olvidas, me hago cura.»
«¢Cura ti?... {Por Diog bendito!

«No repitas esas frases»

«|En jamds de los jamases

<{Pues estaria bonitols
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<Hija soy de Sisebuto>
«Desde mi més tierna infancias
«Y aunque es mucha mi arrogancias»
»Y aunque e¢s un padre muy bruto=
«Y aunque temo sus furores,»
«Y aunque sé¢ 4 lo que me expongo,?
«Huyamos... vamos al Congo>»
<A ocultar nuestros amores.»
«Bien dicho, bien has hablado»
«Huyamos aunque se enojen,»
<Y sialgin dia nos cojen,»
«i{Que nos quiten lo bailado!s
En esto un ronco ladrido
Retumba potente y fiero,
«,Oyes?> dice el caballero
| ~ «Es el perro que me ha olido »
S Se abre una puerta excusada
Y cual terrible huracén,
Entra un hombre..., luego un can,
Luego nadie..... luego nada.....
¢«Hija infame!» ruge el conde
«JQué haces con este sefior?»
¢¢Ddnde has dejado mi honor?»

_—

«¢Dénde?.. jdénde?., ¢dénde?.. Jdénde?»

<Y tu, cobarde, villano,»
«Antipatico, repara>
«Como sefialo tu caras
«Con los dedos de mi manoy.
Después sacando un puiial,
De un solo golpe eertero,
Le enterré el cortante acero
Junto 4 la espina dorsal,
K] joven, naturalmente
Se murié como un conejo,
‘ Ella fruncié el entrecejo
Y enloquecié de repente.
%‘ También quedd el conde loco
De resultas del espanto,
¥ el perro..., no llegé 4 tanto
Pero le falt6 muy poco.

-
&8 @8 Fae Ha s kd s s Ba R a0 e @ Be LN -
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Desde aquel dia de horror
Nada se volvié & saber
Del conde, de su mujer
La llamada Leonor,

De Cunegunda su hermana,
De su madre Berenguela,
De 1a prima de su abuela
Que atendia por Mariana,
De su cufiado Vitelio,

De Cleopatra su tia,
De su nieta Rosalia

Ni de su ehico Rogelio.

& & & @ & @ & & & & @§ # 8 ¥ & o P P E D MR M EA DES L
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Y'aqui acaba la leyenda
Veridica, interesante,
Roméntica, fulminante,
Extremecedora, horrenda,
Que de aquel castillo viejo
Entenebrece el recinto

A cuatro leguas de Pinto
Y 4 treinta’de Marmolejo.
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' Srra. Cancio, del Espaiiol

LE DERNIER CRI

i

En opinién de ilustres escritores, el arte de la palabra,
ni ha progresado ni puede progresar; no le sucede lo que
al arte de la zapaterfa, por ejemplo, ya que cada dia se
hacen mas bonitos, elegantes y coémodos zapatos.

Respeto mucho opinion tan autorizada, pero no estoy
conforme con ella. Creo d pies juntillas que hoy se escribe
mejor que ayer, como mafiana se escrlbua mejor que hoy.

Prueba al canto. |

;No se han fijado ustedes en que ya el singular no esta
de moda, acaso por cursi, pziliizici, gris y poco significativo?
(en que ya en artfculos y novelas y dramas no se ven mas
que plurales?

Antes se decia, v.gr., caridad, honradez, prudencia;
ahora se dice caridades, honradeces, prudencias

Al pronto, no pensando en ello, parece que la cosa no
tiene importancia, (Qué mas da decir negrura que negru-
ras, virginidad que virginidades? Pues, no sefior, no da lo
mismo.

Porque esos plurales tan insignificantes 4 primera vista
han operado una radicalisima revolucién en el lenguaje
literario, mejorandolo en tercio y quinto y prestindole
variedad, elegancia, energia y todo el color y la fuerza de
expresion que antes le faltaba.

Asi, como suena,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Siyo digo que la fealdad de Tirifila es extremada,
nadie se imaginar4 a la infeliz criatura tan fea como
es en realidad. Pero si digo que en el rostro de Tiri-
fila se han cebado todas las fealdades, no habra de
seguro quien no le haga a Tirifila la cruz como al
demonio.

«El livido cadaver yacia descompuesto sobre la
blanca mesa del anfiteatro». Asi hubiera dicho cual-
quier escritorzuelo chapado 4 la antigua Cualquiera
de la nueva hornada dirfa lo mismo de esta otra
manera; «¢El cadaver, cubierto de todas las livideces
y sujeto a todas las descomposiciones, yacia sobre las
blancuras de la mesa del anfiteatro».

Comparen ustedes una frase con otra, y confiesen
con imparcialidad que el cadaver resulta baslante
mas muerto en la segunda que en la primera.

En los articulos politicos el flamante estilo es de
efecto infalible, ¢Qué partido puede resistir una pedrea
por este orden? “Arrastrado por todas las ambicio-
nes, estimulado por todas las concupiscencias, sin viri-
lidades en los esfuerzos ni rectitudes en los propésitos,
conduce a la nacion a los abismos de todas las anemias
y de todas las podredumbres.,,

Al dia siguiente de publicado un pdrrafo asf, no
hay otra solucidon que la crisis,

Tampoco debe echarse en saco roto esta descrip-
cién de un pobre desheredado de la fortuna: “Agobiado
por todos los cansancios, en la frente todos los sudores
y todas las demacraciones en las mejillas; con todas las
hambres en el estomago y todss las ignorancias en la
inteligencia y todas las desnudeces en el cuerpo y....,,

Y no sigo porque no quiero que estalle en seguida
la revolucidn social,

Lee usted claridad y nada; pero lee usted claridades
y no ve claro en tres meses. Se lee sin riesgo hedor,
pero hedores no se puedeleer sin taparse préviamente
las narices,

Si en un capitulo de un libro a la #/ima, dos
jayanes se dan de palos, el curioso lector sale magullado
sin remedio. Porque en el dia los palos no se dan como se
quiera, sino con todos los impetus.

Ahora nadie siente nostalgia, sino todas las nostalgias.
Y hay quien tiene imbecilidades por gruesas y miedos al
pormayor. Hay también quien colecciona lasciviasy mor-
bideces como quien colecciona sellos de correo.

Mucha gente anda ya con pausadas lentitudes, 6 mira
con torvos estrabismos, 6 saluda con distinguidas urbanida-
des, 6 come con insaciables glotonerias.

Pero ¢a qué gastar mas tinta ni mds papel en hacer pa-
tente Io que salta 2 la vista y se entra por los ofdos y se
ofrece al entendimiento con diafanidades luminosas?

El arte de la palabra progresa, digan lo que quieran los
1lustres escritores aludidos al principio. Y para ello no ne-
cesita del esfuerzo soberano de un grande ingenio, ni del
saber acumulado por las generaciones.

El secreto de su progreso estriba d lo mejor en lo més
sencillo, en lo mas tonto.....

Basta pluralizar todas las palabras para que una Iengua
parezca otra.

Y asi, como los sefiores innovadores no se vayan4 la
mano en el uso de los plurales, pronto tendr4n que hablar-
nos en griego para mayor claridad. O nosotros tendremos
que 1mponerles todos los silencios y encerrarlos en todos 1os

mutismos, gy
ALVARO PEREZ,
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Se hicieron las elecciones. Blancos o6 rojos, todos los
nuevos diputados serdn lo mismo que los de ayer y lo mis-
mo que los de mafiana—si los hay. ;Y por qué no? ;Qué moti-
vos existen paraque, por ejemplo, republicanos 6 socialistas
procedan de distinto modo que monarquicos? IHombres son
unos y otros, y la misma influencia sufren del medio en
que se mucven. Yo no condeno lo que los <padres de la pa-
tria» hacen; me parcce muy natural; &ranchons le mot: 1o
aplaudo. Se portancomo deben. Monarquicos, republicanos,
socialistas, anarquistas (si a las Cortes fueran) todos, todos
caminan por los mismos pasos, y transigen, y contemporizan
y chanchullean. Esto es consolador; se trata de la bancarro-
i ta del parlamentarismo (con algo mas.., que ¢s la democra-
i cia). Ante la ineficacia del poder leyislativo, no cabepredicar
el retraimiento; cabe volar... por la supresion del Parla-
mento, Seamos logicos; 6 admitamos que el mal es pasajero,
accidental, privativo de circunstancias modificables (en
cuyo caso nos declaramos nosolros mejores que los ofros, 10s
actuales, dajo nuestra honvada palabra); 6 veamoslo en la esen-
cia misma del organismo sccial. Por mi, creo que el hombre
es igual en idénticos medios. . con nombres distintos. No
hay mejor ni peor. La relatividad es ley de vida; virtud,
valor, inspiracion, todo es circunstancial. Todos tenemos
j el mismo derer_:hf:: a vivir. Y si esto ‘es_cierm :,'rjlllstu, desde
el punto de vista de la’maral 1'el1gmsa (cristiana sobre
todo), lo es mucho mas mirado a través de la moral
utilitaria. Bajo esfte ultimo aspecto—extremando la para-
doja @ 1) Proudhon —pudiera proclamarse la indiferencia
! de las acciones humanas, y pudiera llegarse a no ver dife -
" renciacion moral enire los hombres. En efecto, si no hay
mas mdvil que el bienestar, jcomo aplaudir al que se sacri-
| fica, y como condenar al que se reserva? Ambos proceden
' del mismo modo, impulsados por lo mismo, y ambos tie-

lll-l‘-_._.ﬁ_'__‘w. - e i
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nen, por consiguiente, igual derecho 4 ser juzgados con {,G%mf}dvas ta:il ‘;GUEI‘PD: —¢Lia seflora gn Lépez
idéntico criterio. Puestos aquf, pensando y: de esta ma- o Y B ELOTIaAL el diputado?
3 : T e —Tengo ¢l abrigo en casa —No: la mujer de Pérez
nera, se acepta como consecuencia logica la renunciacién Aorla Hvanal :
: . : : N e la luvarista... el... prestamista.
universal, la 1neficacia, mejor, la injusticia de la lucha, : e -

la vanidad de los hombres y de las cosas, la infinita
vanitd del tutlo. Y véase, pues, como el ser tan mistico
como el santo de Asis no «empece» para aplaudir los
chanchullos parlamentarios, (y ustedes perdonen). ®¢
Un patriota: [Salvemos el honor! jViva la patria honraial
Hay que ir a la guerra con los Estados Unidos... jArriba
la gloriosa bandera de Pavia y de Bailén! Ur hombre «pric-
tico»: Esa guerra seria una gran desgracia. El soldado es-
panol es el mas valiente de todos los soldados. Llevad al
infante aleman a la manigua y no resistira dos dfas de fa-
. tiga... Fero no tenemos dinero, no tenemos barcos, ;Cémo

: ‘é vamos 4 pelear con nacion tan poderosa? Ur patriota: Mo-
Vi riremos con glorial Uz hombre «practicoy: ;Insensatez! las na-
LI‘ ciones no son grandes por sus victorias 0 por sus derrotas;
B son grandes por su trabajo, por su industria, por su co-
b mercio, por sus artes. Un pafriofa: Sufrir las imposiciones
& de ese pueblo es una vergonzosa humillacién, Hay que con-

£ testar a la osadia conla arrogancia, 4 la injuria con el gol-
. pe. Antes la derrota que el deshonor, antesla ruina que la
| afrenta. Un hombre «précticos: No hay deshonra en la justi-
) cia; no hay afrenta en la prudencia. Reconocer el derecho
i no es humillante, Un patriota: Vencidos 6 triunfadores, se-
1 remos ante ¢l mundo un pueblo herdico Quien defiende su
] honor con energfa es digno de universal respeto. Los débi-
1 les son grandes por su voluntad, no por sus fuerzas Uz
| hombre e«practicoy: Quij .tismo es arrojarse a empresas de
i punto de honra arriesgando en ello hacienda y vida. No
- son como los hombreslos gobier.os; toman aquellos sobre
si la consecuencia de sus acciones; caen las de estos sobre
gentes (ue sosegadamente viven sin curarse de maravillo-
sas aventuras Un patriele: Cobardia!l Un hombre «pricticoy:
iVirtud! Unr patriota: (Viva el honor! Un hombre «pricticon:
iViva el trabajo! @9 Cosas de este. Hay algo que halaga mds

a la mujer que la admiracién de los hombres; la envidia
de las mujeres.

J. MARTINEZ RUIZ

T TU— WY Si fuera & decirle al cura
todo lo del otro dia,

- téengo por cosa segura
que no me perdonaria,

inisterio de Cultura 2006




D. José es uno de los hombres que saben
distinguir. ..

—_— e e — . — —

A un compafiero de calaveradas. .
1Adios tal

A sus empleados:
jAdios sefiores!.,

(c) Ministerio de Cultura 2006

dCOMO SALUDA D. JOSE? por Xaudaré

Y saben saludar; p. e.: saluda al presi-
dente de la junta dela cual él es vocal..,

Al jefe del negociado Z. ‘ Al casero, sastre, y demds victimas
vare.. |Siempre es bueno conservar cisrtas del deber.
relaciones|

dar una conferencia.

A un sefior que le ha Lecho ;
1D gofor qno e | El sabe dar 4 cada uno lo suyo.

=

4 los socios del Ateneo cuando tiens gue
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EMILIO VAAMONDE

LIBROS

Waamonde es de casa, Colabora constantemente en este
periodico, y aqui se publicé por vez primera uno de los
- mejores Didlogos—para mi gusto el mejor—de los contenidos
en el pequefio volumen que con ese titulo acaba de publi-
carse. Vaamonde, poco respetuoso de creencias, leyes y
convenciones, tiene el valor de decir sin atenuaciones, 1o
que muchos piensan y callan. Audacia muy loable cuando es
sincera, La sinceridad me enamora y por eso me gustan los
Didlogos de Vaamonde, por creerlos fiel reflejo de su pen-
samiento de /Zoy; deseo que escriba més adelante otros muy
diferentes, que sean expresién no menos fiel del pensamiento
de mafiana, Celebraré que no olvide los preceptos de Ana-
creonte y Catulo, y cuando el oro de su barba se convierta
én plata, sin que le rinda el peso de la edad, siga

llenando su copa reluciente
de Samos y de Chipre, juntamente

y pueda de Crysis y Melisa
absorto en los hechizos,
coronado de pampanos y rosas
mezclar entre sus manos temblorosas
blondos y negros rizos.

Pero no celebraria menos reniegue de su enamoramiento
del Hombre-Dios, que al fin y al cabo esunDios de guardarropia,
—iMire Vd. Vaamonde que considerar dioses, aunque sélo
sea por participacién de especie, 4 muchos hombres que
Vd. y yo conocemos!—y saber que el hastio, “frio € impla-

cable, no se siente ya al borde de su lecho. (Pero en fin, todo esto
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puede ser cuestion de gustos y personalisimos sentimientos;
lo que es cuestiéon de justicia, es ponderar la sonoridad de
prosa y la virilidad de pensamiento de estos Didloges, que
como obras de arte, todos por igual me gustan, menos uno:

el primero, que la misma amistad y carifio que tengoa

Vaamondemeobligan a decirleque esuna manifiestainjusticia,
y la injusticia no es digna de hombres como €1, Quédense
esos pequefios desahogos del amor propio molestado, para 10s
impotentes; pero quien como Vaamonde puede contestar a la
critica creando obras de arte como lo son algunos de sus
didlogos, no debi6 jamds escribir cinco versos que sobran en
el de las dguilas, dialogo que, créame Vaamonde, porque le
quiero bien, constituye fea mancha en su hermoso libro,

SE DICE.

K]l viernes 18 de Marzo ilegb Galdos a Madrid de regre-
so de su expedicién 4 Navarra,Vizcaya y Guiptzcoa; el sa-
bado 19, se levantaba a las seis de lamafiana y comenzaba 4
poner en orden sus notas y construir el esqueleto del libro,
El lunes 21—dia de San Benito—a las ocho de la mafiana
comenzaba la primera cuartilla, y el viernes 1.” de Abril,
entregd a la imprenta cien cuartillas de Zumalacdryegui,
primera novela de la tercera serie de Episodios Nacmnales,,
que se pondra a la venta en los primeros dias de Mayo.".

jEso se llama trabajar! Y una vez puesto al yunque, don

Benito seguira con regularidad y constancia su tarea, hasta

terminar en cuafro afios los diez libros en preparacién en
los que nos ha de retratar la sociedad espafiola en el perio-
do transcurrido desde el primer sitio de Bilbao hasta el
casamiento de D.® Isabel II, El primer episodio préximo 4
publicarse comienza en la toma de Villafranca por las tro-
pas de Zumalacarregui y la sorpresa de Descarga; sigue al
héroe carlista en su marcha triunfal por Tolosa, Vergara,
Eibar, Durango; le acompaiia al sitio de Bilbao, dondé cae
herido, y relata aquella agonia paseada de Bilbao 4 Cegama
en hombros de los granaderos y termina la desdichadamente
en manos del curandero Petriguillo. A Zumalacirregui se-
guira Mendizabal, y es muy fdcil que entre dos episodios, 6
entre el segundo, y De ORate & lo Granje, que serd el terce-
ro, nos dé D, Benito una novela contemporanea, en la que
piensa estudiar el sistema penitenciario y cuya accién se

desarrollard parte en el presidio de Alcala y parte en la
carcel Modelo,

Un dato curioso y que caracteriza admirablemente 4
nuestros editores, La tercera serie de Episodios se anuncia
como un gran €xito de librerfa; los pedidos son ya muy
importantes; la curiosidad del piblico es grande y lacifra
de venta serd seguramente de las mayores que se han cono-
cido en Espaia. Pues bien, los editores que cuando Galdds
se separé de Camara le dejaron sélo sin ofrecerle ayuda,
nl aun consejos, y por el contrario, andaban como pajaros
de mal agiiero, cantando su préxima ruina, ahora que ven-
el negocio claro y facil, asedian 4 D, Benito y le abruman
con proposiciones y ofrecimientos Felizmente, Galdés,
para nada los necesita,

Armando Palacio Valdés, que desde la publicacion de la
hermosa novela ZLos majos de Cddiz, no habia dado sefiales de

vida literaria, est4 escribiendo una novela cuya accion comien-

za en Asturias, Pero desgraciadamente no podemos leerla has-
ta el préximo invierno,

Luis RUIZ DE VELASCO,
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Antes de empezar debo hacer una acla-
raci6én importante,

Yo no soy el encargado de esta seccion
desde 1. de Marzo. Como he venido
siéndolo durante quince afios y en ella

‘he expuesto libremente mis ideas, pu-

dieran muy biean los habituales lectores
del periddico suponer que no habfa ha-
bido cambio de persona y si- de opinio-
nes. . Por lo cual me conviene recabar
para mi sucesor libertad completa.
Digo esto porque precisamente en los
mon entos actuales es interesante el rum-
bo que pueda tomar la publicacién y es
preciso que a nadie llame la atencion,
si la hubiere, la diversidad de juicios.
Por ejemplo, (y conste que esto es ha-
blar por hablar, porque de cierto no sé
nada) tal vez al actual encargado de los
Chismes le parezea de perlas la autono-
mfa, que yo siempre he tenido por dis-
parate de gravisimas consecuencias y
por un acto de debilidad del gobierno...
Y es muy justo que 2 mi no se me cuelgue
la evolucién, ni mi sucesor se encuentre
atado y cohibido, para decir lo que pien-
se, por la historia antigua del periodico.

Asf pues, en lo sucesivo yo firmaré

todo 1o que haga y @ nadie Je chocara tal
cual diferencia de criterio que pudiera
surgir en delerminadas cuestiones, puesto
que en esto sigue el MabprIp COMICO sus
tradiciones honrosas, siendo campo abier-
to 4 todas las ideas.,...

-0

Hecha esta salvedad, y dejando a un lado
la. modestia, debo participar 4 ustedes
que no tomo hoy la pluma para otra
cosa que para hacer constar, ahora que
soplan en todas partes vientos belicosos,
que yo, s6lo yo, fui el primero que en
estas columnas me atrevi, en veras 6 en
bromas, a pedir la guerra contra los Es-
tados Unidos.

Claro esta que parece ridiculo que un
periodista de tres al cuarto se meta a dar
consejos & 1los poderes piblicos, pero so-
bre que eso es moneda corriente y no va-
len mucho mas que yo los queridos com-
pafieros.que opinaban lo contrario, los
hechos han venido 4 demostrar, al cabo
de los afios mil, que no hubiera estado
de més seguir mis humildes consejos.

En estas cuestionss complicadas suele
pesar mas un adarme de sentido comin

que cien arrobas de matematicas su-
blimes.

O

El mismo dia en que los Estados Uni-
dos resucitaron el expediente de la in-
demnizaci6én Mora, con el propésito evi-
dente de empezar a ayudar a la insurrec-
cién por todos los medios, aquel mismo
dfa, y en esta misma seccién dije yo al
ministro, sohre p ¢co mds 6 menos:

—iNo! ipor Dios! jno haga V. E. la
barbaridad de hablar de eso siquiera! Y
s1 los reclamantes insisten, conteste vues-
tra excelencia: «Oro no tenemos,; pero es-
tamos dispuestos a pagar los treinta millo-
nes... jen balas!s

Con una contestacién tan sencilla y
tan,. espafiola se hubiera acabado la
guerra inmediatamente y nos hubiéra-
mos ahorrado millares de vidas y mi-
llones -de pesos, mucho mejor que con
todos los gobiernos insulares inventa-
dos por Ja imaginacién acalorada del
sefior Moret, que, en mi opinién, es
hombre que nn sabe lo que trae entre
manos.

Después, a cada reclamacién de mis-
ter Taylor, a cada advertencia de Cle-
veland y Mac-Kinley, francamente amisto-
sas, daba yo la voz de alarma para que
nuestros gobernantes no se dejaran en-
ganar como chinos, y les aconsejaba un
dia y otro lidrse la manta 4 la cabeza,
echar por la calle de en medio Yoo €=
tregar guapamente los pasaportes al
embajador de los Estados Unidos.., dis
puestos 4 aguantar el chubasco que vi-
niera,

Ah{ estan las colecciones de MADRID
Comico, que no me dejardn mentir.

Lejos de hacerme caso, los directores
de la cosa publica se empefiaron en re-
bajar un dia y otro dia la dignidad na-
cional con concesiones bochornosas...
Dieron'explicaciones por el incidente
del Alliance, amonestaron al Sr. Concas,
permitiendo que los comisionados yaz-
kees tecorrieran la isla, que los periddi-
cos filibusteros de la Habana insulta-
ran a nuestro ejército, que no se fusila-
ra d los tripulantes del Competitor, que
se escapara Evangelina Cisneros, que
de todas partes se Ievantara un clamo-
reo estipido en favor de los infelices re-
concentrados, base y sostén de la insu-

rreccién, y que seabsolviera a Sanguilly
y que mnos pisotearan, Injuriaran y es-
carnecieran villana y asquerosamente
los periodistas, los diputados y los se-
nadores norteamericanos.

Entretanto no reunian nuestras Cor-
tes, tapaban la boca de nuestra prensa y
buscaban alianzas tardias con las demas
naciones para que se rieran de nosotros,

Los Estados Unides, favoreciendo des-
caradamente a los separalistas, no han
ocultado jamas sus designios; han deja-
do partir de sus puertos expediciones de
armas y combatientes, han reclamado de
todo y por todo, y se han preparado
para la gueira tranquilamente sin mads
precaucién que la de participarnos to.
dos los meses de una manera oficial que
nos querian mucho,

Y ahora (ja buena hora!) salimos
con que Espana tenia mas recursos de
los que parecia (como yo habia dicho);
con que podia haberse opuesto desde el
principio a ingerencias bochornosas en
sus asuntos, y conque la guerra es pun-
to menos que inevitable.

No hay un solo espafic]l que no crea

que podemos sostenerla dignamente

(salvo los tenedores de papel del Esta-
do, que pasarian por la venta de la isla
con tal de asegurar el pago del cupén);
pues siesto es a estas alturas, jqué hu-
biera sido jsanto Dios! antes de hacer
el esfuerzo de mil millones y de doscien-
tosmil hombresderrochadostontamente?

No vayan usledes 4 creer que yo su-
pongo que esa intervencién armada con
que nos amenazan a diario nuestros due-
7os amzgos la van a llevar 4 cabo como si
se bebieran un vaso de agua.

Al contrario, creo firmemente que hay
aqui alientos para que no se apoderen de
Cuba sin regarla con rfos de sangre...
Pero hace falta que los que mandan estén
a laaltura de los que obedecen, porque
de lo contraio nos exponemos 4 un tra-
tado vergonzoso y prematuro, imita-
ci6n de los que nos han hecho perder las
demads colonias,

Mac-Kinley hidichoq ue llevara soco-
rros 4 los reconcentrados awngue sea en
‘as puntas de las bayonmetas, |Si creera ese

e
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Orroivas oz ¢NEadrid Cémice., Palma
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MABRID COMICO

majagranzas que nuestros soliados tiran
con merengues|

iLa intervencitén armadal

Si yo fuera ministro de Ultramar, hu-
biera dicho a estas horas a Mr, Woodford:

- ;Qué quieren ustedes? ;Enviar un

ejército de cien mil iombres? Pues si no

tienen ustedes barcos de transporte nos-
otros les ofrecemos gratuitamente todos
nuestros trasatlanticos, y juramos ademds
por nuestro honor ayudar a las operacio-
nes del desembarco. Pero advirtiendo
que, una vez en tierra, nos vamos 4 ver
las caras y... es posible que no queden ni
los rabos a los quince dfas.
- Porque no hay que darle vueltas. Con
un ejército de soldados espaiioles aclima.
tado y aguerrido; con ochenta mil volun.
tarios dispuestos a todo... y con la ayuda
del vémito negro, que para algo habia de
servirnos alguna vez..., esas legiones de
menestrales sin patria, mercenarios y
advenedizos, son aristas que se lleva el
viento,

Y en cuanto al dinero .. jaqui hemos
sostenido guerras en todo el mundo
cuando no teniamos dos pesetas! ;Y era
cuando venciamos precisamente!

Trabdjese por la paz en buen hora,
con tal que no nos cueste una humilla-
cién (lo cual es casi imposible), pero si
esa nacion de mercaderes se empeiia en
que haya guerra... vamos 4 la guerra con
la seguridad absoluta del triunfo, pidien-
do cuentas 4 los espiritus pusildnimes
que no nos han llevado a ella cuando de-
bian,

He dicho, y hasta otra.

Sinesto DELGADO.

oo
La prensa emarilla—as{ llaman 4 1a
prensa gingoiste— se opone terminante-
mente d que la escuadrilla llegue 4 Cuba,
Elgabinete presidido por Mac Kinley
considerando justa la indicacidn de los
0rganos de la opinién, traté del asunto.
Pero Mac-Kinley se opuso,
Qué hubiera sido de la escuadrilla si
Mac-Kinley en vez de oponerse al gabi-
nete, se opone 4 su paso!

OO

Para llenar debidamente el padrén
porque la Hacienda se guia ahora para
el impuesto sobre cédulas, hay que saber
teneduria de libros, derecho civil, eco=
nomia, hacienda... vamos casi hay que

ser doctor en Derecho y en Ciencias Ma-
tematicas.,

iCndnto mds sencillo es aquello de:
—La bolsa 6 la vidal

Y el resultado viene 4 ser el mismo,

Porque jmire Vd. que obligarle 4 uno
4 estudiar los amillaramientos, para dar-
le el disgusto de saber como le dejan

encueros!
O

(Y qué es eso de impuesto sobre cédulas?

Pues una contribuciéon sobre otra con-
tribueién, Es... llover sobre mojado.

Y si noeseso, habla muy mal La
Hacienda, y asusta 4 uno por sus malas
explicaderas,

Si se trata del pago de la cédula, 114-
mese impuesto de cédulas, Pero como las
cédulas ya son dinero de menos, impuesto
sobre las cédulas, parece que es cobrarle
d uno algo por la gracia de haberle co-
brado ya la cédula,

iPobre contribuyente! Te matan de
hambre y te vuelven tarumbal!

OO

Un delegado de un gobernador dis-
paré un revolver contra un alcalde.
(En nombre del Gobierno?

Puede que ahora sea asf el juicio su-
marisimo,
OO

Dice Stecchetti, 6 por lo menos Jurado
de la Parra,

un corazon de virgen 6 de arpfa,
O de arpia virgen.
También hay arpias virgenes. Yo co
nozco muchas. Y es natural. Como que

se necesita ser arplo para atreverse con
ellas,
O

Dice Tribunal de hecho de 1a Parra;
«Ya sabéis cudn mi amor es profundos»

Ya sabe Jurado «cudn» eso no estd
bien dicho.

Ese ¢cudn» parece un coiz.

Huye, Parra, de coines y de cuanes,
que dan, cxdz mds profundos, mds afanes.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Un novato,.—Versifica Vd. muy bien, pero
debe Vd. comprender que no son esas cosas
propias para este periddico.

Cinifé.—Le digo lo mismo. Poeta es usted:
haga Vd. algo més interesante ¢ ameno, y
tendré mucho gusto en publicarlo. Cosas que
van muy bien en un libro de poesias, aqui no
pegan.

Pataplin.—Acepto los consejos y tomo los
que me gustan. Solicito su colaboracién para
salvarnos. jAh! Gracias.

i
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R. V. y P.—Tiene gracia, pero, camars..-
es mejor 7o meneallo.

Peteneras.—Is eursi salir prr idem — este
idem, equivale & peteneras—eon asuntos pa-
triéticos, sobre todo en estos momentos.

I. B. T.—Mae gustan sus cantares, s6lo que
son demasiado apresianos. ;No podria eseri-
bir algo més alegrito?

Frailuco.—Venga la firma.

L. E. (Barcelona).—¢No ha pensado us-
ted én los padres de familia? Envie algo me-
nos grdfico.

Un congrio.—El seudénimo me daba hecha
la contestacién, pero no me gusta ofender &
nadie.

¢ Vale?—Poca novedad en los asuntos. El
piblico tiene tremenda indigestion de «judiag
con felicidad> y de «manzanilla patriética.»

4. Z. 4. —No sea Vd. maldieiente, ni en
endecasilabos. Algin cantar no estd mal, pero
isoun tan poquita cogal

¢ Publicable?—Ya lo ereo: en un periédico
de distinta indole.

Clarinete. —¢ Un consejo? Mida Vd. bien
los versos, y no mezele Vd. consonantes ¢op
asonantes, porque eso es muy feo, hasta en log-
Estados Unidos.

Alhamar.—Pero jtodavia hay quien eseri
be orientales? {Vélgame la sombra de Arolas

Jeorvi.—Mace Vd. bien en contarle & la
luna todas esas cosas que 4 nadie nos impor*
tan un bledo,

A. V.de P.—Tan inocente el cuento, como
su propio héroe Pepin.

J. B. (Barcelona).—Para publicar aqui
Jibujos, se necesitan s6lo dos cosas: dibujar
bien y tener ideas originales, y por la muestra
le faltan & Vd. un par de esas dos condiciones.

L. L. (Valencia) .—;Pobre Lépez Silva y
como le estin poniendo sus imitadores!

N. A, L—O0tra vez sers seh?

My conquibus.—8. . P, (Jerez).—R. 0, —
Zermus.——-ngﬂsnm.-—I(upai.—-ﬂﬂntelfms.
J. G.—J. G. V. (Reus).—El novio de Paqui-
ta.—X. X. X.—FHl autor—Un ehico MUY
listo.—Madrid Uémico.—Nansen.—A. S,
R. A.—R. 8. 8.—F! de marras.—Clarito.
L. M. M.—M. @. E.—Languidez.—sQué
no?—C. M. R.—18 IIT 98.—Solimcin.—
P. F.— Melindres. — Fray Cardillo. —
A.G. 0.—D. A. A.—Unbotarate—B. V—
W. [R.—Rosipolez.—Rufilamchas.— L, G.
M—E. G.—T.C. M.—M. E—B. A. de la
C.—M. A.—No sirve nada de cuanto tuvie-
ron Vds. la comodidad de enviar, |

—_—

A [tn de evilur reclamacio nes,
adveriimos « todos los OPIE nrs
PONSALES "de ULTRAMAR 4
del extrangero, que el [rengues es
@ cargo de los mismos

RESFRIADOS: tos, catarros, asma, brongui
tis escuran y evitan con las pastillas Morelld.

MADRID—Est, tip., S, Hermenegildo, 82 dup,

—_——

Pedid en todas partes el célebre
Anis del MONO.
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(ORRESPONDENCIA A D. BERNARDO RODRIGUE?Z
Administrador propistario,

inisterio de Cultura 2006
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AGUA DE LA MARGARITA EN LOECHES:-

accién verdaderamente especifica del agua LA MAKGAI

pela, prorigomentagra, ete., y demés parasiarias,

gegin la ciencia médica, & una accidn peculiar de conjun
lag fmlsaﬁmdus, aunque se llamen naturales.
tinez Molina, primero, y muchos otros después, han dicho que con esta agua se
de dos millones de purgas. Iustrucciones, datos, ete.,

ESPUE.LAS «CROOK» Indispensables
d los ciclistas para subir cuestas. Un
par 10 ptas, 3 pares 25 ptas. Se envian
certificado; 25 ¢ts, més. Atocha, 36,2.°

BICICLETAS Y TANDEMS ~ALLRIGHT»

lo mejor y lo m#as barato. G. Green,
Bordadores, 3.

' 0= z o
| M. GALVEZ
| CALLE DE LA CRUZ, NOM. 1.’
| i COMPRA |
I y venla de sellos ‘
L]

= ',‘
;Ef

(AP (O %
wan § 15
5 |

Las da]cres Je =
" e.;]‘ama;::r‘ il =N I
"l ra @ inleshned] :

. iIns vr::lmfas | A g

'

r%ﬁ@@ 48
g CHOGOLATES Y CAFES
@

OO
50 Recompensas [ndastriales

—E

rac-Inalapﬂmem lo- ._
ma de los

POLVOS 44 D Kumz

! g DEPOSITO GENERAL
? aunac: \‘1

ALLe Mavor, 18 ¥ 20
ESTOMAGO ARTIF IC‘/Lf%L &
3

mi MA.DRID
Caja. .Sn HIE‘dIEI. ¢y

& Madvidl Famacn Avenal 2.\ 4  BICICLETAS
¥ Il'BatEETml@Ra‘mHz.*ﬂE ag Flo I. (& ‘ G ‘,z[‘m db
o 14, PASEO DE RECOLETOS, 14

Velodromo deaprendizaje,
28, Paseo de la Castellana, 23.

ESGOFET TEJEHA Y G

FABRICAS

DE PA VIMENTOS

DE MOSAICOS HIDRAULICOS

Piedra artificial

- Ranos, Fregaderos,
Peldaiios en aglomerado de marmol,
Bﬂtﬂuﬂh"ﬂﬂ, Florones, Ariesonados
y demas ariiculos para la consiruccion
y decoracion.

PORTILAND

INGLES Y FRANCES
DE LAS MEJORKS MARCAS

EN BARRICAS Y SACOS

CAL DE TEIL Y CEMENTOS

DE LA SOCIEDAD

J. & A. PAVIN DE LAFARGE

(Representacién exclusiva)

CEMENTO CATALAN

Arena de marmol para estuco.

AZULEJOS
18, Al ala, 18.—MADRID. —18, Aleald, 18.

8. Ronda §. Pedro, 8 BARCELONA 8, Ronda S. Pedro, 8.
7+—SEVILLA.—7, Rioja, 7.
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manifestaciones v formas diversas que reviste, y de tal manera actia el agua
L y [ q Y, que aplicada el agua en log primeros momentos, prn{luﬁﬂ un efeeto verdaderamente aboriivo.

Como medicamento de causa, é8 un gran medio preservativo en los ¢asos que rein

siempre que haya sefiales de una evidente predisposicién 4 ella en los nifios y en
pre q ) é P P to y que no puede olorgarse d nINGuna oira agud mds 6 menos similar, y mucho menos 4

Una cucharadita en cada comida da apetito y preserva de cdlicos. Por todo esto el Dr D. Rafael Mar-
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Antueseru wosa, antiherpética, antisifilitica, antibiliosa, antiparasiariay
~reconstituyente.—Segtin la clinica, estd probada de una manera indudable la
ITA por la prontitud y Begurldad conque cura la influenza 6 dengue en sus dtstmtﬂ&

de LA MARGAIRRITA en esta enfermedad, como en la erise-

an epidémicamente, 6 sin esta eircunstancia, para la tuberculosis,
los adultos. Débese esta gran eficacia de este precioso madmamentﬂ,

ene LA SALUD A DOMICILIO y de ahi su grandisima venta de mas

en el UNICO, llLl"(:bl'l_l} CENT lh‘ll;, Jardlne-ﬁi, 15, bajos.—
VEHTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUE RIAS DE [, REINO Y EXTRANJER \S. | o

HELOJES CHIQUITOS
DE ACERO «NEGRO*

CON INICIALES O' NOMBRE, CADENA 0 ESTUCHE,
DE 25 pesetas EN ﬁ.DEL.&.HTE

CAXRIOS COXIII.
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25, Fuencarral, 2 5 z
Fijarse bién, inicamente en el num. 0
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CATALOGO ILUSTRADO GRATIS

%59 Estacasa garantiza la buena marcha de sus relojes.
Los que no marchen bien sé cambian por otros.
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PARA TEJADOS

MADRID: Calle de San Bernardo, 14 |
BARCELONA Rr:rm.mlm y C.2—Ancha, 24.
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% Verdadero papel SUSINI
Pectoral higiénico.-Cenlza blanca.

VENTA AL POR MAYOR Y MENOR
MADRID: Calle de Sam Bernardo, 14,
BARCELONA: Roviralla y C2-dncha 24
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FABRICA DE ;

; GALLETASBZCOEH05 o FANTASH :
$ VENANCIO VAZQUEZ }
5 Pedidlas en todos los ultramarinos y hoteles. ;
¢ DESPACHO CENTRAL: CUATRO CALLES 2
MADRID—POZUELO {§
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[T HERMOSAS NI soncecredras &

dentadura usando la
PASTA DENTIFRICA EXCELSIOR

;

3 tinica que os puede satisfacer y dar positivos re-
® Eultadns CARIES, SARRO, MANCHAS, todo
E desaparece. Elagante na.Ja, de cristal,
3
S
8

PTAS. 1,25 en elinico depésito en Madrld,
DROGUERIA CEN TRAL
Jacometrezo, 60.

lnuIHUwHu aupuuu— H Cupalva. la Cu
bebaylas inyecciones, Cura los flujos e

48 HORAS

8 Muy efichz en las enfermedades de
i : Cistitis del

i ouello, Catarro de Ja ve-
jig:, Hematuria: Cada
Cépoula lleva ¢l pnombre

PARIS, 8, rus Vielenne,
y éa las principales Farmasiss,

= T N -

DROGU ERIA Y FARMACIA

(de los' Hijos de Carilos
Ulzurrun, — Espawerns, 9.
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