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Direcror: LUIS RUIZ DE VELASCO.
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VII. LOS INMORTALEKS, dibuio de ¥. Moya.
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MADRID COMICO

LOS HOMBRES DEL DIA

"ARTURO REYES

Cartucherita y E) lagar de la Vifiuela son dos novelas de pura

casta espafiola, y aunque no tuvieran otras muchas excelenclas, por

esta sola cualidad, merecerfan elogio.
Cuando la juventud literaria que en Espaiia alardea de mayor
cultura, menosprecia lo propio para recrearse en lo ajeno, atenta tan

s6lo 4 cuanto se produce fuera de las fronteras, encasillada en es-

cuelag y grupos caprichosos sin relacién alguna con nuestro modo

de ser y pensar, renunciar 4 la fécil popularidad que dan los motes
exbticos en 7sfa, y hacer obra esencialmente nacional, sin otra pre
tensién de originalidad que la del propio temperamento Yy método
de observacién, supone un valor, una voluntad y una entereza digna
de todo encomio.

Es verdad que en esa originalidad de temperamento, en esa ob-
servacién personal y propia, consiste el vetdadero mérito; pero no es
menos cierto que, dadas las modas y aficiones del momento, es
este el camino m4s largo y dificil para alcanzar notoriedad,

Los muchachos listos, la genle nueva, han encontrado un atajo
corto y fAcil para llegar de la « inmortalidad al alto asiento». Des-
cubren un autor extranjero de mayor 6 m:nor mérito, pero de aque-
llos que han inventado un #zofz nuevo y son discutidos 6 endiosadcs
en las 7evistas jévenes francesas; le leen (traducido las mds veces) 6
no le leen, eso importa poco; le proclaman genio, sacrifican en su
honor toda la literatura espafiola contempordnea, publican (gratis
por supuesto) dos & tres artfculos, encomidsticos para el maesrio
en los diarios, se proclaman dellomanos, delicuescentes O vibran.
fistas, se juntan cuatro 6 cinco para hacer mds ruido, gritando fuerte,
y ya tienen nombre, fama y populiridad Nadie sabe que hayan
creado obra propia, ni tienen estilo, ni saben gramatica generalmen-
te; pero su nombre corre de boca en boca y dg periédico en perid-
dico y todos repiten: Fuldnez-Zutdnez, el conocido vibrantista y.,.
e tour est fail.

V mientras esa Zucida juventud entona elegias llorando la muer-
te del arte patrio, y compadece con aire de superioridad a log
grandes productores nacionales, poniéndolos a los piés de cualquier
novelador bilgaro, lirico sueco ¢ dramaturgo bélga, otros j6évenes
modestos no pierden el tiempo en declamaciones de caf¢ 6 de Ate-

neo, y trabajan con constancia y seriedad en su rincon, creando

obras que para ser bellas no necesitan vivir de reflejo ajeno.

{Ya no hay novelistas! ~dicen los wibrantistas, delicuescentes,
bellomanos 6 como se llame la dtima hornada literaria. ¥ mientras
eso dicen ellos, sin producir, por supuesto la novela redentora, los
maestros verdaderos publican maravillosas obras como £/ Abuelo,
Genio y figura... y Petas arriba, y siguiéndolos sin imitarlos ser-
vilmente, Arturo Reyes en Madlaga, Blasco Ibafiez. en Valencia,
Juan Ochoa en Oviedo, demuestran que la tradicion castiza de la
novela espafiola, resucitada por Galdos, Valera y Pereda, continua-

da con gloria por D,? Emilia Pardo Bazdn, Pic6n, Palacio Valdés.
Alas y Ortega Munilla, anuncia un hermoso y robusto renacimiento,

Este movimiento novisimo de la novela no va, como ha sido
de tradicién en Espafia, del centro & la periferia, sino que, por el
contrario, camina de la periferia al centro.

Los novelistas nuevos, Reyes, Blasco Ibdiiez y Ochona, viven y
escriben en provincias sin haber sufrido el desrracinamiento que tanto
alarma 4 Barrés, y en directa comunicacién con la tierra madre,
libres de influencias extrafias, de sugestiones de grupo, de imposi-
ciones de pasajeras modas, realizan labor genuinamente nacional,
no por imitacién de lo pasado, sino por copia directa de lo presente,
~ No allaréis complicaciones psicolégicas, pesimismos enervas
dores, rebuscas de nuevas sensaciones en los personajes de las no-
velas de Reyes, porque tales sutilidades no se encuentran en las gen.
tes malaguefias, apasionadas, amantes, artistas a su modo por ins«
tinto y ccmpenatrabilidad con la hermosa naturaleza, enérgicos ¢

impulsivos, pero sin las esquisiteces s6lo compatibles con el exceso
de culturade lajuventud instruida de losgrandes centros depoblacién,
y que determinados novelistas s¢ empefian en generalizar como ca-
racterfsticas de eso que equivocadamente apellidan fin de siglo,
.Cémo si el proceso de la cultura humana estuviera sujeto 4 las divi-
siones del almanaque gregoriano!

El simpdtico Cartucherita, y la hermosa Vifluela, por la misma
pobreza psicologica de sus almas casl instintivas, tienen relieve pos
deroso,exacta verdad, intensa vida; son figuras arrancadas 4 la rea-
lidad y colocadas con admirable arte en el medio propio; sienten,
y sobre todo hablan como las personas que & diario pueden ercon-
trarse en Ja campifia malaguefia 6 en las calles de sucapital,

Tampoco son complicados los asuntos de las novelas de Reyes; son
]a historia de una pasién amorosa entre gentes en quienes el impulso
de los sentidos, emberrinchinados por el ansia del placer, prima sobre
la razén y el deber; y la habilidad del novel sta consiste en interesar
y conmover con tal sencillez de intriga; tomando, en artista que sabe
escoger y convinar los datos proporcionados por la realidad, dando-
les extrzordinaria vida y relieve al exteriorizarlos en un estilo bri.
llante; lleno de color y armonia, Las descripciones son sébrias pero
intensas, los incidentes variados y expresivos, los didlogos asombro-
sos de exactitud; siendo en ésto quizd, en donde mayor perfeccién
consigue Arturo Reyes.

Basta con lo dicho para justificar el éxito alcanzado en poco
tiempo, la reputacién conquistada, el undnime aplauso de los crfticos.
Reyes es un verdadero novelista, y si todavfa no ha escrito su obra
maestra, Cartuchuerita, y sobre todo £/ Lagar de la Vifinela, justi-
fican que como 4 tal desde ahora, se le considere.

L.R.og V.,




Del pasa-
do y bulli-
cioso Car-
naval, sélo
queda el re-
cuerdoylos
ayes dolori-
dos que ex-
halan en el
lecho mu-
chos jéve-
nes atolon-

drados y pecaminosos,

Unos han sacado del Carnaval chirlos y descala-
braduras; otros irritaciones intestinaleg, producidas
por el abuso de lag bebidas alcohélicas, y alguno
tiene inflamada la rabadilla & congecuencia de dos
puntapiés tremendos que le fueron «inferidos» por
un papa celoso, el martes de Carnaval.

Iba nuestro hoy dolorido joven disfrazado de
bebé, cuando acerté & pasar por delante del Banco
la encantadora Ceferina, en compaiiia de suspadres.

El bebé, 6 sea Waldino, se dirigié veloz a salu-
dar & Ceferina. |

—Adids, preciosa—la dijo

El papé mir6 al bebé con ojos de tigre y agito la
pierna derecha con desesperacioén reconcentrada.

—¢Sabes quién es ese joven?—murmurd la mamé
de Ceferina al oido de su esposo.—El titere que
pasea la calle.

—Ya me lo habia figurado—contesté el esposo

sin dejar de agitar la pierna.—En cuanto se descui-
de, lo estropeo.

Kl bebé, sin parar la atencién en la pierna del
papa, siguiédirigiendo palabras galantes 4 Ceferina,

— Kres monisima, Me tienes loco. Preguntdselo 4
tu criada, & quien le he abierto mi pecho la otra no-
che en la lecheria. Siempre que baja por leche la ha-
blo, para que me diga cosas de ti. Por ella he
sabido que has estado acatarrada La otra noche
bajo & comprar una vela de sebo para untarte la
nariz. No he podido menos de besar aquella vela
envidiable, que iba 4 derretirse en tu servicio. Tam-
bién 8¢ por la criada que tu papa tiene un callo y
cuando se le irrita, se convierte en un tirano domés-
tico. No conozco 4 tu paps ¢Es acaso ese qus viene
detrds de ti? jQue cara tiene de verdugo casero!

Oir esto el papd de Ceferina, y levantar la pier-
na, fué todo uno.

Waldino lanz6 un lamento. Era que acaba de re-

cibir dos puntapiés formidables en un punto situado
un poco mas abajo de la rabadilla. |

) \inisterio de Cultura 2006

Y hoy estd en la cama, boca abajo, porque-si se
vuelve se le excita el dolor. De cuando en cuando
SU mama entra en la alcoba con un lebrillo y dice
carifiosamente al fruto de sus entrafias:

—¢C6mo estds, Waldino?

—Me ducle mucho—contesta el joven.—Yo ereo
que va a venir la supuracion.

—Anda, incorpérate y date un baflito de asiento.

*
* &

Para evitar disgustos, lo mejor es vestirse de.
mascara y no meterse con nadie, .

Busca uno un disfraz caprichoso, compra una li-
brita de caramelos finos, los mete en una bolsa y se
va al Prado 6 4 Recoletos y obsequia 4 los tran-.
seuntes desconocidos.

Esto es lo que hace todos los afios Serafin y le
va tan ricamente,

Como no suele sentarse, pues le parece cosa fea
descansar, recorre durante tres horas 1os paseos re-
partiendo golesinas, y lo tnico desagradable que le

puede pasares que se lepegue al cutis lacaretacon
el sudor.

Kl domingo de Carnaval se dirigia 4 su casa des-
pues del paseo, y un guardia le cerré el paso para
decirle:

—ikh, méscara! Quitese Vd. el antifaz, Por la
noche no se permiten caretas.

—LEs que no puedo quitdrmelo,—contesté &1 con
acento dolorido.

—¢Por qué?

—Porque se me ha pegado al rostro.

Entonces el guardia le llevé 4 una tienda de ul-
tramarinos y alli procedieron & humedecer 1a cara
de Serafin con aceite, y ain después de mucho tra.-
bajar le quedaron en ambas mejillas dos trozos de
carton sélidamente adheridos.

Pero jpuede negarse que Serafin se ha divertido
mucho? |

Por de pronto tuvo el gusto de darle.un carame-
lo al subsecrctario de su oficina, sin que éste sos-
pechara que aquel joven era su inferior gerdrquico.
Después le di6 otro & una chica del :coﬁ'ri_, cuando iba
4 entrar en el café, y otro 4 un amigo de Capdepén
que Serafin conoce de vista.

Esto de poder obsequiar 4 las personas Impor-
tantes, es cosa que da mucho gusto y siempre queda
la satisfaccion de poder decir:

— Este carnaval! {Lo que yo me divertil,, Puede
decirse que todos los caremelos fueron & parar &

personas importantes y siempre es ung-honra para

la familia,

+
R
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Tampoco ha perdido el tiempo D. Onofre, el ce-
sante,

S3e puso un mantén y una falda de su esposa;
atése un pafiuelo 4 la cabeza, cubriése el rostro con
un antif4z de percalina y comenzé 4 buscar 4 Agui-
lera por todas partes.

En cuanto di6 con él, se le acercéd y le dijo:

—Ingrato! (Mas que ingrato! gPor qué no colo-
cas & D. Onofre, el cesante de beneficencia? Es . un
funcionario muy idéneo y tiene una letra muy her-
mosa. Ya sabes que se interesan por él muchos di-
putados..,

MADRID COMICO

El gobernador se hacia el desentendido; pero don
Onofre no le dejaba parar y D. Alberto tuvo que de-
cirle, 4 fin de quitarse de encima aquel mosconeo:

—Bien, bien. Déjeme VYd. en paz D. Onofre, y
mafiana pésese Vd. por el Gobierno Civil, porque
ana de dos: 6 lo coloco & Vd. 6 lo mando 4 la céar-
cel... Es Vd. capaz de levantar dolor de cabeza al
Dios Neptuno.

El caso fué que D. Onofre se ha salido con la
suya, y hoy estd de nuevo en beneficencia.

Luis TABOADA.

oo <o

AFLICCION SUPREMA

Era la noche de un dfa
de,Carnaval: no recuerdo
si era el lunes, 6 era el martes,
6 siera el domingo grueso,
Pura Ruiz quieta en su ca:a
(calle Mayor, seis, primero)
se hallaba fuera de cuenta
desde el miércoles lo menos;
y su hermana, que vivia
debajo, en el entresuelo,
daba un magnffico baile
de trajes al mismo tiempo.
Allf estaban las de Gémez
disfrazadas de cangrejos,
las de Ortfz de beiengenas,
de demonios las de Crespo,
de payaso Don M:lquiades,
de ostras frescas las de Prieto,
de coliflor incipiente
la baronesa del Freno,
de jirafas las de Robles,
Don Lcas de mosquetero,
de monja Pepito Bringas
v de toro Don Cornelio,

D'ANNUCIO DESPUES DEL ESTRENO

PUES SENOR.. ¥

A las doce, cuando el baile
se encontraba en su apogéo,
sond un gran campanillazo
y entré un criado diciendo:

— < La sefiorita de arriba
s€ epcuentia en un grave aprieto
y quiere que la sefiora
vaya en su auxilio corriendo,»

La sefiora de la casa,
disfrazada de mochuelo,

y el sefior, de saca-corchos,
y las hijas, de luceros,

sin detenerse un instante
d asistir se dirigieron
4 la paciente, que estaba
revolcdndose en el lecho,

Minutos después al cuarto
de arriba fueron subiendo
los fntimos de la casy
que se enteraron de aquello.

Y ya por ver qué ociriia,

- ya con ga'antes deseos,

fueron llegando 4 la alcobs
y alargando allf el pescuezo

(Pagguino).

la coliflor, las jirafas,
los diablos, el mosquetero,
la monja, el toro, las ostras,
¢l payaso y los cangrejos,

Ello fué que aun sin llamarlos
y sin poder contenerlos
cercaron la cama todos
m4s curiosos que discretos,

Al poco rato y con prisa
venfa al mundo un ser nuevo,
Dirigi6 4 los circunstantes
sus ojillos entreabiertos

y exclamé todo asustado:
—¢[Sefiores! Pero qué es esto?
(El mundo es como ]la muestra?
Pues mds me vale no verlo,y

Y con asombro de todos
los mamarrachos aquellos,
haciendo una reverencia
volvidse al claustro materno,

Juan PEREZ ZUNIGA.,

(1) Del libro en preparacién titnlado
Gastafas pilongas,
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LLOS DIEZ MANDAMIENTOS

INTERPRETACIONES Bl

IV-HONRAR PADRE Y MADRE

Sentado en ancho sitial 'de terciopelo, la cabeza
entre las manos y los codos encima de la mesa cu-
bierta de damasco, el Rey lloraba. Los consejeros
en pie, cohibidos, tenfan losojos fijos en el pliego sin

firmar. El principe, pélido, los cabellos licios, la

mirada centelleante, los dientes apretados y los la-
bios fruncidos, presentaba 4 su padre una pluma
mojada en tinta. .

El Rey lloraba; lloraba la perdida ilusién del
amor de su hijo, lloraba la afrenta de aquella abdica-
cion impuesta con amenazas de una guerra civil. No,
el no podia firmar, no firmaria.

Los consejeros temblaron; el principe se cegé,
Prouto se veria, muy pronto, dénde les llevaria la
terquedad de su padre, La aristocracia estaba 4 su
lado; el ejéreito era suyo, el pueblo le adoraba, le
vela lleno de vida, joven como la esperanza, atrevi-
do como la fortuna, y queria un corazdén nuevo y un
brazo fuerte para defenderlo, no un cuerpo decrépito
Y un cerebro que no pensaba mis que en sermones.
Y después, si las pasiones del pueblo se desbordaban,
si los soldados no tenian quien les detuviese, que no
se culpase 4 nadie. El que hubiera podido evitarlo,
habia dado un dia de luto 4 la Nacién, una pégina

de sangre 4 la historia.

'
% #

| Viva el Rey! | Viva el Rey!

(ch\inisterio de Cultura 2006

Todo era fiestas, miusicas, iluminaciones, gritos

de un pueblo que saluda al nuevo amo.
—1 Viva el Rey! ! Viva el Rey!

Pas6é un coche precedido de soldados, con acom-

pafiamiento de nobles. Dentro de €l iba un anciano
que dejaba su palacio, su hijo, todo, para ir &
vivir lejos y olvidado. :

El pueblo, suspendié el griterio y la algazara; le
salud6é porque si, con la cabeza alta, como al amo
que ya no manda, que yva no d4 miedo. -

¥
L

Sobre un pedestal de marmol, una figura repre-
senta al padre del Rey, al rey de ayer.
La corte, de luto aun, rodea al hijo del Rey

muerto, al Rey de hoy, que al pie del monumento

habla al pueblo, prometiéndole que para hacer feliz
4 su reino, tomars ejemplo de su padre, cuyas vir-
tudes nunca fueron desconocidas, cuya memoria
debe ser honrada mientras la Nacién exista, cuyo
reinado las generaciones futuras admirarin como
pagina gloriosa, santa, de la historia de la patria, y
en cuya estatua saluda el pueblo el emblems de la
justicia, inica guia del soberano poderoso, del hom-
bre de honor, del padre amantisimo, siempre bien
querido de todos, siempre respetado.

Enrique DE FUENTES

— = " —
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Con la mayor buena fé, me pongo 4 leer un cuen-
to, de la Sra. Pardo Bazan, titulado «Barbastro.»

Empieza asi: «Aqnella dlsm"eta. viuda que acos-
tumbraba referirnos cada ,]ueves una historieta de
eleceion conyugal masculing. ..

No comprendo. Lo de elecmén conyugal, puede
pasar, prévias ciertas explicaciones; pero elec.
cién masculina gqué quiere decir? ¢Quien elige ahi,
el macho 6 la hembra? ¢Es que elige el varon, y
por eso es la eleccion masculina, por el que elige?
0 es que se elige & un varén, y elige, por consi-
guiente una mujer? Por otra parte, parece que se
puede elegir, para lo conyugal, entre lo masculinO
ylo femenino. {Vade retro!

~ «Y en los paseos que ddbamos por lasg inmedia-
ciones, sucedié que una tarde nos detuvimos...» De-
tengdmonos. En los paseos que ustedes daban se
detuvieron una tarde. No puede ser. Refiriéndose &
los paseos, en general, no puede usted decir que en
ellos una tarde... En uno de los paseos debié usted
decir,

«Cuyo denso arbolado rebasaba de las tapiasy
desaflaba las anubes.»

Sefiora gcémo quiere usted que la hagan acadé-
mica, si desprecia asi el diccionario de la casa?

Rebagar, segtin la ex-Valverde, es «pasar nave-
gando més alld de un buque, cabo i otro punto,»

Y nada maéas. Luego, académicamente, los arbo-
les no pueden rebasar de las tapias.

Pero supongamos que también se puede rebasar
por tierra, y sin permiso de la Marina ni de Cheste;
de todas suertes, nunca seria el verbo rebasar el mas
propio para decir que los Arboles eran més altos que
las tapias; lo cual, por cierto, no tiene nada de par-
ticular. Lo que es extraordinario es que el arbolado
desafiase las nubes.

Sefiora, no lo ereo. Ni en la ex-virgen América,
ni en el lejano Oriente, hay é&rboles asi, y mucho
menos en Galicia donde jamés se han visto esos bra—
vucones forestales.

«Se desparramaban en fino rocio, resplandecien-
do 4 log postreros rayos del sol.»

Niego también ese rocio vespertino, El rocio es...
el rocio; y si el agua siempre que se presenta en
gotas menudas la llamdsemos, sin més, rocio, esti-
bamos perdidos. Verdad es que el diccionario llama

(c) Ministerio de Cultura 2006
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también rocio 4 las gotas menudas que desparra-
mamos artificiosamente... pero €so no son mas que
artificios de la poética duefia Quintailona que presi-
de el inventor del Dante. ;

«Gentiles estdtuas blanqueaban all§ entre las
frondas, y el palacio ergufa su escalinata...»

Una escalinata erguida es como el 770 de piés de

Fern4dndez y Gonzalez.
Erguir es poner derecha una cosa, levantarla,

Se comprende lo de la torre erguida, y otras cosas

asi, pero una escalinata! Por una escalinata que se
hiergue... no hay quien suba. «l.os suntuosos estan.
ques.» Legalmente se puede llamar 4 un estanque
suntuoso pero... nadie llama asi & los estanques.

«Con esa cortesia algo almidonada de los que
han residido en América largo tiempo.»

Yo creo que por aqui se generaliza demasiado el
almidén americano.

(Cémo es que un sefior tan correcto, tan britani-
co, se ha casado con esa torota?

Llamar britdnico & un espaiiol que ha residido
largo tiempo ¢n América, por lo correcto, por lo al.
midonado... no me parece conforme con el derecho
politico internacional.

De esa manera, seilora,las palabras, por capricho
del escritor, pueden significar cualquier cosa,

1Y lo de torota! Pudo llamarla torote... 6 vaca

brava, jpero toros hembras no los hay!

*
R S

Pero en fin, dejémonos de critica... analitica,
como llaman & esto los ectrsis, y digcamos de una
vez en que consiste el cuento de dofia Emilia.

Un indiano vuelve rico 4 su tierra; quiere que

una posesién que tiene sea de forma oval, pero

como la propietaria de cierto prado, que se mete’

por el huevo, impide que se realice este ensueilo, el
indiano, para que pueda tener la quinta la forma
oval se casa con la aldeana, feisima, tosca, borra.
cha, {orota, propietaria del prado.
Un cuento asi no debiera llamarse... Barbastro...
—«¢Reblandecimiento.»
ok
¥ %
No mucho més verosimil que el cuento de dofia
Emilia es el furor hélico que les ha entrado & mu-
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chog espafioles. Sl Barbastro se casa con un diablo,
se condena & un infierno doméstico, por’el cgprichu
‘l de que la verja de su quinta pueda tener la forma
| de un huevo, estos patriotas hablan de arruinar &
Espafia, de dejarnos bombardear... porque el honor
nacional siga siendo tal y como lo tenemos estable.

r cido en las zarzuelas del género serio.
|
b
I
|
I

por leer mal y sin provecho, sin poder digerirla,
1a historia de 1la antigua. Grecia, muchos" griegos
modernos llevaran & su patria 4 un mal paso. La

historia de Espafia, escrita, como lo esté, ez portu-
gués, puede producir males semejantes. Ni las Ter-

mépilas son siempre Termopilas, ni en Covadonga
est4 ya Pelayo, sino un abad que no llevara el pen-
dén & la frontera. |

Nada mas facil que armar la de San Quintin, por
un quitame alla ese plenipotenciario; pero no se sa-
be ahora quien podria hacer un Escorial para cele-

brar la victoria. -

—— T —— —
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No hagamos politica internacional de comedias,
que es muy peligrosa. En un drama, cualquier mo-
tivo es bueno para que se oigan murmullos y 108
comparsas anden & cintarazos.

Pero en el terreno .. y en el mar, la guerra cues-
ta cara. Bombardear, cuesta un sentido, y ser bom-
bardeado, otro.

(fada cafionazo arruina & una familia, y si es de
los gordos, 4 un pueblo. Y no me refiero al pueblo
donde cae la bala, sino al pueblo de donde sale.

Todos esos caflones grandes se disparan por la
culata, por lo mucho que cuestan sus disparos.
Para reducir g cenizas 4 Nueva York, joh! espafio-
les, necesitabais haber sudado mucho oro, trabajan-
do todo un siglo. De agquella falta de sudores viene
esta falta de polvora,

OLARIN
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| VARIEDADES, por Xaudars

| —Vosotros los hombres de ahora no tenéis valor para rap-
f tarnos; jantiguamente...!
A - —Mira chica, antiguamente no habia guardia civil!

IQué tiene de extrafio que tantos rios se hayan salido de
madre! ;Con esa racha de independencia!

- LA AGUJA DE MAREAR

Se m: ocurri6 praguntac

y le pruebo si es guasén

Al que trae de Adonis fama,

4 una mujer, cierto dfa,
T si entendia -6 no entendia
£ «la aguja de marears
4 y me respondié al momento
|
|
|

que también yo soy guasona.
Si tropiezo con quien trata
de aburrirme, haciendo el oso,
le demuestro que es lafoso
de la manera siguiente, ddndole ademds /z lata.
dando una prueba elocuente
- de malicia y de talento,

Cuando 4 m{ me sale al paso
cualquier hombre, y se propasa
a decirme que s¢ abrasa
para ver si yo m¢ ebraso,
le celebro la intentona

con las frases de cajon,

Y si alguno se promete

seducirme por amor,

4 lo que él entra ¢n calor,

yo, ya estoy hecha uz sordete,
Al que mira con ¢nojo,

yo, le miro indiferente;

al que me mira de frente,

yo, con ¢l rabo del ojo.
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lo recibo con desaires,
hablo al nécio, con donaires,
al sincero con escama.

Al listo lo desanimo
envolviéndole 4 simplezas,
digo al mimoso, asperezas,
trato al 4spero, con mimo..,.

Y para qué continuar,
pués a mi modo de ver,
creo, que esto es, entender
la aguja de marear,

A, ALCALDE ALEJANDRE,
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| S1 alguien preguntaba & Quico de qué vivia, la ¥tro del hérreo montones de trigo. Quico era dicho-
jlitl contestacién era segura: _ | # 80... Borona 4 pasto, en el granero escanda, en el
I —De esos cuatro terrones. cubil un cerdo, en el corral gallinas y un par de va-
‘” Decia, sefialando la finca que llevaba en arrien- cas de leche y de trabajo, ¢qué més queria? Tampo-
flg'“ do y que antes habian llevado sus padres; tres 6 co faltaban en la cocina unas vejigas de manteca y
‘ 0 cuatro tierras de labor, un castafiar, una casucha yn perol de aceite...

‘ con un horno en la parte de atrds, que parecia una Pues lleg6 un afio malo, un afio maldito de esca-
i Joroba, un cobertizo para los aperos de labranza, un  geces. Secé el regato, cosa que nunca habia sucedi-
i hérreo y un huerto con cuatro perales, una higuera do en vida de Quico; en tres meses no cayé gota de
f y algunos manzanos viejos, medio derregandos y agua. Daba pena ver aquel cauce seco, lleno de gui-
1+ consumidos por el mierdago. Jarros, y aquellas tierras muertas de sed, abriendo

Al A la puerta de la casa habia un banco. Sentdba-  todos los dias nuevas grietas, como bocas dispuestas
se en ¢l Quico después del trabajo. Del labio inferior 4 pedir un poco de agua 4 la primer nube que pasa-

i' colgaba el papel de fumar; después, con mucha cal- py {Desolacién como ellal El cielo siempre azul,

| ma, restregaba el tabaco entre las manos, hacia el  gmenazando siempre con su hermosura, con su lim-

\,- cigarro, y lo encendia con yesca... En aquel banco pieza; y luego el sol despiadado heria, resquebraja-

i” habia pasado lo mejor de su v_idai. (Habia descansa- hg log tallos, para sorber el jugo en las entrafias mis-

k do tanto en él! Alli habia envejecido lentamente; alli  mas de las plantas, y después de robarlo el muy la-

| de rapaz, fué donde tuvo paliques amorosos con su drén, se lo llevaba hicia arriba, lo evaporaba en el

i Pepa, que era entonces, gala de la aldea, flor de espacio Juntamente con la poca humedad que conse-
aquellos campos, sonrosada, sana, limpia como el guia extraer de los terrones...

| rocio, y dura como una encina... Ahora, estaba vie- Quico, que leia la hora por Ia altura del sol, de-
it Ja § seca como la madera del hérreo. ;Cugnto habian cia 4 su mujer bromeando tristemente, al wver que

] luchado! jcudnto hubian sufrido & la sombra de nunca se nublaba:
aquellos arboles! jQué penoso esfuerzo les costaba —No hay reloj de oro que tenga cuerda pa tres

llevar el pan desde la tierra 4 la bocal... meses como este mio. Y trazas de parar no las tiene. .,

= | _ | * Ramona lloraba pensando en la miseria, Todo
oo b lo que veian sus ojos le hablaba del hambre, que

venia & pasos de gigante haciendo crujir bajo sus
un regato silencioso, en el cual mamaban humedad, piés, las plantas secas, amarillas, que formaban el

| las tlerras que 4 su tiempo pagaban el favor con cuadro de aquella naturaleza que agonizaba... Qui-
| buenas cosechas. Era una gloria en la época de la co dej6 de hablar de puro triste; por la noche rezas-
A recoleccién, ver el balconeillo de la casa lleno de ba con su esposa:—Un padre nuestro porque Dios
l | colgajos an%al*illos,_ que eran ristras de maiz, y den- nos escuche... Un ave maria, para que las nubes

Por el medio de la finca pasaba entre arboles,

i
1 i
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que van hacia el mar vengan paca que hacen més
falta....

Una ligera esperanza que sobrevivia 4 tantas
como habian muerto, estaba & punto de espirar tam-
bién. Tres dias mas de sol, y no se salvaria nada:
geria tarde. Todos los recursos se habian agotado:

S rogativas, procesiones... Nada, ni una gota bajaba.

Apareci6 un dia el horizonte brumoso, muy obs-
curo. Violo Quico y dijo 4 Ramona:

—Pos aquella negrura pu¢ que venga 4 ponernos
el jarro en el pico!l...

—Dios te oiga... Algo puede salvarse todavia—
contestd la anciana, I

La cerrazén crecia; continuaba avanzando la
nube poco 4 poco. Varios aldeanos de lag cercanias,

583

vinieron & casa del veterano Quico, y formdse un
corro delante de la puerta. Todos los ojos [miraban
al cielo; dos 6 tres mujeres rezaban de bruces be-
sando la madre tierra. La nube seguia extendiéndo-
se. Lleg6 &4 nublar el sol. En el grupo de aldeanos,
no hablaba nadie; algunas mujeres sollozaban con
el rostro en el polvo... |

Y de pronto sopl6 ligeramente el viento. Clared
el horizonte... La nube comenzé 4 huir con lentitud,
pasando de largo, indiferente, fria como la felicidad
que escapa... Seguian los aldeanos en silencio; algu-
nos temblaban. El viejo Quico dejé de mirar al cielo;
clavé los humildes ojos en la tierra seca, y lloré.

Después aparecié el sol...

ey |

Juan OCHOA

INGENUIDADES, por Cilla.

e
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O querla ir al baile de todas maneras, gestss? y empeité la
capa en dos duros. Antes de entrar me tomé dos copitas ¢sabes? y
on cuanto entrs, otras dos, y 4 la primera méscars que vi, y eso que

1ba del brazo de uno, la invité dosjveces 4 veniraes conmi 10,
—¢ ¥ 08 tomdsteis otras dos copas? '

—No; me di§ &l doa bofatés.

[}
P
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—Que tal, amigo Don Aniceto?

—iMal, moy mal, no sabe usted lo que vengo padeciendo del]es-
témago!

—Eso serdn malas digestiones.
—¢Malas digestiones? C4, no sefior, ni malasni buenas.

P — i
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Por lo que se muere el vecindario de
Sola es porque ocurra algo en el su olvidado
rincén, en la humilde cuanto sufrida capi-
taleja en que habita. L.os hombres de Sola,
quiero decir, los magnates, los caciques,
los de imaginacién privilegiada, los que
pueden hacer una que sea sonada, en fin,
discurren sin cesar en la manera de hacer
algo que meta ruido, mucho ruido, para
que el nombre del pueblo que les vi6 nacer corra un
dia por todas las redes telegraficas de las cinco par-
tes del mundo. Un ilustre hijo de Sola, digno des-
cendiente de aquellos ciudadanos de Numaaugusta
que prefirieron achicharrarse 4 ser unidos al carro
triunfador de Cégar, se le ocurrié6 una vez cierta
idea que si la llega &4 realizar..., jDiantre, vaya si
consigue el objeto que se proponia! Surguieron difi
cultades materiales, jgracias & Dios! y por eso no
rayo el nombre de Sola &4 gran altura como todos
deseaban. La idea & que aludo era una atrocidad

que no revelo porque todosla creerian invencion
mia, no de un sgolano.

La Providencia con lo tinico que ha favorecido
4 Sola, es con unos frios en el invierno.,. y en el ve-
rano, si no precisamente como los del «<helado polo»
muy pronunciados y muy dignos de ser encarecidos

especialmente en un pais meridional como Espaiia.
Pero... s

Es el caso que en la misma regién, y en una ciu-
dad que ni siquiera es de la provincia de que es Sola
capital, hace muchisimo més frio, més continuo, més
fino, més penetrante porque el aire le’ ayuda—més
polar, mucho més polar que el de Sola.

Asi es que aun cuando se ha tratado varias veces
de mistificar los datos del observatorio metereoldgi-
co nada se ha logrado... los otros frios son tales que
no hay quien los desacredite.

No por tal inconveniente desisten los amantes
hijos de Sola de ponderar lag «bajas temperaturas»
de que disfrutan. En cuanto llega un forastero le
dicen: «Justed habra visto cindades en que el sefio-
rio vista mejor, en que el campo sea mis ameno y
fructifero, pero tierra mis fria, nones!»

Bi el extrafio contesta que los sinti6 mayores en

(c) Ministerio de Cultura 2006
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la otra ciudad, en la rival triunfadora...
le niegan el saludo incontinenti y le aislan
como si fuera un apestado 6 un enemigo de
la patria.

Cuando el «terrible huésped del Ganjes»
visité 4 Espaila la dltima vez no se digné
pasar por Sola. La junta de Sanidad y las
autoridades identificadas con log solanos ge
propusieron declarar oficialmente el célera

en la localidad, pero no pudieron certificar con
muertos porque en aquella temporada nadie se mu-
ri0 ni en Sola ni en tres leguas en contorno.

El sino del solano es: nacer, vivir oscurecido y
morirse por sus pasos contados sin que intervenga
para nada ni el accidente imprevisto—alli no se caen
los aleros de los tejados—ni las epidemias que «fa-

vorecen» & todos los pueblos por humildes que sean.

ke
oo

Cuando se inici6é nuestra malquerencia con los
Estados Unidos, el municipio de la muy leal y muy
heréica villa de que hablo, deliberd si declaraba 6 no
declaraba la guerra 4 los yankees, mas como ahora
no estamos en los tiempos del alcalde de Méstoles,
decidi6 abstenerse. Tal medida implicaba seguir sin
meter ruido, pero se consolaron pensando que los
hijos de Sola que pasaran & pelear 4 la manigua,
forzosamente habian de hacer algo gordo y que
pusiera por las nubes su nombre.

De todos los lugares de Espafia salieron por en-
tonces grandes expediciones de soldados. De Sola
salieron tres 6 cuatro hombres, no habia jévenes ni
viejos, todos los varones eran de cuarenta 6 de cin-
cuenta afios.

La falta de quintos—de candidatos 4 la conquis-
ta de laureles bélicos—sumié en la mayor tristeza
& log solanos,

Los periddicos de toda Espafia publicaban dia-
riamente noticias 6 bien de la marcha de montones
de hombres que iban & engresar las filas de los
ejércitos .de Cuba ¢ Filipinas, 6 bien delallegada de
cientos de enfermos y heridos procedentes de nues-
tras (?) colonias,

Al més humilde villorrio regresaban tullidos con
los pechos cubiertos de cruces rojas y casi con las

P — e E— —




;_______n#______#__._"__ L
Yo e

. h- m— W_‘ b
Fs . a

- o

,[

MADRID COMICO

vergiienzas al aire porque los trajes de rayadillo se
habian quedado, girén aqui y girén alli, enteritos
en las alambradas de pinchos de las trochas 6 en
las otras espinas de que tan prédigamente proveyod
natura & los climas tropicales.

g6lo 4 Sola no llegaba nadie.

L
w W

Un dia—creo que fué el de Santa Rita, abogada
de los imposibles—corrié por Sola una noticia que
levant6 los decaidos 4nimos del vecindario.

Deciase con grandes vigos de certeza que volvia
a] seno de su patria con los galones de cabo uno de
los tres, que al principio de la campaila habian ido
4 la Gran Antilla.

El elemento civil y el militar pusiéronse en mo*
vimiento. Telegramas y mas telegramas se cruzaron
entre la capital y el punto en que debia desembar-

car el héroe.

L]
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Al fin, el dia fausto amanecid.
Las serioritas més elegantes se emperegilaron
con las galas de las fiestas del santo patrén; los ca-

‘balleros se encasquetaron la chistera; y las autorida-

des militares se vistieron los uniformes marciales,

Todo era jubilo.

La Cruz Roja acudié la primera & la estacién
bien provista de todo lo necesario para recibir & un
gsoldado de Cuba que—segun ella creia—habria que
recoger, como quien dice, en una espuerta teniendo
mucho cuidado de que los miembros del "‘interesado
no se extraviasen,

Habia que hacerle un entierro digno é imponen.
te: 1o tenian sentenciado; tal era la idea que anima-
ba 4 todos.

La banda del hospicio identificada siempre con
los entusiasmos patrios tenia bien ensayada la mar-
cha fliinebre «alusiva» y el sefior Fraile, un boticario
elocuente, habia ya preparado—no emplastos—sino
un discurso necrolégico que manaba ligrimas &
raudales.

El corresponsal de £l Imparcial redacté un tele-
grama dando cuenta detallada de todo lo que iba
a suceder, extratagema digna de un reporter norte-
americano, para adelantarse 4 su colega de La Co-
rrespondencia.

Por fin entré en agujas el tren que conducia al
héroe de la fiesta,

El comandante militar imponiéndose & fuerza de
pulmones 4 la banda municipal que tocaba la mar-
cha de Cadiz di6 los vivas oportunos que fueron ca-
lurosamente contestados.

Cuando paré el tren los solanos buscaron con
ansia al soldado. La Cruz Roja se adelanté para es-
tar pronta 4 prestar los servicios de su instituto. La
musica volvié 4 entonar la marcha de Cadiz y todos,

) Ministerio de Cultura 2006
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chicos y grandes, devorados por la impaciencia iban
de una parte & otra tratando de descubrir 4 su pai-
sano.

«|Pobrecito como viene!» decian las mujeres.
(Esos climas tropicales son muy malsanos! exclama-
ba el alcalde dirigiéndose al gobernador militar que
mangoneaba méis que nadie porque aquella funcién,
segln él, pertenecia al fuero de guerra

Todos compadecian al viajero. Sin haberle aun
visto, todos se dolian del triste aspecto que presen-
taba el cuerpo debilitado por la fiebre, los brazos y
lag piernas inutilizados por las balas de los insurrece

tos .. una laceria.
¢Dénde estd? gDonde estd? Gritaba la multitud

impaciente.

Y el hombre vestido de rayadillo no parecia.

El gobernador militar, echando fuego por los
ojos mandé llamar al jefe de policia y le dijo: <O
aparece ese individuo en el acto 6 le fusilo 4 usted.»

*
C

El jefe de policia que temia la célera de Marte

indagé con perspicacia, encontrd lo que buscaba, ¥
el esperado hijo de Sola fué presentado & la autori-

dad competente,
El interesado, que iba vestido hasta con ciertos

perfiles de elegancia, no parecia por su aspecto ha.
ber padecido mucho eu la campaifia, estaba gordo “*

y de buen color y revelaba por el aire satisfecho un
animo alegre y bienhallado,

Al verle las autoridades y el presidente de la
Cruz Roja que tenia en las manos un botiquin, le
preguntaron:

—3Pero es usted el soldado de Cuba?

—3Si, seflores. '

—¢Usted? 3;Usted, usted gordo como un ceboén es
el que ha servido en la infanteria espafiola? —bramé
el coronel —;Imposible! {Imposible y imposible!

Los manifestantes se retiraron mohinos, con las
orejas gachas, defraudados.

Al soldado en quien tenian puestas todas sus es®
peranzas, le habia probado muy bien el clima de
Cuba. Aquella temperatura tropical le habia curado
radicalmente una afecciéon al pecho que lo tenia
siempre desmedrado y enclenque; libre del padeeci-
miento créonico empezé 4 engordar y engordando
gigue hasta la hora de ahora,

Los solanos tienen una esperanza sin embargo y
es que su paisano no se aclimate 4 los frios de Sola
y 8e muera al fin, proporciondndoles la grata cere-
monia de enterrarle con todos los honores corres-
pondientes & una victima de la guerra,

Tovis CARRETERDO.
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GALDOS,
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Cuando Zola comenzé 4 eseribir.la portentosa serie de los Rﬂilﬁ{
gon-Macquart, firmé un contrato primero con el editor Lacroix, luego

con Charpentier, comprometiéndose & entregar dos novelas al afio,
mediante un adelanto de 500 francos mensuales. No pudo entregar
sus novelas en el plazo convenido; la necesidad le obligd 4 solicitar
nuevos adelantos; lleg6 un momento en que con arreglo 4 las bases
del ecuntrato debia & su editor una poreién de miles de francos; asus-
tado fué 4 verle para arreglar la situacién y pedir moratorias; Char-
pentier & las primeras palabras de Zola, le dijo: «Amigo miv, no
quiero robarle & Vd.; sus libros se venden muy bien; no me debe
Vd. nada; soy yo quien le debe dinero 4 Vd.» Y ante Zola, tan
asombrado como agradecido, rompid el antiguo contrato, ventajosi-

" Galdés dudaba de encargar su ejecucién por cousiderarla demasiado

costosa paru su objeto; pero el carpintero que habia hecho el presu-
puesto, un verdadero artista en su oficio, gran corazon, y entusiasta
admirador del insigne escritor, se anticipo al encargo, ejecutd la
obra tal como Mélida habia concebido y la ofrecid terminada & Gal-
dds, como tributo de admiracién y carifio. El nombre de este modes-
to é inteligente industrial, digna representacién del pueblo espaiiol,
que reconoce en Galdés el primer escritor de su €épuca, merece ser
conocido: se llama D. Galo Cuervo.

Y quien guiera saber cufdn grande es la popularidad del eminente
novelista, cufin numerosos son sus lectores, pase una hora en aquel
despacho de la calle de Hortaleza, por donde desfilan sin cesar gen-

simo para el editor, y redactd otro nueve muy favorable para el
autor.

(Gtaldds no tuvo la suerte de tropezar con un Charpentier en los
comienzos de su carrera literaria, y hoy, después de veintitantos
afios de labor constante, después de haber publicado cerca de setenta
volimenes, de ser la primera personatidad literaria de Espaia, el
egeritor més popular y més leido, liquidados sus asuntos con su an-
tiguo editor, cuenta por dnica forluna algunas resmas de papel

1mpreso.
Y como de los escarmentados nacen los avisados, Galdés con

muy buen acuerdo, decidié admimstrar él mismo la venta de sus

obras, ser autor y editor; autoeditor; si es de recibo la palabreja.
Eu lo alto de la calle de Hortaleza, ante una casa de sefiorial as-

pecto, se detienen los transeuntes para contemplar una artistica

muestra de madera pintada que encuadra las ventanas de un pigo

bajo. En letras de oro sobre fondo negro se lee: Obprasde Péres
G'aldds, y entre los huecos de las ventanas en anchos cartelones, se
Yeéen los titulos de las obras del maestro.

Keta muestra tiene su historia . Dibnjada y planeada por Mélida,

linisterio de Cultura 2006

tes de todas condiciores sociales, comprando cuadernos de la edicion
de lujo de los Episodios, tomos sueltos de la edicidn econdmica,
agotando las ediciones de las novelas sueltas. Los montones de pa-
pel impreso, van rédpidamente disminuyendo, y la dltima vez que
visitamos al maestro, estaba corrigiendo las pruebas de nuevas edi-
ciones que exige la demanda creciente de los lectores.

Ni el autor, ni el editor, descansan: mientras Galdds autor, con-
vierte su hermosisima novela Kl Abuelo en drama 4 peticion de
Novelli, prepara una nueva novela, y planea otra serie de Episodio,
Nacionales que comprenderd todo el agitado € interesante reinado
de Isabel 1I, Galdds editor, se ocupa de publicar una edicién ilustra;-
da de sus novelas contemporéneas, euyo primer volumen, Dofica Per-
fecta, ilastrado por Pellicer, estd ya imprimiéndose, y tiene lista
para pouer d lu venta una edicida econémica ilustrada de los Epi-
so0dios.

Galdds editor, estd en camino de hacer rico 4 Galdés autor.

jAsf geal | UNO.

(Fotografia de Lépez dsl Arco).
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ROSHd 9 VICERTE

(HISTORIA VULGAR)

1

Se amaban con pasidén tan ardorosa,
Vicente, el modest{simo escribiente
y Rosa la modista primorosa,
que Vicente morfase por Rosa
y Rosa se moria por Vicente.

Y sintiendo latir sus corazones
desde el dia feliz en que entablaron
aquellas amorosas relaciones,

4 impulsos de un amor que no sofiaron
ninguno de los dos hasta aquel dia
en que eterno carifio ge juraron,
como uno por el otro re moria,
pues para no morirse.... 86 casaron,
I |

Tenia el tal Vicente, en Benavente,
un pariente llamado Juan Canosa,
que no vino 4 la boda de Vicente
Yo no 8é por qué causa 6 por qué cosa;
el cual pariente en carta carifiosa
le decfa & Vicente, complaciente,
que fuese & Benavente con su esposa,
porque queria el bueno del pariente
ver 4 Vicente y conocer 4 Rosa.

111

Con tan extrafiag muestras de alegria
leyeron de la carta los renglones
en donde Juan Canosa les decia,
con tan sanas y buenas intenciones,
el placer tan inmenso que tendria
en que fuese Vicente 4 Benavente

- acoinpafiado de su buena esposa,

para pasar con él en compafiia
ung semana 6 dos tranquilamente
haciendo aquella vida deliciosa

“ que hacia en Benavente Juan Canosa,

que hubo de decidirse al fin Vicente

8 aceptar el obsequio del pariente

y 4 Benavente se marché con Rosa.
1V

1Qué vida tan felfz, tan placentera,
disfrutaban alli Vicente y Rosal....

Lo pasaban los dos de tal manera,
que solian decirse: ¢jQuizn pudiera
tener siempre esta vida tan dichosal....»

Disponian de to.0 4 su capricho
lo mjsmo que en su casa exactaments. .,
pues sus parientes les tenia diche:
¢Obrad aqui con libertad complets »

Asl que ambos 4 dos en Benavente,
teridn, ein gastar una peseta,
cuanto para vivir e¢émodainents
un felfz matrimonio necesita;
pues hasta los criados del pariente
llamaban 4 Vicente, D. Vicente
y llamaban 4 Rosa, sefiorita

A%
Pero pasando el tiempo, llegé un dia
en que Vicente, con pesar profundo,
pensé con su wujer volver 4 casa
porque el pobre Vicente, comprendfa
que todo tiene fin en este mundo
Y que tarde 6 temprano todo pasa....

De modo, que 4 la postre, aunque sentia
dejar aquella vida tan hermosa,
decidido 4 partir dijo 4 su esposa:
¢«Mafiana nos marchamos hija mia»

Y muy agradecidos del pariente
volvieron 4 Madrid, Rosa y Vicente.

VI

Mas yo no &é por qué quiso el demonio
tras aquella existencia venturosa,
turbar la dulce paz del matrimonio;
pues cuando fué al taller la pobre Rosa,
la dijo la maestra con mal gesto,
que habfa otra oficiala ya en su puesto;
y alinfeliz Vicente al otro dia,
8in darle en la oficina explicaciones
le entregaron también la cesantia...

Y es natural, en estas condiciones,
del templo de su amor, ya derruido,
vieron huir sus gratas ilusiones;
pues ella y él habian advertido
que hasta en los m4s sensibles corazones
la base del amor jes el czeidol...

v
Vicente, el desgraciado, una mafiana

de esas mafianas tristes del inviarnd,

deseando encontrar descanso eterno

4 la calle se eché por la ventana ..

Y Rosa, en situacién tan sngustioss,

llorando por la muerte de Vicentse,

8e fué desconsolada 4 Benavents,

le conté la desgracia 4 Juan Canosa,

4 poco se casd con el pariente,,,

Y hoy son felices el pariente y Rosa,

DEUSDEDIT.,

i




La anticipacién con que forzosamen.
te han de entrar en mdquina los perio-
dicos ilustrados, que tienen fotograba-
dos, plegaduras, cosidos y garambainas,
ha sido causa de que en el numero an-
terior saliera yo hablando del Maine
cuando este buque estaba ya hundido
en las aguas, por expresa voluntad de
la Providencia, cuyos deeignios debe-
mos respetar, y hasta alabar, si 4 mano
viens,

1Que se le ha de hacerl Donde decia
Muaine lean ustedes el nombre del barco
norteamericano que ha de ocupar su
puesto hasta la préxima y definitiva
pérdida de la Isla de Cuba, y en paz y
jugando.

o

Porque si no son ustedes tan tontos
como el Gobierno ya habran ustedes
echado de ver que aquella promesa de
no sustituir al cirucero volado ha que-
dado, como tantas otras, en agua de ce-
Irajas. _

Y dentro de unos dias otro crucero de
los Estados Unidos anclard en la bahia
de la Habana para animar 4 los insu-
rrectos por una parte y para avisarnos
por otra que andewos ¢con cuidado, por-
que no faita quien nos vigila carifiosa
y paternalmente.

En cawmbio nuestro Vizeaya, que par-
tio de las playas espanolas entre los
aplausos de la. muchedumbre porque
iba 4 realizar el primer acto de energia,
saldrd inmediatamente (6 habré salido
ya) dal puerto da Nueva York, porque
su presencia podia ser molesta & nues-
tros amigos los yankees.

Total: que nuestros marinos de gue-
rra, que salieron con el decidido propo-
sito de demostrar que aun somos al.
guien, han corrido un temporal y han
gastado unas cuantas toneladas de car-
bon para... dar el pésame 4 los norte.
americanos por la desgracia ocurrida
al Maine, y largarse enseguida,

Hay que recordar que el Gobierno, en
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un arranque viril, prometié & los sefio-
re8 periodistas que se pagarian con cre-
ces cuantas muestras de cortes{s naval
nos diera el bueno de Mac-Kiley, y los
hechos con su ferridble ldgica, han veni-
do inmediatamente 4 demostrar que
aqui nos hemos vuelto fleros,.. de bo-
quilla,

Porque el caso es que los norteame-
ricanos tendrédn dentro de poco un bu.
que en la Habana, tres en Lisboa, uno
en (Gibraltar y otros cuantos 4 la vista
de Cuba, y nosotros no tendremos uno
s6lo en sitio donde pueda infundir el
mas leve respeto.

|M4as nos valiera ponernos zapatos es-
cotaos y faldas de barros, como dicen
en Kl santo de la Isidra!

L

Este exquisito cuidado que ponen
nuestros gobernantes en no herir 1s ex-
tremada susceptibilidad yankee, va pi-
cando en historia.

Mientras en aquel pafs de canallas y
granujas (dispensen ustedes lgs expre-
siones, pero hay que ponerse 4 la altura
del senado de Washigton) se nos insul.
ta publicamente & diario, se publican
noticias anunciando el feliz término de
las expediciones filibusteras, se presen.
tan proposiciones denigrartes para Es-
pafia, acompafadas de dicterios soeces,
y se celebran reuniones y meelings para
ponernos como chupa de démine, nues.
tras celosas autoridades prohiben ter-
minantemente que ningdn ciudadano
espafiol se vista de méscara con disfraz
de cerdo, para que no se crea algin ge-
nador de aquéllos que va con él la cosa,.

Es llevar la prudencia 4 un extremo
que parece miedo cerval.

Por supuesto que, 8i yo fuera presi-
dente de los Estados Unidos, me apre-
gsuraria 4 enviar una nota enérgica
(como todas las suyas) pidiendo una sa-
tisfaccion por semejante ofensa,

Y mi silogismo no tendrd vuelta de
hoja.
~ El que no se viste de cerde porque

otro no se dé por aludido, piensa que
puede darse.

Es asi, que ustedes prohiben ese dis-
fraz para que no nos incomodemos nos-
otros.

Luego nos llaman ustedes cerdos ..

Y tendrian que leer las explicaciones
que diera el sefior ministro de Estado
cogido infragantil

L

E| Imparcial da cuentd, de que el
sindicato yankee se propone terminar la
guerra, comprando la Gran Antilla en
cuatrocientos millones de pesos, y afia-
de como comentario:

¢Estos son los planes de los nortes
americanos. Claro estd que no cuentan
con que el pueblo espafiol no aceptard
proposiciones que averglienzan y des-
honran sélo con aceptar discusién sobre
ellas,s

El pueblo espafiol no aceptard, pero
¢puede usted responder del Gobierno?

Yo no.

También en otro tiempo avergonzaba
hablar de la concesién de la autonomia
al enemigo, en plena guerra; de la admi.
sién deunbuque enla Habana, de lagsex-
plicaciones porlacélebre carta de Dupuy
de Lome y de otras muchas cosas, y...
ya ve usted como todo ha ido sobre rue-
das, y no se ha puesto colorado nadie,

O

Enviamos un aplauso & nuestio querido

colega Blanco y Negro por su hermoso ni-
mero dedicado al Carnaval.

Numeros como el que nos referimos, no
sélo honran una publicacién, sino & Espafia
entera, pues ningun periodico ilustrado del
extranjero, por el inverosimil precio de veinte
céntimos, ha logrado llegar 4 la altura de
nuestro colega.

- Y lo manifestamos muy complacidos, No-
bleza obliga, |

~GoOP-
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR.

MADRID COMICO

Sr.D. M. S. G.—Estén bien para un 4lbum
y hasta para una Auras poélicas, pero para

el peri¢dico son muy poquita’coga.

(ésar .—Es tan dificil hacer eantares nue-
vos é inleresantes! Y los de usted no son de

los peoes.

Sr, D. L. M. M.—Pues ya no me acuerdo
del soneto, y [eémo me he de acordar teniendo
que leer tantos, pero de la déeima si puedo de-
cirle que eso mismo lo dijo un poquitito mejor

Lépe de Vega en un soneto que le mandé ha-
cer Violante.
Sr. D, BE. M.—Aprovecharé algunos.
Tinterito.—~Léage usted y tiemble:

De ella, ha describir voy
es mAs bonita y cosa rara,
desde el otro dia, ha hoy
es m4s [hermosa su caral.

y a8i todo lo largo de cincuenta versos.

Avicena.—Seria muy dificil explicarle por
que no aprovecho su envio, pero usted es de
los que valen.

Otro.—Bien versificado, pero gracia [Dios
la dél

Gurrapate.—¢Todavia tiene usted humor
para esas cosas, & pesar de los disgustos que
nos dan los yankees? Le envidio el humor y
el modo de dibujar.

Perencejo.—Si usted tuviera gracia y for-
ma, seria un buen poeta festivo. Pero como no
tiene ni lo uno ni lo otro....

Sr. D. M. M.—Leo y copio:

Salime 4 la calle y al doblar la esquina,
un hombre con la voz muy lastimosa,
—Dadme por piedud cualquier cosa
para que coma mi pobre Martina,

Cualquier eosa son sus versos de usted y s
se los dan 4 la pobre Martina se le indigestan
Seguramente.

Lerndn-Ruiz.

.+« X 86 une con tu amor mi amor senil
ique estos milagros hace el calnavall
Y usted jay! esos sonetos,

Un montaiiés.—En vez de casarse con lu

hija de Mambri vayase usted 4 la guerra con

su suegro;len Cuba hacen falta soldados y aquf
sobra gente que escriba disparates.
Sr. D, J. L.—Deje usted en paz al Nunecio

- ¥ & la poesia, y se lo agradeceremos el Padre
Santo y yo,

1898.—No presuma usted de esteta—que
presumir es muy feo—y procure usted eseri-
bir—con m#s sandunga los versos,

Sr. D.J. F. B.—Esa literatura eruel abu-
rre mucno al piiblico. Y el piiblico tiene razén
en aburrirse con esas crueldades.

Sr. D, A. A. M.—No se acneste usted de)
lado del corazén porque esas pesadillas sou
tremendas. [Vaya un modo de disparatar!

A LOS CORRESPONSALES

Y COLECCIONISTAS
Habiendo dado un plazo la ante-
rior empresa para que pidiesen los
numeros atrasados de los afios an-
teriores 4 éste, aquélla nosadvierte
que s0lo vende colecciones, y por

lo tanto es inutil pedir ntimeros
sueltos.

RE SFRIADuS: tos, catarros, asma, brongqui-
tis escuran y evitan éon las pastillag Mpellé.
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DE PEDAL A PEDAL

RENACIMIENTO

La aficién renace con toda la fuer-
za de esta prematura primavera de
que estamos disfrutando en pleno in-
vierno.

Hace unos dias me decia un conoci-
do corerciante de bicicletas qus en
ninguno de los ahos anteriores habia
vendido en el mes de Febrero tantas
maquinas como en el presente. Y cuen-
ta que al decirmelo estibamos 4 me-
diados del mismo.

Decididamente renace la aficién; y
prueba plena de ella son los muchos
eiclistas que se ven ecircular por las
maifanas en Recoletos y la Castellana,
asi como por el Retiro y por el cami-
no del Pardo.

La carrera de estafetas y el carna-
val eiclista han confribuido, sin duda,
4 éste renacimiento. Principalments
la prueba de Madrid 4 C4diz, con tan-
to éxito celebrada y tan raidosamente
festejada por los gaditanos, ha presta-
do ineremento 4 la aficién, que tanto
lo necesitaba, combatida como ha as-
tado largo tiempo por la lala de Cu-
ba, la lata ain mayor, y necia por
afladidura, de los Estados Un'dos, y
por las demds cosas piblicas que han
ocupado la atencién piubliea, prinei-

palmeute la guerra que tanta gente ha
restado 4 la juventud espafiola.

Una nota triste hay que registrar en !

la estafeta ciclista Madrid-Cadiz. Uno
de los ciclistas que tomé parte en la
prueba y que corrié en la parte més
peligrosa del trayecto, ha fallecido &
counsecuencia de las heridas reeibidas
én una caida.

Elpaso de Despeniaperros era ¢l pun-
to negro de la earrera y ya se habia
previsto que habia que franquearlo
¢on gran prudencia. El pasar de noche
tan escabroso punto aumentaba el peli-
8T0, por estose habian ofrecido diver-
8Os ciclistas &ilaminarlo con antorchas
al paso de la estafeta. Una desgracia,
no obstante ha ocurrido, y bien sensi-
ble. Al escribir estas lineas, se ignora
aun el nombre del ciclista fallecido. il
Veloz Sport, el Ayuntamiento de C4-
diz y Juanito Pedal han enviado eoro-
nas al entierro del de“graciado com-
paniero |D. E. P!
£ Junto al cadaver la nota humoristi-
¢a: el perpétuo contraste. Kl carnaval
ciclista no ha sido en Madrid el fraca-
S50 que yo me temia, dado el poquisi-
Mo tiempo con que el Ayuntamiento

-anuneié 4 log eofrades de la rueda los

Propdsitos que abrigaba.

Graciag § lag Iniciativas del elub
Valneipédica, 4 los de nuestro colega
Bl Veloz Sport, ayudado por varios
tonocides comereciantes ¥ & losdeotros
elementog Sueltos, se organizé para el
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lines pasado una animada cabalgata

que deslucid grandemente la lluvia que !

no c¢eso de caer desde el medio dia.

Los premios fueron adjudicados &

una origital boda que organizé el
Club Velocipédico, un tandem de esco-
cesas, otro de nifios, al furrocarr:l del
Veloz Sport, & una cuna y otros.

Los ciclistas de Barcelona ban ce-
lebrado también brillantementeel car-
naval. Aquel Ayuntamiento més pre-
visor que el nuestro, anuncié la fiesta
con cerca de dos meses de anticipacién
y los eiclistas han podido explanar
proyectos y organizar ideas que han
tenido un completo éxito, No es de es-
perar que en el afio préximo nuestros
ediles se acuerden de que no en vano
existe la experiencia en el mundo, por
que nuestro Ayuntamiento padece de
mal incurable.

CIicLoO-LATA

Descanso en la playa.

o

—— e

BRICICLETAS
LOZAN O
14, PASEO DE RECOLETOS, 14

Velodromo deaprendizaje,
23, Paseo de la Castellana, 23,

BIGICLETAS Y TANDEMS <ALLRIGHT»

lo mejor y lo més barato. G. Gireen,
Bordadores, 3.

ESPUELAS <CROOK>. Indispensables |
& los ciclistas para subir cuestas. Un ,
| par 10 ptas, 3 pares 25 ptas. Se envian L

certificad o; 25 cts, més. Atocha, 36, 2.°

M"

LECHE DE LAS NAVAS

DE OVEJAS A 25 CTS. LITRO

De cabra y vaca 3@ cts. litro.
Cervezas ygaseosas.-Mendizabal, 10

g Pedidlas en todos los ultramarinos y hoteles.

e S s en, |
o : o
M. GALVEZ
CALLE DE LA CRrUZ, NOM. 1.
COMPRA
Yy venla de sellos

CUERO
PARA TEJADOS

MADRID: Calle de San Bernardo, 14
BARCELONA: Roviralla y C.2—Ancha, 24.

£
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RELOJES CHIQUITOS
DE ACERO «NEGRO:
CON INICIALES O NOMBRE, CADENA O ESTUCHE,
DE 25 pesetas EN ADELANTE
235, Fuenﬂurr{#l s 25
Fijarse bién, inicamente en el nim.
Esta casa garantiza la buena marcha ce sus relojes.
Los que no marchen bien se cambian p:r obros.
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FABRICA DE

GALLETAS Y BIZCQQHOS DE FANTASIA
VENANCIO VAZQUEZ
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DESPACHO CENTRAL: CUATRO CALLES
MADRID—POZUELO
AT AT AT AT A AT AT A Y AV AT AT AT A\ V(Y ([ ¥ |
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i“ HERMOSAS ”' conservad vuestra

dentadura usando la

@
PASTA DENTIFRICA. EXCELSIOR ;
&

°

@

®

@

B

@

: unica que os puede satisfacer y dar positivos re-

z sultados. CARIES, SARRO, MANCHAS, todo @
® desaparece. Elegante caja de cristal.

= i
H 3
2 &
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PTAS. 1 ;2O en elunico depdsito en Madrid,
DROGUERIA CENTRAL

Jacometrezo, 60.

f 595223505355 9959313062983 mununuf

La Revista de sport i1lustrada
32 FRANCOS AL ARNO

RUE DE LONDRES, 18, PAris
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CORRESPONDENCIA A D. BERNARDO RODRIGUE7
Administrador propistario.
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Antiescrufulosa, antiherpélica, antisifilitica, antibiliosa, antiparasiaria y

AGUA DE LA MARGARITA EN LOE[:HES:——recunatimysnﬂa.—-Segtin la clinica, esté pr:biz:,]{}{ﬂ'; E{Jif; Hugad Ezt;gr:ni;iuéls;;;ﬂi

acci6n verdaderamente especifica del agna LA MAH®GARITA por la

manifestaciones y formas diversas que reviste, y de tal manera actua el agun de LA

pela, prorigomentagra, ete., y demis parasitarias, que aplicada el agua

Como medicamento de causa, es un gran medio preservativo en los casos que reinan epidémicamante, 6 sin est

siempre que haya sefiales de una evidente pfgdispnainiﬁg 4 ella en los 11:1@1;::;i
geglin la ciencia médica, & una accidn peculiar de conjunto y que n.o puec
las falsificadas, aunque se llamen naturales. Una cucharadita en cada comi

‘ | : h esta agua se tiene LA SALUD A DOMICILIO y SR .
el s mm}:ﬁg‘]: ;E* %Eusairﬁiéiﬁgilﬁgtﬂngf 1::., en el Itij'['ﬂ ICO DEPOSITO CENTRAL, Jardines, 15, bajos.—

CIAS Y DROGUERIAS DEL REINO Y I

de dos millones de p
YENTA EN TODAS LAS FARMA

Pedid en todas partes el célebre
Anis del MONO.

—

Verdadero papel SUSINI
Pectoral higiénico.—Ceniza blanca.

VENTA AL POR MAYOR Y MENOR
RIADRID: Calle de Sam Bernardo, 14,

BARCELONA: Roviralla y C2-Ancha 24

aclrid@fﬁco"

PERIODICO SEMANAL FESTIVO E ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID: Trimestre, 2,00 pesetas; semesire, &; afio, D,

PROVINCIAS: Semestre, 2,24 pesetas; afio, 11.

EXTRANJERO Y ULTRAMAR: Afio, 17 pesetas.

Enprovincias no se admiten por menos de seis meses y en
el Extranjero y Ultramar por menos de un afio.

itud v seguridad eonque eura 1 tas
P T, & JAHGA lngA en esta enfermedad, como en la erwvsi-

en los primeros momentos, produce un efecto verdaderamente ﬂburhv_a.
a circunstancia, para la taberculosis,

y en tos adultos. Débese esta gran eficacia de este precioso medicamento,

e olorgarse d ninguna olra ague mas 6 menos similar, y mucho menos &

1 eserva de célicos. Por todo esto el Dr. D. Rafael Mar-
e LA BT de ahi su grandi<ima venta de M aAs

XTRANJERAS.

)

“ L b .
SANTALINO GAYOSU
Novigima 16érmula superior al
Sindalo, Copaila, Cubeba, eteé-
ltera, para la curacion de la #8le-
norragia, Cislilis, Cala-
rros de lavejiga y enferme.
dades de las vias urinarias, 4 pe-
setag frasco en las principales
farmacias, Madrid: Arenal, 2.
Barcelona: Rambla de las Flo.

res, 4.

rmmm S

CHOCOLATES Y CAPES
DE LA
dreis, RN
' XUNTZ S
/ESTOMAGO ARTIFICIAL TAPIOCAS-TES

riel Farmacia Arenal 2 y-

y Caja 7'50 niediacaja
ok M:iIF |
Ny Barceloua Rauiblz de Jas Flo-| N

50 Recompensss Industriales

e

DErOSITO GENERAL

CarLrLe Mavor, 18 v 20
MADRID

Empiezan en 1.° de cada mes y no ge sirven gi al pedido no
pe acompafia el importe.

Los sefiores suseriptores de fuera de Madrid pueden hacer
sus pagos en libranzas del Giro mituo, letras de ficil cobro 6
sellos de franqueo, con exclusion de log timbres moéviles y
eertificando en este e¢aso la carta,

PRECIOS DE VENTA

Un ejemplar, 2@ centimos,

A corresponsales y vendedores, 1 eéntimos cada ejemplar,

Los ejemplares de numeros atrasados se seryvirdn con aun-
mento de b céntimos,

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidacio-
nes 4 fin de mes, y se suspende el envio del paquete 4 los que
no hayan satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del mes
giguiente. -

Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA:

GIMENEZ Y LAMOTHE
Mélaga. — Manzanares.

Calle de San Hermenegildo, n.” 82 dup.’ |

Drspacuo: Todos los dias de 10 mafiana a 7 tarde. |

SECCION DE ANUNCIOS

SUSCRIPCION Y VENTA

Salon de El Heraldo, calle de Sevilla: Li-
brerias de D. Fernando Fé, Carrera de San
Jeronimo, 2; de Romo y Fiissel, Alcald, 5:
de Victoriano Sudrez, Preciados, 48; de Her-

I FUMADORESM
Pronto se pondré & la venta en todas las fabricas
de boquillas, quincallerias y bisuterias, el

Limplia Boguillas «UNIVERSAL»

g@@@@@@@@@@m&@@m

(CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO)
Agente para la venta al por mayer M QNG Riz Cabrara 1
: e
2 EE[E ElfE R

nando y Comp.*, Arenal, 11; de Leocadio
Lépez, Carmen, 13; en la Nacional y Ex-—
iranjera, Jacometrezo, 59; de Nicolds Moya,
Carretas, 8; de Guitemberg, Principe, 14, de
Saturnino Calleja, calle de Valencia: de Do-|
nato Guio, Arenal, 14, vy en la Administra—
cibn, San Hermenegildo, 32 dupdo.

e T———s

(c) Ministerio de Cuitura 2006

lnnlesi?q,ﬂuprime el Copaiba, la Cu-
bebaylas inyecciones, Cura los flujosm

48 HORAS

{ Muy eficaz en las enfermedades de
¥ 12 vejiga : Cistitis del

g cuello, Catarro de la ve-
jiga, Hematuria. Cada
Capsula 'lleva el nombre

PARIS, &, rue Violenns,
y en las principales Farmacias.
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