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LOS ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

Isabel Bru

s el caso que, entraba yo la otra noche en el
E escenario de Apolo y me encontré de manos
4 boca con el simpdtico Manolo Carretero que sa-
lfa y me dijo, deteniéndome de pronto:

—Hombre, celebro encontrarle 4 usted.

— Lo mismo digo. Para m{ siempre es un placer
muy grande...

—Déjese usted de cumplimientos, — contest6 rien-
do—y vamos 4 cosas mds importantes. —

Abri mucho los ojos como quien espera una no-
ticia sensacional, y Carretero, llevindome 4 un rin-
cén, principié 4 hablar del siguiente modo:

—Tengo el compromiso formal, ineludible, de
hacerle algo 4 Isabel Bru.

—iDoénde?

—En Pruma v LApiz.

- —Que sea enhorabuena—dije sin poderme con-
tener y con su poquito de envidia, la verdad.

Volvié 4 reirse Carretero y continué hablando
con gran entusiasmo...

—He abierto una secci6n muy interesante.por la
que pienso que desfilen todos los artis-
tas liricos y dramdticos que gozan de
popularidad y renombre. No quiero
biograffas amazacotadas, sino apuntes
ligeros, notas artfsticas acerca de su
cardcter, de su temperamento, salpi-
mentados con anécdotas, con sucesos
de su vida que siempre saborea el pi-
blico con fruicién. Oh, amigo miol no
puede usted imaginarse lo que 4 la
gente le interesan las intimidades de los
artistas, sobre todo cuando se trata de
una mujer bonita como en el caso ac-
tual.

—Chéquela usted —exclamé sin po-
der contenerme — veo que tiene usted
buen gusto, porque como guapa, es
guapa, rediezl

—Que si lo es? ;Usted se ha fijado
en aquellos ojos?...

—1A quién se lo cuenta usted!... |Si
no hago otra cosa de tres meses acd!...

—¢Y ha reparado usted en aquel bus-
to de reinal...

—Pues no he de reparar, 4ngel de
Diosl...

—Y en aquellas caderas y en aque-
llos andares... ;Ha reparado usted en
los andares?

—1Y dalel |No le digo 4 usted que
hace tres meses que no reparo en otra
cosal |Si lo sabré yol

- ———

—1Ahl ;Pero es de veras?

— Por mi salud.

—Pues voy 4 proporcionarle 4 usted un buen
rato, ya que tanto le interesa 4 usted la artista ep
cuestién, Va usted & hacerme el favor de znterys,.
rarla.

—Yo?

—Usted.

—1Mire usted que no se va 4 dejarl...

— Sabiendo para lo que es, creo que no tendrs
inconveniente.

—Es que ella es enemiga de estas cosas.

—No importa. Se lo pide usted hasta de rodillas
si es necesario y acabard por acceder. | Conozco el
corazén femeninol

—Y ;usted cree que pidiéndolo de rodillas me lo
conceder4r

—1Qué duda cabe!

—1Bastal—exclamé trdgicamente.—{Ni una pala-
bra mas!| {Tendrd usted lo que deseal—

Y dejando 4 Manolo Carretero con la palabra
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en la boca, entré como una
tromba en el cuarto de la in-

discutible primera tiple de

Apolo.

*,
* K

Estaba vistiéndose para /a
tercera. Esperé cinco minutos
y sali6 sonriendo.

—:;Qué te trae por aquf?—
me dijo.

—Vengo 4 inlerviurarie—
le respondi, procurando po-
nerme todo lo serio que las
circunstancias requerfan,

Fulminé sobrée mif una mi-
rada que me hizo temblar de
pies 4 cabeza, y luego, sen-
tdindose 4 mi lado (jay!) y
dulcificando un tanto la ex-
presion de su semblante, ex-
clamé, envolviéndome en una
mirada de las suyas.

—1Qué tontfsimo eres, hi-
jitol... Sabes que no me gus-
tan estas cosas y, sin em-
bargo...

—Isabel, te juto que se
trata de un compromiso ine-

nuevamente la silla y ponien.
do su brazo derecho en el
respaldo, principi6 4 hablar
del modo siguiente, mientras
sus 0jos negros miraban 4 lo
alto como recordando...
—D1 que soy valenciana,
como tu. Que vengo de fami-
l1a de artistas, porque mi her-
mana fu€ primera tiple de
zarzuela grande, y mi padre
un barftono excelente, segiin
todas las personas que le co-
nocieron ¢z el trabajo. El fué
mi tnico maestro, no he te-
nido otro... ni lo he necesi-
tado. Con nadie mejor que €l
podfa haber aprendido y na-
die habfa de educarme con

carifio ni con cuidado m4s
exquisito. '

—Verdad.

—Hasta que vine 4 Ma-
drid apenas si habfa yo he-
cho nada en el teatro. Me
presenté en Eslava con L«

1 Czarina, tuve la suerte de

ludible... Ademds, no tienes

motivo para quejarte; sabes que conozco tanto
como el primero #u vide y milagros artfsticamente
hablando, claro estd; podfa, por lo tanto, haber
hecho de memoria esta especie de semblanza tuya
que me encargan, y, sin embargo, prefiero venir 4
solicitar este favor de ti, porque sé que eres poco
partidaria de este género de intimidades.

—No, hombre, no,—respondié riendo. — No es
que yo sea refractaria 4 eso, al contrario, Pero creo
que no deben hacerse mds biograffas que las de las
personas que tengan historia artfstica... y ya tt sabes
que yo no la tengo.

—Bien, pero...

— Ni una palabra m4ds, como tu dices.

—{lngratal—prorrumpf levantdndome.—De este
modo tratas 4 un amigo que te quiere tanto como
yol [De esta manera te niegas 4 una cosa que 4 ti
no te cuesta trabajo ninguno y 4 mf{ me harfa que-
dar airosamente con un amigo 4 quien deseo com-
placer!

—I|Ay, hijo, qué serio te pones! [Nunca te he
visto asil... |

— Alguna vez habfa de ser la primeral—Ila inte-
rrumpf fingiendo una seriedad que no sentfa y ha-
ciendo ademén de coger el sombrero para mar-
charme,

Me detuvo con un gesto, y luego, indicindome
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gustar y 4 partir de aquil mi
camino de artista estd llenito de flores, El estreno
de El tambor de granaderos, al poco tiempo, me
elevo 4 la categorfa que hoy ocupo. |Dios se lo pa-
gue al piblico y 4 los autores que en aquella tem-
porada y en el corto espacio de una noche, sal-
tando por todo el escalafén, concedieron al pobre
tamborcillo el tercer entorchado!

—No hicieron més que lo que debfan—dije con
entusiasmo. — Aquella fué una de tus creaciones
mds felices.

—Gracias, pide lo que quieras—me replico rien-
do.—Bueno, pues 4 partir de aquf mi historia es
todavfa mucho menos interesante. Rompi con la
empresa de Eslava... € inmediatamente pasé 4 Apo-
lo solicitada por Chapi, que siempre me ha demos-
trado mucho carifio y ha tenido para mif infinitas
atenciones. No he salido ya de Apolo donde dicen
que soy una institucién jmenos mall y aquf he es-
trenado infinidad de obras con fortuna para mfi
siempre. Diganlo si no los grandes éxitos de Las
Bravtas, La Revoltesa, La Chavala, Los Golfos...
y tantas y tantas otras que no hay para que recor-
dar, porque todos los que se ocupan poco 6 mucho
de teatros las conocen de sobra.,

—:Nada mds?

—;QQué mds quieres? ;No he empezado por decirte
que mi historia es vulgarfsimar

mayores solicitudes, con mds
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,che estaba anunmadﬂ

presenté ante mi padre

S""J l‘u]rrliSTerlf:: r’ie L|itura 2“"u£~

- —5S{, pero es que yo quisiera...

. —iQué?—murmuré alarmada.

—Nada, mujer, no ‘te asustes, Quisiera... una
anecdmta una nota fntima de tu vida, algo que hi-
ciese mds interesante esto que no me atrevo 4 lla-
mar informacion...

—|Ah, sfl Pues mira, voy 4 contarte una cosa que

me ocurri6. hace algin tiempo,

. -—-Venga.

—Nos halldbamos, en una poblacién del reino
de Valeucm donde actuaba. la compaiifa dlr]glda
por mi padre,_}r de la que formaban parte mi her-
mana _Iﬁay.br y. mi.tfa, tiple también y de gran re-

nombre: en sus tiempos. Yo tenfa entonces doce
afios-y una aﬁcxon tan grande al teatro que, duran-
te la.s representa.cmnes no me apartaba de la pri-

mera caja.de bastldﬂres por mds que mi padre me
refifa; de este modo logré en poco tiempo saberme
de memnna tndo el repertorio.

—No me extrafia, T4

ningin modo 4 darme permiso para tanto.. . Perg la

entrada estaba hecha, el teatro lleno d& bﬂte en

bote, y el publico empezaba -4 1mpamentarse pot
la tardanza. Mds muerto que vivo, dié mi padre la
orden de empezar y se levanté el telon,
—iQué apuros pasarfas! iy
—No lo creas, en mi vida he estado. més serena
dND te digo que tenfa doce afios? [Hace muchns
milagros la poca edad!
—:Y los sacaste del compromiso? s
—Y de tal modo que desde aquella nt-::che fui’
primera tiple en la compafifa. El piblice entusias:
mado me hizo una ovacion delirante. La prensa al
dfa siguiente, ech6 las campanas 4 vuelo, me. bm
taron amigos y admiradores como  por encanto y
fuf la nifia mimada por todos.— g L
En este momento se abri6 rEpentmamente la
puerta del cuarto, y Sudrez, conocido el - tra.spume
de Apolo, di6 la voz sacramental: i
-Senor1ta Bru, 4 es-;

siempre - has sldn -muy -

listal " _ |
—Bueno, no me inte-

rrumpas que va a vemr

el traspunte... _

-~ —Callo y te mgo.
_—Cc:-rrlente Una no-

C'mz’zg? ﬂbra en la quela
compafifa de don Fran-
cisco Bru habfa armado
allf una revolucién y po-
co antes de dar princi-
pio el espectdculo nos
encontramos en el ma-
yor de los conflictos. Mi
tfa se habfa puesto re-
pentinanmente enferma y
mi hermana no sabfa la
obra... El compromiso
era de los gordos, y mi
pobre padre andaba lo-
co de uno 4 otro lado
sin saber como solucio-
nar aquello. Asf las co-
sas, S€ Mme ocurrid 4 mi
una 1dea salvadora,

—:Y fuér,..
—Hacer yo la obra.
Sin decir 4 nadie una *

palabra me vest{ el traje
de la protagonista y me

que no salfa de su asom-

bro y no se atrevia de

cena.— o .

Isabel se l'ﬁvanté..Mg
tendi6 la mano sonrien-
do y me dijo . carifiosa
mente; .. .. . o

— Conque ya ln Sabes,
hijito;. esta es mi hlst@-
toria artistica, 'Itt hards
lo que quieres; pero creo
que no debfas publicar-
la, porque no tiene sa-
liente...—

erguida, majestuosa, lu-

y sus caderas redondas,
artfsticas como curvas
de dnfora. |

Y yo lancé un suspiro,
e Pt o =0 % 3 no sé si de satisfac-

2T cion... 6 de todo lo con:
| | trario, y corrf en busca
del simpdtico Manolo
Carretero, con objeto
de hacerle partfcipe de
mis impresiones y ofre-
cerle que al punto las
trasladarfa al papel pa-
ra que fuesen 4 parard
manos del director de
Pruma v LApiz.

Ramén ASENSIO
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wald Mal fin tenga su mereé, seiior San Rafaé, si no  El cura se preguntaba lo mismo, y como el sistema
digo lo verdd por estas cruces, jpor éstas! Quemao preventivo es conveniente, advirti6 al sacristdn que
se.veay no farte carbon el jue de Osuna que me fuvo  no perdiera de vista las manos del tfo Juan el
fres aiios G la sombra, porque probando un caballo Largo,
sl & correr, y fué & parar ¢ Huelva, ande le tuve Pas6 algiin tiempo. El gitano rezaba més cada
que vendt pa un apuro. [Que me llevé el caballo! ;£é¢  dfa. Aquel hombre no podia ser un tuno. Serfa un
£50 d.gje‘_a!fz' el latigo en prendal El mundo esta per-  monomaniaco religioso. Se observaban en €l algu. I
dio, seior San Kafacl Los gitanos ¢ vergiienza no  nos actos que demostraban que no tenfa sus senti- |
poemos vivir. St yo hubiera sto gitano de pupila serfe dos cabales, Supersticioso como buen gitano, se
ya presonaje. Loy sus mucrtos que no lo engaiio... —  levantaba lleno de terror al sentir el menor rui:iﬁ
@,_:Qué’fle ha pasado al tfo Juan?» decfa la gente miraba con miedo al fondo obscuro de Ias-capillﬁs'
después de verlo dfas enteros en aquella actitud, y temblaba siempre que estaba delante del busto
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| de San Francisco de Paula. San Rafael era el tnico sujeto, la 1magen se le vino encima, y el santo, bas-

[ que no le infundfa espanto. tén en mano, di6 con su cabeza en la cabeza del i
Convencido de ello el cura, no se ocup6é mds del  tio Juan. .‘{
| to Juan. El sacristdn, 4 su vez, abandon6 su vigi- El hombre se quedé medio muerto, Miraba al
1l lancia y el tfo Juan concluy6 por ser en la iglesia santo con ojos espantados; tembldbanle las piernas; ;_!i'
| un devoto majadero, pero inofensivo. le castafieteaban de miedo los dientes. [San Rafael i
‘H_ Una tarde de verano, después de visperas, tomé iba de verasl... il
i | e} sacristdn unas copas y se tendi6 4 dormir la Sacando la voz de lo hondo, balbuceando las it
fl | Siesta en el banco de la sacristfa. El gitano oy6 de  palabras, el tfo Juan puso las manos en el pecho
r\ pronto los ronquidos. Alargé la oreja, estir6 el cue-  de la imagen y dijo: f;
[i| lloy estuvo escuchando largo rato. El sacristan — Arrepare un poco su mercé lo que jace y no sea i
I\ dormia como un Lrén. su mercé tan desconfiao, sefior San Rafaé. Yo no iba i
l ‘ 1 Se levant6 el tio Juan, y de un salto se subi6 4 & robar @ su mercé er besugo. [\Si era pa verio/— |
. 4 mesa del altar mayor; llevé las manos al pez de : !
1’ | plata que habfa en Il; ;)eana. de San Rafael y tir6 ARG RSN |
if com fuerza, pero al tirar del pez, que estaba bien  (Zlustraciones de Casanovas.) |
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INVENTANDO UNA MENTIRA




¥
=
=L
o
i
i
L] -
[
|
m

—ar

g e

a

P

ol '.'l'-.:": 1_-'.: -\.l_,"'f £

o

e g

vk

e e —

W = E—— — e —

S ————— T — = B S e = e S ——

A,

= e
s

o g 1
Ll
b

At

-I

)

-

- N
3 .

P, N ! )
i et il
:f'.:hi'; !tﬁ‘.hh

4._.54',_.;.[.'7.-"
o

i, ._J_-i_n..".l-" ,.J:l 2

1 ey
M <ty
-:';l:':\.l.:.-\.-'-‘

g T

5
L ]

kgl
o

gl 0
ﬁ 0
s |

S
£ Cm
e

Neg, de Labielle.

BRISAS MARINAS
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CHISMOGRAFIAS PARISIENSES

Liecturas

~ los lectores de Pruma v LAriz que quieran
ser iniciados en los pequefios misterios de la
cocina teatral, les dedico el presente cuadro de

la lectura de obras nuevas 4 los artistas de los prin-

cipales coliseos de Parfs.

Teatro de la Comedia Francesa

No todos los artistas de la casa estdn llamados 4
oir y juzgar las obras presentadas. La admisién de

- _ ——— —_— - - —— B

€stas depende de un comité de lectura, importante
tribunal presidido por el administrador del teatro
y convencido de que ejerce una de las funciones
mds trascendentales de la nacion.
Hay en la casa de Moliére dos clases de lecturas:
1.* 'Trédtase de una obra de autor famoso. |
(Para el comité, la tinica fama legitima y vale-
dera es la adquirida en su teatro.) |
La casa estd de fiesta. Cada socio llega antes de
la hora fijada en la tablilla. Van todos
de levita y algunos sienten que no se haya
convenido ir de frae,

La entrada del autor es saludada con
un murmullo de alegre simpatfa, y desde
la primera escena hasta la tiltima, la obra
€s, 4 cada punto, interrumpida con excla-
maciones de admiracién y con frases de
entusiasmo, Terminada la lectura, estalla

un coro de felicitaciones y alabanzas, en-

tre repetidos abrazos.

2.* Se trata de un autor nuevo en la
casa. Entonces hay cambio de decoracion.
Nadie muestra tener gran confianza en la
obra, por temor de equivocarse. Ya no es
una fiesta; es una obligacién pesada. Cada
socio llega con retraso y escucha con una
frialdad ‘benévola y cortés. En seguida, cada cual
da sus consejos. Quien propone que se modifique
el desenlace; quien quisiera cambiar la exposicion,
y no falta quien declare que habr4 necesidad de
refundir toda la obra en los ensayos.




Teatro del Odedn

Francesa, aunque con menos solemnidad, y un ter-

cero, que es el que con m4s frecuencia se presenta’

en el segundo Teatro Franceés,
El autor tiene veinte afios y la obra es una pieza

én un acto y en verso. Esta vez, no, son ‘artistas,’

sino verdaderos padres los que rodean al joven

‘poeta, 4 quien escuchan con indulgencia, anim4n-

dole de vez en cuando con una mirada 6 una son-
risa. Terminada la lectura, los aplausos estallan in-
variablemente, y el autor sale del teatro convencido

de que en pocos anos eclipsard la gloria de Rostand.

Gymnase

El autor se sienta en una silla delante de un ve-

lador y entre Porel y Ca-- -
rré, sentados en sillones.

Silencio solemne y res-
petuoso.

Empieza la lectura y
he aquf lo que ocurre en-
tonces.

A cada pasajesaliente,
Carré mira a4 Porel, y ca-
da artista mira 4 Carré.
Si Porel rfe, Carré rie 4
su vez, y todos los artis-
tas se echan 4 reir. Si Po-
rel llora, también llora
Carré, y todos los artis-
tas se echan 4 llorar.

Esjusto anadir que Po-
rel se equivoca raras
VECes.

Palais Royal

|Cosa mds extrafial En

este teatro, que tiene la ' TREESEAES

reputacion de ser tan divertido, las lecturas son in-
variablemente ligubres. No hay autor (que pueda
alabarse de haber hecho desarrugar el entrecejo 4

€sos actores, cuyo solo nombre tiene el don de
hacer reir 4 los provincianos.

Niﬂiateriﬂ de Cultura 2006

Se repiten los mismos casos que en la Comedia’

Por esto la formalidad de la lectura es un verda-
dero suplicio para los autores de la casa.
Al ver las caras compungidas y al oir los ahoga-
dos suspiros de los que asisten al acto, hay para
. ’ creerse transportado 4
i una cdamara mortuoria.
i Los actores parecen los
AT parientes del muerto, y
el autor que recita, sen-
tado 4 una mesa cubier-
ta con un tapete verde,
parece el notario leyendo
¢ltestamento del difunto.
Ningtin autor cémico
pudo arrancar jam4s una
sonrisa 4 los actores aus-
‘teros del Palais Royal.

{Como se explica ese
fenémeno? De un modo
muy sencillo, Esos acto-
rés N0 quieren que pue-
da decirse que tal 6 cual
comedia es divertida gra-
cias al autor, Si divierte
al publico, se debe 4 la
manera de representarla.
La prueba estd en que
no les hizo reir poco ni mucho 4 la lectura.

Chatelet

Un personaje importante asiste 4 todas las lectu-

ras; un personaje mis considerable que el empresa-

rio y los artistas reunidos:

El maquinista.

Todos le miran para juzgar del efecto de
tal 6 cual situaciéon. A veces se nota frialdad
en el auditorio, y €l toma la palabra en estos
términos:

—1Ohl lo que es en ese cuadro, ya verdn
ustedes el efecto de la decoraciénl... El éxito
es seguro.

Pero si hay lecturas solemnes, lecturas in-
timas, lecturas alegres y lecturas tristes, las

T

T il e




hay también exentas de toda seriedad, como las de  marcha hasta el fin, el director de escena se corre

las revistas y operetas para suripantas en teatritos con la tercera convidada.

y cafés-conciertos, Al salir de la lectura, en vez de decir; «Nos hé- i
Allf todo el mundo se tutea y las artistas llevan mos refdo mucho», los artistas dicen: «Hemos be- |

su familiaridad al extremo de dar puyazos con la  bido en grande».

sombrilla en el abdomen de los autores. Las divet- Y el cafetero, al corriente de las costumbres de |
fes hablan de sus negocios fumando cigarrillos. El  la casa, no deja de apreciar la lectura:_i SU manera; ;
tradicional vaso de agua con azicar destinado al —A juzgar por los bocks que han absorbidy, o)
lector, es substituido por 4ocks para todo el mundo.  éxito de la obra es seguro. — |
El empresario paga la primera tanda: si la obra va Juan B. ENSENAT Y
gustando, el autor paga la segunda, y si la cosa (Zlustraciones de E. Casanovas.)
MARTE Y VENUS O EXPANSIONES MARCIALES
O DONDE MENOS SE PIENSA SALTA LA LIEBRE, por Orriz
»
i
I.—Ven 4 mis brazos Marusa de mi corazén. 2.—Que nos va 4 ver la gente.— No viene nadie...
| ¥
PRRAVE;
3.— |Horror de los horroresl... 4.— Sus pesqué en flegantre delito de adulterio, ..
'
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PRISIONES DE PERSONAS DEGENTES

La fuga de Olézaga '*-':ur. o

I

(Apuntes para una historia anecdotica del siglo XIX)

I EN la noche del 17 de Marzo de 1831, prendie-
ron 4 don Salustiano, que vivia en la calle de

Preciados con su padre y su hermano, y le condu-
jeron 4 la carcel de la Villa, recluyéndole en el ca-
labozo general, llamado por el vulgo £/ Infierno.
Estaba completamente 4 obscuras la mazmorra.
Cuando los carceleros empujaron en ella al nuevo
preso, encendiéronse cua-
tro 6 cinco pébilos que los i '
confinados hacian con hi- || ||| |||[| M| (
las de sus ropas, impreg- ||| | '[|| i
nadas en el tocino del 'FH,' .| || IIM
rancho, y al verle seforito il
y bien puesto, menudea-
ron las bromas injuriosas
y agresivas. Poco después
de Ol6zaga, entraban en
la cdrcel Bringas, rico co-
merciante de la plaza Ma-
yor, el oficial de artilleria
Torrecilla, uno de los hé-
roes del 7 de Julio, el li- | || ."l |'| JH[

A IJI!
il | }'|
J“

':.ll“ | [
brero don José Miyar, sor- Ll i |||||||(I
prendido en casa de Mar-

|
| '||/ }JJ/
\ i)

Rodrigo de Aranday
otros n¢gros y empecata-
dos liberales, Ocasion6
esta leva, la denuncia de
un miserable conjurado,
hecha 4 Calomarde, que
€ste acepté poniendo al
pie de ella, de su pufio y letra: « Pdguesele una onza,
sin recibo.y

:Y por una onza iba toda aquella honrada, libe-
ral, patriota 4 la cdrcel, 4 la deportacién y 4 la
horca?

Apenas entr6 luz del dfa en la mazmorra, una co-
misién de criminales de los que habitaban por de-
recho propio £/ Infierno, en la que figuraba Luis
Candelas, poco famoso todavia, se acercoé 4 Ol6za-
ga y le mostré este letrero, que con grandes y des-
tartaladas letras estaba escrito en el muro:

L —_—

| | |||H|I||| Jf ‘| , il

i |
i
L ||

f i A
T

El que entra en este chiscén
pagard 30 reales de vellén.

Con una onza que Olézaga llevaba escondida en
la. bocamanga de la chaqueta, y que milagrosamen-
te se habfa escapado de la requisa, calmé 4 aque-
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llos desalmados y se capto6 el respeto y voluntad
de todos.

Desde que entré don Salustiano en la carcel, sa-
bfa que la horca le aguardaba, y asf desde el pri-
mer dfa no pensaba mds que en fugarse. La Sala de
Alcaldes se apresur6 4 condenar al infeliz Miyar, 4
pesar de no probarse ninguna de las acusaciones

que contra €l hicieron.

" ||| | El 12 de Abril fué el dia
‘ |'||| ||| ’ " sefalado para la ejecu-

|||‘I|[|I|["' L ||||" 'I[( *-

|| ’ { | |/ I c10n, y desde la vispera

'a-'-'l / ’”I"I ||I| f |||||| estuvo Olézaga sometido

g ’ ||| l” |J al tormento brutal de oir
;||J |j|‘ ’ i
Ll
1 @

L

W

- desde su calabozo, la 14i-
gubre y agénica Salve de
los ahorcados. Muchos
afios después referfa don
Salustiano, de tal modo
que horrorizaba oirle,
como aquel canturreo
tristisimo le puso 4 pun-
to de enloquecer, Por no
oirlo se tapaba los ofdos
con las manos, hundia la
cabeza bajo los colcho-
nes del camastro, y como
aunque més débil, lo es-
cuchaba aun, tapaba los
resquicios de puertas y
ventanas y todavia, 4 tra-

o iy iy
IWEW | ’% M’M 0 MJ(J
’ Il/ || W { / [/;”

ba la finebre salmodia,

No era Ol6zaga s6lo quien pensaba en su fuga,
sino que sus parientes, desde fuera de la cércel, y
los presos que le acompafiaban, se esforzaban para
devolverle la libertad.

Fracas6 una intentona preparada por el vagacisi-
mo Luis Candelas; entr6 la guardia y maté 4 un
preso. Retrasdbase algo la sentencia de Ol6zaga,
porque siendo abogado y de familia conocida y
principal, buscaban cargos que hacerle, no apare-
ciendo contra €l mds que una indicacién, encon-
trada en la carta que Marcoarti escribfa con tinta
simp4tica, cuando fuésu casa asaltada por los es-
birros. |

Sobornando 4 un carcelero pudo una madruga-
da, después de la requisa, ver en un pasillo 4 su
compaiero de conjura Bringas, el rico tendero de
la plaza Mayor, proponiéndole que uno de ellos

vés de las paredes, llega-




se fingiera mudo 6 sordo y otro loco, para lograt
que la sentencia se dilatare, Escogi6 Bringas el pa-
pel de mudo, y Olézaga, apenas lleg6 4 su celda,
desnudose totalmente; abri6 la ventana del cala-
bozo, que daba al Norte, y se tendi6 en el suelo,
soportando el frio que acalbé por helarle y entume-
cerle. il L

Cuando, ya de maifiana, entr6 el carcelero, asus-
tése de verlo rigido y cadavérico y comenzé 4 dar
voces. Alcaides y claveros le palpaban y hablaban,
y todos se convencieron de que estaba muerto 6
en el ultimo extremo de la agonfa. Engafidronse
también los médicos que, después de abrigarle y
volverle 4 la vida, afirmaron que padecia una gran
perturbacién mental, juzgando por su mirada extra-
viada y su razén desvariante, También engandron-
se el juez, el gobernador de la sala y su mismo pa-
dre que, por gracia especial, pudo visitarle en el
calabozo, .

- Ganaron con esta estratagema una proérroga, y
validos de ella formaron varios proyectos para la
fuga, que 4 medida que comenzaban 4 ejecutarse,
fracasaban por mil estorbos y dificultades, hasta el
punto de que Bringas, totalinente desalentado, de-
cidi6 rendifse 4 si adversa suerte y esperar tran-

_ () Ministerio de Cultura 2006

quilo que le llegase la hora de subir g cadalsg,
Don Salustiano, en cambio, enardecfase m4s 4 me.
dida que las contrariedades surgfan. Dispuesto 4
fugarse, se provey6 de un uniforme de teniente cﬁ.
ronel, y en la noche del zo de Mayo, después de
intentar en vano convencer & Bringas de que Je
acompanase, se prepar6 4 huir solo, Antes de in-
tentarlo, escribié una carta 4 la Sala, en 3 que e
jurisconsulto revolucionario de aquella €poca, que
4 los del siglo xx se nos antoja cdndida, se retrata.
ba de cuerpo entero. Decfa asf: ' '
«Cuanto mds duras son las prisiones, con mayor
empetio procuran los hombres evitarias; lg carcel es
mas msoportable para el inocente que para el culpady,
luego le fuga, lejos de considerarse comyp confesién de
delito, siguiendo la opinion absurde dp antiguos cyy-
minalistas, debe, por el contrario, ser mirada come
prueba de inculpabilidad. FEs de creer que la Salg
adopte este criterio, pero en tods caso: L
DECLARO gue nadie ha tenido parte en my Juga;
que la emprendo, tntimamente convencido go que loca
en lo imposible que la consiga y deseo que no sufra
olro los resultados de lo que es obra, exclusivamen-
e mta.» .
Luego puso en candelabros y botellas fodas las
velas que hall6 4 mano y las encendis
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diciendo: «Si salgo bien servirdn de ilu-
minacién que celebre en el calabozo mi
fuga; si me traen muerto, hardn las veces
de cirios.» | -

Y hecho esto, con un cordelito habil-
mente preparado, descorri6 ¢l cerrojo, que
aunque era de gancho, con el pretexto de
ir 4 ver 4 Bringas y mediante una buena
propina, habfa quedado aquella noche co-
rrido, pero no enganchado. Apenas sali6
acercdronsele dos perros enormes que vi-
gilaban la cdrcel, y 4 los que todo el tiem-
po de su prisién, habfa Olézaga acaricia-
do y regalado. Los animalitos no lad-raron.,
sino que al contrario, se colocaron uno 4
cada lado del fugitivo, como si quisiesen
acompaiiarle y ayudarle,

A poco, bajando una escalera en cons-
truccion, 4 la que- faltaba la barandilla,
apagose la linterna que llevaba. Con toda
sangre frfa, y siempre seguido de los pe-
rros, volvié 4 tientas al calabozo, cogi6
una de las velas que habfan quedado en-

- cendidas, arreglé la linterna, y comenz6
de nuevo la obra de su evasion.

Llego hasta la puerta de la cércel, lu-
gar donde se habfa pagado lo bastante,
para que un centinela que allf debfa estar
no estuviese, 4 pesar de lo cual estaba'y
di6 la sefial de alarma. Los demds centi:
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nelas, que debfan estar aletargados, segin lo con-
venido y pagado, estabar muy despiertos y acudie-
ron en seguida. No se amilané Olézaga por ello.

Sac6 un puial y blandiéndolo, al mismo tiempo
que con la mano izquierda dejaba caer un pufado
de onzas, grit6: jOnzas y muertes reparto! Logré
meter en la cerradura la llave que llevaba prepa-
rada'y descorri6 la primera vuelta, pero al dar la
segunda, un carcelero, llamado Poela, le asest6 con
gran violencia una pufialada. Al esquivarla, cayése
al suelo la llave, pero en aquella confusién alguien
apag6 la dnica luz que alumbraba y recogi6 la lla-
ve, volviendo 4 meterla en la cerradura. Olézaga
derramé con estrépito nuevo pufiado de onzas y no
s6lo logré salir en medio de la obscuridad, sino
que llevdndose la llave, cerré la puerta por fuera.
~ Al salir, nueva contrariedad. Contaba con que
un amigo hubiese ido, disfrazado de soldado, 4 en-
tretener al centinela, preguntdndole si habifa salido
de la cdrcel su amo, el teniente coronel, que era
fiscal en la causa contra los picares negros, El cen-
tinela estaba solo y al ver salir un bulto, acercése
resueltamente. Olézaga le esper6é tranquilo; con el
pretexto de atusarse el bigote le ensefiaba los galo-
nes de la bocamanga, y cuando el centinela le salu-
d6 militarmente, contestéle Olézaga: «;Hola, cen-
tinela! [Buena nochels y con paso sosegado se
encaminé 4 la calle Mayor, en una de cuyas esqui-
nas le aguardaba el amigo que debi6 haber distrai-
do al centinela,

A todo correr llegaron 4 la plaza de Oriente, y
de allf, convencidos de que nadié les seguia, subie-
ron por la calle del Arenal, donde el amigo sepa-
rose para llevar la noticia al padre del fugitivo que
la aguardaba impaciente. La alarma habfa cundido
y en la Puerta del Sol habfa guardias, carceleros y
alguna gente. |

La sombrereria de Baraibar, donde Olézaga de-
bfa refugiarse, estaba en la Puerta del Sol, entre la
calle de Carretas y la hoy llamada de Espoz y Mi-
na, en el lugar que hoy ocupa el café de Levante.

" [c) Ministerio de Cultura 2006

- Cercade dos horas anduvo don Salustiano buscando

modo de entrar en la ancha plaza, sin ser visto, y al
fin lleg6 4 ella, entrando por la Carrera de San Je-
rénimo, y rendido ya, se dejé caer sobre la puerta
de la sombrererfa, que aguarddndole, estaba en-
tornada.

A Baraibar, con el regocijo de tener allf libre y
salvo 4 su buen amigo, se le fué el santo al cielo;
sacO vino y bizcochos, quiso enterarse de todas Jas
peripecias de la fuga y dejé que la mafiana se echa-
se encima. S6lo cuando oy6 hablar 4 las criadas de
la vecindad, en el patio, se acordé de que Olézaga
tenia que atravesarlo para esconderse en el s6tano
de la sombrererfa, tnico lugar de ella donde podfa
estar seguro. Asl, aquel dia lo pas6é Olézaga meti-
do dentro de una estanterfa de la trastienda, sen-
tado en una sillita baja, acurrucado debajo de un
montén de sombreros, oyendo 4 los realistas, cova-
chuelistas, guardias de Corps y otros dlancos que
formaban la tertulia del duefio de la sombrererfa,
ausente entonces, pues DBaraibar era s6lo un encar-
gado, los comentarios con que deploraban la fuga
de aquel abogadillo revoltoso y sin juicio.

A la noche siguiente bajé al sétano y de allf sa-
li6 siete veces, de madrugada, en busca de cierta
aventura amorosa que le tenfa trastocado el seso.
Luego se trasladé 4 la guardilla que en la misma
Puerta del Sol habitaban Baraibar y su mujer, pero

como la bisqueda del fugitivo no cesaba y se supo

que 4 Bringas se le aplicaban repugnantes tormen-
tos, se dispuso la fuga 4 la Corufia y de all{ 4 Fran-

cia, en la que ocurrieron cosas extr aﬂrdmarms que-

necesitan mds espacio para ser narradas.

Al anochecer del 15 de Julio, cuando comenzaba
la verbena del Carmen, muy alegre y esplendorosa
en la época de Calomarde, sali6 Ol6zaga de Ma-
drid, por la Puerta de San Vicente, habiéndose pe-
lado las cejas y las pestafias, de cuya abundancia,
tamafio y negrura, estaba muy ufano el revoiucm-

nario mozalvete.
DioMisd PEREZ
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jOh, nifial Mis amores,
no agostaran de tu jardin las flores,
no manchardn tu mistica belleza, |
no forjardn para tu pecho dardos...

Mi novia es la tristeza; y la tristeza
es la lirica novia de los bardos.
Oye, nifia, ¢no viste,
—enamorada de tu azul quimera —
mis tristes ojos, mi mirada triste, |
de mis ojeras el azul doliente,
mis me)illas de cera, |
y el doloroso pliegue de mi frente...? |
Mi alma de poeta,
es una negra y dolorosa perla.
Con tus claras pupilas de violeta,
no te inclines, joh, nifial para verla.
¢Ama al tigre la rosa?
¢Ama el lirio 4 la sierpe venenosa?
jOh, nifia, huye de mi! Te soy adverso,
Tu juventud otro amador reclama;
no te incendies, libélula, en la llama
del cirio tenebroso de mi verso.
En las noches de plata, "
cuando la luna su raudal desata,
y se abren al amor los corazones;
al pie de tus roménticos balcones, |
no escuchards mi triste serenata,
no escuchards mis pérfidas canciones ..

. A. FERNANDEZ GARCIA

Venezuela, roga.
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{Mecachis, qué calor tan sofocante!
1Esta no hay quien lo aguante!
El trdje de lanilla que uno lleva
resulta abrumador y hasta malsano.
Bien debieron de andar Adédn y Eva
cnando iban ella y él tan.. de verano!
Ahora no hayv quien conciba
moda tan ficil, fresca y primitiva.
Pero, hembras y varones
usan trajes ligeros y sencillos.
Individuos he visto en reuniones
presentarse con blancos pantalones
como quien se presenta en calzoncillos;
y calzados con blanca y fina tela
que dibuja sus pies, '
como haria una alegre damisela
al ir 4 los serades y soirés,
y luciendo, ademas,
un somhrero de paja |
que lleva por delante el ala baja
y doblada hacia arriba por detris...
{Oh, qué elegantes son! Con su elegancia
se dardn importancia
luego, que gozardn del veraneo
en animados viajes de recreo,
De algunos elegantes he sabido
que, en cuanto en los diarios han leido
que enseguida la Corte
va 4 comenzar el viaje por el Norte,
han hecho las maletas
y se van 4 marchar ., [hacia Caldetasl!

e
2o

{Que la catdstrofe del puente de Montalvo fué horrible,
espantosa? ¢(Que hubo mds de cincuenta muertos y mas de
cien heridos? ¢Que hay que exigir grandes responsabilidades
a la Compafiia ferroviaria?

briosa por demas.

entre Soriano, Blasco,
Llorens y Nocedal.

’Que entre los dos primeros
habrd un lance quizd?

{Que ya Blasco en politica
no quiere figurar?

Eso si que 4 las gentes

les preocupa mds.

Si, sefiores, Es cierto,
pero ustedes verdn
que, dentro de ocho dias,
nadie se¢ va 4 acordar
de los desventurados
que murieron alla.
Recientes las desgracias,
fué todo nuestro afin
el conocer la lucha,

e
® W

Lo prensa, que insiste en censurar los abusos de las
compaiiias de ferrocarriles—y le sobra razén—ataca 4 los
prohombres que figuran en la politica y ejercen altos pues:
tos en los consejos de dichas compafifas.

Bueno. Esos ataques ya debieron dirigirse, afios atrds,
contra algunos que fueron jefes de gobierno, como ahora
se dirigen contra el sefior San Pedro.

Y expongo esta apreciacién
sin asomos de pasion,
ni de parcial interés;
que ese San Pedro no es
santo de mi devocién!

L
¥ @¥
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He observado lo siguiente: que se salvaron, resultando
ilesos en la catdstrofe, unos viajeros que iban en primera,
jugando al tute; y que perecieron muchas de las gentes que
ocupaban las terceras, '

Deducecién que al instante
se hard cualquiera:

Ya sé que al otro mundo
se va en tercera.

&
L

El otro dia, un ladrén vulgar, para robar 4 ooe pesetas
a un dependiente de una fibrica de paraguas de Barcelona,
le eché las manos al cuello y por poco lo estrangula,
Hombre, esas no son formas para robar. Eso es anti-
cuado
En Madrid, un joven de distinguido porte se apoderéd de
las alhajas de una mujer, enamorindola antes con delica
das frases llenas de ternura... Y huyé.
Ella lo delaté en el Gobierno civil.
Mas, respecto al jéven
la mujer decia:
1Si vieran ustedes -
qne formas tenial

#
$ ®

Nos dice un reporter: «Movimiento obrero de hoy. Sigue
el paro de los obreros de transportes, zapateros, albafiiles,
picapedreros, torneros, embaladores...»

Yo le interrumpo al momento
y digo: Eso no estd claro.
Si nos habla usted del paro-"
por donde anda el movimiento?

®
» w

De Londres: En la carrera de automéviles de Dublin
resultaron heridos ocho automovilistas.

:Heridos? Es de sentir,
pero aun quedaron en salvo.
1Ay, si se les ocurre ir
por el puente de Montalvol

* L
@ % .
Romanones ha dicho en el Congreso que hay que dar la
ensefianza oficial segiin los dltimos adelantos modernos
¢Ultimos adelantos? Amigo; lo que falta es s6lidos prin-
CIpIOs.

Yo 4 Romanones
puedo contarle
—vy esto es bien cierto,—
que, dias antes
de que cayeran
los liberales,
un diputado

—no he de nombrarle—
me escribid: «Opino

que esto se cae;

ya este gobierno

giiele & caddver...»

{De usté adelantos

4 ese compadrel
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EPIGRAMAS

Escapando de un malvado,
llamaba don Melitén
en un portaldén cerrado,
pidiendo 4 grito pelado
que le dieran proteccién,
Y el portero que, en verdad,
era de finos modales -
le dijo:—Sin miedo entrad,
que estdis en la «Sociedad
protectora de animales»,

Quiere darme Encarnacién
un mechén de sus cabeéllos,
pero yo hago burla de ellos
y no le tomo el mechén.

Y la nifia clama al cielo
y va diciendo 4 la gente
que soy muy poco decente
porque no le tomo el pelo.

[. AGUADO PEREZ

%"

Un bendito escribi6 la siguiente carta 4 un ami-

g0 suyo:

«Mi querido C ..:'me he dejado olvidada la peta-

ca de plata en tu casa; ten la bondad de mandir-
mela por el dador de la presente.»

Al ir 4 cerrar la carta, encuentra la petaca y
afiade:

«Losdata: Acabo de hallar la petaca: no te moles.
tes en buscarla Adios.» |

Y cierra el billete, y lo envfa 4 su"amigo.

$$$
Decfa cierto marqués 4 un gran capitalista;
—Sabed que yo soy hombre de calidad.
Y el capitalista le contestaba:
—Y yo soy hombre de cantidad.

&

Anunciaron en presencia de don Pancracio que
el dedn de J... habia muerto.

—No lo crean ustedes,— dijo;—si hubiese muer-
to, me lo habrfa escrito, porque me lo escribe todo.

&
% %

PASATIEMPOS
JEROGLIFICO COMPRIMIDO

Color Preposicidn
SOUDAUO0D SO U7

M‘

AGUSTIN G,
o
CHARADA :
Primera.—Letra,
Lrima dos.—Parte del cuerpo.
Zercera.— Planta,
7odo.—~Animal,

E. PAREDES ZAPLA NA.,
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TARJETA

r Mariano Dasenselado
Clot

Con esta tarjeta debidamente combinada, fo

rmar e] tity,.
lo de una zarzuela castellana en tres aclos.

L
% &

INTRINGULIS

AAAAAAA

Con estas siete vocales y ocho consonantes

: formar ¢
titulo de una camec!ia castellana.

RoMAN Lojup

L
® &

FRASE HECHA
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CORRESPONDENCIA

Gabriel de Medina.—Las iSalidas de tono» tienen poco
saliente y los «Colmoss lo misino. - -

A. B.—Esta bien escrito, pero el asunto es el del eterno
golfo... [Vamos! [Que carece de novedad|

Lierrot.—Puede enviarlo nueévamente, con la firma ver-
dadera,

C. R.—Esti bien,
L. P. L.—Algo aprovecharemos.

Lilégoras.—Su anénimo huele 4 despecho 4 ciento y
pico de leguas. No me cabe duda: usted es un genio no
comprendido que por'amor al arte se toma la molestia de
meterse en camisas de once varas y dar pareceres—que €s
el colmo de la majaderfa — que nadie le pide.

L. P.— Ayistbteles — . A.D.de A—D, A. T, de M.—
San Ta??m.—fﬁzfsﬂ'ﬂ._r?, S PR £ y Cc—Un buen noy.
—C.Sy8~P Py W.— Lenteyica: Perdones por Dios,
hermanos, T

i

F. Gir6, impresor, — Calle Valencia, 233, Barcelona.
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