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LA ENSENADA NEGRA

(LEYENDA GUIPUZCOANA)

e R s
A T— I e

HE aqui en qué circunstancias me la refiri6 Pello Joshepe, el decano, por edad, saber y gobierno, de los
marineros de Zuria, delicioso rincén de mi tierruca, la bendita Guipizcoa. -

Volvia yo de un encantador paseo por el mar en el bote de Pello Joshepe y en compaiifa de éste, el cual, 4
instancias mias, y en vista de mis aficiones maritimas, me habia abandonado timén y escota; y habia pasado
4 proa para vigilar el rumbo, mientras fumaba tranquilamente en su pipa de barro, negruzca y corta. .

El sol habia desaparecido hacia ya algtin tiempo tras el horizonte del mar, y sus ultimos reflejos, que se
proyectaban en nubes de escarlata, coincidfan con los primeros y vacilantes resplandores del faro de Punta
Beltza. ‘ .

Estaba la mar tan hermosa, henchia la vela tan buena brisa, y me hallaba yo tan 4 gusto que, en vez de
dirigirme directamente al puerto, que tenia 4 babor, viré de rumbo y puse proa 4 Punta Beltza.

—dGanas de més paseo ya tiene usté, pues?—me preguntd Pello, en su pintoresco castellano, al observar la
maniobra.

—dJAcaso tienes td prisa por volver 4 casaP—pregunté yo & mi vez, sonriendo.

—Prisa... anocheser ya ha hecho y... hasia mala parte yamos. ..

—dCOmo que hacia mala parte?

—Ust¢ nuevo en Suria te estds y usté conoser no tendrd hecho ensenada negra y... -

—Mira, Pello, hiblame en vascuence, que ya sabes que lo éntiendo, puesto que soy tan guipuzcoano como
td, y en cambio no te entiendo una palabra de lo que estds diciendo en castellano.

Y el bueno de Pello Joshepe me manifesté en vascuence que 4 una reducida ensenada,
al pie del acantilado donde se alzaba el faro, la llamaban desde hacia muchos afios—desde tiempos del abuelo
de Pello, cuando menos—Ia ensenada negra, porque de ella salié, y en ella volvié a-sepultarse, alguien que no

queria nombrar, en ocasién al algo que no queria decir, pues como yo era de San Sebastiin me reiria de los
del pueblo.

—Sefioritos donostiarras reir hasen de pobres marifieros y...—afiadié en castellano.
A esto le repuse que estaba en un error, que yo no me reia de nada, asi sin m4s ni m4s, y mucho menos de

un marino tan excelente y respetable como €l, y, picada ya mi curiosidad, le rogueé € inste tanto que por fin
se avino en referirme lo de la ensenada negra—la cual 4 la vista no era més negra que cualquier otro rincéon

del Cantdbrico, que no es negro precisamente — pero me obligé 4 que pusiera proa al puerto, lo cual hice;
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pero, & los pocos momentos, arrié la vela para escuchar la narracién, mecido por las olas y 4 la luz de la lund,
que se habia encaramado por las montanas que se divisaban hacia tierra.

He aqui ahora la narracion tal como sela of 4 Pello Joshepe, aunque traducida del vascuence de la mejor
manera que he podido:

«En aquellos tiempos no estaba el faro de Punta Beltza, pero en el mismo lugar en que hoy se alza, habia
un caserio habitado por un matrimonio muy viejecito que tenfa una hija de veinte anos y un hijo de veinti-
cinco. La echeco-andre (el ama de la casa) se llamaba Ignacia, el guizon (el hombre) Ramon, la neska, (la mu-
chacha) Angelacho y el motill (el mozo) Joshe Mari. Ignacia y Ramén eran dos ancianos excelentes que 4 pesar
de sus anos trabajaban en la heredad; Angelacho era tan buena y hacendosa como sus padres, y & sus muchas
virtudes unfa belleza extraordinaria. Era rubia, con ojos azules; pero hay muchas rubias con ojos azules que
no tienen nada de bonitas. No, la belleza de Angelacho no puede describirse como cualquier otra. Baste decir
que era excepcional, hasta el punto de que,los mozos de todos los pueblos comarcanos cantaban los siguientes
versos de un zortzico compuesto en honor de Angelacho por no se sabe quién:

Aift asko eda ondo, (*) Tan bien y tanto
zulzaz det adilzen, escucho de ti hablar,
ze nag ikusi gabe que, sin haberte visto,
zai tutesa gutgen. (*) conébzcote en verdad.

Desgraciadamente no parece sino que en toda familia, por santa que sea, ha de haber un Judas, y el Judas
era aqui el motill Joshe Mari, tan arrogante de figura como avieso de condicién. Desde pequefio mostro sus
perversos instintos y €n vano fueron consejos, suplicas y amenazas, tanto por parte de sus atribulados padres
como por la del sefior cura, del sefior alcalde y demés personas respetables de Zuria, que se com padecian en
extremo de las con gojas que aquel mal hijo hacia pasard sus buenisimos padres y hasta 4 su angelical hermana,
pues también ésta era victima de las maldades de Joshe Mari.

" _Le tiene cogido el demonio,—decfan algunos zurianos, y no les faltaba razoén.

Por fin llegaron las cosas & tal extremo, que un dfa Joshe Mari pegd 4 su madre, por negarle un dinero que
no tenfa, y enterado el padre, con energia tan digna como terrible, maldijo al malvado. Este mird 4 su padre
en tono de desafio y salié. de la casa. No se le volvié 4 ver mas.

Transcurrié un afio. Los pobres viejos sufrian su dolor en silencio y resignados. Angelacho seguia cre-
ciendo en bondades y belleza. -

Una noche, noche memorable en aquella costa por los estragos que causara el desencadenado mar, los del
' | caserio oyeron voces pidiendo auxilio, al pie del acantilado.

Ramén, sin tener en cuenta ni su edad ni el huracdn, bajé sin vacilar por
las empinadas rocas. Al llegar junto al mar se estrellaba un bote en la ense-
nada, y Ramén, con un supremo esfuerzo, pudo asir un cuerpo que iba & co-
rrer la misma suerte.

Poco tiempo después descansaba el nédufrago en el caserio, rodeado de les
més solicitos cuidados. A la mafiana siguiente se tranquilizaron los elemen-
tos, pero la ensenada conservé un extrano color negro.

El n4ufrago era un apuesto doncel que, con dulcisimo acento, refirid
una doliente historia. Permanecid en el caserio en espera de poder marchar,

segin dijo, 4 continuar su carrera, pero 4 los
L. pocos dias Angelacho era la dnica que sabia
e o, POT QUE DO SE apresuraba 4 marchar el joven.
R TR e Y el virgen corazén de la muchacha experi-
B e R menté las primeras palpitaciones del amor, Y
28 letel IR Angelacho,comotodoen ella era hermoso, amd,
desde luego, con toda su alma, franca sincera-
mente.

= Una noche estaban sentados al borde del
acantilado los dos amantes. El, que hasta en-
i, A | tonces habia respetado el pudor de la joven, la
5 S = enlazé repentinamente entre sus brazos. Ella
e, se estremeci6, pero no hizo ningin movimiento
para rechazarle. Euntonces los ojos de €l se ilu-
minaron con expresién de triunfo, y en sus la-
bios aparecié una irénica sonrisa, pero de
pronto los azules ojos de Angelacho se alzaron
hacia su amante, y la joven, haciendo un es-
fuerzo sobrenatural, se desprendié de los bra-
zos que la retenfan, y exclamé dando un grito

horrible:

1 .I-. i '. i o s : rl:r- i 'h i ki :,. ::‘;_ ..: 2 A— i ]ESﬁSl IJGShE Mari!
| y e T G AR A su grito salieron del caserio Ramén €
| 2l CEaiseE . S - : : :
F, RN PR e S SR e ' Ignacia, 4 tiempo de oir una blasfemia horrenda
| e O peris y el }-uzglc:a de un cuerpo al caer en la ensenada.
- - | AT . Al dia siguiente las aguas de aquel lugar ofre-

g cian un color més negro atin que el que conser-
. _ vaban desde la noche de la tempestad.»
' —Y ya estd dicho todo —dijo Pello como para eludir toda clase de co-
. mentarios.
—Sin embargo, —dije yo, — no dudo de la leyenda, pero {Jpor qué llaman 4 ese lugar la ensenada negra,
cuando ya no lo es, y por qué sigue infundiendo temor? _

—Porque... sgquiere usté ir pues solo?... nadie conosido no ha estao, pero yo dejarle bote haré.

Miré 4 Pello que no bromeaba, miré hacia la ensenada y... dije 4 mi narrador que cogiera los remes, pues

habia caido el viento, y me depositara en el muelle.
Luis DE TERAN
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@l pRL st R S G e e e | :
I e e T Y dice usted que -mi nombre la :
Saderse o b el L n e s e Sl R produjo gran impresion?
St e —Si, sefior. Cuando la hermana
5 pgs it Inés, que fué la que la acosto, estaba

metiéndola en la cama, ayudada por
la mandadera de servicio, cualquiera
de las dos hubo de nombrarle 4 us-
ted y la enferma, que se dejaba za- :
randear sin conciencia de lo que la
sucedia, abrié los ojos con terror,
murmurando: «es el médico de la
salals No hubo modo de arrancarla |
una palabra mas. i
El misterio que trascendia deaque- :
lla exclamacién, brotada de las rimas ‘
de la fiebre en el alta de un enfermo,
dejé al médico un instante pensativo. |
Se trataba de una mujer joven. El .
hombre se impuso al facultativo, y
durante un segundo repasé rdpida-
mente en su memoria el libro de sus
pasiones. Nada le dijo y pregunté por
preguntar: .
—JQué cama ocupar
—El 5.
Sin explicdrselo él mismo, tuvo un
impulso repentino, el de dirigirse en ol
derechura 4 tal cama, pero era la ho-
ra de la visita, desde los lechos todos 'y
los ojos miraban, ojos implorantes, 4
de muda siplica, contando los se-
gundos que tardaria en acercarse el
facultativo, yade la primera almoha- 1
da venian 4 acariciar al doctor dos |
pupilas tristes, aunque alegradas por $ -
el contento de la prioridad, y el mé- ]
dico, fiel 4 su costumbre, comenzo
su obra de consuelo. Ni el practican- -
te ni la hermana que se les incorpord,
advirtieron en su jefe nadade extraor- i
dinario. Practicé su exdmen con la

calma dulce de siempre, sin econo- |
mizar ni una palabra ni una sonrisa, |
sin dejar de verter en el 4nimo del j

doliente la gota de paz de todos los
dias, olvidado del misterio del 5,
hasta que le llegé su turno.
Acercése el médico 4 la cama, y el |
practicante y la hermana vieron até-
nitos cémo la enferma hacia inten-
cién de incorporarse, balbuceando
con sus labios secos, ahogada la voz,
el rostro cadavérico: (Felipe! y cémo
el doctor estupefacto, abriendo las
manos con asombro se precipitaba al
lecho, olvidado de su dignidad pro-
fesional, de que se hallaba en puabli-
co, de que sus subordinados le con-
templaban, gritando con um impetu
que no pudo reprimir:
—JdPero es usted? gusted?
~ El golpe fué tan rudo para la pobre
mujer, que cayé 4 lo largo de la cama
sin sentido. El médico se despert
en el acto en aquel hombre abruma-
do por el peso de la sorpresa y se
abalanzé al pulso de la enferma, dic-
tando 4 la vez sus érdenes 4 la her-
mana y al practicante para que la
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por la actitud nobi- b s e
lisima de aquella ni- Cal e S
fia, tenaz defensora G o
de su honra en una época,
cuya finalidad consiste en no
tenerla, si para tenerla es pre-
ciso sacrificarse,

Admirado y conmovido el callejero
tenorio siguié con la vista 4 la joven,
que 4 los pocos pasos entré en un an-
gosto portal.

El caballero parecié reflexionar; de
pronto, resuelto, como obedeciendo a e el
secreto impulso corrié tras la muchacha. | | Yo L R
En aquel momentc Gloria, temblorosa L g T el L R
y afligida, llegaba 4 la puerta de su casa,
y una venerable y simpdtica anciana cu-
yo rostro, terso aun, conservaba una
vaga remembranza con el de Gloria, la
recibié en sus brazos preguntdndole con
afanosa ternura:

—1Gloria, hija mial gqué tienes?

—Abuelita, cierre usted la puerta,—
respondidé Gloria.

—Un instante sefiora, — exclamo en-
tonces el caballero perseguidor, y con
ademdén lleno de respeto interrogo:

—JEs usted la madre de esta sefiorita
4 quien tengo el honor de hablar?

—Su abuela, caballero,—contesté la
anciana con gesto de sorpresa.

—JPuede usted sefiora concederme
un momento de atencién?

—1Pase usted, sefnor!

Y la anciana con gesto de ingénita
dignidad invité al desconocido 4 se-
guirla, precediéndolo hasta llegar 4 una
humilde y limpisima habitacién, cuyo
mueblaje consistia en un sofd y cuatro
sillas de enea, una buena méiquina de coser frente
al balcén, cuyos cristales estaban velados por T
blancos visillos y un sillén antiquisimo forrado T
de gutapercha, asiento habitual de la anciana co- = SRR RN
mo lo indicaba la calceta que se veia encima, una e Sty AR
sillita baja 4 cuyo lado observébase un cesto de e | PR
ropa blanca, y en las paredes simplemente encala-
das, los retratos en gran tamafio, de un capitan de
artilleria, cuyo severo rostro parecia guardar la
soledad de las dos mujeres y de una joven en el
apogeo de su hermosura, pudiendo verse en sus
fscciones todos los rasgos de la de Gloria. Pendia del techo la
jaula dorada de un canario, cuyos trinos alegraban la estanc_ia,
y sobre una mesita de caoba colocada 4 un lado velase un jarro de loza
ahito de frescas y lujuriantes rosas que perfumaban el aire de aquella
salita, ante cuyo dintel detavose el caballero con respeto asgira-nt}n con
fruicién aquel ambiente, en el que parecia revolotear un algo invisible, que le subyu-
gaba y vencia con irresistible encanto.

Qentése la anciana en su vetusto sillén y Gloria confusa, temerosa, y un tanto ma-
ravillada, no quiso abandonar 4 su abuela. E| desconocido, desgués de un breve momento de
estdtica contemplacién, dedicada & los retratos cuyas mudas aﬁglgs pareci:an evocar lejanos re-
cuerdos en su mente, exclamé con acento velado por mal contenida emocion: S

—Seiiora, comprendo la sorpresa que mi presencia la_ ocasiona, ruego 4 wgsted y & esta senorita me perdo-
nen. Soy el conde de Montefrio. Mi descortés insistencia en seguir 4 su nieta, hechizado por su bel_leza, me
ha obcecado hasta la locura y la he insultado con frases de las que me avergiienze... {Perdon por mi audacia
groseral Debi adivinar que ofendia 4 la hija de mi amigo y companero de armas; Bertran... jpobre amigo mio!
Esta sefiorita ha heredado la hermosura de su madre, y la noble y altiva mirada de su padre...

—iConocia usted 4 mi padrel —interrumpi6 Gloria vivamente. :

—1Si le conocia! Hicimos juntos toda una campaifa y la sangre de nuestras henda_s. se ha mezclado més
de una vez. Concluida la guerra, el azar nos separ$ y desterrado yo por cuestiones politicas, obligado 4 ocul-
tarme durante largo tiempo, no volvi 4 saber de Bertrdn hasta hoy que...

%3
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interrumpiése el conde agobiado por un pesar inmenso, y después... _ s ‘ |

—Sepa usted, sefiora,—dijo dirigiéndose 4 la anciana,—que su angelical nieta ha resistido herémamlente
el asedio terrible de un hombre de mundo que no creia ya en la virtud de las mujeres y serena y humilde,
sin vanos alardes, ni frases me ha vencido... _ ;

La anciana volvié su venerable cabeza, y contemplando 4 Gloria sonrojada y palpitante, cogié aquella
rubia cabeza y deposité con ternura infinita un beso sobre su casta frente, murmurando:

—iPobre Gloria mia, bendita seas! it

[.Luego, dirigiéndose al conde con trémula voz: -
—Sefior conde, mi nieta no ha hecho méds que cumplir con su deber y como el honrado nombre de su pa-

dre la obligaba. Mi pobreci:a Gloria no tiene hoy mds amparo que el.respeto que inspire su virtud y los dé-
biles brazos de su abuela que sélo sirven para estrecharla temblorosamente sobre mi viejo pecho, Jverdad
hija mia?

—ijAbuelita de mi almal *

Abuela y nieta se abrazaron tiernamente, mientras que el conde, himedos los ojos, retorciase el crespo

bigote con enérgico ademdn que disimulaba su emocién.
—Permitame usted, sefiora, reparar la ofensa hecha 4 esta sefiorita ofreciéndole mi mano de esposo...
—Sefior conde,—interrumpid vivamente la encantadora nifa, levantando su cabeza orlada de dureos ri-
zos y fijando en él sus ojos azules, grandes y sofiadores,—no debo ocultar 4 usted que su conducta pasada
me ofendi6é cruelmente, porque daba ocasién 4 que mis compafnieras de hoy me insultasen con presunciones

denigrantes para mi honra...
—Oh, sefiorita, perdonl...
—Su conducta de hoy,—continué graciosamente Gloria,—desvanece aquella impresién, y le perdono con

toda mi alma...

—1Glorial...—murmurd el conde.

—Pero 4 mi vez, senor conde, le ruego me perdone si no acepto la honra que quiere otorgarme.

El conde de Montefrio se estremecié dolorosamente é iba 4 decir algo que Gloria interrumpié con viva-
cidad y con firme acento.

—S1 yo, sefior conde, aceptara su mano, acaso pudiera usted imaginar que la defensa de mi recato fuera
h4bil comedia para llegar 4 tal extremo. Eso nunca. Prefiero trabajar, protegida por el recuerdo de mi
padre que fué un noble y valiente soldado, y al amparo de estos cabellos blancos de mi abuelita que infunden
respeto... gverdad abuelita que piensas como yo?

La pobre anciana enternecida, hizo seflas afirmativas mientras abrazaba estrechamente 4 su nieta. Tal vez
no aprobaba del todo el proceder de Gloria, rechazando al conde que noblemente reparaba su ofensa, pero
confiando tal vez vencer més adelante aquella resistencia y sugestionada ahora por las vibrantes trases de
Gloria, comprendiendo el digno y nativo orgullo de su nieta, confirmé al conde su decisién.

Era tan nobilisima, tan seductoramente altiva y tan fuera de lo vulgar la actitud de Gloria, que el conde
de Montefrio comprendiendo toda su grandeza aunque le doliera aquella exquisita correccién de sentimien-
tos, noble y de elevado espiritu, acallé sus deseos, no sin que le costara un soberano esfuerzo de voluntad.

Hombre de violentas pasiones ya en el cenit de su segunda juventud, hastiado de mujeres f4ciles, tanto
mds fdciles cuanto més elevadas, la conquista de aquella nifia de azules y sofiadores ojos horas antes, le pa-
recié digna de ocupar su atencién algunos dias, ahora susdeseos hijos de su temperamento de irresistible don
Juan, se mezclaron y confundieron con otros que no acertaba 4 definir pero que sentia su fuerza en el cora-
z6n y en el cerebro, fuerza bienhechora que inundaba sus sentidos con una sensacidn inexplicable de exqui~
sita frescura, de inenarrable admiracién.

Todo el andamiaje de sus ilusiones levantado 4 escape por sus deseos indomables, se venia al suelo ante
la negativa de Gloria tanto méds ambicionada cuanto mds im posible. El sofiaba ya con aquella hechicera cria-
tura llenando su opulento palacio con la poesia de su juventud y la magia de su hermosura y alld en las re-
conditeces de su exaltada mente surgia luminosa su vida al lado de aquella hada de ojos de cielo y de cabellos
de oro que tenfa alli tan cerca de sus manos, y sin embargo, tan distante de su corazén...

—Senora, —exclamé el conde de pronto, dirigiéndose 4 la anciana, — ejemplar castigo de mi falta incali-
ficable para con su nieta, es la respuesta que da 4 mis pretensiones. Orgullo necio fué el ambicionar la con-
quista del cielo sin merecimientos. La virtud y el honor se hospedan en esta pobre casa, mejor que en mi
palacio. La leccién és ruda, pero la aprovecharé. Acepten usted y Gloria el homenaje més sincero y profundo
de mi respeto y de.m1 admiracién. Y usted, sefiorita,—afiadié el conde con voz ligeramente velada por intima
emocion recta de titdnica lucha apenas vencida,—permitame esperar que mi conducta en lo sucesivo...

—No todas las batallas se pierden, sefior conde,—interrumpié Gloria.

: df:éidéueilsgaﬁgzjr lalagclana y 4 la nina, como si 4 reinas saluda}-a, y con paso vacilante abandoné la casa
_ qui, el deshonor y la vergiienza, .y de la que salia redimido y humillado, maldiciendo su
juventud ociosa y su vejez que alegaba sin el respeto que inspiraba la cabeza blanquisima de aquella anciana.
dalaALc{:-ha mgulente,dge;u‘l y airosa subia Gloria la calle amplisima, en direccién al obrador. El sol ilumindn-

con sus rayos de finisimo polvo de oro, parecia orlar su cabecita rubia con un nimbo de luz esplendente
que irradiaba rambién de sus ojos azules, sofiadores v expresivos como su nombre. :

Enriogue BAYONA

PASATIEMPOS

CHARADA por nuestro mutuo acomodo;
Ta sabes que te compré _ hoy le pongo un nombre godo
la segunda con tercera, | por la mujer que idolatro...
titulada del primera, y la dos tres la dos cuatro,
que si bien no te pagué porque aguello ya est4 1odo.

al contado, sabes fué J. J. Guritrrez R
R ) z Ramos.
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EL. ABUSO DEL SENTIMIENTO; (HISTORIETA COMICA),

por J. XAUDARO.

—He tenido un verdadero senlimiento!... — Chico, lo siento mucho, pero no llevo dinero
encima... lo siento!

= o - e et s —
; | 3

—Mucho lo siento pero, amigo mio, yo necesito

—Pero si él me ha insultado y me ha pegado ade-
el abono del alquiler 6 le pongo 4 usted en la calle.

mds y luego se escapa...
— Lo siento muchisimo pero usted va 4 la delega-

cién conmigo.

@m

—Tengo el sentimiento de participarle que con —Pero, doctor, si me va 4 doler de un modo
esta fecha queda usted cesante... horrible!
—Lo sienlo, pero hay que cortar la pierna inme-
diatamente.
35

Fot.-Tip.- Lil. del « Album Salén.»
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