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LA PARTIDA DEL MARINERO, cuadro por M, Brun (Salon de 1885, — Paris )
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NUESTROS GRABADOS

LA PARTIDA DEL MARINERO,
cuadro por M. Brun.—(Salon de 1885.—Paris)

Siempre las despedidas entre personas que bien se
quieren van acompaiiadas de tristes manifestaciones. La
ausencia viene 4 ser para las almas enamoradas una
especie de noche durante la cual surgen toda suerte de
fantasmas, ninguno de ellos anunciador de dichas,

Pero cuando la despedida tiene lugar entre el marinero
y su esposa, la manifestacion del dolor es mds acentuada
por lo mismo que ¢s mds notorio el peligro que amenaza
al ausente. El mar es un monstruo insaciable que fre-
cuentemente reclama 4 sus victimas, y la esposa del ma.
rino, cuando en el silencio de la noche oye el rumor de
las olas que se estrellan en las vecinas rocas, cree percibir
distintamente los gritos desesperados del ndufrago al hun-
dirse en ¢l abismo. {Hay en el pueblo tantas viudas de
matrineros!

El cuadro de Brun expresa de una manera grafica el
asunto que el artista ha tratado. Su composicion es sobria
y por ello resulta mas conmovedora. Ninguna figura ex-
trana distrae al espectador del 1inico grupo que contiene
la tela: el dolor mudo, profundo, resignado de los prota-
gonistas resalta sin estorbos y se comunica ficilmente al
piblico. El lugar de la escena estd bien estudiado: ese
hogar ha de ser muy triste en cuanto el marinero haya
partido de €l...

Brun es un pintor que se ha hecho notable como intér-
prete de tipos de mar; pero hasta la reciente exposicion
del cuadro que hoy publicamos, no habian sido aprecia-
das debidamente las grandes condiciones de ese artista.

LA LECTURA DEL POETA, cuadro por E, Ragch

Ese cielo es el cielo de Italia; ese jardin pertenece sin
duda 4 una de las #i/las caracteristicas florentinas 6 na-
politanas; esa agua tranquila que discurre por el fondo
del cuadro, sin producir rumores, puede ser la corriente
del Arno al banar la artistica ciudad inmortalizada por el
autor de la Divina Comedia.

Un jéven, el autor probablemente del libro que recita,
tiene por auditorio & tres damas, interesadas de diversa
manera en la lectura y tal vez en el lector. En una de
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Gururo EscuLrorico, por R, Nobas, inspirado en el poema L'ATLANTIDA

cllas la impresion es profunda;la poesia ¢ el poeta han
hecho una conquista; la imaginacion de la dama vaga ya
por esos espacios misteriosos 4 donde nos arrebata el
genio y desde los cuales es bien triste descender a este
prosaico mundo.

“ste cuadro pudiera ser histérico. Se nos figura que su
autor ha querido representar al gran poeta Alfier, leyen-
do sus preciosas tragedias 4 la condesa de Albany, que
habia de sentir por el poeta una pasion tan intensa como
culpable. Si este es, realmente, el asunto, el autor lo ha
tratado con delicadeza y la obra tiene color local y verdad
de expresion.

EXPOSICION del CENTRO de ACUARELISTAS
en el Museo Martorell

De algunos afios 4 esta parte, reivindica noblemente la
nacion espanola los fueros artisticos de la patria de Ve-
lazquez y de Murillo, de Ribera y de Zurbardn. Buen nu-
mero de inspirados pintores han conquistado en buena lid
la fama de que gozan en el mundo artistico, y en certa:
menes nacionales y extranjeros han obtenido valiosos
premios, victorias ménos caras, aunque no ménos honro-
sas, que aquellas en que la suerte de las armas decide de
los pueblos, 4 expensas de las madres y de las viudas y de
las huérfanas de vencedores y vencidos. En el mundo si-
deral del arte moderno hay estrellas espaiiolas de gran
magnitud, verdaderos soles que se llaman Fortuny y Pra.
dilla, Villegas y Madrazo... {Bien hayan los artistas que
de tal suerte honran 4 su patria!

Y como el arte no puede encerrarse en los estrechos
limites del taller donde produce sus obras, y su ejercicio
tiene algo de sacerdocio y ha de trascender € influir en
el progreso general de la humanidad por medio del ejem.-
plo; de aqui la organizacion de exposiciones, mas 6 ménos
importantes, pero siempre lo suficiente para dar una prueba
del valor propio y contribuir 4 la formacion del buen gusto
publico. Cataluha, que no siempre es bien juzgada, ha
demostrado en distintas ocasiones cuan paralelamente
marchaba 4 los pafses mds adelantados en la carrera del
arte; la semilla de Fortuny ha germinado; la herencia de
su gloria no ha sido abandonada ciertamente. Galofre y
Pellicer, Serra, Ribera, Tusquets, Mds, Llovera, Mar-
qués, Vaireda, y otros pintores de recomendable mérito,
forman el micleo artistico de la patria catalana y una vez
mds escriben sus obras principalmente en el dificil género
de la acuarela.

Al llamamiento de los artistas catalanes han acudido
insignes companeros de otras provincias, y merced al ge-
neral concurso, la exposicion del Museo Martorell es muy
digna de ser visitada, pues encierra ejemplares de prime-
ra fuerza. Los organizadores han tenido la feliz idea de
publicar un catdlogo ilustrado y nuestro periddico les ha
merecido las primicias de esas bellas ilustraciones que
ayudan d retener perfectamente la idea de la obra expues-
ta. Figura entre ellas un Aey de Awrmas por Pradilla,
acuarela de un valor tan poco comun, que hubimos
de confiar su grabado 4 un artista como Weber. El resul-
tado pueden apreciarlo nuestros favorecedores en el pre-
sente nimero: es una de las paginas mds brillantes de la
ILusTrRACION ARTISTICA.

EL AMOR QUE ASESINA

TRADICION MADRILENA

POR DON MANUEL FERNANDEZ ¥ GONZALEZ
( Continnacion )

Una tarde, ya al oscurecer, cuando estaban d& punto de
concluirse las visperas, despues de lo cual se cerraba la
iglesia, don Pedro sintié de improviso como un siibito con-
suelo, como un placer, como una felicidad nunca por €l
gozada.

En medio del canto gangoso de las monjas habia so-
nado una voz de dngel, que deleité 4 don Pedro y le glori-
lico.

Pero aquella voz sonaba mds cercana que la de las
monjas.

Parecia que aquel dangel estaba fuera del coro.

Sin duda era una joven devota que cantaba las visperas
como si fuese monja.

Acaso era una prometida del Senor.

IX

Don Pedro se volvid hdcia el lugar en que aquella
dulcisima voz sonaba.

Oscurecia ya; la tltima luz de la tarde apénas si1 escla-
recia las altas vidrieras; en la parte baja del templo todo
era sombra; las capillas aparecian tenebrosas y sélo enel
altar mayor la ldmpara del Santisimo, y otra lampara que
ardia perpetuamente en ¢l coro, delante de una imagen
de la Purisima, difundian en un reducido espacio tur-
bios y apagados resplandores.

Sobre la escasa claridad que se veia en lo interior del
coro, se recortaban las sombras de dos mujeres, que esta-
ban sentadas en una banqueta delante de la reja.

La una, por lo esbelta y gentil, parecia dama.

Esta era la que cantaba.

Este era el angel.

La otra, por su pesadez, por su corte, por un no s€ queé
caracteristico, indudable, era una duefia.

Este era el demonio.
X

Don Pedro, encantado por aquella voz hechicera, vuel-
to hdcia la dama que la producia, admirando el bello
contorno de su sombra, se hizo en su imaginacion un tal
conjunto de perfecciones, que con ellas bastaba y aun
sobraba para representarse una hermosura sobrenatural, y
de tal manera que, el no poder averiguar si esto era cierto,
causaba al ya enamorado don Pedro un tormento insu-
frible.

Se acabaron las visperas, sonaron las llaves del sacristan
como avisando 4 los fieles, que en laiglesia habia, que ya
era hora de que se fuesen, y don Pedro, por ver si algo de
la belleza de la dama podia sacar de entre la sombra,
cuando 4 €l ella se acercase, junto 4 la pila del agua ben-
dita fué 4 ponerse, 4 la cual sin duda alguna habia de lle-
gar la dama.

Ilegé en efecto, ofrecidla ¢l agua bendita, la tomd ella,
le di6 modestamente las gracias con una voz dulce y ar-
moniosa, aunque por respeto al lugar cr.:mm_mda, y paso
sin que lamenor parte de su semblante pudiera ser vista
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ALLA valacuarela por A, Fubrés

por don Pedro; tal iba de rebozada en un manto; pero la
mano con que tomd el agua bendita parecidle, a pesar de
lo oscuro, 4 don Pedro, de luciente alabastro y preciosa

por lo delicada y pequena.

X1

Salicron de la iglesia ambas, y tras ellas, aunque 4 una
cortés distancia y discretamente disimulando, s¢ fué don
Pedro.

No habia cerrado la noche, y a la vaga luz del crepuis-
culo pudo cerciorarse el galan de que la dama era alta,
gallarda y gentil, aunque robusta, y porla majestad de su
paso conocio harto claro que no sélo era dama y muy
dama, sino principalisima, lo que parecia confirmarse con
que la duena no osaba ir al paso suyo, sino un tanto re-
trasada.

Atravesé la tapada la plazuela del duque de Frias,
torcig por la calle de San Francisco, se metié por otra
que, cruzando la de Santa Maria del Arco, iba 4 encontrar
mds alld la de San Mdrcos y finalizaba en un callejon sin
salida,

Esta calle perdio el nombre que entdénces tenia para
tomar el de la del Soldado 4 consecuencia de la trist{sima
historia que estamos relatando,

XII

Antes de que la dama y su duefia cruzasen la calle de
San Marcos para continuar por el callejon sin salida,
revolviendo por una esquina salieron algunos hombres
trabados en rina y con tal fragor de cuchilladas y escdn-
dalo de voces irritadas y blasfemias que espantadas el
ama y su dueia, sin miramiento a4 nada, alzindose las
faldas dieron 4 correr, desandando el camino que llevaban
hdcia la calle de Santa Marfa del Arco, llegadas 4 la cual,
sin reparar en que se separaban, la dama tomd por la iz:
quierda hacia la calle de San Anton y la duefia por la dere-
cha hdcia la calle de Santa Barbara la vieja.

Iin estos mismos instantes ya los de la rifia habian ma-
tado a uno, los compaineros del homicida se habian dado
acorrer, los del muerto los seguian gritando: ¢jAquide la
Justicia de Dios y del rey, que estos malhechores han ma-
tado un hombre!p y los unos tras los otros, espada en
mano, pasaron como torbellinos junto 4 la dama fugitiva
2 punto que ésta llegaba 4 la calle de San Anton, y como
clla viese tan cerca de si 4 aquella gente desalmada vy
feroz, sobrecogidse, le acometid un desmayo y cayd re-
donda al suelo.

Pasaron los de la rifia, alld se fueron la calle de San
Anton adelante, y don Pedro, que al ver huir 4 la dama
que junto 4 €l pasé corriendo, tras ella se habia ido, 4
ella llegd 4 tiempo que caia por tierra desmayada.

Cogidla en sus brazos don Pedro, echdndosela sobre el
hombro, que aunque la dama pesaba €l era recio y forzu-
do, y apretando ¢l paso por temor de que 4 las voces
acudiese gente y le hallasen con una mujer cargado, y
cerca del lugar donde habia quedado un muerto y los
prendiesen y ella perdiese su opinion y él su libertad
hasta que se averiguase la verdad del caso, como 4 la sa-
Z0n no pasase nadie por la calle, que enaquellos tiempos
y en llegando la noche la de San Anton era poco concur-
nda, 4 la mezquina puerta de una casucha de las que se
llamaban 4 /a malicia,

2) Ministerio de Cultura 2006

porque para excusar la carga de |

CAMPESINA NAPOLITANA, pintura al éleo por L. Reuca

aposento ¢ alojamiento eran de un solo piso, llamé, y
abriéndole una pobre mujer que allf vivia, le pidié le die-
se entrada para socorrer 4 aquella dama que en los brazos
tenia desmayada, y ofreciéndola una buena recompensa,
por lo que la vieja los acogid y se cerrd la puerta, evi-
tindose los encontrasen algunos alguaciles que al tumulto
de la rifia habian acudido.

XIII

A la escasa luz de un candil que alumbraba la miserable
habitacion de aquella mujer, que por un torno que 4 un
lado estaba debia ser hilandera, don Pedro, descompues-
to el manto de la dama, pudo verla el semblante.

Entdnces conocié que por grande que €l se hubiese

' figurado la hermosura de la dama la hermosura de la rea-

lidad que en ella se manifestaba iba mds alld de toda
figuracion posible,

Parecia contar apénas quince anos la desmayada, y ya
en ella las gracias de la adolescencia se habian convertido
en encantos de mujer, y tales, que todo encarecimiento
seria poco para realzarlos, porque mas que mujer era un
viviente y animado paraiso de delicias, que con la palidez
y €l espanto y el dolor del desmayo aparecia mds hermoso.

Tenia los cabellos negrisimos y ensortijados; la tez
suave, trasparente y pura como el ndcar;serena la frente y
dulce, manifestando la bondad del alma; anchas, sedosas
y dulcemente arqueadas las cejas; largas, curvasy espesas
las negrisimas pestafias que, entreabiertas, dejaban ver
como fuego en los ojos 4 los que aunque en el desmayo
se asomaba un alma ardiente y 4 la par casta; pequenala
nariz y preciosa, y la boca de amores, fresca, purpirea, en-
treabierta y suspirante.

Y la mérbida garganta, y el relevado seno, y los hom-
bros redondos, y las manos ebirneas y delicadas,

Don Pedro agonizaba.

Conocia que hasta enténces no habia sabido lo que era
la vida, porque el que no ha amado no ha vivido, ni ha
podido comprender que no hay vida que muerte no sea,
6 por lo ménos infierno, sin el amor.

X1V

Aumentaronsele las congojas cuando oyd que aquella
mujer, que procuraba volviese de su desmayola hermosa
doncella, exclamd, apénas la vié el semblante:

—iDios me valga! ¢pues no es esta la hija de la sefiora
dona Maria de Castilla y del sefior maestre de Campo
don Juan de Gontili?

—¢Hija de don Juan de Gontili, el que ha dos afios
murié en la batalla por el rey en el Milanesado, s esta
senora?P—exclamd don Pedro,

—¢Pues qué, vos que aqui la habeis traido, no la cono
ceis?>—observd la mujer mirando con un receloso cuidado
a don Pedro.

—~Cerca de vuestra casa encontrémela desmayada,—
repuso éste—y a fuer de hidalgo recogila y llamé 4 la puer-
ta que encontré mas cerca para que la socorriesen,

—Pues vos no sabeis—dijo la vieja— en qué ocasion,
por vuestra buena voluntad socorriéndola, os habeis pues-
to; pues que segun la mirais asombrado, hasta ahora
no la habeis visto, y bien se conoce en vuestro afan
que de ella os habeis prendado hasta las entrafas, que
es lo mismo que si hubierais dado en un imposible de
dichas y un infierno de penas.

—Y ¢por qué ha de ser para mi un imposible esta se-
norar—pregunto, con la voz altiva aunque trémula por su
ansiedad, don Pedro, miéntras la vieja, procurando hacerla
volver en si, ponia un trapo empapado en vinagre en las
narices & dofia Maria de la Almudena, que asi se llamaba
la desmayada.

—Porque para Dios estd destinada,—respondid la vie-
1a,—y no pasando mucho tiempo ha de tomar el velo de
novicia en las Mercenarias de Géngora.

— 31 me dierais un arcabuzazo en el corazon, ménos mal
me hicierais que el que con esa noticia me habeis cau-
sado.

—LEl hombre propone y Dios dispone,—dijo aquella
bruja, sonriendo como un demonio tentador y mirando
maliciosamente 4 don Pedro,—y pues que Dios os la ha
éntregado desmayada, nen pudiera suponerse que esposa
suya y encerrada en un convento no la quiere, sino en el
mundo y esposa vuestra,

Y miéntras esto decia aquella mala mujer encarniza-
ba su mirada en una larga cadena de alquimia, que don
Pedro no podia usarlas ya de oro, pero que por nueva de
finisimo oro parecia, y como iba muy galan con sus pre-
seas de soldado por rico le tenia, y por enamorado capaz
de cualquiera recompensa que pudiera consolarla de su
miseria.

—iMala landre me coja, y en un muladar me arrojen,
y en €l comido de cuervos muera,—dijo don Pedro,—si
yo tengo, para esta que ya puedo llamar alma mia, pensa.
miento que honesto no sea, ni mds voluntad que morir
sirviéndola: y porque parece que ya vuelve en si, no ha-
blemos de lo que pudiera sobresaltar su virtud;y 4 la calle
salios, y ved lo que pasa, y si encontrais 4 su duena, y si
con seguridad a su casa puede tornar cuando salga de su
letargo.

Miré rehacia la vieja d don Pedro, pero con dos escudos
que éste le dio (y eran ¢llos mds -de la mitad de su ha.
cienda) contentdse y persigndndose con las monedas salid
4 la calle y cerro la puerta, no como quiera, sino con llave,

XV

Solo estaba con aquella maravilla de hermosura y de
pureza don Pedro, apénas si de su congoja iba ella vol-
viendo, nada habia en fin que impidiese que en los brazos
del amor acabase clla de despertar de su desmayo, y sin
embargo, nada sentia don Pedro mds que uha adoracion
castisima y un éxtasis delicioso sobre todas las delicias,
como si de ella hubiese emanado un tal efluvio de casti-
dad que todo lo que en derredor suyo estuviese lo purifi-
case.

La sostenia una mala silla, y don Pedro, arrodillado 4
sus piés y teniéndola asidas las manos, la contemplaba
ansioso por ver como, abiertos, en fin, sus 0jos le mirarian:
si se mostraria airada ¢ agradecida, viéndose aunque an
aquel lugar d solas y encerrada con ¢l, en salvo y libre del
terror de perder la vida.

Lanzo un dulce y profundo suspiro dofia Maria, abrig
linguidamente los ojos, que eran negros y lucientes, mirg
con asombro 4 den Pedro, retird de las SUyas sus manos
y exclamo con cansancio, y como quien no estd avn bien
despierto de un suefo:

—iOh Dios miol ¢qué lugar es este? ¢por qué estoy aqui?
dquién sois vos?

Y no habia cdlera en la mirada de dofa Maria, fija en
don Pedro, sino un plicide asombro,
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NOMERO 178

Ux cour b’ (i, pintura al oleo por R, Ribera

Veia el alma de don Pedro, que, en encendidas llamas

de amor, se le salia por los ojos y en la suya se entraba

por los suyos, como quien hallando las puertas abiertas

en una casa s¢ entra y toma posesion de clla.
Estremecidse dona Maria y sintiendo el dolor de la

quemadura imprevista y hasta entonces por ella no sen- |

tida del amor, de pié se puso, ya tan segura como si no
acabase de volver de un desmayo y se quedd atonita
mirando a don Pedro que, habiéndose alzado tambien,
frente 4 clla estaba y como ella tan absorto y turbado.

—En la calle os encontré desmayada y sola, sefiora,— |

dijo don Pedro temblindole la voz y con los avarientos
0jos cada vez mds abrasados en la hermosura de dona
Marfa que por pudor bajaba los suyos y por ansia
volviad alzarlos lucientes para otra vez bajarlos—y aqui
0s traje para que ossocorriesen; y nada temais, que caba-
llero soy y de los buenos, aunque pobre, y todo vuestro
y capaz de morir 4 vuestros piés dntes que causaros ni
una sombra de sentimiento.

—De gente airada y sanguinaria me espanté y desma-
yeéme,—repuso dona Maria,—y en mucho os agradezco ¢l
que me hayais socorrido, y la buena voluntad con que os
ofreceis 4 miservicio, pero decidme, que de angustia mue-
ro hasta que libre en mi casa y al amparo de mi madre
me vea: dqué ha sido de mi duefia?

—De vos separdse espantada por la rifia y tomé por
otra parte,—dijo don Pedro.

—De los de la rifia no erais vos,—observd ella con una
ansiedad modesta y acariciando sin pensarlo con su dulce
y encendida mirada 4 don Pedro,—que yo me acuerdo
de que en la 1glesia me disteis agua bendita.

—Avariento por veros ¢l hermoso semblante tras vos
iba, sefiora, y mds avaricia tuviera, si hubiera podido
adivinar vuestra imposible hermosura, que es tal que,
contemplandola, en asombros agonizo, en ansias muero,
y en la esperanza me aliento de que tal sea para mi
vuestra misericordia que 4 la ventura de wvuestro amor
me lleve y en ella me glorifique.,

( Continuard)

T ™ i i i i T T e G o B R e

EL PERRO DE LANAS
I

—i¢ero, hijal...

—iPero demonio! [No se la puede 4 V. sufrir! {En todo
ha de meterse! {Todo lo ha de juzgar! ¢Quién le pide 4
usted su opinion en nada?

—Uero yo, ¢qué he hecho para que te pongas asi con-
migor

—Rsta noche, con su maldita tos, no me hadejado V.
pegar los ojos. Me levanto, me visto, ylo primero que me
encuentro es 4 V. en la cocina cociendo la flor de malva.
jLas cinco de la mafiana y ya lumbre encendida! jComo
usted no lo ha de pagar, tira de largo que es un gusto!

—Pero, hija, si estoy enferma, ¢qué voy 4 hacerle?

—Morirse; 4 su edad de V. ¢para qué se sirve en ¢l
mundo? De estorbo!

() Ministerio de Cultura 2006

Dona Sagrario, la pobre viejecita, lloraba. No sentia
ella los insultos, sino que fuera su hija quien tal dijese,

—iQuite V, de en medio! {Cuando la perderé de vista!
iNo tendré yo esa fortuna, no! jHasta que no nos entierre
usted a todos no se morira!

—Dios te perdone, mujer, como yo te perdono.

—Y 4 mi /de qué tiene V. que perdonarme? Vamos 4
ver ¢de qué tiene V. que perdonarme?

—Nada, hija, nada; dispensa si te he ofendido.

—;Quien tiene que perdonar soy yo, yo, y yo solamen-

te! ¢(Estamos? Y quien tiene mucho que agradecerme, pero |

mucho, remuchisimo, es V., festamos?

—Si1, mujer, si; todo lo que ti quieras.

—Con lo que me lleva V. comido y bebido, sin servir-
me para nada, tenia para comprar un palacio.

—HEs muy posible, hija, es muy posible,

—Y lo que va V. 4 hacer ahora mismo, pero ahora
mismo, es marcharse de mi casa, jestamos?

—Pero, hija...

—No hay hija que valga; ya esta V. cogiendo la manti-
lla y jopo, jopo; jno quiero ver & V. mas en mi vida! jEa!
a la calle, 4 la calle; 4 buscar otra tonta que la mantenga.

11

Dona Sagrario se puso la mantilla vertiendo ldgrimas
como nueces; y arrastrando los piés, atraveso el largo pa-
sillo que conduce 4 la escalera ¢n donde se sentd gimien-
do y llorando.

A sus ahogados sollozos acudio un perrillo faldero que
la portera tenia, el que, apoyando sus patas delanteras en
el hombro de dona Sagrario, comenz6 & grufiir sordamen-
te como 1 quisiera consolarla.

Era el amigo de sus infortunios; siempre que bajaba ¢
subia 4 la habitacion de su hija, acostumbraba la pobre
anciana 4 detenerse unos instantes en la porteria, en
donde pasaba las horas muertas acariciando 4 aquel
PErro.

Este, por su parte, agradecido 4 tantos halagos, no
bien veia 4 la infeliz sefora, ibase tras ella, saltando y
corriendo alegremente.

Cuando dofia Sagrario sintid al perro, lo atrajo hdcia
su falda y, estrechandolo contra su pecho, desahogé toda
la ternura contenida en su alma besando sus largas y blan-
cas lanas.

Despues salieron juntos de la casa y echaron por la
calle arriba.

111

—¢Qué se la ha perdido 4 V. aqui?—la dijo, su otra
hija, entreabriendo la puerta de la habitacion.

—Venia..,—tartamuded la vieja, haciendo pucheros.

—Alo de siempre,—repuso Cdrmen con malos modos
y peor gesto todavia;—4d vivir 4 costa del préjimo, Mi
hermana y yo estamos ya cansadas de aguantarla 4 V. Si
quiere V. comer, trabaje.

—iDios mio!

UN CAMINO ABANDCNADO, pintura al dleo por A. Ribas

—Nosotras no pedimos nada 4 nadie, y lo que tene-
mos nos hace falta. ¢Usted cree que nos llueve el mand?

—Pero, hija...

— Luisa me dijo ayer que la iba 4 V. 4 poner de pati-
tas en la calle; que cada dia es V. mds impertinente y
ocasiona mds gastos en la casa, y, como V. comprende,
no es cosa de que vayamos nosotras 4 carecer de todo
para que se regale y dé buena vida.

El perro se habia adelantado y olfateaba los piés de
Carmen,

—iCémo! ¢{Tambien me trae V., el perrito? [Esto es ya
demastado! ¢Usted ha pensado que mi casa es unarca de
No€? Pues eso solo me faltaba.

— Pero, hija...

—Vaya, vaya, largo de aqui.

-—¢Y dénde quieres que me marche?

—Y a mi ¢qué me importa? Marchese V. al hospital,
al Pardo, a cualquiera parte y déjenos V. vivir en paz y en
gracia de Dios.

Y pegando un puntapié al perro que fué a dar con su
cuerpo en mitad del descansillo de la escalera, Cdrmen
di6 4 su madre con la puertaen las narices.

Dofia Sagrario y el perro bajaron la escalera, y una vez
¢n la calle echaron 4 andar y anduvieron hasta bien en-

trada la noche.
IV

Un afo mads tarde, dona Sagrario se vio de la noche a
la mafiana poseedora de una gran fortuna que la legaba
un hermano de su marido, muerto por aquel enténces en
la América del Sur,

Establecidse comoda y lujosamente en casa propia, ad-
quirié el perro de lanas mediante una crecida limosna
que dio 4 la portera, y sin olvidar a sus hijas, 4 quienes
de vez en cuando ayudaba con algun piquillo no des-
preciable, hizo grandes obras de caridad, particularmente
a los vigjos y ninos pobres,

(Quien mads ganod en este cambio fué el perrito de lanas,
al cual atendia como 4 un principe, dindole de comer
los mas exquisitos manjares; cuya conducta criticaban sus
hijas y censuraron tambien todos los amigos y conocidos
de doha Sagrario, pues, como decian estos y aquellas,
¢era un cargo de conciencla gastar tanto dinero con un
animal, teniendo dos hijas que se habian quitado el pan
de la boca para ddrselo 4 sumadre, cuando ésta no tenia
mds que achaques y miseria,

I.a anciana ola estas y otras versiones semejantes como
quien oye llover, y abrazindose a su perrito exclamaba
alegremente:

—No hagas caso, monin, no hagas caso de lo que di-
gan. Esas gentes han perdido la memoria; jsi ellas supie-
ran lo que ti y yo sabemos! jsi hubieran sufrido o que tu

y yo nos callamosl...
vV

Una noche del verano de 1865, cuandoel célera hacia
mas estragos en la ciudad, dofia Sagrario paso aviso a sus
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iSALDRA? pintura al dleo por I, Galofre Oller

hijas diciéndolas que fueran a verla 4 todo escape, por-
que se sentia morir,

Luisa y Cdrmen llegaron en un abrir y cerrar de ojos.

—iMama!

—iMadre mia!

—¢Qué sientes?

— ¢QQué te pasar

—No os asusteis, hijas, no os asusteis; me siento enfer-
ma, muy enferma. ;Yo creo que tengo el céleral

Las dos hermanas retrocedieron asustadas... del conta-
gio; despues se miraron una i otra y sus ojos brillaron lle-
nos de esperanza y de codicia.

—Ya soy vieja; he vivido bastante; si Dios dispone de
mi, cumplase su santa voluntad; estoy dispuesta 4 todo.

Presa de intensisimos dolores, dofa Sagraric anadid
despues de largo silencio:

—Pero ¢qué haceis? Avisad 4 un médico. Me voy 4
morir; sufro mucho. Andad, hijas mias, andad; que venga
un médico. Si estd de Dios que he de morirme, que sea
con los ménos dolores posibles. Un médico, un médico;
pronto, (ué me Mmuero,

Cdrmen y Luisa salieron precipitadas, y de alld 4 una
hora, despues de acostar 4 dona Sagrario, llegdé un caba-
llero 4 quien las dos hermanas llevaron al lado de la en-
ferma.

—Y bien sefiora...

— Estoy muy mala.

— Lo supongo.

—El dolor se me ha fijado en este sitio.

—Pero...

—He tenido unas angustias que me ahogaban.

—Pero el tiempo corre...

—Es verdad, es verdad; reconézcame V.; el dolor me
coge todo este costado. (Cree V. que serd grave?

El desconocido extendid sobre la mesa unos papeles,
pidié tintero y pluma, y cuando se lo hubieron dado, ex-
clamg, volviendo la cabeza d la enferma:

—Usted dira.

—Pues, ya le he dicho 4 V. que ¢l dolor...

—No es eso lo que pregunto,

—Entonces...

—¢A cudnto sube su fortuna de V., y quiénes son los
herederos?

—Pero ¢qué estd V. hablando? Yo le he lamado 4 V.
para..,

—Hacer el testamento.

—iCaballero! Yo le he llamado 4 V. para que me cure.

—Yo no soy médico, sefiora,

—iCémo!

—>Soy el escribano 4 quien sus hijas de V. han ido 4
avisar con objeto de que me dicte sus iltimas disposi-
clones.

— Luisa, Cdrmen.

—iMama!

—iMadre mial

—¢No habeis avisado al médico?

—Si, hemos hablado con €l y nos ha dicho que hicie-
ras testamento.

Dona Sagrario volvié 4 quedarse sola con el escribano,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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y exigiendo 4 éste la mds absoluta reserva cumplié los
deseos de sus dos hijas, y al dia siguiente murig estre-
chando entre sus brazos al pobre perro de lanas, iinico
compafero en sus desgracias que no la abandond ni un
momento durante su corta y terrible enfermedad.

VI

El dia que murié dona Sagrario, Luisa y Cirmen die-
ron contra el pobre perro de lanas, en quien vengaron 4 su
sabor todo el odio que le tenian por las preferencias que
habla merecido.

Cuando al dia siguiente por la tarde llegd el escribano
pregunto 4 las dos hermanas:

—Y el perro?

— Lo hemos arrojado 4 la calle.

—>3S1 Vds. quieren, podemos ahora mismo dar lectura
del testamento de su sefiora madre.

—Al momento.

La alegria inundd con vivisimos resplandores los ros-
tros de Cdarmen y de Luisa; se sentaron, el escribario des-
dobl¢ sus papeles y comenzd 4 leer.

(Kl caso no podia ser mds chistoso!

Doftia Sagrario habia nombrado albacea y depositario de
toda su fortuna al escribano mismo, quien era el encar-
gado de entregar las rentas de sus bienes & Cirmen y
Luisa hasta la muerte ¢ desaparicion del perro de lanas,
pasando despues dichas rentas y bienes, segun la volun-
tad del hermano de su marido y la suya propia, 4 poder
de la Inclusa y el Hospital de la poblacion, entre los cua
les se dividirian en partes iguales.

iAqui fué Troya!

El escribano tomé la palabra.

— Acompanan las sefas del perro, €l cual, segun decla-
racion hecha por Vds, mismas, ha sido arrojado de la ca-
sa; y cumpliendo en un todo la voluntad de la difunta,
haré entrega de sus rentas y bienes al Hospital y la Inclu-
sa, a4 quienes por derecho les corresponde.

—Permitame V., sefior escribano...

—Usted me manda.

—Dijimos 4 V. que habiamos arrojado 4 la calle al
pobre animalito y no es verdad. Desconsoladas por la
muerte de nuestra querida madre, que en gloria esté, no
hemos puesto cuidado 4 cosa alguna de la casa, y en este
desbarajuste, muy propio en tales desgracias, el perro ha
desaparecido. Nosotras lo buscaremos, y, una vez que se
halle en nuestro poder, avisaremos al sefior escribano con
objeto de que se cumpla en un todo la ltima voluntad
de la testadora.

r—-Seﬁmas, pueden Vds. senalarse el plazo que estimen
mds conveniente,

Ocho dias.

No fué menester tantos: al siguiente, sobre el sepulcro
de dona Sagrario, hallaron Luisa y Cdrmen al pobre
perro de lanas.

i Estaba muerto!

JuAN MARTINEZ

gar 4 un esfado tetdnico de la
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LA SENSIBILIDAD Y LOS SENTIDOS
11

Leyes e la sensibilidad

Semeja la sensibilidad humana con su perenne persis-
tencia y su movilidad continua el oleaje del mar.

Ya lo presentia el gran Shakespeare, al personificarla
en la mujer, diciendo de ella que es «pérfida como la
ola.p

Como la ola lleva la sensibilidad su impulso funcional
cual habito inextinguible mds alld del limite que le sefiala
su propia naturaleza,

Ni la tranquilidad aparente del mar ¢s méds que un mo-
vimiento interno é inacabable, ni el simulado hastic del
sér sensible es mds que un compas de espera para tomar
aliento y adquirir mayores brios.

El peligro que ofrece la vecindad del mar, cuyas olas
se estrellan contra la playa y mds alld arrojan arenas,
guijos y toda clase de objetos cual si indicaran ser «fuerza
sujeta, pero no venciday es algo parecido al riesgo que
se corre con el despertar de los afectos, sobre todo en la
pubertad, de donde procede la conocida frase de que no
¢s prudente ¢jugar con ¢l fuego de las pasiones.)

¢No sera empenio loco poner limites al mar y sefialar
leyes 4 la sensibilidad, cuando se observa que la fuerza
expansiva de ambos se dilata mds y mds, 4 medida que
se los comprime?

‘No pone limites, pero los salva el habil piloto, estu-
diando los movimientos del mar que, en medio de su
aparente irregularidad, guardan el ritmo que expresa todo
el mundo, cuando se afirma «que despues de la tempes-
tad viene la calmay Post nubila phabus,

Algo semejante conviene hacer respecto 4 la sensibili-
dad, vigilando el despertar de las emociones, Ja fuerza
expansiva de su desarrollo y la dilatacion, en que sz di-
luye.

De esta dilatacion de la sensibilidad ofrece el corazon
humano ejemplos constantes y continuos, empleando todo
género de recursos y ampliando indefinidamente los limi.
tes del organismo sensible. Ni le basta al sér sensible avaro
desi y de loquelerodea, el telescopio, el microscopio, el
telfono y el mieréfono; ni satisface su insaciable ambicion
esparcir y dilatar su fuerza nerviosa, sino que anhela lle-
sensibilidad, rindiéndose y
agotando su energfa para emplearla en nueva direceion.

Los instrumentos musicales son (yalo reconoce y prue-
ba ingeniosamente Spencer) prolongacion indefinida de la
sensibilidad humana,

Dg_ I.as relaaneg misteriosas que se establecen entre
el MUsIco y su mstrumento por medio de una inspiracion
continuada han tomado asunto L. Poe, Balzac y otros
para escribir algunos de sus m4s preciosos cuentos. Sin le-
gar al mundo de Ja ficcion, se sabe de algunosactores que
se 1dentifican con su papel hasta el extremo de que les
causa la representacion fiebre, y de algunos violinistas
que ejecutan trozos de muisica 4 costa de una exacerbai
clon, que concluye merced 4 una sangria.
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Agota €l hombre las fuerzas de su organismo en la sen-
sibilidad y ahito y fatigado, sin darse por rendido, atin
grita con la bellisima dolora de Campoamor ¢mas, mas...»

Sin limitar la observacion a la sensibilidad diferenciada
en aparatos especiales (los sentidos del cuerpo), pueden
todavia citarse ejemplos bien significativos de esta persis-
tencia funcional en fendmenos, cuya aparicion, supliendo
la falta del drgano, no es susceptible de ser referida 4 re-
cuerdo 0 repeticion de actos anteriores.

Bien explicito es el célebre caso de Laura Brigdman,
sordo-muda y clega, 4 quien sorprendian siempre los que
cuidaban de su imperfecta educacion en especie de colo-
quio intimo, que seguia 4 solas, poniendo respectiva y re-
ciprocamente sus manos derecha é izquierda sobre sus
rodillas cual si la impresion producida por la primera
fuera contestada por la que causaba la segunda. Excede y
sale de si el impulso de la energia funcional en L, Brigd-
man, y aunque carece de organos diferenciados para ma-
nifestar su sensibilidad, subsiste ésta, se sobrepone 4 las
imperfecciones del organismo -y suple la ausencia de los
aparatos.

Asentando su raiz en la mas honda atin de la vida, la
sensibilidad es como ¢lla; se agota, pero no se extingue.
De igual modo que la vida se nutre de los elementos que
le ofrece la muerte mediante su doble funcion de integrar
y desintegrar, la sensibilidad, cual el fénix renace de sus
propias cenizas, y agotada en una direccion, se anima y
revive en otra, sin que deje de manifestarse nunca mién-
tras persiste la vida. De aqui resulta ley fundamental de
la sensibilidad la que es caracteristica propia del sér vivo,
es dectr, el cambio y el movimiento.

Ha de seguir por lo mismo el sér sensible la ley cons-
tante del cambio sucesivo 6 evolutivo, contraria 4 la ruti-
naria uniformidad de lo inorganico ¢ inerte.

¢Diversidad y cambio es mi divisay decia Lafontaine,
pues tal es tambien la ensefia de nuestra sensibilidad.
A tal punto es cierta semejanté ley que como ya hacen
notar Hobbes y Bain ¢sentir siempre una misma cosa
equivale & no sentir,» y Spencer declara que «una con-
ciencia uniforme equivale 4 la falta total de conciencia.»

El relojero que trabaja en su taller sin notar el tic-tac
acompasado de los relojes que tiene en marcha, notando
solo el cambio que ocurre ante la detencion repentina,
efecto de una trepidacion ¢ de otra causa, de varios ¢
todos los relojes, el hombre que, concentrado en si, mira
¥ 70 v¢, 4 Mo ser que acontezea algun cambio rapido
dentro del horizonte sensible, y €l molinero que duerme
a pierna suelta en medio del ruido infernal que produce
el movimiento de la piedra del molino y que despierta
sobresaltado, cuando se produce (por la detencion del
molino) un silencio por él percibido cual denotacion que
le interrumpiera el suefio, ofrecen otras tantas pruebas,
entre muchas mas que pudieran citarse, de la impresion
que afecta al sér sensible ante excitantes nuevos, quedan-
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do por el contrario apaciguada y hasta dormida su emo-
cionabilidad, cuando persisten los antiguos estimulos y
no se presentan otros distintos.

Ante la uniformidad mondtona y constante de lo que
nos rodea, sin ningun excitante nuevo, la sensibilidad se
concentra en si misma, dominada por una especie de au-
fofagismo, se entrega 4 emociones intimas, que halla al-
macenadas en su interior, tal vez como residuo de impre-

' slones anteriores.

La concentracion, la #eperie, algo con apariencias de
paraddjico y contradictorio, sentir todo y nada, ¢l deliquio,
¢l éxtasis del genio, el arrobamiento del mistico, el aisla-
miento de la Pitonisa inspirada, el misterio de la diosa
Isis, la penumbra al exterior, el reverberar de la luz in-
terna constituyen otros tantos estados, en los cuales el sér
sensible, absorto ante una realidad {ntima que concibe y

EX EL DESCANSO, acuvarela por L. Obon

no se explica, que le emociona y no palpa, se encuentra
solo en medio de la multitnd,

La tristeza que nos domina en una fiesta ruidosa, el
Spleen que nos avasalla en medio de la alegria general,
la nostalgia que nos posee cuando menospreciamos los
goces del mundo, la aparente indiferencia ante lo que nos
rodea, sefhales son bien claras de que nuestra energia emo-
cional se concentra en si, porque no halla estimulos exte-
riores que la exciten, y sin sentir nada, siente todo con
una inmensa pesadumbre.

Cuando invade al sér sensible la uniformidad inva-
riable de lo exterior, cuando le asfixia la ausencia del

PAISAJE, pintura al oleo por T, Sans

cambio en el estimulo que ha de excitar la emocion, se
concentra en si; porque no puede la sensibilidad faltar 4
otra de sus leyes, que es la del eguilibrio con el estado del
organismo sensible y con las influencias del medio natu-
ral y social.

Puede en tal acepcion compararse nuestra energia sen-
sible con la elasticidad de una cuerda.

Cuando se extiende en términos regulares, suena y
vibra y sentimos placer; pero si se agita Ja cuerda de una
manera brusca, disuena, desentona y dun salta hecha pe-
dazos, sintiendo en tal caso dolor y marchando precipita-
damente a la interrupcion ¢ destruccion de nuestra sen-
sibilidad (anestesia),

Ley es esta presentida por la sagacidad penetrante de
Aristoteles con su pensamiento del awrea mediocritas.
Tomada esta idea de la ensefianza socrdtica acercadela
igualdad de dnimo (6 ecuanimidad) sirvié despues de
gérmen para la exaltacion de la persona humana y de su
libertad, llevada 4 cabo por el Estoicismo clisico en la
esfera_de la Moral.

Importante por demas es la eficacia de esta ley en la
esfera de la sensibilidad moral, que gravita, lo mismo en
¢l mal que en el bien, hdcia el equilibrio como los cuer-
pos al centro de la tierra.

Asl se observa que el remordimiento ante una mala ac-
cion es vivo € intenso en los primeros momentos y si
continda la perversion, engendra la fuerza del habito cier-
to amortiguamiento de la sensibilidad y especie de sorde-
ra temporal de la conciencia (el corazon que cria callos,
el criminal empedernido, etc),

Se funda por lo mismo la educacion moral en la ad-
quisicion de los habitos, cuya dificultad principal reside
en los comienzos. Principits obsta, «atiende 4 los co-
mienzosy ensefia la Moral, puesto que vencidas las difi-
cultades de los primeros impulsos, la reincidencia adquie-
re probalidades a su favor.

Tan arraigada se halla esta ley del equilibrio en nuestra
sensibilidad que lo mismo se realiza en su cantidad ¢
extension, afirmando ser los extremos viciososy que se
traduce en su cualidad, ya que se observa que el exceso
del placer produce dolor y vice-versa.

Profunda es y de una aplicacion exactisima 4 lo que
indicamos la advertencia de Proudhon, cuando insiste
en que al placer mds intenso y mds vivo entre los corpo-
rales sucede una honda tristeza. Recuerda para ello ma-
xima ya muy antigua, diciendo: enimalia post coitum
tristia.

Ni cuantativa, ni cualitativamente debe exceder la sen-
sibilidad esta ley de su equilibrio. De modo que del ritmo
que late en el fondo de la vida afectiva, surge la compro-
bacion de aquella sana ensefianza moral, expresada en la
férmula: sudstine et abstine.

U. GONZALEZ SERRANO
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