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. i.-"g les _simpatias_en Espana, que-
| rianle susamigos, hacfanle jus.
ticia cuantos tenian ocasién de
aquilatar sus méritos y respe-
tdbanle aquellos que sélo ¢o-
nociande oidos 6 por la prensa
P su nombre y sus hechos,
‘ Veterano de las letras, 4 las
i | que ha consagrado su existen-
it | cia entera, puede decirse que
| muri6 con la pluma en la ma-
: no: aquella pluma fecunda, cas-
‘ tiza y amena con que 4 la tem-
prana edad de catorce afios
| escribié la primera obra dra-
| mdtica; la misma
i afios después le valié el ser co-
il | ronado en escena, por otra
i ‘ produccién de mayor empuje,
entre los ruidosos aplausos de
| un publico inteligente y entu-
siasmado.
|& Entrado apenas en la juven-
il | tud, se lanzé 4 las espinosas
1 | tareas del periodismo, tremo-
lando con fogoso alarde la ban-
dera progresista, 4 cuya sombra ha peleado hasta sus
il altimos momentos, sin desmayos ni transacciones, en
i) la prensa y en la tribuna; ejemplo raro de conviccién
il y constancia, aqui, donde con tanta facilidad se cam-
(fiAL8 bia de ildeas‘f y se ponen los principios 4 merced de las

i conveniencias.
i Barcelona era palenque harto reducido para sus as-
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Museo BALAGUER,

;'\‘ i Pnu su envidiable talento, por su inagotable laborio-
| (‘ sidad, por su amor al pais y por la nobleza y bon-
fi dad de su cardcter, este preclaro barcelonés que la
(it muerte nos ha arrebatado re-
| T| cientemente, gozaba de genera.-

piraciones; sentiase con alientos sobrados para volar
por mas dilatados espacios, y, contrariando la volun-
tad de su familia escapése & Madrid, meta de sus de-
$€0s, tan rico en ilusiones como exhausto de bolsillo,
Sus primeras semanas de estancia en la Corte fueron
de prueba, pues, contando Unicamente con el fruto

de un trabajo que
no encontraba, se
vi6 pronto sin do-
micilio y casi sin
pan... hasta que,
obligado por la
necesidad, se
comprometié 4
traducir una no-
vela del francés,
idioma queéldes-
conocia por com-
pleto, mediante
un pequeno an-
ticipo de dinero
que le hizo el edi-
tor.Y fuélogran-
de, que Balaguer
tradujo la novela,
dando palpable
ejemplodelo que
pueden el inge-
nio y la fuerza de
voluntad!

Cual si la Pro-

“videncia hubiera

querido otorgar-
le el premio que

¢ VICTOR -BALAGUER

merecia su heroicidad, desde entonces los kL

Orizontas

se despejaron; su famillia perdondle lo que calificaba
de calaverada y proporciondle medios de subsistencis

mient_ras por su parte iﬂgraba}
agenciarse trabajos de m4s pe-

so y lucimiento con los que

no tardd en adquirir crédito
como literato, poeta, autor
dramdtico y hombre politico.

‘Puestﬂ ya en camino, avan-
z6 por él con firme paso, labo.
rando incesantemente Y con
provecho tal, que, 4 la vuelta
de algin tiempo, era ya una
personalidad en la nacién y
honraba 4 la provincia que |e
vié nacer. Victor Balaguer, es-
pafiol de corazén, sentiase or-
gulloso de ser cataldn, y, no
otorgando preferencia 4 pin-
guno de estos dos carifios, es-
cribia distintamente en ambas
lenguas, segin las circunstan-
cias O los asuntos, pues se ha-
bia dedicado 4 cultivar por
igual las dos literaturas, de-
seoso de rendir igual culto 4
la patria grande y 4 la patria
chica, en el lenguaje fntimo,
peculiar de cada una.

El nimero de sus obras es

considerable; los libros de Historia y tradiciones, las
novelas, los tomos de poesias, las tragedias, dramas
y comedias de Balaguer, que enriquecen las bibliote-
cas nacionales, de gran importancia y mérito algunos
de ellos, cuyos titulos omitimos en gracia 4 la bre-
vedad, revelan una imaginacién fecundisima y una
actividad poco comin en quien han logrado alcanzar
una desahogada posicion. :
Barcelona no podrd olvidar nunca que 4 Balaguer,
en unién de otros companeros no menos entusiastas,
debe el restablecimiento de los Juegos Florales; esa
fiesta tipica, legendaria, que en tan alta estima tenian
nuestros abuelos y que, gracias 4 él, conservardn,

como sagrada he-
rencia, no sélo
los hijos del Prin-
cipado, sino tam-
bién los hijos de
las demds regio-
nes espanolas en
donde va toman-
do carta de na-
turaleza. | Y apar-
te de la gloria de
restablecerla, ca-
pole asimismo la
de haber sido su
primer Maestro
en Gay Saber!
«Si Balaguer—
dice el distingui-
do escritor Fran-
cisco Tomds vy
Estruch, en un
hermoso articulo
que tenemos 4 la
vista,—llegd 4 la
politica por la li-
teratura, merced
4 aquélla hizo el
bien de ésta y del
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VEsTfeULO DEL MUSEOD. SECCION ARQUEQLOGICA.

pafs que representaba; €¢I, con sus libros, sus discursos,
su propaganda y su influencia, contribuyé, como otro
ninguno, 4 reivindicar el rango que correspondia 4
Aragon y Catalufia en la historia y en la vida espafio-
las. El deshizo prejuicios, promovid respetos, desperté
simpatias y aficiones 4 determinados estudios, y llevé
4 las Academias, circulos y teatros, voces, titulos,
hombres y obras de su tierra. Ha sido diputado, sena-
dor, presidente de Diputacién, vice-presidente del Con-
greso, presidente del Tribunal de Cuentas, miembro y
presidente del Consejo de Instruccién Publica, del de
Filipinas, del de Estado (puesto que renuncié antes
que perjudicar los intereses de sus comitentes), y va-
rias veces ministro. Ha sido también académico de la
Lengua y de la Historia, y gran cruz de varias Ordenes.
Con creces ha devuelto 4 su patria lo que ésta le haya
‘podido dar en honores y sueldos. Si no hubiese hecho
otra cosa que fundar (entre otras instituciones) el
Museo-Biblioteca de Villanueva y Geltrd y e] Museo
de Ultramar, en Madrid, por eso sélo ya merecerfa la
eterna admiracién y gratitud de sus compatriotas.

) Ministerio de Cultura 2006
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Comepor, EN «SaNTA TERESA.»

Parael primero, que doné en vida 4 Villanueva, empleé
mcl.?\ su fortuna de 42,0004 uros, su biblioteca det 8,000
volimenes, 200 cuadros y multitud de objetos anti-
5408y curiosos. Ademds, el venerable anciano ha Je-
ggdﬂ posieriormente 4 Ja villa su hermosa Casa de Santa
leresa, rica en objetos notables por su belleza 6 su
illS'EG‘Fla. Su ultima obra, su testamento literario y
politico, su poético adids al mundo, puede decirse que
estd en el discurso de los ltimos Juegos Florales de
Zaragoza. En él, mucho mis que en el de Granada,
ha acentuado su nota de éspanolismo, al par que su
ardiente amor 4 Catalufa, y su protesta de perseveran-
cia en las reivindicaciones sensatas que para ella siem-
pre quiso. Ha vivido enteramente consagrado al bien
de la patria y de sus semejantes, al culto de la verdad
y la belleza, cristiano, caballero, probo, modesto, la-
borioso, consecuente amigo, amparador de la virtud y
el mérito, caminando con dignidad nunca desmentida
d la muerte, que ha despertado un grilto de dolor en

toda Espafia y en las colonias catalanas de la América
latina.» X ¥ ¥

SECCION DE ESCULTURA. SALON, EN «SanTa TERESA.».
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Cuéntase que un dfa se en-
contraron los dos en aquellas i
agrestes montanas y que las
palabras que entre ellos se cry.
zaron fueron llenas de recogi-
miento y de cordura; los dos
reconocieron el peligro que de
su trato pudiera originarse pa-
ra su casta fama, y tdcitamente
acordaron vivir alejados el uno
del otro.

[.os dos estaban llenos del
mds puro fervor y sentfan en
sus almas las més santas y no-
bles disposiciones. El ceno-
bita vié en la mujer penitente
un compaiiero, un hermano
en Jesucristo, y ella le admiré
como 4 un santo.

Sin embargo, las gentes que
ponen en los hechos la mali-
cia que ellas tienen en el alma,
dieron en decir que ya estaba P
el cenobita acompaiado de al- F'
guien que podria hacerle la
soledad mds llevadera; hubo
maldicientes que ya daban por
ciertas las suposiciones peca-
minosas y entre burlas y veras
afirmaban, que una nueva ge-
neracién de penitentes pobla-
ria en breve las montanas.

Los pastores hablaban tam-
bién de estos sucesos y una
atmésfera de impiedad y de
audacia se esparci6 por sus
hatos y majadas.

A tal punto llegaron las co-
sas, que, encontrdndose con
la mujer penitente algunos de
los pastores que la difamaban,
la dijeron algunas palabras cu-
yo atrevimiento delataba las
sospechas que de ella tenfan,
y después de bromear irreve-
rentemente, aludiendo al ce-
nobita, se permitieron acciones
y desmanes, que ella rechazo
con violentos gritos, impreé-

principios del siglo xvu,

A cuando habia ¢n Espafa
un fraile por cada 4¢ habitan-
tes, fueron muchos los devo-
tos que, impulsados por su
exaltacién religiosa, abando-
naron el trabajo y la ordinaria
existencia, yéndose 4 vivir 4 las
apartadas soledades de los
montes para consagrarse en ab-

~ soluto 4 la oracién y 4 la pe-
nitencia.

- Uno de estos anacoretas, era
un mozo cordobés llamado Pe-
dro, que, por desengafios amo-
rosos y visiones misticas, re-
nuncié 4 la vida urbana y se

i fué 4 vivir como una fiera san-
il ta 4 las escabrosidades de Sie-
rra Morena.

i | Envuelto en un tosco sayal,
con la barba luenga y el cabe-
Ilo enmarafiado, flaco y curtido
por el aire de los montes, con
| un rosario al cianto y una tran-
| | ca eén la mano, tenfa el buen
itk cenobita una apariencia mixta
?1 i | de santo y de bandido.

flhi Era mejor su alma que su
e cuerpo, porque en realidad
It creia con fe inquebrantable en
| la eficacia de sus oraciones y
LD se consagraba 4 ellas con tanto
| | ardor y tanta fe, que le sor-
E i | prendia el alba en el ¢xtasis
| de sus plegarias y la luz ves-
f-; pertiva le dejaba también en-
i tregado 4 ellas.

~ Ddbanle los pastoresalgo que
comiera, y con esto, dos ca-
bras que ¢l apacentaba y las
frutas de madrofios y encina-
res, tenia lo suficiente para no
) morir de hambre,

Imitando el ejemplo del ce-
nobita y atraida por su fama,
una mujer de aquellas cerca-
nfas se entregd también 4 la
soledad y 4 la penitencia.
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caciones Y demandas de au-
xilio. _

Quiso la casualidad, que el
cenobita, que en un cerro pro-
ximo se hallaba, saliera de su
éxtasis con la baraunda de
aquellas voces, y que recono-
ciera desde lejos 4 la mujer
penitente, advirtiendo el peli-
gro en que se hallaba.

Como cristiano y como ca-
ballero, no pudo permitir que
aquel atropello se consumara,
y, empuiiando el cayado, llego-
se presuroso 4 rechazar laagre-
sién dirigida contra su infeliz
companera.

Los pastores, que al pronto
se avergonzaron, se fueron re-
haciendo poco 4 poco, hasta
| que uno, m4s atrevido, dijo 4
los penitentes:

—Buen par de tunos estdis...
Mds valiera que os casdrais, en
vez de ser el escandalo de esta
comarca.

Ya roto el freno 4 la pruden-
cia, dijeron tales cosas 4 los
dos infelices, que el cenobita,
‘indignado de tanta calumnia y
de tanta vileza, hizo mejor
uso de la estaca que del rosa-
rio, y como era fornido y es-
taba colérico, derrotd ficil-
mente 4 la chusma calumnia-
dora.

Aquella noche no pudieron
dormir los dos penitentes, pen-
sando en la injuria que por
tal manera les estrechaba, y al
rayar el nuevo dia sintieron,
por vez primera, la necesidad
moral de hablarse y de cruzar
Sus impresiones.

Ella, le elogié y le agradecié
el valor con que la habfa de-
fendido, Y €l ponderd la casti-
dad y la virtud de que daba
tan hermosas muestras; pero,
reconociendo él que debia de-
fenderla, y ella que debia ser
defendida, acordaron aproxi-
marse el uno al otro y no vi-
Vir tan alejados como antes.

Esto mismo confirmé las
mul‘muracinnes; hizo cundir
la maledicencia, nacer la des-
confianza, acabarse las limos-

i e

nas, y observaron los cenobita§
que todo les era contrario y
hostil, y que hasta el cielo pa-
recia indignado de aquella ve-
cindad tan peligrosa; por tal
manera que no hallaban més
alivio 4 sus tristezas que sus
dulces y prolongadas conver-
saciones.

Un dia en que una tormenta
hizo estremecer aquellas altas
cumbres, la mujer penitente
amedrentada se refugié en la
cucva del cenobita, y tal fué
Su espanto, que cogidos de las
manos imploraron de Dios que
calmara sus iras,

Por desgracia, algunos pas-
tores, huyendo de las aguas,
alli también entraron y sor-
prendieron 4 los dos misticos
én tan intimo y espiritual co-
loquio.

Cuando pasé la tormenta,
dijeron los pastores al despe-
dirse de los penitentes:

—~Gracias, y que paséis bue-
na noche.

Desde aquel punto tuvieron
confirmacién todas las calum-
nias, se creyeron todas las in-
famias al extremo de que se
organizé una partida para echar
4 los falsos penitentes de la
sierra; y en vista de que de tal
modo se les acosaba, de que
de tal suerte se les combatia,
no pudiendo resistir los em-

bates de la calumnia, ni los

furores de la opinién, el ceno-
bita abraz6 4 su compafiera y
la dijo:

—Pues bien, no temas; yo
te defenderé siempre; les dare-
mos la razén y nos casaremos.
Ellos lo han querido.

Ll L] L] & L] - ® L] - L

Desde entonces todo el mun-
do reconoce, que no sélo son
necesarios los votos, sino tam-
bién las rejas; porque de lo
contrario, los casamientos que
no hace Dios, los hace el dia-
blo.

Raraer, TORROME

Ilustrado, por OrioLs DELGADO.

Ministerio de Cultura 2006
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(A LA MUJER QUE FUE UN TIEMPO

MI UNICA FELICIDAD).

Al volver de cada esquina
pienso que te he de encontrar,
y de pensarlo tan solo
ansias de muerte me dan.
Al no encontrarte 4 mi paso
siento tristeza mortal,

y en el revuelto oleaje
de la animada ciudad,
Voy con 4nimo cansado

y discurriendo al azar,
pobre caminante
perdido en la soledad...

Yo bien sé que con el tiem po
mis ansias se calmar4n;
que podré alcanzar un dfa
la vaga tranquilidad
que'se asienta melancélica
sobre atenuado pesar;
¥y que este dolor agudo
y este tedio pertinaz |
y esta inquietud absorbente,
il pilidas sombras serdn
M| como pdlidos reflejos
il ¥ de lejana tempestad;
que es el dolor, 4 distancia,
mas fécil de soportar.

En tanto llegan los dias
que espero con ansiedad
Y mientras vive el presente
con su milicia infernal
i de dudas, deé sobresaltos
y de un inutil luchar,
con duras noches de insomnio
que no se acaban jamd4s,
| dice el alma, en sus dolores,
i; como dice aquel cantar:
«jQué largas las horas son
;. en el reloj del afdnly

De tus inicuas traiciones
el-tiempo me ha de vengar,
que todo en el tiempo muere
por ley suprema y fatal.
| Con el tiempo, esa hermosura
.| que hoy esgrimes sin

stendo espada de dos filas
| que 4 ti te hiere 4 Ja par,
(i g ird perdiendo su encanto,
| "i,‘ : su ambiente primaveral

| y-su deslumbrante brillo
! y su forma, hasta llegar,

piedad,

2
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Dibujo de G. Cawmps.

A,

por logica gradacién,
4 convertirse en fealdad,
que en ti serd repulsiva,

porque en ti no ha de quedap
la belleza del espiritu,

qué no tuviste jam4s, ,.

La vejez es respetable
s1 4 ella se logra Ilegar
con el pensamiento puro
y con la conciencia en paz;
s1 se ha cumplido el deber
y se ha creado un hogar,
y st del recio combate,

de esa batalla tenaz .

de las pasiones, se logra
salir con tranquilidad,

sin odio en el corazén

y sin sombras en la faz.

En ese caso las canas,

las arrugas, la fealdad...
Son venerables y atin bellas:
vienen 4 representar

la puesta de sol, el término
del mds hermoso ideal:
haber cruzado este mundo,
centro de toda maldad,
sacando limpias las alas
para poder arribar,
después de tan dura prueba,
al sofiado mds alld...

Ta no estds en ese caso,
ti no puedes aspirar
4 esa vejez respetable.
Para ti la ancianidad
serd quiebra del oficio,
desperfecto material
y liquidacién forzosa
de las artes de engafiar...
Pensando en tu porvenir,
se va enfriando el volcdn
de mis agravios, y pienso
con tristeza en la crueldad
de aquél, 4 modo de méxima,
consejo que un sabio da:
«Si mucho te han agrayiado
y si te quieres vengar,
jcalmal siéntate y espera,
que el tiempo te vengard.»

Por la copia,
Francisco FLLORES GARCIA
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@  (SI YO FUERA REY]

RA una noche muy fria: noche de invierno y g
las peores! J de

El mes de‘Enem derrocl}apa Sus riquezag: nieye
[luvia, viento; y todo entre tinieblas. ‘
LLas pulmonias aleteaban gozosas; Jos catar
noble emulacién aspiraban 4 pulmonias; los reymn
se arrastraban sobre el barro ejercitando sus fuerzaas

No habia pulmén seguro ni articulacién que'fus'
cionara 4 gusto. %

El frio, primo hermano de la nada, se desperezaba
en la sombra. Y los termdémetros aterrados se enco.-
glan cada vez mds.

Una noche de todos los diablos; pero no de los dia-
blos cldsicos, de los que andan entre llamaradas espu-
man calderas de pez hirviendo y saltan como safamin-
dras en el incendio de las cavernas del eterno dolor

No: un infierno de esta clase se hubiera quedadg
convertido en cardmbano infernal.

Las calles estaban desiertas. Decimos mal. Up pobre
mendigo envuelto en una deshilachada manta cami-
naba lentamente arrastrando unas veces sobre g barro
otras sobre la nieve, sus afios y sus miserias. }'

Acaso habfa sido persona acomodada; quizds gasté
en otro tiempo zapatos de charol, blanca pechera, ele-
gante frac, y gabédn de pieles. Pero aquel tiempo estaba
muy lejano: si existié alguna vez, hoy no era m4s que
un sueno.

El mendigo segufa caminando. No iba, seguramente,
hacia su casa, porque no la tenfa. Buscaba un rincén,
un portal; y quizé sin ser Job, buscaba un estercolero
én que dormir aquella noche.

Y asf recorria calles y cruzaba plazas, y no encon-
traba sitio 4 su gusto. Tal vez su gusto era excesiva-
mente delicado, porque espacio no le faltaba.

De pronto se detuvo: le asalté una idea casi lumi-
nosa. Desperté en él un recuerdo envuelto en efluyios P
de calor. Recordé, decimos, que aquella mafiana pasé
por una plaza y que en ella habfa visto unas calderas
de asfalto derretido que daba gusto verlas.

Todo es relativo en este mundo. Para los demds 'r
transeuntes aquellas calderas eran sucias y feas; negras
y humosas; para el pobre mendigo, en aquel instante
eran el simbolo méds perfecto de la felicidad humana,
con algo de felicidad divina.

jQué alegre la hoguera que ardia bajo el pegajoso
depdsito hirviente! [Cémo retozaba el asfalto fundido
con borbotones negruzcos! jQué humo tan espeso y
tan cdlido! jEra un espléndido edredén de plumas de
¢iISn€é negro para los pobres! Dormir en el centro
de aquel humo debfa ser como remontarse al edén y
tenderse sobre blandas nubes muy bafadas de sol.

Y acariciando el mendigo estas ideas penso con
a_nhe[r::s de esperanza, que acaso las calderas conserva-
rian algin resto del fuego de la mafiana.

Verdad es que la noche era muy fria; pero el fuego
habfa sido muy grande. Al pasar el mendigo junto a
él, as{ como al descuido, como el que roba un poco .je
calor, habfa tocado el reborde de la caldera y se habia
quemado la mano. En aquel momento recordaba con
delicia la picante quemadura y sin remordimiento €l
cdlido robo.

La miseria embota mucho la conciencia. ot

Decididamente habia que volver 4 la plaza, habia
que buscar las calderas y habfa que acurrucarse en €l
suelo bajo su negro techo: sombra protectora emba:
durnada de asfalto. :

Ya tenfa el mendigo un objeto en su existencia, por
|! lo menos aquella noche: un norte 4 donde dirigirse:
| €n suma, una esperanza. ;
, iTan cierto es que la es nca abandona al
| I R, R peranza nu
i - —ct : hombre, atin en sus mayores desdichas!
|
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) : . S6lo que la esperanza reviste formas muy dl‘*’.erﬁ;
Para el artista es la gloria; para el sabio un gran descubrimiento; para el general una victoria, para el ava

&

1

J una arca llena de oro; para el Rey un manto imperial; para el enamorado una mujer; para el ndufrago un puerto;
I

!
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bla; para el mendigo de nuestra

menos una ta : p
RN de derretir asfalto, que todavia

historia un deposito

estuviese caldeado. | |
Esta esperanza serd prosaica, modesta, fea, negruzca,

sucia: pero con tal que esté caliente, es todavia una
?

a. aunque sea de color de pez. 5
EE'%’efln:uEre digabla se fué hacia ella por el camino mds

cag?;ngndigﬂ no iba solo: tras él 1ba un perro tan su-
cio, tan pobre, pero menos desam parado que rsu amo,
porque el perro le tenfa 4 €1, y él no tenia ningin otro
sér 4 quien acercarse.

Y el hombre marchaba en busca de la caldera de as-
falto. Y el perro iba datré:.s, sin meterse en averigua-
t ciones; con esa ciega fidelidad, con ese amor desinte-

resado, con esa sublime indiferencia, propia de su
noble raza. .

Si hubiera pasado el Rey en su carroza y hubiera
llamado al perro, el animal habria dejado al Rey y
habria seguido 4 suamo, ¢ hasta el fin del mundo 6
hasta los embetunados residuos del asfalto.

{En la Creacion hay almas para todo!

Asf siguieron un rato por una calle y otra calle,
hasta llegar 4 la plaza de sus esperanzas, que resul -
taron—como la mayor partede las esperanzas—ifallidas.
' iSe habfan llevado toda la maquinaria de asfaltar!

Y se detuvo el'mendigo; y se detuvo el perro. Pero
en la vida, cuando muere una esperanza nace otra; y
el misero mendigo recordo, que cerca de aquella plaza
habfa una obra: es decir, que estaban construyendo
una casa, que la valla ¢staba medio rota; y que en el
solar habia un montén de maderas, y atin sospechaba
que debia de haber alguna estera, restos de un impro-
visado cobertizo.

Hacia su nueva esperanza se fué y tras él, sin espe-
ranza ninguna, se fué el perro

Al fin llegaron: y esta vez la esperanza valia tan
poco que ni se tomé el trabajo de desvanecerse. Allf
estaban la empalizada, el solar, el montén de vigas,
otras maderas de derribo y algunas esteras.

b Rompio el mendigo un tablén de la valla. En el
montén de madera hizo un hueco; con algunos tablo-
nes formo el techo de su alcoba; la mitad de la estera
le sirvi6 de colchén; la otra mitad de cubierta; unos
cuantos ladrillos de almohada; y se acurrucé como
pudo y el perro junto 4 él como su mejor abrigo.

Al poco rato el pordiosero dormia con suefio pesado;
con suefio calenturiento, jque la fiebre y el perro fue-
ron los Gnicos que en aquella noche de invierno le
dieron algtn calor!

Y no sélo durmié, sino que sofié.

Tal vez no fué suefio, sino delirio; pero jqué im-
porta! estaba lejos, muy lejos del mundo de su miseria.

_El hombre habia tenido muchas veces esta idea am-
biciosa: Si yo fuera Rey! Y aquella noche soiié que se
habia realizado su deseo y que era Rey al fin.

1Qué creacién tan extravagante la de aquel desdi-
chado cerebro! {Cémo se transformaban las sensacio-
€S, que provocaba el mundo exterior, al mezclarse en
las celdillas misteriosas de la capa cortical, con aque-
- llas otras sensaciones que engendraba el suefio!

1C6mo chocaban la esfera de la realidad y la esfera
de la fantasfa en aquella cdmara obscura del pensa-
miento!

Al pronto sintié un gran placer y se arrellané en su
dorado trono diciendo: «qué 4 gusto se estd aqui.»
estY fra que su cuerpo fatigado encontraba blanda la

éra v ain :}1&5 blanda la almohada de ladrillos.
dnfrj sensacion de descanso. ¢Qué m4s da el trono

ado, que la tierra y la estera? El descanso, es des-

ﬂﬂtisn. Sona!ga una mentira; pero sofiaba una verdad.

planlizgu S0A0 que todo su pueblo se postraba 4 sus
y que se sentfa orgulloso y satisfecho.

Era que e] pe :
dabi ce?lur. perro se habfa echado sobre sus pies y le

Sofiaba . | :
convertfa :;rf énﬂmim:v pero sofiaba otra verdad. La sensacién se enmascaraba al sofiar, y el pobre perro se
°¢a una masa de subditos; pero en el fondo todo era lo mismo: calor en los pies.
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Después sofid que ¢l trono se hacia 4spero y molesto:
ya no estaba tan 4 gusto como antes: algo le molestaba;
algo le punzaba; jel almohadén real ya no era tan
blando! Es que el suelo era muy duro; y cuando el
cuerpo descansd, empezaron 4 cansarse los huesos y 4
dolerle. Y ademds, los espartos de la estera se le clava-
ban en la carne 4 través de los harapos.

—Ya soy Rey—soiiaba el mendigo—y sin embargo
no soy tan feliz como habfa pensado. Este manto de
escarlata me pincha sin piedad.—La sensacién de la
estera se habfa convertido en punzadas del manto
regio. Ni mentfa larealidad, ni mentfa el suefio; jman-
tos y esteras, 4 veces son cémodos, 4 veces martirizan!

Y luego sinti6 un gran desasosiego. Vefa de una
manera vaga, que un enemigo poderoso habia asaltado
sureino y le robaba provincias enteras, y entraba 4
saco en sus ciudades, y se marchaba cargado de botin.
—(Qué tristezas sufren también los reyes — sofiaba él!

Y tampoco esta visién era del todo falsa. Siempre
una sensacion real convertida en otra sensacién fingida
por la fiebre y el sueno. '

Era, en suma, que el pobre perro, tenfa hambre y no
podfa dormir. Olfateé en un bolsillo de su amo un pe-
dazo de pan; y desde los pies le subié al pecho; y re-
buscé el mendrugo; y al cabo lo encontré y se lo comié
sin escrupulo. Era el botin: era el saqueo: era la lucha

nerviosa; y, al llegar 4 la sustancia cerebral tomaban
los disfraces que encontraban & mano y con ellos se
lanzaban en la mascarada del suefio.

Habia ocurrido lo siguiente: que el sereno con su
farolillo y su chuzo penetré en el solar por el portillo
de la valla y se acercé al mendigo; el perro desperté y
ladrando por lo bajo le salié al encuentro, y el sereno
acercé el farolillo al pordiosero, le dié lastima, no le
despertd, y se fué por donde vino.

Asli la luz del farol filtrdndose por los mal cerrados
pirpados del mendigo fingié luminarias y alegrias: y
los pasos del perro imitaron el trotar de los caballos;
y sus ladridos sonaban 4 relinchos; y la imagen del
chuzo, multiplicada por la humedad de los 0jos, se
convirtio en las valientes lanzas de la caballeria.

Asi pasé la noche. [Cudntas visiones, cudntos fan-
tasmas, cudntas alegrias, cudntos dolores!

Maderos, esteras, ladrillos, el viento que zumba, la
lluvia que cae, el frio que hace tiritar, el perro que da
calor, hasta el farolillo del sereno y su chuzo, todo
revuelto, todo confuso, todo convirtiéndose entre las
nieblas del suefio en un trono, en una Corte, en gue-
rras, en fiestas, en alegrias y tristezas, en coronas y
mantos; todo esparciéndose desordenado y vibrante
por las regiones de la fantasia: y el pobre mendigo
convertido en Rey. |

—Si yo fuese Rey— habfa dicho. Y fué Rey por
unas cuantas horas; y gozé y sufrié.
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brutal de todos los seres cuando tienen ha
cuentran algo que comer. Sélo que el deslizarse du;
perro, el manotear de sus patas y manos; el rehys, el
en los bolsillos, el peso del animal, todo esto, al o
rrer en forma de sensacién por los torpes nervic:s.h o
el sofioliento cerebro, tomaba formas fantdsticas aast_a |
gantadas de invasiones, batallas, asaltos y saquéa}; 2

Tras esta crisis de la pesadilla vino un descansg
lativo. El reino estaba en calma. La Corte eatabaﬁm-
alrededor. Los cortesanos le adulaban. Experimentgiu
de nuevo sensaciones de placer. 2

Pues bien: toda esta méquina cortesana se redycfy 4
que el perro acababa de devorar el mendrugo; y acasg
comprendia su mala accién, y queria compensarla ¢op
caricias. De suerte que puso su hocico himedo y ||eng
de migajas 4 la altura de la cara de su amo y se |y |a.
mié con carino: luego le lamié las manos. |

—Bien estd, bien estdi—soniaba el mendigo: —ahora
me siento satisfecho: besamanos tenemos.

Despu¢s se imagin6 que habfa grandes fiestas gran-
des iluminaciones: su ejército desfilaba ante él;, oia el
trotar de los caballos; veia las lanzas de |os lanceros.

Pues nada de esto era mentira. Todo era real: una
realidad caprichosamente metamorfoseada por el suefio.

Las sensaciones, al llegar 4 la puerta de los sentidos
arrojaban sus vestiduras; desnudas corrian por la trama

mbre y ap.-

dPero, como gozé y sufrié? sComo Rey 6 como
mendigo? (Quién lo sabe!

Llego la mafiana; asomé el sol por Oriente; un rayo
de su luz le dié en el rostro al mendigo; y el mendigo
sofid que el reino entero se le incendiaba.

La verdad es que las nieblas del suefio se desvane-
cieron y con ellas se desvanecié el sofiado imperio

Se levanté el pordiosero; sacudié sus doloridos
miembros; jque 4 veces el ser Rey fatiga mucho!;y
ech6 4 andar hacia la plaza préxima 4 ver si habian
encendido ya las calderas de asfalto.

El perro eché tras él con la fidelidad de siempre: €l
no habia sofiado. De todos los cortesanos de la pasada
noche era el tnico que le quedaba. .

Metio la mano en el bolsillo buscando el mendrugo
de pan, pero no lo encontré. El ser Rey le habfa salido
caro. Se iba 4 quedar sin comer todo aquel dfa.

Y siguié su camino tristemente.

Fué un suefio aquello de queera Rey: ¢pero acaso n'l:
€ra un sueiio también aquello otro de que era mendigo:

Todo lo que vefa 6 crefa ver, todas sus sensaclones,
sus dolores y sus angustias, Jeran una realidad 6 eran
otro suefio? jQuién sabe! jAcaso era Rey y soiaba qué .
era mendigo! .

El problema lo planteé Calderén en su obra inr_ﬁlﬂf‘:’}_l'

Pero nadie lo ha resuelto. Conque 4 seguir sofiando.

Jost ECHEGARAY

[lustraciones de A. Serifi.
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