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No es el propésito de esta revista, al asumir todas
aquellas manifestaciones del pensamiento determina-
das por la pura actividad del espiritu, el de dirigirse
en el sélo sentido, exclusivo y excluyente, de una ac-
tividad religiosa positiva, y negativa, sino con inde-
pendencia de ella, pues esta actividad espiritual que
es, para nosotros, la del catolicismo, estd, como diria
Unamuno, por encima y por debajo de todas esas
manifestaciones del pensamiento: de todo ese conjun-
to, o conjuntos espirituales, que designan una cultu-
ra; v de la acepcion misma, del propio concepto de
la cultura.

Esto significa que rechazamos una aparente actitud
mal llamada confesional de catolicismo en forma de
exteriorizacion, por esta revista, de un grupo de es-
critores catélicos: ello desviaria la legitimidad espiri-

tual de su interés, invalidandolo, en gran parte, por
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adelantado, al vincularlo a una actividad particular
que acaso pudiera parecer impudor, o al menos tor-
peza, st no orgullo, en sus manifestantes. Ninguna
Sforma actual del pensamiento tiene que marcarse por
adelantado con etiqueta confesional alguna para ex-
presarnos a nosotros su significado espiritual mds
puro. Al contrario. Porque creemos que en un proceso
de verdadera depuracién espiritual de todas las acti-
vidades humanas la separacién de sus formas es una
garantia de su autenticidad, por su independencia,
cutdando de cumplir como leyes elementales estas
Jronteras del pensamiento, actuaremos, ademds de en
su beneficio, en el de aquella otra actividad religiosa
pura, separandola de todas las formas espirituales
que le son ajenas. Relativamente ajenas, pues todas se
incluyen, en definitiva, en la unificacién totalizadora
de su ambito.

Eista revista de colaboracion abierta, [ibre, inde-
pendiente, se propone actuar todos los. valores del es-
pirttu, sin mediatizacion que los desvirtiie. Precisa-
mente, la razon mds pura de ser de esta revista, la
que la inspira y nos impulsa, quizds consista en esto:

en nuestra viva voluntad de catélicos para esclarecer

8
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bien las cosas; para darles, a cada una, el lugar que
le corresponda, en la vida como en el pensamiento.
Por eso empezamos por decir, como por hacer,
cruz y raya: porque es signo y designio espiritual de
nuestro juicio la afirmacion como la negacion mds

criticas.
Un si, un no, una linea recta, un fin,

decia Nietzsche, como férmula de su dicha: la de si-
tuar criticamente su pensamiento, para ponerle, y po-
nerse por él, en verdadera situacion critica: en angus-
tiosa, por verdadera, pasion de espiritu: en espiritual,
verdadero apuro. Nosolros situamos esta revista por
la afirmacién y la negacidn puras; porque situdndola
en el espiritu y por el espiritu, nos afirmamos y ne-
gamos por él criticamente. Porque queremos apurar

el pensamiento hasta su ultima esencia definitiva.

Espiritu sin nombre

Indefinible esencia

clamaba el romanticisimo poético espanol por la voz

de Bécquer.
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Para nosotros, la definicién esencial del espiritu
liene un nombre: Cristo.

Por eso nos afirmamos por la cruz, negdndonos
con ella. Nos afirmamos por una rectitud voluntaria
de nuestra finalidad espiritual: en este sentido, que es
el de la linea, la del linaje catélico de nuestro impe-
tu. Nos afirmamos y negamos por el signo espiritual
de la cruz que nos senala con su sombra; por esos dos
trazos, tan breves, que significan, y persignifican,
nuestro empeno. |

Nuestro S1, nuestro NO, tienden a la rectitud de
una voluntad penetrante, como el gladio evangélico:
porque se prolonga espiritualmente en el tiempo tras-
pasandolo; por encima y por debajo de todo, hasta la
raiz espiritual de su ser: lo mismo en la oscura entra-
na terrena de su historia que en la celeste claridad ra-

cional de su pensamiento.

LOS EDITORES
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Hegel

y el problema metafisico
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I Situacién del problema hegeliano.—
Ll mundo griego: la naturaleza.- L mundo
cristiano: el espiritu.

li. La metafisica de Hegel.— Su punto de
partida: el espiritu absoluto. — La estructura
del espiritu absoluto: el devenir Y sus mo-
rmentos (ser, esencia, pensar conceptual).—
Realidad e historicidad: la eternidad.-1La
filosofia como saber absoluto de lo absolu-
to: la dialéetica.

II. La cuestién central: unidad del ser,
del espiritu y de la verdad.-1 ) Aristételes,
Descartes, Hegel.~2) La esencia de la con-
ciencia: la intencionalidad.~-3) La idea de
la existencia humana: la excentricidad.—
Las tres metdforas.

IV. Conclusién: Ontologia y Filosofta.—
La soledad, raiz de la F tlosofia.

Nora.—Este trabajo es el texto de una conferencia dada en el acto inaugu-
ral del Instituto de Filosofia «Sanz del Rio», el 10 de diciembre de 1931, con
ocasién del centenario de Hegel.
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La Filosofia no es una ocupacién mds, ni tan si-
quiera la mds excelsa del hombre, sino que es un
modo fundamental de su existencia. Por eso, no nace
de un arbitrario juego de pensamientos, sino de la
azarosa, problemética situacién en que el tiempo,
su tiempo, le tiene colocado.

Nuestra situacién, sentida hoy como problema,
es la situacién en que ha vivido y se ha desenvuelto
Europa durante unas cuantas centurias. Mientras
Furopa ha 1do haciéndose, ha pndidd el hombre
sentirse cémodamente alojado en ella; al llegar a su
madurez, siente, empero, como diria Hegel, refuta-
da en ésta su propia existencia.

/La madurez intelectual de Europa es Hegel. Y
esto no sélo por su Filosofia, sino por su Historia y
por su Derecho. En cierto sentido, Europa es el Es-
tado; y tal vez s6lo en Hegel se ha producido una
ontologia del Estado. La verdad de Europa estd en
Hegel. Bien sé que suena esta afirmacion algo exa-

13
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gerada. Poco importa. En cierta ocasion, me decia
Ortega y Gasset que la Historia se deshace a fuer-
za de justicia. Lo importante al exagerar es saber
que se exagera. Pues bien, lo que confiere a He-
gel su rango y magnitud histérica en la F 1losofia,
es Justamente ese cardcter de madurez y plenitud
intelectual que en él alcanza la evolucién entera
de la Metafisica desde Parménides a Schelling. Por
eso, toda auténtica Filosofia comienza hoy por ser
una conversacién con Hegel. Una conversacion, en
primer lugar, de nosotros, desde nuestra situacion;
una conversacién, ademds, con Hegel, no sobre
Hegel, esto es, haciéndonos problema y no sola-
mente tema de conversacién, de lo que también
para €l fué problema. La Filosoffa es eterna repe-
ticién.

En los dias movidos que V1vimos, se experimenta
un placer especial al intentar repetir serenamente el
problema hegeliano, en algunas de sus mds esen-
clales dimensiones. Tan extrafio— dice Hegel al co-
mienzo de su Légica—como un pueblo para quien
se hubieran hecho inservibles su Derecho politico, sus
inclinaciones y sus hdbitos, es el espectaculo de un
pueblo que ha perdido su Metafisica, un pueblo en el
cual el espiritu que se ocupa de su propia esencia no
tenga en él existencia actual ninguna.

14
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Para volver a encontrarla es preciso retirarnos,
como dira él mas tarde, a las tranquilas moradas
del pensar que ha entrado en st mismo y en si mismo
permanece, donde callan los intereses que mueven la
vida de los pueblos vy de los individuos.

;Cual es el problema de Hegel? ;Cual es el cami-
no que, ante él, emprende? ;Cual es nuestra situa-
c1on?

La situacion en que se encuentra Hegel en la
Histora de la Filosofia es, decia, la situacion deter-
minada por el hecho de que la 1dea misma de la I1-

losofia alcance en él su plena madurez.

(Qué es, en efecto, lo que, acerca del Umverso,
ha dicho, la Filosofia griega? Cuando el hombre grie-
go se enfrenta con el umverso, preguntando Jqué es
la naturaleza?, entiende por naturaleza el conjunto
de todo cuanto existe; conjunto no solamente en el
sentido de que sea ella suma de las infinitas cosas
que en el universo hay, sino sobre todo en el senti-
do de que, naturalmente, brotan de la naturaleza
todas esas infinitas cosas; y dentro de ellas, el hom-
bre, con su propio, personal e mdividual destino.
Por eso es este conjunto natura, physis, natura-
leza. A esta physis, como totalidad del universo,
es adonde el hombre griego se dirige al formular
oncretamente la pregunta Jqué es lo que es?
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Ahora bien, esta pregunta se halla motivada por
algo. No es una pregunta que, azarosa y arbitraria-
mente, el hombre griego formula sobre el universo.
El universo, la naturaleza, eso que ahi estd, esta
sometido a perpetuo cambio. Por eso pregunta el
hombre, ante ese cambio, jqué es, en definitiva, en
su ultima, interna y verdadera raiz, la naturaleza,
lo que siempre permanece? La naturaleza es el
dpyy, el principio de sus propias modificaciones, vy
el término donde todas ellas desembocan. El cambio
se ofrece, pues, de este modo, al hombre griego como
algo esencialmente necesitado de principio y de ter-
minacion fde gy y de téhos. Por eso, el concepto
griego de naturaleza lleva alli donde la movilidad
de esa misma naturaleza se repliega sobre si misma,
por asi decirlo, y adquiere un punto final de apoyo,
en el 6sc, en Dios. Dios, la divinidad, no es para
Aristételes, sino el momento absoluto que exige la
propia variacién del universo.

Solamente en tanto que emergiendo de esa
physis, solamente en tanto que brotando y for-
mando parte de la naturaleza, es como las cosas
propiamente para un hombre griego son. Son,
ésto es, dira Aristételes, poseen en si odsie, un
haber, por asi decirlo, un haber que constituye el
fondo permanente de donde emergen todas las ma-

16
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nifestaciones y todas las posibilidades que integran
lo que constituye eso que llamamos vulgarmente
cosa. Por esto decia Aristételes que el problema de -
qué sea lo que es se reduce, en definitiva, al problema
de qué sea eso que constituye el fondo permanente de
lo que una cosa es; a saber, lo que Aristételes llama-
ba sustancia, odsia. Esto es, las cosas son lo que son,
por ser ellas soporte de donde emergen todas las
propiedades que me ofrecen. Sj digo de esta habita-
c16n que tiene determinadas dimensiones, es la ha-
bitacién, en cierto sentido, aquello que soporta el
calificativo o el predicado de sus dimensiones. Las
propiedades de una cosa son asi manifestaciones de
su sustancia. Ahora bien, por ser la sustancia prima- >
riamente el soporte o raiz de donde nacen las pro-
piedades de una cosa, ésta no es plenariamente lo &

que es, mds que alli y donde, actual y formalmente, ( A
estd actuando su sustancia. Esto es lo que AristSteles 7 4?
entendia cuando decia que la forma suprema del ser

es evépyew, actualidad. En la actualidad de una cosa,

(con el doble sentido que, aun en castellano, esta pa-

labra encierra; de un lado, lo que est4 actuando; de

otro, lo que tiene actualidad ahora, en un presen-

te), en la actualidad de un ser es donde se encuen-

tra en definitiva su dltima, su radical verdad. La

verdad es la manifestacién de la cosa. Por esto, dice

17
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Aristételes que el ser verdad es el mas digno de los
seres. A la visién de la actualidad manifiesta de la¥
cosa que nos permite discernir su naturaleza de
la naturaleza de las demas, llamé el griego Noein,
visién del ser verdadero y radical de las cosas.
El ser, la verdad y la visién aparecen en esencial
unidad. De la frase de Parménides es lo mismo el
ser vy la vision de lo que es, arranca todo el
pensamiento griego. Por eso el momento abso-
luto del universo, el Dios que Aristételes pedia
para dar a aquél cardcter definitivo y substante,
envuelve en si el noein, en forma de pura actua-
lidad, es un pensamiento que se piensa a si mismo.
Este absoluto del universo mueve sin ser movido,
del mismo modo que el objeto del amor y del deseo,
L sin sufrir él variacién alguna. Este es el momento en
que se va a decidir la suerte de la metafisica occi-
dental entera; el momento en que Grecia va a deter-
minar, de una vez para todas, el sentido altimo de
la palabra verdad. Gracias a que la cosa se nos
ofrece actualmente como sujeto y soporte de sus
manifestaciones, cabe que el hombre se dirjja a ella
y la haga explicita, esto es, sujeto de elocucion.
Entonces no solamente veo lo que en verdad es una
cosa, sino que ademds sé lo que ella es. Yo digo de
las cosas que son tal o cual otra. Digo de esta habi-

18
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tacion que es grande, de esta mesa que es oscura,
etcétera. A este fenémeno del decir es a lo que Gre-
cia ha llamado logos. Por esto, toda la filosofia
griega es ciertamente una pregunta acerca del ser;
pero una pregunta acerca del ser, en cuanto su ver-
dad queda descubierta y explicitada en un decir, en
un saber lo que la cosa es. »

Por el logos nos sumimos explicitamente en la
vision de lo que el universo verdaderamente es. Vi-
vir en el seno de esta visién, participar de ella, es,
decia Aristételes, la forma suprema de la existencia
humana.

Teoria, explicacién, no es para Aristételes otra
cosa sino sumirse en la razon universal del universo.

Dentro de esta ingente construccién metafisica,
vista a través de la evolucién ulterior del pensamien-
to humano, tal vez haya solamente una realidad y
un concepto que ha escapado a la mente griega. Y
es el concepto y la realidad con que comienza el
Occidente de Europa su especulacién metafisica, el
.@%t@ del espiritu. —

Seria muy largo entrar a hacer una historia de-
tallada de los momentos que lo integran. Motivado
por razones de orden religioso, adquiere, por vez

primera, madurez conceptual, en San Agustin. Spi-

ritus sive animus, es aquel ente que puede entrar en

19
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si mismo y que, al entrar en si mismo, existe segre-
gado del resto del universo. Este momento va a ser
decisivo para la estructura entera de la Filosofia.
Porque, en efecto, al sentirse desvinculado del uni-
verso entero, no queda el espiritu humano simple-
mente en si mismo; entra en si mismo para descu-
brir en si la manifestacién del espiritu infinito de la
divinidad. La Filosofia, después de Grecia, comienza
asi por ser esencialmente teolégica. Esto es: ha se-
gregado el espiritu humano del universo, para pro-
yectarlo excéntricamente sobre la divinidad; sobre
esa divinidad de quien nos decia el cuarto evangelio
que es esencialmente logos, verbo, palabra. »Por
eso, cuando el intelectual, a comienzos de nuestra
era, ha querido darse cuenta y pensar intelectual-
mente la realidad de su creencia, ha volcado so-
bre el logos del cuarto evangelio todo el con-
junto de la especulacién helénica y ha inter-
pretado la palabra de Dios como razén del wuni-
verso. Creado, por tanto, el hombre a Imagen y se-
mejanza de Dios, posee ciertamente la razdn, el
logos que Grecia le atribuia; pero la posee como
participacién de la razén universal que, a dife-
rencia de lo que pensaba el griego, se halla ahora
en el espiritu divino.

A partir de este momento, la especulaciéon meta-

20
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fisica se lanza, por asi decirlo, en una vertiginosa
carrera, en la cual el logos, que comenzé por ser
esencia de Dios, va a terminar por ser simplemente
esencia del hombre. Es el momento, en el siglo xiv,
en que Ockam va a afirmar, de una manera textual y

g T —

taxativa, que la esencia de la divinidad es arbitrarig-

P T T

g

dad, libre albedrio, omnipotencia, y que, por tanto,
la necesidad racional es una propiedad exclusiva de
los conceptos humanos. En este momento es cuando
se produce la aparicién de Descartes en el 4rea inte-
lectual.

Descartes se encuentra, por vez primera en la

historia del pensamiento humano, en la trigica y

paraddjica situacién, no solamente de encontrarse
>

segregado del universo—eso lo realiza ya el cristia-

o — e —

nismo al comienzo de nuestra era—., sino segregado

de Digs. En el momento en que el nominalismo de
Ockam ha reducido la razén a ser una cosa de
puertas adentro del hombre, una determinacién
suya puramente humana, y no esencia de la divini-
dad, en este momento queda el espiritu humano
segregado también de ésta. Sélo, pues, sin mundo y
sin Dios, el espiritu humano comienza a sentirse in-
seguro en el universo. Y lo que Descartes pide a la
Filosofia, al principio del filosofar, es justamente eso:
volver a encontrar un punto de apoyo, una seguri-

21
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dad. Cuando Descartes dice que todas las cosas son
dudosas, no quiere decir, en Gltima instancia, sino
que ninguna de ellas ofrece, tal como hasta ahora se
ha presentado, garantia suficiente de solidez donde
apoyar el espiritu humano. El daltimo reducto seguro
es aquel en que atn subsiste la necesidad racionalis-
ta. De esta manera llega el yo, el sujeto humano, a
ser centro de la Filosofia. Pero a ser centro de la Fi-
losofia de una manera peculiar. Kn dltima instancia,
el yo, el ego de Descartes, funciona en Filosofia por-
que lo que se pide a la Filosofia es una verdad segu-
ra; por tanto, su certeza y no su realidad es lo que
decide el cardcter central del yo en el pensar filo-
sofico.

En segundo lugar, no se halla simplemente el su-
jeto cartesiano, colocado de cualquier manera, en el
centro del universo, sino en cuanto el resto del uni-
verso esta sabido por él; todo lo que del universo ha
dicho Grecia, el ser absoluto de la naturaleza, que-
da, en cierto modo, envuelto por el sujeto; pero en-
vuelto por el sujeto en una forma también peculiar,
en tanto que es sabido seguramente por él. En la se-
guridad del saber, del yo, encuentra su consistencia
la naturaleza misma.

De esta manera se produce, de Descartes a Kant,
y muy especialmente de Kant a Schelling, la con-

22
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trapﬂsicifin frente a la naturaleza de que nos habla
Grecia, de ese otro orden, de ese otro mundo: el
mundo del espiritu. Y

51‘“ br T .I:r“‘_:,f :
. , . = ‘\ ISR Rk =
Si queremos caracterizar, de una manera formu- .

J
laria, en qué consiste lo que distingue la Naturaleza
del Espiritu, hallariamos con Hegel una férmula bien
sencilla. La naturaleza es eso que estd ahi. Y el espi- 7
ritu es esto que soy yo mismo. Naturaleza es, por
tanto, estar ahi. Como dirfa Hegel: ser en si. Espi-
ritu: ser para mi, ser para si, mismidad. Hste es el

momento en que va a brotar el pensamiento de He-

"

gel. s cierto que la Filosofia ha vivido, durante va-
rias centurias, y especlalmente de Descartes a Kant,
moviéndose en ese elemento, como diria Hegel, de
la espiritualidad del espiritu. Es cierto que en Kant
y, mds concretamente, en Fichte, el espiritu no es
solamente un segundo mundo colocado junto al pri-
mero, la naturaleza, sino que, aqui, el espiritu pre-
tende tener un cierto rango superior a la natu-
raleza, en tanto que toda ella estd sabida por él.
Pero hasta ahora, dice Hegel, no se ha entendido en
qué sentido radical se puede hablar de naturaleza y
espiritu.

Dando a la palabra universo un sentido mas am-
plio que el de Grecia, podemos decir que, a diferen-
cia del griego, nuestro universo se halla compuesto

23
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de naturaleza y espiritu. La unidad del Universo
depende, pues, del sentido que tenga esta y. ;En
qué consiste esta 37

Schelling se hartaba de decir que esa y consiste
no en otra cosa sSino en una especie de identidad
fundamental, en la cual la Naturaleza deja de ser
naturaleza, y el espiritu deja de ser espiritu; una
identidad, y por tanto, simple indiferencia; y que,
por ser simple indiferencia, es, dice Hegel, algo asi
como la oscuridad donde todos los gatos son par-
dos. No se trata de que ese punto de contacto no
sea ni: naturaleza ni espiritu, y, por tanto, sim-
ple indiferencia, sino que aqueélla y es positivamente
cuanto hay en la naturaleza y en el espiritu. No se
trata tampoco de que, de un lado, esté la naturale-
za ya hecha y, de otro, el espiritu, ya hecho tam-
bién, y que luego vayan a unirse por adicién. Su
nexo es algo mas que una simple copulacién.

Lo importante de esa y no es ser el nexo que
vincula la naturaleza al espiritu, sino que estriba en
que expresa el fundamento comin que en €l tienen
la naturaleza y el espiritu. La identidad de la natu-
raleza y del espiritu no es, para Hegel, una simple
identidad formal, una vaciedad, como lo era para
Schelling, sino que la identidad de la naturaleza y
del espiritu significa para Hegel esto, concretamente:

24
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que, por pertenecerse esencialmente la naturaleza y
el espiritu, hay algo que es positivamente funda-
mento comun de esa pertenencia. Entender a la
naturaleza y al espiritu, es ver cémo ese fundamen-
to fundamenta a ambos, ¢c6mo inexorablemente ese
fundamento se hace naturaleza y espiritu.

Ahora bien: jc6mo vamos a calificar a ese funda-
mento comin? En €, en ese fundamento comin, se
mueven o se apoyan la naturaleza y el espiritu, es
decir, todo cuanto hay. En tanto, pues, que ese fun-
damento encierra en si todo cuanto hay—de un lado
la naturaleza, que estd ahi, de Grecia; de otro lado
el espiritu, que se sabe seguramente a si mismo, con
Descartes y la Filosofia moderna—, ese fundamento,
de donde todo emerge, es, de un modo eminente y
fundamental, el auténtico y verdadero todo. Es el
fundamento de todo lo demés; como dird Hegel, es
el absoluto en si y para si.

A este absoluto llama Hegel, con impropiedad,
espiritu; lo llama espiritu porque en él se encuentra,
justamente, lo decisivo de aquel espiritu de que nos
hablaban Descartes y Schelling, a saber: de que ese
absoluto es inmediatamente presente a si mismo.
Pero resulta que este espiritu es impropiamente es-
piritu, porque no se trata de una realidad espiritual
en el sentido corriente de la palabra, sino solamente
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del hecho concreto de que ese absoluto es el fun-
damento, la raiz del espiritu, y por tanto, raiz y
fundamento de los entes que son presentes a s1 1mMis-
mos, de los espiritus. Y recordando que la tradicion
helénica y medieval ha caracterizado el espiritu por
esa inmediata entrada en si mismo, continda todavia
Hegel llamando a eso absoluto, espiritu, espiritu ab-
soluto.

Con esto, no solamente Hegel no ha hecho su
filosofia, sino que ni tan siquiera ha comenzado a
entrar en ella. La grandiosidad del pensamiento de
Hegel estriba en buena parte en no haberse limitado
a lanzar programas de filosofia sino después que ha
realizado en €l su propio programa.

Decir que el todo es espiritu absoluto, es el ab-
soluto, quiere decir que nada tiene ser, ni €s, por
tanto, verdaderamente conocido (puesto que conocer
es saber lo que una cosa es), si no es entendido en
su dltima raiz, en ese espiritu absoluto, por tanto,
si no es entendido como un momento de él. Por eso
dice Hegel que la verdad nunca se encuentra en la
cosa, nunca se encuentra en el resultado. El resul-
tado es el caddaver que ha dejado en pos de s1 la
tendencia que lo engendré6. Lo verdadero no es el re-
sultado —dice Hegel — , sino el todo; aquello que vincu-
la el resultado a su principio. La verdad definitiva de

26

(¢) Ministerio de Cultura 2006



una cosa, la verdad dltima de su ser, se halla,
por tanto, para Hegel en esa articulacion que cada
cosa concreta tiene con el espiritu absoluto, eon la
realidad fundamental del universo. A esa articula-
ci6n interna es a lo que Hegel llama sistema. Por
eso dice Hegel que la verdadera figura bajo la cual
aparece la verdad filoséfica es el sistema. Sistema
no significa un conjunto de proposiciones ordenadas,
sino esa mterna articulacién que cada cosa, ella en
su ser, tiene con el ser absoluto del universo.: Decir
que una cosa se apoya en el espiritu absoluto, equi-
vale a decir que permanece en él como momento
suyo. Por esto dice Hegel que la verdadera sustan-
cia es el sujeto. Este es el punto de partida de
la filosofia de Hegel: el absoluto como sujeto.
Pero bien entendido, insisto, que no se trata de un
absoluto como cosa absoluta, sino del absoluto como

—————— R Ha & R — i {8 —— e T T A sl 2 e et SO S

fundamento absoluto de todas las cosas, principio,

por tanto, inclusive de las que ulteriormente se lla-
maran pensamientos. De ahi que resulte un com-
pleto error histérico y metafisico decir que Hegel
comienza con el pensar. Propiamente hablando, la
filosofia hegeliana no comienza con el pensar. No
se trata de que la naturaleza esté en el pensar, ni
de que ese poseerse del absoluto transcurra en un
pensar, sino justamente al revés: el hecho de que el
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absoluto sea transparente a si mismo, ese hecho de
la transparencia, es lo que constituye el pensamien-
to. No es el pensamiento razén de la inmediatez,
sino la inmediatez razén del pensamiento.
El problema de Hegel nace, justamente, en este
momento, cuando se trata de hacer ver, de una ma-
. nera eficaz y actual, cémo el absoluto es, en efecto,
\ el fundamgxito absoluto de todo cuanto hay; esto es,
cémo el absoluto tiene que brotar de si mismo para
engendrar la totalidad de las infinitas cosas que lue-
go llamaremos naturaleza y espiritu. Hegel no co-

mienza, pues, ni con la naturaleza ni con el espiri-
tu, smo con el absoluto, nada mds que con el abso-
luto. Por esto es su comienzo absoluto también.
(Qué quiere decir esto?

Desde luego, hay que huir de la tentacién natu-
ral que nos impulsa a pensar demasiado en el abso-
luto. Lo dificil para captar el absoluto de Hegel no
es pensar mucho, sino justamente el no pensar nada.

S1 digo del absoluto que es, por ejemplo, espiri-
tu humano, o que es sustancia, en el sentido de
Grecia, digo del absoluto algo, pero algo distinto
de él, porque, si no lo fuera, no podria decir de
él que es esa otra cosa. De donde resulta que todo
intento de pretender decir algo concreto del abso-
luto, es, sencillamente, salirse de él. De ahi que el
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comienzo radical de la filosofia, ante el absoluto, no
pueda ser, para Hegel, otra cosa sino ese instalarse
en €l, encontrarse inmediatamente en él. A ese en-
contrarse inmediatamente en él es a lo que Hegel
llama el ser puro. El ser puro es, pues, inmediata,
absoluta vaciedad. Porque, en el momento en que
yo quiero pensar, hasta sus tdltimas consecuencias,
qué es ese ser puro, me encuentro que el ser puro
es todo, justamente a fuerza de no ser nada, de no
ser mnguna de las cosas. Si quiero, pues, aprehen-
der, hasta sus dltimos extremos, lo que pienso al
pensar el ser, me encuentro con que lo he converti-
do en una vaciedad, con que estoy pensando en la
nada. Esta es una situacién insostenible; necesito,
pues, replegarme en mi mismo, en el ser, para evi-
tar que ese ser no sea nada. Este intento de evita-
ci6n de la nada, que el absoluto tiene que realizar
para mantenerse siendo, es, justamente, el devenir. De
esta manera, resulta que el espiritu absoluto sale de
si mismo por encontrarse absolutamente contradic-
torio consigo mismo. Y al intentar evitar esta con-
tradiccién, inmediatamente, vuelve sobre si. El ab-
soluto sélo puede existir deviniendo.

De esta manera, al salir el espiritu absoluto de
si mismo, engendra su devenir y en ese su deve-
nir se hace algo. Muestra, pues, Hegel, como
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el espiritu absoluto, por su propia interna cons-
titucion, es el fundamento de eso que Grecia
ha llamado el ser en si. Ahora bien:; cuando te-
nemos algo se presenta ese algo como siendo jus-
tamente algo y por tanto como bastindose a si
mismo. Y la verdad es que nada se basta a si mis-
mo, smo que ser algo, es llegar a ser algo. Por
tanto, el que haya algo se debe a que ha habido
un principio de él. La verdad de algo es, pues, ser \
en si lo que ya era en su principio absoluto. Y esto ';
es a lo que tradicionalmente se ha llamado esencia. ]
Asi, pues, el absoluto no sélo engendra la cosa, sino
que referida ésta a aquél, nos muestra o manifiesta
actualmente el principio absoluto de donde emerge.
Al hacerlo, el absoluto no es tan sélo principio de la
cosa, sIno que su ser es estar principiando; es de-
cir, al volver nuevamente al absoluto, lo entendemos
no s6lo en lo que produce, sino en el producir, en el
principiar mismo. Entonces desaparece la distincion
entre el principio y lo principiado. El absoluto se
posee plenamente a si mismo en su actividad fun-
dante, y esta posesién es el concebir o concepto, o,
saber absoluto. Al concepto adecuado del absoluto
llamé Hegel Idea. Por esto la idea es libertad.

De esta manera va, lentamente, Hegel, descri-
biendo la génesis del universo entero. Por tanto, en

30

(c) Ministerio de Cultura 2006



la filosofia hegeliana se concentran y llegan a plena
madurez los motivos fundamentales de la historia
entera del pensamiento filoséfico. El ser— decia Gre-
cita—se halla actualmente en la verdad: pero la ver-
dad—dice Descartes—se halla actualmente tan sélo
en una certeza verdadera, y una certeza verdadera—
terminard por decir Hegel—es aquella certeza que
recae sobre el ser verdadero del sujeto.

De esta manera, al volver el sujeto sobre si mis-
Mo, se encucntra no con otra cosa, sino consigo
mismo. Resulta, pues, que toda esa generacién del
universo, esa historia entera del universo, no es, en
altima y definitiva instancia, otra cosa sino la entra-
da del espiritu en si mismo, la realizacién de la Idea.
En cada uno de los pasos que el espiritu absoluto ha
dado, no solamente no ha salido de sf mMismo, Sino
que, en realidad, lo que ha hecho ha sido encon-
trarse consigo mismo. Este permanente encontrarse
consigo mismo es lo que, tradicionalmente, se ha
llamado eternidad. Por esto, la historia, en el senti-
do hegeliano de la palabra, no es, metafisicamente
hablando, una sucesién de las cosas que ocurren en
el tiempo, sino la esencia de esta sucesién, la histo-
rictdad. La esencia de la historia, la historicidad,
es eternidad. La historia es la realidad de la Idea.

Captar en su eternidad al espiritu absoluto, saber
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el absoluto, pero, ademads, de una manera absoluta,
en eso y no en otra cosa consiste para Hegel la filo- *l
softa. La Filosofia es la conciencia absoluta del f
Sistema del absoluto. Por eso es la Filosoffa, como !
decia Platén, dialéctica, articulacidn, sistema de la |
Idea. La Filosofia no es un pensar sobre lo absoluto,
sino que es la forma explicita del absoluto mismo. De
aqui que a la Filosofia pertenece esencialmente su
propia historia.

Por lo mismo, seria absolutamente pueril querer
atacar una a una las tesis de la filosofia hegeliana.
Justamente porque, en Hegel, la Filosofia llega a su
plena madurez, es iniatil tomar uno a uno los mo-
mentos de su genial pensamiento. La tinica manera
de discutir con Hegel es tomarlo en su punto de par-
tida, es decir, en su totalidad. ;Cudl es el punto de
partida de Hegel? j;Por qué extrana manera resultan
unificados el pensamiento o el espiritu y la natura-
leza de las cosas?

En realidad, Hegel es un hombre que ha inven-
tado muy pocos—tal vez ninguno—de los conceptos
filoséficos; en cambio, ha tenido una absoluta pul-
critud al recibirlos. Y el concepto que determina
todo el desarrollo del pensamiento hegeliano es, jus-
tamente, el concepto del saber, de la certeza. jPor
qué cuando yo no puedo pensar el ser, como algo
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concreto, dice Hegel que el ser se convierte en la
nada?

Hacia observar, que cuando Descartes coloca al
hombre en el centro del universo y del saber filo-
sofico, no le mueve a ello ninguan interés huma-
no especial; lo que decide a Descartes es exclu-
stvamente la necesidad de encontrarse seguro, la
necesidad de hallar una certeza absoluta. Cuando
dice del yo que es ser pensante, que ego sum res
cogitans, no le preocupa a Descartes qué es ese ego
en st mismo. No se pregunta como un griego pudo
preguntarse: y jqué es lo que tiene que tener una
[CS, una cosa, para ser un ego? Lo que a Descartes
le preocupa es exclusivamente qué hace ese yo; vy lo
que hace ese yo no es otra cosa sino saber. De ah{
que{para Descartes, o por lo menos a partir de Des-
cartes, no constituye el saber una actividad entre n
actividades que tiene el hombre, sino que constituye
su propio ser. No es, pues, que el hombre sea v,
ademas, sepa, sino que el ser del hombre es su saber.
Y como el saber contiene lo que la cosa es, resulta
que en el momento en que yo sé del ser, soy el ser\De
aqui arranca toda la Filosoffa hegeliana y es ésta la
cuestion: jhasta qué punto cabe afirmar que el saber
sea, sin mads, el ser del hombre y el ser de las cosas?

No es, desde luego, arbitraria la posicién de He-
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gel. Si, por un lado, recoge la tradicidn cartesiana,
recoge, también, por otro, toda la tradicion helénica.
L.a pregunta acerca del ser no nacié en Grecia por
un azar, porque si; nacié en Grecia por una cierta
manera concreta como, por vez primera en la histo-
ria, el hombre griego se sintié existiendo sobre el
planeta, por la manera como el hombre griego tro-
pez6 con el unmiverso. Y lo que constituye la peculia-
ridad de la existencia griega es justamente esto: el
hombre, en Grecia, comienza por vez primera a exis-
tir en el universo viéndolo y diciéndolo. Ver y decir
han sido los dos grandes descubrimientos de Grecia.
Por esto, no es ningn azar el que los dos grandes
productos de la cultura griega sean, justamente, plas-
ticidad y retdrica. Ver las cosas, verlas como son en
si mismas, en su idea—como diria Platon; pero,
ademds, decir algo de ellas. Y esto es lo grave.

Ver las cosas es ver lo que estd ahi. Ahora bien;
lo que caracteriza al hombre y lo diferencia del ani-
mal, no es simplemente encontrarse con las cosas
que estdn ahi, sino que las cosas estdn ante él .
Dicho en otros términos: lo que distingue al hombre
del animal no es que las cosas estén puestas con el
hombre, sino que le estén propuestas. Por esto, por-
que las cosas me estdn propuestas, puedo yo propo-
nerme decirme algo de ellas. A este decirme yo a mi
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mismo algo de ellas, es a lo que, primariamente, el
griego llamaba logos: decir. Y solamente en tanto
que yo me digo algo de las cosas, puedo decirlo a
otros, hablar con ellos. El hablar se funda en el
decir, en el sentido de decirme.

Pero el hablar podria, por si solo, expresarse de
infinitas maneras. Solamente cuando el hablar o el
decir se apoya en el ver, en eso que estd ahi, es
cuando adquiere un caracter de manifestacién de lo
que las cosas son. Gracias a que el hablar o el decir
se refliere a un ver, se engendra en el hablar ese mo-
mento de presente que caracteriza al «logos» de la
proposicion indicativa. S1 no hubiera existido mds
que la simple visién del mundo, ficilmente hubiera
degenerado toda la filosofia en una orgia mistica, en
un frenesi mental. Con esa frase de Parménides de
que la visién de lo que es y el ser son lo mismo, no
hubiera pasado la Filosofia del nivel de una intui-
ci6n intelectual, como la que se repite en Schelling.
Esta fué una de las geniales aportaciones de Platén a
la Filosofia.

El lenguaje impone a ese momento de visién un
momento de racionalidad; exige el logos, al ser
logos de una visién, el que esta visién adopte es-
tructura légica. Por esto ha sido la filosofia griega
esenclalmente racionalista.
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Pero a ningin griego se le ocurrié decir que ser
hombre significa, sin mds, ver y decir. Es cierto que

" Aristételes definia al hombre diciendo: Animal que

(¢) Ministerio

tiene logos, que tiene razén. Pero tiene buen cui-
dado de decir que el hombre es obsix, cosa, y esto
es lo que constituye el cardcter decisivo del pensa-
miento griego. El logos no es el ser del hombre,
sino una propiedad esencial suya.
~ Ha bastado llevar la idea del logos a la con-
cepeidn cartesiana del espiritu pensante para obtener
toda la metafisica de Hegel.

Pero, precisamente, repito, éste es el problema.

En un maravilloso ensayo, decia m1 maestro Or-
tega que la Filosofia habia vivido de dos metatoras;
la primera es, justamente, esta metafora griega: el
hombre es un trozo del universo, una cosa que esta
ahi. Y sobre ese su cardcter de estar ahi, se funda
y se apoya ese otro caridcter suyo del saber. Saber
es que las cosas imprimen su huella en la conciencia
humana; saber es impresién. Ahora bien; Descartes
corta el vinculo que une el saber a lo que el hombre
es y convierte al saber en el ser mismo del hombre;
mens sive animus, decia. El animus o spiritus se ha
convertido en mens, en saber,
- En ese momento se produce la aparicion de la

segunda metafora, en la cual el hombre no es un tro-
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zo del universo, sino que es algo donde va conteni-
do, en su saber, todo cuanto el universo es.

¢Iis sostenible esta situacién filoséfica? jHasta qué
punto constituye el saber verdadero el ser auténtico
del hombre? En otros términos: jen qué estriba la
unidad entre el ser, el espiritu y la verdad? Esta es
la cuestion central que habria que plantear a Hegel.

En realidad, Hegel olvida un momento elemental
del pensamiento, y es que todo pensamiento piensa
algo. A este momento, por el cual el pensamiento
piensa algo de, es a lo que se ha bautizado, en época
reciente, con el nombre de intencionalidad (Husserl).
Todo pensamiento es pensamiento de algo. Ahora
bien, esto, que, momentaneamente, ha podido apa-
recer alguna vez como solucién del problema, no
solamente no es su solucién, sino que es su despla-

zamiento.

~No me basta, en efecto, con decir que todo pensa-
miento piensa algo de. Porque, justamente, necesito
averiguar por qué todo pensamiento piensa algo de.
Fl pensamiento, por lo pronto, es una actividad en-
tre varias que el hombre posee, y podria acontecer
que no sea ese de, ese genitivo, un cardcter pri-
mario del pensamiento, sino que el de se encontrara
en el pensamiento porque caracteriza previamen-
te a la sustancia entera del hombre. Tal vez por-
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que el hombre no puede ser centro del universo
no consiste aquél en otra cosa sino en proyectar
a éste frente a si, no dentro de si, como Hegel pre-
tendia. Por esto seria el pensamiento, pensamiento de
algo. En este momento de constitutiva excentricidad
que el ser humano tiene, estaria concretamente fun-
dado su cardcter existencial. Ex-sistere quiere decir
tener subsistencia fuera de las causas. No son las
cosas las que existirian fuera del pensamiento, sino
el pensamiento quien existiria fuera de las cosas
(Heidegger).

De esta suerte, tal vez haya llegado la hora en
que una tercera metafora imponga, no sabemos por
cudnto tiempo, su feliz tirania. No se trata de con-
siderar la existencia humana ni como un trozo del
universo, ni tan siquiera como una envolvente vir-
tual de él, sino que la existencia humana no tiene
mas mision que la de alumbrar el ser del universo;
no consistiria el hombre en ser un trozo del univer-
so0, n1 en su envolvente, sino, stmplemente, en ser la
auténtica, la verdadera luz de las cosas. Por tanto,
lo que ellas son no lo son mds que a la luz de esa
existencia humana; pero, reciprocamente, esa luz
tlumina, funda el ser de ellas, de las cosas, no del
yo; no las hace trozo mios. Hace tan sélo que sean.
v ooti, en la luz, decian Aristételes y Platén, es
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donde adquieren actualmente su ser verdadero las
cosas,

Pero lo grave del caso esta en que toda luz nece-
sita un foco luminoso y no consiste, en definitiva, el
ser de la luz sino en la presencia del foco luminoso
en la cosa iluminada. ;De dénde arranca, en qué
consiste su altima instancia, la dltima razén de la
existencia humana, como luz de las cosas? No qui-
stera responder a esta pregunta, sino, simplemente,
dejarla planteada; y dejarla planteada para, con ella,
haber indicado que el primer problema de la filoso-
fia, el dltimo, mejor dicho, de sus problemas, no es
la pregunta griega Jqué es el ser?, sino algo, como
Platon decia, que estd mads alla del ser.

IIn genial visién, decia oscuramente Aristételes
que la filosofia surge de la melancolia; pero de una
melancolia por exuberancia de salud ratd guow, no la
melancolia enfermiza del bilioso xute vésov. Nace la
filosofia de la melancolia; esto es, en el momento en
que, en un sentido radicalmente distinto al cartesia-
no, se siente el hombre solo en el universo. Mientras
esa soledad significa, para Descartes, replegarse en
si mismo, y consiste, para Hegel, en no poder salir
de si, es la melancolia aristotélica justamente lo con-
trario; quien se ha sentido radicalmente solo es quien
tiene la capacidad de estar radicalmente acompana-
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do. Al sentirme solo me aparece la totalidad de cuan-
to hay, en tanto que me falta. En la verdadera sole-
dad estdn los otros mas presentes que nunca.

Lia soledad de la existencia humana no significa
romper amarras con el resto del universo y conver-
tirse en un eremita intelectual o metafisico; la sole-
dad de la existencia humana consiste en eso: en un
sentirse solo, y por ello enfrentarse y encontrarse con
el resto del universo entero.

Esperemos que Espana, pais de la luz y de la
melancolia, se decida alguna vez a elevarse a con-
ceptos metafisicos.

XAVIER ZUBIRI

D]
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El pensamiento
hermético de las Artes

-
[l
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Las dos caras de la razén divina: Hermes
y Orfeo. Doble juego del pensamiento.

Hermetismo y conjuncion angélica. La
verdad, criterio de vida. Perspectivas histo-
ricas v gatos pardos espirituales.

Ll artefacto imaginativo: juego y jugue-
te de la razén divina. Fronteras poéticas:
arquitectura y geometria. Los extremos se
tocan invisiblemente.

El pensamiento m albis: aurora.
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La razon que los griegos divinizaron tenfa mu-
chas caras: porque no podia tener ninguna cruz.
Una de estas caras se llamé Orfeo: otra, Hermes.
Las artes poéticas—la poesia, la musica, la pintu-
ra...—tienen cara o caras de razén: tienen muchas
caras; precisamente porque son divinas. En las nue-
vas artes poéticas, la razén se diviniza con dos ca-
ras, como una moneda: una érfica y otra hermética.
Estas dos caras, con ser tan conocidas, sorprenden,
y se les reprochan a todos los que intentan, hoy, con
mejor o peor intencién, las artes poéticas. Se les re-
procha, sobre todo, el claro y distinto y tan divina-
mente 1deal, racional, hermetismo. Se les reprocha
el puro y valeroso afan de dar la cara, y solamente
esto: las caras mas divinas de la razén.

El juego de la razdn es siempre un doble juego:
el del pensamiento; cara a cara o cara contra cara;
ganar y perder la razén misma: la verdad. Porque la
verdad es cosa de juego, cosa de razdn, cosa divina.
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Las artes poéticas de hacer cosas de juego, cosas de
razén, son verdaderas porque son divinas, y a la in-
versa; segun del lado que se mire la misma moneda.
Las nuevas artes poéticas juegan limpio: cara a cara
de la razén. La razdn, s1 no es mas que razén, es
cara, s1 no, es mascara de pasion: la cruz; que no es
divina, sino humana: por la cruz se hizo Dios hu-
mano. Los pretextos mas puros de razén que tienen
ahora las artes poéticas para jugar asi a cara y cara,

doblemente, y no a cara y cruz, son divinos: para

que apueste el que quiera por Hermes o por Orfeo;
por el que vuelve del infierno huyendo de una som-
bra o por el que nos guia para 1r a él, laberintica-
mente, buscando una sombra perdida. Y este ahora,
que digo, esta actuacion divina de las nuevas artes,
se refiere cronologicamente, es decir, con una légica
temporal de la duracién, al momento mas viejo del
mundo, que es el nuestro, el que ahora vivimos.
Un visionario del siglo xvir, Swenderborg, escri-
bia: supe que los hombres de la mds antigua Iglesia,
la que existia antes del Diluvio, poseian un genio tan
celeste que hablaban con los dngeles y se comunicaban
con ellos por correspondencias; de este modo, se hicie-
ron tan sabios que todo lo que veian sobre la tierra,
no solo lo pensaban naturalmente, sino, también, y
al mismo tiempo, espiritualmente: y, por consiguien-
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te, en convivencia con los dngeles. En esta conviven-
cia o conjuncién, como dice el texto, porque no es
cosa de vivir, de convivir, sino de jugar, de conju-
gar: de jugar a dos caras con la razén, la natural y
la espiritual, divina o angélicamente; en esa conjun-
cion esta el sentido, el doble sentido del pensar poé-
tico, del pensamiento poéticamente puro o recién
nacido mmortal a que los griegos llamaron Hermes.

La razon de ser de todas las artes poéticas es
este pensamiento recién nacido de la razén divina:
este pensamiento puro; y por eso son nuevas las ar-
tes: porque son pocticas, porque acaban, siempre,
herméticamente, de nacer. Y es que nuestras artes
poéticas son viejas porque son de ahora, de hoy: y
son nuevas, cuando lo son, porque son, sencillamen-
te, antediluvianas; pese a la supersticién vitalista
que ha padecido esta primera parte del siglo xx y
que ha querido mncorporar la estética a una historia
y a una psicologia supersticiosamente vitalistas. Para
esclarecer esto bastard afirmarnos, ante todo, en un
punto de partida o posicién formal antivitalista: o
sea, que pretende estar con la verdad y contra la
vida: es decir, contra todo criterio vital de valora-
ciones espirituales.

La vida, dijo Newman, no puede ser nunca crite-
rio de verdad. El vitalismo ha pretendido aplicar, sin
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embargo, pretendidos criterios vivos para verificar
las artes poéticas; dos principalmente: uno histérico,
otro psicolégico.

El criterio histérico pretende establecer relacio-
nes entre la obra poética o su autor, y una época
previamente determinada; y esta previa determi-
nacion la obtiene de diversos modos: depende del
grado de cultura, inteligencia o gusto del que la es-
tablece. L.a bio-critica histérica de los vitalistas no
ha podido conseguir todavia una valoracién exacta;
ni puede, ni podrd conseguirla, partiendo de la vita-
lidad de la obra poética y, por consiguiente, de su
mortalidad. El criterio historicista opera silempre so-
bre cadaveres; su visién es la de un campo de bata-
lla sembrado de muertos a los que no quiere dejar
en paz. Gualquier historia del arte o de la literatura
nos proporciona facilmente esta comprobacién pa-
noramica reconstituida de un suceso, como la que
se ofrece a los turistas en WaterlGo: todo especta-
dor, imparcial, naturalmente, del panorama, tiene
datos sobrados para juzgar a Napoleon. La época
histérica, asi determinada, puede ser también el
presente y hasta un muy préximo futuro. Cuando
se habla de arte nuevo o antiguo, reaccionario o de
vanguardia, se afirma, aunque se ignore, tdcitamen-
te, su determinacién vital histdrica: y a un criterio
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de valoracion racional, el Gnico posible, se sustituye
un pretendido criterio de valoracién histérico, vita-
lista o 1mposible. Asi, se dice, por ejemplo: esto es
Joven o viejo, esto es trasnochado o moderno, esto
ya no se hace o lo que ahora hay que hacer es esto
otro, etc., etc...

En cuanto se refiere a una obra del pasado, este
criterio es el mds generalmente aceptado, o, por lo
menos, para muchos, aceptable. En cuanto se refie-
re al presente, es el mds rechazado, o, por lo me-
nos, para casi todos, rechazable. Sin embargo, re-
sulta lo mismo afirmar que lo que nos separa de una
obra artistica del pasado o presente —aqui la actitud
es reciproca—es una distancia vital que nos impide
comprenderla, o al contrario, que lo que nos hace
comprenderla es, precisamente, esa misma distancia
vital; hay vista cansada y miopia historicista. Damos
o negamos cédula de vecindad estética a la obra ar-
tistica, para reconocerla, después, gracias a la infali-
bilidad de nuestro criterio vital histérico. Y asi, lo
que hacemos es avecindar o situar la obra o una serie
de obras histéricamente por una caprichosa perspec-
tiva irracional: o por una combinacién intercambia-
ble de perspectivas, todas caprichosamente determi-
nadas, es decir, indeterminables.

;Gémo voy a entender la Divina Comedia, dice
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vivamente el criterio historicista, s1 no entiendo nada
de Teologia n1 de historia del siglo xm? En lugar de
decir, racionalmente, jc6mo voy a entender de Teo-
logia, ni del siglo xmx, s1 no entiendo siquiera la Di-
vina Comedia? Racionalmente, no hay perspectivas
que valgan: no hay falsos criterios de valoracion
teatral. A la inversa, el historicista suele creerse ca-
paz de entenderlo todo. Estas dos posiciones podrian
resumirse en el conocido: me carga el Dante del
cuento, o en el: voy a meterme en camisa de once
varas porque sé que son once, precisamente, porque
para algo habré aprendido a medar.

Este pretendido criterio historicista intercambia-
ble—porque lo mismo refiere sus perspectivas del
presente al pasado que a la inversa—es el que sos-
tiene, aunque ignorado, las actitudes teatrales de
toda gesticulante avanzada o vanguardia, belica o
revolucionaria: el sentido oculto de todo escandalo
propuesto. Pero hay que advertir que, socialmente,
lo que mas suele escandalizar en las artes es lo me-
nos vital de todo: lo mds racional, lo mas verdadero;
que no son, precisamente, las batidas o batudas es-
candalizadoras, aunque, a veces, puedan parecerlo.
Y es que para llegar a la veracidad poética hay que
eliminar absolutamente la Historia y con ella ese as-
pecto vital de sus perspectivas como criter1o de va-
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loracion; también hay que desechar la psicologia: el
Titer1o psicologista o animista. Este criterio es el
que establece una actualidad particular a la obra ar-
tistica, haciéndola contemporizar con la conciencia
de su espectador por una identificacién superpuesta,
por una 1ilegitima sustitucién de la personalidad. La
obra poética—dice el criterio psicologista—es un pre-
texto 1maginativo contemporaneo de mi propia sen-
sibilidad; existe por ella y para ella; no tiene otra
razon de ser que su existencia en mi, que su recrea-
ci6n en mi, y por eso no tiene razon, tiene pasién:
la que yo le doy, le trasmito, la animacién que yo
le presto; es el molde en que vierto mi propio ser;
¢s, como se dijo del paisaje, un estado de alma, o
también, un estado significativo para el alma; vy
cuando el alma se siente pecadora es, o puede ser,
hasta un mal lugar, en el que se queda o lo dejan:
un mal estado. De este modo puede convertirse la
obra poética en un bienestar o en un malestar vivos-
en cauce que desvie ciertas corrientes turbias del
sentimiento o los instintos. Hubo un eritico psicolo-
gista, Remy de Gourmont, que llegé a afirmar que
el sentimiento estético puede reducirse, en definitiva,
a una desviacién fisicomecdnica del instinto sexual.
Poco a poco, asi adentrado en la conciencia, todo
criterio de valoracién se va haciendo oscuro y tor-
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tuoso, subterrdneo; a veces, hasta inconfesable. Ad-
quiere la torpeza del topo. Y llega, a tientas, en esta
noche oscura, el alma, a creer y a proclamar que
todos los gatos son pardos. Los museos, todos los
museos, como las bibliotecas, estin llenos de gatos
pardos de esta especie; aunque no lo sean, aunque
no existan; el gato pardo esta inméovil en la retina
de las almas oscuras, clavado en su mirada nocturna
como la imagen de un recuerdo en los ojos fijos de
un muerto.

Este criterio vital de valoracion ha sostenido,
mas o menos expresamente, la estética de todos los
1lusionismos realistas. Podrian senalarse: el natura-
lismo o realismo, ilusionistas, en la pintura cldsica
de las escuelas espanola y holandesa; el naturalismo
romantico de la francesa del xix y su equivalencia
en las literaturas correspondientes: francesa, italiana
y espanola; pero, muy especialmente, convendria
senalar, como etapa culminante y decisiva, conse-
cuente con la anterior, la del impresionismo en
pintura y el simbolismo en poesia, movimientos
que, desde Francia, dirigieron las teorias estéticas
mas caracteristicas de principios de siglo. Esta evo-
lucién tiene su término, lo mismo pictorico que lite-
rario, en el equivoco suprarrealismo reciente; tam-
bién francés, aunque en pintura se deba a manos
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espanolas o haya venido, como vino el simbolismo
poético, a parar a ellas.

Para el criterio psicologista o animista, sea cual
fuere su determinacién histérica, la poesia no es una
cosa: es un estado; pero no un estado de cosas, sino,
al contrario, una cosa de estados: una ilusién viva.
El arte es vida y hay que darse a él en cuerpo y
alma como al Demonio: es un misticismo invertido.
Las artes poéticas se hacen, de este modo, transiti-
vas, verbales: se convierten en personas vivas y de-
clinan, verbalmente, en el tiempo que las condena
a muerte. L.os vivos de hoy, y, sobre todo, los mas
vivos, seran manana los mas muertos. Todos los bié-
logos conocen la certeza de la definicién famosa de
Claude Bernard: la vida es la muerte. El arte es vida,
luego el arte es mortal. Los que tienen, hoy, clara y
distintamente, un empefno real y no personal, sus-
tantivo y no transitivo, verdadero, y, por consiguien-
te, inmortal y racional, divino, de las artes poéticas,
desconfian de los que les dicen que su literatura o
pintura o musica les han despertado el mds vivo in-
terés, y nada les satisface tanto como lo contrario:
no despertar intereses vivos. Las artes que despier-
tan el mds vivo interés son las malas artes, las de
vitalistas o vividores (que, a veces, se suelen con-
fundir), las de los tramposos: las artes endiablada-

51

(¢) Ministerio de Cultura 2006



mente vivas, verbales, transitivas, las de la ilusion y
la mentira personificadas. Pero el arte poético, las
artes poéticas, dicen los otros, los verificadores 1ma-
sinativos, no tienen vida porque tienen verdad; no
pueden despertar intereses vivos, sino, exclusiva-
mente, verdaderos. Estos dos criterios vitales de va-
loracién, el historico y el psicolégico, convierten las
obras poéticas en estados 1maginativos particulares,
explicandolas como tales estados: como proyeccion
o reflejo imaginativo en el hecho de un sentimiento
particular o en la particularidad de un hecho histo-
rico. De este modo, las artes poéticas se deshizan
como fantasmas coloreados a la luz de una bateria
teatral que los illumina del tono conveniente para el
efecto; los lienzos pictoricos, vistos de este modo,
son verdaderos cuadros vivos; parecen de verdad;
parecen porque no lo son: porque no son lo que pa-
recen o parecen lo que no son. Y parecen para pa-
recer: porque las artes poéticas, de este modo, se
hacen 1lusiones de realidad en vez de hacerse reali-
dad de veras. Asi, el criterio vitalista, al aplicar su va-
loracion a los efectos, olvida las causas, las cosas que
los determinan, invirtiendo la relacién y convirtiendo
el efecto en causa o cosa, ilusoriamente, para poder
deducir de la vida el criterio valorativo de la verdad.

Un poeta, y acaso el mds puro poeta, es decrr,
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el que hizo en Francia una poesia mas racional (real,
impersonal, sustantiva), una poesia mas verdadera:
Mallarmé, habia formulado, sin embargo, su criterio
valorativo en una consigna que contenia el grado
maximo de transitividad poética, de ilusionismo vi-
talista, la de: sugerir y no imaginar. Y fué, precisa-
mente, su poesia, la mas exacta contradiceién real de
este proposito. s muy curiosa esta contradiccién que
las artes poéticas, al realizarse o verificarse, ofrecen
de sus presuntas teorias; y es que una teoria, no por
ser estética, deja de ser cientifica, es decir, hipotéti-
camente lejana. Conviene tener esto en cuenta. Por
no hacerlo asi, se han confundido, y confunden, mu-
chas cosas. El artista mas falso de todos, el mas 1lu-
sionista y tramposo (un Rembrant, por ejemplo), al
practicar sus efectismos, verifica, a veces, la pintura,
aqui o alld; y acierta por equivocacién, sin propo-
nérselo. En un mal pintor como Rembrant, estos
aciertos son parciales, escasos; en un buen pintor
tlusionista, como era Goya, estos aciertos por equi-
vocacién son tan frecuentes que constituyen casi la
totalidad de su obra pictérica. Cito a ﬁembrant 0
Coya como casos tipicos o tépicos de muy ficil com-
probacién; pero toda la historia de las artes poé-
ticas es un constante equivoco o serie de equivocos
vitalistas. Y estos equivocos explican la frecuente
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apariencia de falsedad que acompana a los mds ver-
daderos movimientos poéticos; apariencia de false-
dad, contagiosa hasta para los mismos que los veri-
fican, y que son, a veces, los mds sorprendidos de
sus hallazgos. El cubismo, sin ir mas lejos, que con-
tiene la mas prodigiosa veracidad poética que ha
podido hacerse en pintura, tuvo todas las apariencias
sociales de una farsa, hasta para los mismos que lo
descubrian. Hacia falta toda la fe, la buena fe de
Colén, para comprender que, efectivamente, se ha-
bia descubierto un mundo nuevo. Y es que cuando
un arte poctico causa estado es siempre porque tiene
razon; razon de ser o razén de estar: razén de esta-
do. Cuando se le pregunta a un vasco jqué haces?,
responde laconicamente: estar. Y tiene razén. Si un
cuadro pudiera responder, dirfa lo mismo. Pero para
ser o estar, tan razonablemente, hay que existir, hay
que ponerse o salir fuera: situarse en un espacio. y
en un tiempo; hay que ser, en una palabra, persona
0 cosa; y es mas, hasta la misma persona viva tiene
que tener algo de cosa para ser real, o parecerlo;
para ser o estar verdaderamente, es decir, como una
cosa; tiene que tener, sencillamente, razén. Las ar-
tes poéticas tienen realidad verdadera o pura cuando
son, exclusivamente, cosas y causas de razén, cuan-

do existen impersonalmente, como tinicamente pue-
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den existir, como construcciones imaginativas. Por
esto, las artes poéticas son artes de hacer y no de
engendrar (los vitalistas creen que hay artes de en-
gendrar, que se puede engendrar artisticamente).
Pero las obras poéticas hechas, lo que los escolasticos
llamaban certeramente artefacto (una pintura o mu-
sica o poesia), son cosas porque no son engendros,
y cuando no son cosas y son engendros, son mons-
truos vivos que, efectivamente, y rdpidamente—y
afortunadamente —se mueren. Las artes poéticas son
verdaderas y no vivas porque hacen y no engen-
dran, porque construyen imaginativamente la poesia:
haciendo cosas de poesia y no poesia de las cosas.

La pintura de los impresionistas hacia poesia de
las cosas: y engendraba ilusorios monstruos imagina-
tivos: véase una catedral de Monet o una banista de
Renoir... Es lo mismo. No ha habido alcohol racio-

nalista que conserve esas larvas imaginativas, €s0$

3
engendros vivos. En casi todos los museos de Euro-
pa podemos contemplar, a través del cristal de sus
vitrinas, la descomposicién mortal del impresionis-
mo, la pintura mds viva que se ha intentado. Hasta
que tropecemos con un Ceganne, el embalsamador
del caddver impresionista; el que tuvo que empezar
por matar el impresionismo para monificarlo des-

pués. Cecanne hizo, efectivamente, de verdad, lo
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que sus inmediatos antecesores habian engendrado
de mentira, de mentiras vivas. Y de una ‘pintura
vital, tan rica en vitaminas como era el LMpresionis-
mo (y sus vitalismos consiguientes: puntillismo, yi-
bracionismo, etc.), estuvo alimentado. con verdade-
ra ansia mortal, la furiosa fauna imaginativa de sus
apetitos mds reales; hasta que acabé con todo lo vivo
que le mantenia; hasta que verific6, racionalizé, ex-
presamente, expresivamente, su empeno de lo ver-
dadero, convirtiéndose en el frio disecador de cada-
veres impresionistas que admiramos. Gracias a este
duro tesén moral de disecador 1maginativo prepara-
ba Cecanne la vuelta al camino real de la pintura,
el salto del cubismo a la pintura racional, verdade-
ra, de los italianos y flamencos: los llamados primi-
tivos y los otros, los llamados renacentistas; que ni
unos ni otros perdieron nunca el hilo de la raciona-
lidad, la conduccién hermética, poctica, de la pin-
tura. Contra el ilusionismo realistico, el vitalismo
descarado de los holandeses (sin caras de razén poé-
tica) o el mal encarado de los espanoles (con caretas.
caricaturas de razdén), venia el cubismo, n1 mds ni
menos que a afirmar la pintura hermética o verda-
dera: la que da la cara, sencillamente: con evidente
sencillez; sin trampas ilusorias de vitalidad, como

pura realidad poética.
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Después del vitalismo impresionista, la linea del
ilusionismo realistico prolonga sus dltimas ramifica-
ciones, sus filamentos mds agudos, en los supra-
rrealistas; movimiento mas literario que pictérico;
y, en sus dos aspectos, conviene diferenciarlo de
todas sus falsificaciones, especialmente de las cata-
lanas: porque hubo también, era inevitable, el con-
sabido suprarréalismo codornii. Esta pretendida su-
peracién del realismo se equivoca de punto de par-
tida: toma por verdadera realidad la ilusién realistica
del vitalismo y cae en otra nueva ilusién vital: la de
los suenos. Tratando de sobreponerse a la realidad
de lo vivo, que no es realidad sino irrealidad iluso-
ria, desciende a la infrarrealidad 1maginativa de lo
sonado, de lo sonado sin pensar, vivamente: al in-
fierno de las pesadillas i1lusorias. Quiere esa realidad
superior de lo sonado y baja por ella al infierno, sin
razon ninguna, como Orfeo, y por eso su pasion viva
no logra ver, por retrospectiva, mds que una fugiti-
va sombra. Alli donde no hay dioses—escribia No-
valis—reinan los espectros. Kl reino espectral del su-
prarrealismo estd casi tocando a su fin; su delicada
floracién espiritual se desmorona finamente; mueren
en la flor de su edad sus monstruos jovenes, engen-
dros vivos, malogrados por la atmésfera de confina-

miento animico que los envuelve; mueren intoxica-
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dos de su propia obcecacién vital de pesadillas
sexuales, mdas o menos seudocientificas. Se deshace
su empeno vivo, pudriéndose rapidamente, y ema-
nando esa pestilencia psicofisica de los alcantarilla-
dos nstintivos de lo subconsciente. El suprarrealismo
es como un mpresionismo invertido que dificulta,
por inconsistente, su diseccién espiritual. Algo, sin
embargo, de esta diseccion podria parecer que se ve-
rificaba en las dltimas etapas de Picasso. La pasién
hermética de Picasso no podia eludir esta formida-
ble respuesta.

El vitalismo suprarrealista ha sugerido otro error
peligroso, que sus disecadores préximos ya empiezan
a reducir definitivamente: es el equivoco el de so-
nar imagenes en vez de imaginar los suenos; la irra-
cional, por viva, sonacién de imdgenes pictéricas,
en lugar de la racional, por pensada, imaginacién
de los suenos. Este error de los suprarrealistas les
hizo reclamarse de los puros imaginativos, de los
mds verdaderos o reales, de los verificadores pictéri-
cos de suenos, sus contrarios: por ejemplo, los Bru-
‘heghel o el Bosco. jComo si ver visiones no fuese lo
mas racional, poéticamente, lo mds verdadero, lo
mais exacto! Ver visiones es evidenciarlas con enun-
clacién axiomadtica, precisamente: con precisién ra-
cional de pensamiento: con la exactitud de una re-
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velacién divina, como le sucede en poesia a un San
Juan o a un Dante. Y no hay nada mas racional,
m4s verdadero, menos vivo, que hacer estas' cosas
tan puramente imaginativas, dar realidad poética
imaginativa a los suenos. Porque para que se vean
los suenos tienen que hacerse visiones de verdad, de
pintura, racionalmente: cosas de poesia. La objeti-
vidad imaginativa es la razén de su existencia poéti-
ca: su constitutiva racionalidad. Y es, entonces,
cuando el poeta, como San Juan, ve el cielo abierto
verdaderamente: como no lo hubiese podido ver en
la vida.

La dificultad de las artes poéticas es esta racio-
nalidad imaginativa, este hermetismo: porque es sen-
tir o consentir por una sintesis, clara y distinta, la
percepcion turbia y confusa, la sensacion pura. Leib-
nitz llamd a este sentimiento o consentimiento de lo
poético: la sintesis en una percepcion confusa. Es
muy dificil lograr que el alma renuncie, razonable-
mente, a su natural inclinacién de percibir como si
fueran pardos todos los gatos que atraviesan la os-
cura noche de sus campos de conciencia viva. Muy
dificil de conseguir este doble juego espiritual y na-
tural, o sobrenatural, simultineo, en que consiste,
en definitiva, la verificacion poética.

Las artes poéticas son dificiles: como todo lo ver-
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dadero. Pero si no hay nada mds dificil que enten-
derlas verdaderamente, no hay, en cambio, nada
mas facil que creer, vivamente, que se han entendi-
do: creerlo sin fe, con estupida credulidad viva, con
supersticiosa ceguera de ilusién vital. A esto deben
su notoriedad publica las mds dificiles obras poéticas,
las mds verdaderas: a sus calumniosas difamaciones
vitalistas. Todos los verdaderos artistas poéticos su-
fren, tarde o temprano, esta injuriosa y calumniosa
difamacién del éxito. Es el caso de Beethoven, de
Rafael o Tiziano o Mantegna, de Dante o Baudelaire
o Poe; de todos los que han hecho, por verdadero,
mds dificil el arte poético: y han tenido el peor fra-
caso de todos: el de un éxito social, vital, que, ver-
daderamente, no les correspondia. Y por lo mismo,
claro es, por su incongruencia, ni les favorece ni les
perjudica, racionalmente: para el criterio racional
de su valoracién. Estas resonancias vitales de las
obras poéticas, responden como un eco, como un re-
flejo, a todos los que se hacen, por ellas, ilusiones
vivas. Porque de ilusiones se vive, no de verdad: de
verdad se piensa, se poetiza, se quiere no morir. Las
tlusiones son el alimento de la vida: para la muerte;
tas verdades lo son del pensamiento: para lo inmor-
tal. No se puede hablar de vida verdadera ni de ver-
dades vivas, sino paraddjicamente. La vida verda-
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dera no es esta: es la otra; la que no es vida como
esta, la que es verdad o inmortalidad: poesia; cosa
de pensar y de jugar, de jugarse la vida; cosa de ra-
z6n, que es cosa de ver, en delimtiva, de ver visio-
nes, de quererlas ver: cosa de fe poética; construc-
c16n 1maginativa.

La poesia es un estado maravilloso de cosas, de
estas cosas 1maginativas, independiente, auténomo.
Su delimitacién precisa se la dan las matematicas y
la arquitectura: las dos ciencias universales de la
construccién, las que determinan sus fronteras.
Cuando la construccién poética se afirma o realiza
mas verdaderamente, exactamente, ajustando, ci-
nendo su propia definicién racional que la delimita
o determina, que la circunscribe logicamente, se
nos aparece con un cierto aspecto matematico o
arquitecténico. Es un acento fronterizo. Conviene
esclarecer bien esto, porque de todos los equivocos
vitalistas es el mds peligroso para las verdades poé-
ticas, el que puede confundir con facilidad la razon
constructiva de la poesia con la de sus vecindades
espirituales: las de la constructividad de la matema-
tica y arquitectura. Cuando la poesia se adelanta
hasta esos extremos de la pura racionalidad, cuan-
do llega a tales extremos, se dice que parece mate-

mitica o arquitecténica: y es que, efectivamente,
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en ultimo extremo, en su Gltimo extremo, las mate-
maticas y la arquitectura son poesia. Los extremos
se tocan: veamos como.

La abstracién matematica procede, como es sa-
bido, por construcciones espirituales. La nocién de
namero y la de figura geométrica son construcciones
espirituales que se definen en el tiempo y en el espa-
c10 matemdticos por su propia ley generadora. Son
Invenciones que no existen, que no tienen forma
sensible. Pero si quiero representarlas, lo haré por
medio de un arte poético; por ejemplo, dibujando
la figura geométrica en un espacio real, dibujdndola,
pintandola lo mas aproximadamente que pueda. No
hay matemadticas, se ha dicho, sin soportes 1magina-
tivos; lo que equivale a decir que no hay matemati-
cas sin poesia. No es la geometria la que presta al
pintor sus construcciones espirituales, es, al contra-
rio, el pintor, el arte poético de pintar, el que pres-
ta a la geometria sus construcciones imaginativas.
Cuando el matematico pinta un triangulo no est4
haciendo geometria, estd haciendo pintura, aunque
su proposito sea, exclusivamente, el simbdlico de
una representacion; propdésito tan antipictérico o an-
tipoético como el del que intenta representar la se-
mejanza de una persona o de un paisaje: exacta-

mente 1gual (un retrato o paisaje puede ser pintura
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a pesar de serlo representativamente, pero no por
serlo). En un encerado, perfectamente dibujado de
signos y figuras geométricas, de simbolismos repre-
sentativos, podemos encontrar un sentimiento pura-
mente estético, pictérico, y, en cambio, no encon-
trarlo en una pintura simbolica o representativa, de
semejanzas ilusionistas (un retrato, un paisaje), sin
poesia o construccion racional. Esta otra vecindad
constructiva de la obra poética, la arquitectura o ar-
quitecturas sensibles, es la que le presta ese otro as-
pecto de juguete que tan bien le va a su hermetismo.
Porque hacer una cosa de juguete es hacerla todavia
mis de verdad, mds racional, mas pura. Kl arte
poético no se deshumaniza (como se ha dicho), smmo
que se desvive; se desvive por la razén, por la ver-
dad: por la poesia. Por eso las artes poéticas extre-
madas, las més desvividas, parecen construcciones
abstractas, figuraciones, por lo que tienen de mate-
matemdticas; y parecen construcciones concretas,
parecen juguetes, por lo que tienen de arquitectura.
Como las arquitecturas y matematicas, construccio-
nes extremas, parecen poéticas por lo que tienen de
verdad, de razén, de juego. Los extremos se tocan
invisiblemente. Porque s1 extremamos tanto las co-
sas, estas cosas poéticas, llegaremos a no percibirlas

en absoluto: el que los extremos se toquen es lo 1m-
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perceptible absoluto, ya que todo lo que es extre-
mo—como escribia Carnot en sus Reflexiones so-
bre la metafisica del célculo infinitesimal - escapa
. a la imaginacion y a los sentidos. Como escapaba al
hermetismo las penetraciones extremas: luminosa-
mente. Y Hermes se convierte otra vez en el Psico-
pompo, el sombrio guia laberintico del infierno.!
Cuando el arte poético se afirma como lo que es:
razon pura, es cuando acaba de nacer, hermético,
del pensamiento: y como nino recién nacido apetece
la leche alba del espiritu, la razén intachable de su
aurora: la poesia, la pura verdad. La poesia es la
pura verdad: hay que quererla, apetecerla, con ham-
bre hermética de recién nacido: y hay también, a
veces, que quedarse, herméticamente, con las oanas:
apurar el ansia verdadera, divina, de lo real. La ra-
zon de que sean poéticas las artes, es su novedad, su
nueva edad eterna de inmortales: porque su razén
de ser es hermética: es la del pensamiento eterna-
mente recién nacido inmortal de la razén divina:
Hermes, el que nace, y se hace, de nuevas, sorpren-
dido: el que.es partesy parte de la razén; el que par-
tiendo la razén divina, partiéndose de ella, sale hu-
yendo como disparado o disparatado, por lo que se
dijo: rapido como el pensamiento. Y eso son las artes
poéticas: artes del pensamiento: artes de disparar la
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razon, de disparatarla. Y por eso son verdaderas:
porque son herméticas; porque disparan o se dispa-

ran contra la vida: la obra poética se dispara contra

la vida porque estd cargada de razén. Qué cosa m4s
disparatada! —suele exclamar el irracional, creyén-

dose muy razonable ante la obra poética, y enuncia,

sin saberlo, una exacta definicién; la obra poética
puede definirse, exactamente, con matematica exac-

titud, por su propia ley generadora, como lo que es:

una cosa disparatada. No cabe cosa mas disparatada,

en efecto, que lo que es, porque lo es, exclusivamen-

te, puramente racional: poético. No cabe cosa mads
disparatada que poner, herméticamente, cerraduras

al pensamiento. La obra poética, artefacto imagina-

tivo, es una cerradura que pone la razén al pensa- .. =
miento: y el pensamiento escapa, divinamente, cemo;{ #*ﬁ‘f
Hermes, por el ojo de la llave de la cerradura que
queria 1mpedirlo. S1 luego la razén quiere enjuiciar-
le, l6gica o estéticamente, él sonrie, burlén, y guina
un ojo: jcomo 1ba a robar s1 acaba de nacer? jcémo
iba a huir, recién nacido? El arte poético es hermé-
tico de nacimiento: evasivo y burlén. Toda obra
poética es hermética; quiero decir, que guina un
o.jo. Y todas las cerraduras son distintas, pero todas
guinan igual.

Hermes fué acusado ante la razdon de robo celes-
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te, y es cierto: el pensamiento recién nacido de la
razén divina es un verdadero ladrén (un ladrén ver-
dadero, no un imitador de ladrén, un plagiario; el
plagio es una falsificacion del robo). Hermes es un
ladron divino: roba naturaleza.

La naturaleza, como Pascal pensaba, es imagen
de la gracia: imagen o imdgenes divinas: caras de
razon. Pensar, es robar naturaleza, en cualquiera de
sus formas imaginativas: nube, caparazén de tortu-
ga, entranas de cordero mistico... El pensamiento es
un ladrén hermético: no plagia, roba. (La propiedad
intelectual no es un robo: es el robo una propiedad
intelectual). El que piensa, roba, y luego discurre
para huir: y huye de la razdén discurriendo. Pero,
buen ladron, deja la cerradura intacta. Y esto es lo
hermético: escapar finamente por el ojo de la llave,
dejando cerrada la puerta. La cerradura es un testi-
monio. El arte poético hecho (no el hecho del arte
poctico), el artefacto imaginativo, es el testimonio
de mayor excepcién para el pensamiento: una ce-
rradura. Y el pensamiento, ladrén de leve, pura y
enigmdtica naturaleza, huye herméticamente, como

la brisa, partiendo en luz la frente alba de su aurora.
JOSE BERGAMIN
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Il Cristianismo y los mis-
terios del mundo greco-romano
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Idea de los misterios.—Mito, rito, mis-
terio.,

La tesis «comparatista».—FEl cristianis-
mo y el ambiente pagano misterial.

Loisy.—Movimiento mesidnico y misterio
de salvacion: San Pablo. — La accién de

San Pablo.- Las analogias: Attis, Dionysos,
Osiris.
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En la historia comparada de las religiones, los
misterios, mas que doctrinas inaccesibles a la razon,
designan un tipo ritual determinado, comin a cier-
tos cultos esotéricos que florecieron en el mundo
greco-oriental, principalmente durante el periodo
helenistico, posterior a las conquistas de Alejandro.
En tal sentido, los misterios paganos, a los cuales se
alude en el titulo de este ensayo, vienen a significar
un conjunto de ritos que conmemoran un tema mi-
tico, cuya significacién y eficacia creiase reproducir
mediante el simbolismo ritual. A este género de tipo
cultual reéponden los cultos griegos de Dionysos,
de Orfeo, de Demeter (misterios de Eleusis), el culto
egipcio de Isis y Osiris, el de Cibeles y Attis, origi-
nario de Pesinonte en la Frigia, y el culto persa de
Mitra. El contenido ritual de los misterios, guarda-
do por tradicién secreta, venerable, sagrada, consti-

tuia un sistema de culto esotérico, reservado exclu-
stvamente a los iniciados.
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A partir de la segunda guerra punica, los cultos
greco-orientales mencionados, uno tras otro penetra-
ron en Roma y se propagaron por las provincias del
Imperio situadas en ambas orillas del Mediterraneo.
Por todas partes surgieron asociaciones en honor de
las nuevas divinidades, cuyos misterios animaron los
sentimientos religiosos y la devocion popular de
quienes no encontraban en el culto oficial la intima
e mefable comunién que sus almas anhelaban. El
Cristianismo, ha dicho con razén Duchesne, encon-
tro, al propagarse, la plaza ocupada, y tuvo que ex-
tirpar de las almas de sus adeptos, no sélo el afecto
particular a un determinado culto, sino también la
simpatia por todas las manifestaciones religiosas que
msensiblemente habian 1do arraigando e imponién-
dose a la devocion popular.

No obstante las eruditas monografias que han
dedicado al estudio de las religiones de Misterios,
Foucart, Franz Cumont, Mouret, y otros, hay ain
muchos puntos oscuros en su historia. Particular-
mente msegura e incierta es la interpretacién del
sentido de sus mitos y de sus ritos en las diferentes
etapas que jalonaron su desarrollo histérico.

A pesar de la incertidumbre senialada, no pocos
mit6logos, historiadores y exégetas modernos se han
aventurado a senalar en los misterios paganos cierto
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namero de ideas fundamentales, de aspiraciones re-
ligiosas e instituciones cultuales, cuyo espiritu, si no
su realidad material, habria penetrado en el cristia-
nismo primitivo, alterando esencialmente su sentido
primario. Todo bien considerado, dice uno de los
historiadores aludidos, la nueva religién debe a la
mistica pagana tanto o mas que al judaismo. Si el
mundo pagano pudo reconocerse en ella, fué porque
habiala éste informado previamente con su espiritu.

Iguales o parecidas conclusiones se formulan en
la obra de Reitzenstein (Dimz mreLLenisticnEN Myste-
RIENRELIGIONEM, Leipzig, 1910) y en algunos comen-
tarios modernos de las Epistolas de San Pablo. Asi-
mismo, en estudios de conjunto sobre el desarrollo
de la Cristologia, como el Kyrior Curistos de Bous-
set, o sobre los origenes del Bautismo y de la Kuca-
ristta, como las obras de Dibelius, Heitmiiller,
P. Weter, etc., considérase la influencia de los mis-
terios paganos como uno de los factores principales
de la evolucién teoldgica o cultual que intentan des-
cribir. Después de haber enumerado los supuestos
precedentes de la Fucaristia en los cultos mds remo-
tos y barbaros, hemos de hacer notar, sobre todo,
dice Heitmuller, que los medios religiosos de la época
neo-testamentaria halldbanse saturados de concepcio-

nes sacramentales, v que el Cristianismo ha nacido
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en una atmoésfera cargada, por decirlo asi, de bacilos
de musterios (1).

Recientemente, Alfredo Loisy (2) ha recogido la
misma tesis, llamada comparatista o también religio-
nista, que desarrollan acerca de puntos concretos de
dogmatica o de culto, los estudios mencionados, y
ha intentado edificar sobre ella toda una teoria ge-
neral sobre los origenes del Cristianismo, teoria que
vamos a exponer con algin detalle antes de exami-
narla.

El Cristianismo, tal como se presenta en las Epis-
tolas de San Pablo y en los escritos de San Juan, no
seria otra cosa, en opinién de Loisy, que una adap-
tacion del monoteismo judio y del Evangelio de Jesis
a los elementos esenciales en que se fundaba la econo-
mia religiosa de los misterios paganos (3). El Evan-
gelio de Jesus, alirma el exégeta francés, no fué, en
el seno del judaismo, mds que un movimiento mesid-
nico entusiasta, asociado a un ideal puro de justicia
y de moralidad privada (4). Jesus, que no tuvo nun-
ca intencion de fundar una religion nueva, no pensé
tampoco en recomendar ninguna prdctica de culto;
no porque predicara una religion sin culto exte-
rior, como se ha dicho muchas veces, sino porque el
culto prescrito en la Ley habia de permanecer en
vrgor hasta el advenimiento del reino de Dios; des-
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pués, la sociedad de los elegidos organizaria su litur-
gia en las condiciones convenientes al estado de los
bienaventurados (5). Segun eso, el Kvangelio de
Jestis, limitado al anuncio del reino escatolégico,
habria sido, pura y simplemente, una esperanza,
que sélo podia tener significacién para los judios. El
Evangelio de San Pablo, en cambio, el que predica-
ba el Apdéstol indistintamente a judios y gentiles, a
griegos y a barbaros, es ya un culto autéonomo, un
verdadero misterio con todos los elementos esencia-
les que distinguen a las religiones paganas de miste-
rios. Iin efecto; lo que caracteriza esencialmente a
los misterios paganos es, afirma Loisy, en primer
término, la finalidad que tentan de comumnicar a sus
fieles una prenda segura de inmortalidad bienaven-
turada en la vida futura; después, como fundamento
y causa de aquélla, la nocién de un salvador divino,
fundador del misterio, y autor de la salvacién que
efectiia primero en si mismo pasando por la muerte
a la inmortalidad; en fin, como expresién y medio
por el cual se realiza en este mundo el misterio y se
prepara la inmortalidad, la existencia de ritos signi-
ficativos, simbolos llenos de eficacia, por los cuales se
realiza una especie de identificacidon mistica entre el
creyente v la divinidad (6). Hay, pues, en todos estos

cultos un mito y un rito de salvacion intimamente re-
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lacionados entre si, no siendo el rito sino la perpetua-
cion del hecho divino inicial expresado en el mito.
Zagreus, devorado por los Titanes y renacido en Dio-
nysos... Attis, mutilado, muerto v resucttado, Osiris
asesinado y desmembrado por Seth, resucitado por
Ists, Mitra inmolando el toro, son mitos que indican
el hecho divino por cuya virtud se salvan todos los
que mediante los ritos de la iniciacién sagrada parti-
cipan ast en la pasion como en la resurreccién del dios
salvador, pues los ritos les asocian a una y a otra (7).

Del todo semejante es, segiin Loisy, la economia
religiosa del Cristianismo tal y como la define San
Pablo. Hay en ella, igualmente, un mito de salva-
c16n; la doctrina paulina de la redencién. Jesis no
penso nunca en la eficacia redentora de su muerte; fué
San Pablo quien hizo de este hecho real, natural, hu-
mano, un mito de salvacion. Con ello dié al Cristio-
nismo una base distinta de la que tenia en el FEvange-
lio e hizo de éste un verdadero misterio (8). Asimismo,
para San Pablo la salvacién se obra mediante ritos
eficaces que realizan la unién espiritual del creyente
con Cristo Salvador. E] bautismo, que no habia sido
€N un principio sino un rito de purificacién prepara-
torio para el reino de los ecielos préoximo a venir,
viene a ser en la mistica paulina un simbolo de la
muerte salutifera de Cristo, por el cual se asemeja
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el bautizado a Cristo muerto, para resucitar con ¢l a
una nueva vida. De 1gual manera, la Cena eucaris-
tica, de un simple banquete fraternal, preludio del
festin del préximo reino celeste, se convierte para
San Pablo en conmemoraciéon mistica de la pasién y
hace al creyente participar del cuerpo y la sangre
del Crucificado. Los sacramentos de la iniciacion cris-
tiana, bautismo y eucaristia, estdn en perfecta armo-
nia con la doctrina de la salvacion por la fe en Cristo
muerto y resucitado; son su expresion natural, nor-
mal, st ast puede decirse... mito y ritos se condicionan
mutuamente, y el mito y los ritos, en cuanto mito y
ritos de muisterio, tienen el mismo origen (9).

La transformacién del Evangelio en misterio no
hubiera podido realizarse, anade Loisy, sin la in-
fluencia del medio ambiente pagano, especialmente,
de las religiones de misterios; influencia que ha de
entenderse de una manera conveniente. En cierto
sentido, es verdad, y en otro no lo es, que la religién
cristiana haya tomado de los cultos paganos la nocién
misma y la forma religiosa del misterio. Es verdad,
porque la idea de salvacion cristiana es una concep-
cion totalmente andloga a la de los misterios, que se
traduce de igual manera en el culto, a la vez que se
distingue de la del Evangelio. No lo es, si se piensa
que la idea pagana ha sido deliberadamente, y tal
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como era, introducida en el Evangelio, de tal manera
que las dos formarian como las partes, mds o menos,
distintas de una religion compuesta. Nt el Evangelio
subsiste en el Cristianismo con sus modalidades ju-
dias, ni el misterio con sus caracteres paganos (10).

El Evangelio, al propagarse en el medio ambien-
te religioso, creado por el misticismo de las religio-
nes orientales, se apropié los elementos de éstas,
asimilandolos y conservando su originalidad. Los
primeros cristianos, ciertamente, no instituyeron la
cena eucaristica para imitar un misterio determina-
do; sin embargo, poco a poco la fueron concibiendo
a la manera de los ritos de comunién mistica usados
en el paganismo; y lo mismo digase de todo lo de-
mds. En fin, s1 el Cristianismo de los primeros tiem-
pos no ha copiado ni reproducido literalmente nada,
lo cierto es que se ha organizado a la manera de los
misterios paganos, penetrandose de su espiritu.

Tal es, en conjunto, el sistema por el cual inten-
ta Alberto Loisy explicar los origenes del Cristia-
nismo.

;Qué fundamentos tiene la teoria del critico fran-
cés? jCudl es su valor?

La explicacién que hace Loisy de los origenes
del Cristianismo descansa toda ella en un doble pro-
cedimiento critico-exegético, tan radical como arbi-
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trario e inaceptable. De un lado el exégeta francés
reduce lo mas posible el contenido del Evangelio de
Jesds hasta limitarlo a un escatologismo vago que se
pierde, por decirlo asi, en las nubes; de otro, amplia
el sentido de los mitos y los ritos de las religiones
paganas, itroduciendo en éstos ideas e instituciones
que nunca llegaron a poseer. Desde luego, si se acep-
tara la critica que Loisy hace del Evangelio de Jesiis,
no habria otro medio, para salvar la distancia, el
hiatus profundo que aquélla abre entre Jests y San
Pablo, que el recurrir a influencias paganas, a menos
de hacer del Apdstol un aislado solitario, un genio
religioso anico, que habria edificado exclusivamente
sobre su experiencia personal toda su grandiosa con-
cepcion del Cristianismo. Mas la critica evangélica
de Loisy dista mucho de ser fundada. El examen
directo de la misma aqui, nos llevaria muy lejos. Me
limitaré, por tanto, a indicar alguno de los postula-
dos que supone. Para reducir la persona de Jesus a
las proporciones de un simple profeta judio, que
vive y muere absorto en la quimera de un mesianis-
mo escatologico, Loisy necesita rechazar sistemdti-
camente como histéricos todos los datos del cuarto
Evangelio, mutilar los mismos sinépticos y tener
como no auténticos los pasajes coloreados de pauli-
msmo (el paulinismo de San Marcos es uno de los
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puntos de la critica de Loisy), todos los hechos y
todas las palabras, que superan el particularismo
Judio y desbordan el horizonte de Palestina, necesi-
ta, finalmente, acentuar tan sélo ciertos textos, que
favorecen su tesis, y dejar mds o menos en la som-
bra otros que no encuadran con facilidad dentro de
ella o la contradicen abiertamente. Procedimientos
estos que, aun simplemente desde el punto de vista
critico, tienen no poco de arbitrarios e inaceptables.
Bastaria negar cualquiera de los postulados senala-
dos para que el problema de las relaciones de la
teologia de San Pablo con el Evangelio primitivo
cambiara de aspecto y no fuera necesario acudir a
mfluencias paganas para enlazar una y otro.

Por lo demds, la oposicién entre Jesis y San Pa-
blo y la consiguiente alteracién del Evangelio primi-
tivo, que se atribuye al segundo, es, en si misma,
inverosimil y contraria a los testimonios explicitos
del Apéstol (11). En diversos lugares de sus Cartas
San Pablo declara haber recibido su ensenanza de la
tradicién. Particularmente lo afirma no sélo respec-
to de la muerte, sepultura, resurreccién y aparicio-
nes de Jesus, sino también en lo tocante a la eficacia
redentora de su muerte, doctrina, esta ultima, con-
siderada frecuentemente como una creacién del
Apostol, y después de algunas consideraciones, ana-
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de: Por tanto, sea yo, sean ellos (los doce), he aqui
lo que todos nosotros predicamos. (I. Cor. XV, 3-II).
Este acuerdo con los doce se halla no menos clara-
mente atestiguado en la epistola a los gdlatas, 1, 18.
Segan el relato que en ella se hace, el Apéstol San
Pablo sube a Jerusalén a visitar a San Pedro y per-
manece con €l quince dias. Con ocasién de esa vi-
sita, mantiene relaciones igualmente con Santiago,
hermano del Senor. Algunos anos mds tarde vuelve
de nuevo a Jerusalén para exponer a los notables el
evangelio que predica a los gentiles y logra para
éste su aprobacién de los que ¢l llama las columnas,
es decir, Santiago, Pedro y Juan.

Por importantes que sean tales afirmaciones ex-
plicitas, quizd no lo sean tanto como el testimonio
implicito de otros muchos hechos no menos bien
asegurados para la historia. Si el Apéstol hubiera
tenido conciencia de innovar, de predicar un evan-
gelio distinto del de los doce, ¢habria prosecrito, con
la firmeza que lo hace, toda faccién aun en favor
suyo? (I Cor. I-IV). Teniendo presente su celo apos-
tolico infatigable, jse habria sometido a la regla que
se impuso de no llevar el evangelio sino a regiones
donde no habia sido precedido por otros? .Y qué de-
cir de sus relaciones con la lglesia de Roma? En el
momento en que escribe su Carta, el Apostol no ha
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visto nunca a los romanos y, por eso, no les habla
como maestro (Rom. XV, 22-23, 15). No obstante,
sabe que su fe es celebrada en todo el universo (ib. 1,
8, XVI, 19). Quiere consolarse con ellos por esa fe
que les es comun a él y a ellos (ib. 1, 12) y les ad-
vierte que se pongan en suardia contra los que ven-
gan a causar disensiones y escandalos separdndose de
la fe que han recibido (ib. XVI, 17). A lo largo de
esta Epistola, la mas didactica del corpus paulino,
el Apéstol trata del misterio cristiano, considerado
en sus partes esenciales: de la Encarnaciéon, de la
Redenciéon, de la cuestion judia y pagana, etc.; en
suma, de todo aquello que pertenece a la esencia de
lo que se ha llamado el Evangelio de San Pablo, y
de todo habla como de algo perfectamente conocido
de sus lectores, objeto de creencias que comparten
con é€l.

En otros lugares de sus cartas San Pablo msiste
sobre la verdad de los hechos que afirma (I Cor. XV,
3 ss.), descubre las consecuencias funestas que ten-
dria un error en la fe (I. Cor. XV, 14 ss.), distingue
con cuidado lo que viene auténticamente de Cristo
de lo que la razén le sugiere (I Cor. VII, 12), los
dogmas recibidos del Senor de la explicacion o sis-
tematizacién que el predicador puede proponer con
su propia responsabilidad y sus peligros (I Gor. IlI,
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10 ss.) y repetidas veces protesta enérgicamente con-
tra todos los que alteren el sentido del Evangelio.

Por otra parte, la mentalidad religiosa del Apds-
tol es una garantia segura contra toda alteracién del
Cristianismo primitivo por una contaminacidén pa-
gana de su pensamiento. Nacido de padres judios
pertenecientes al partido fariseo, educdse en las fra-
diciones religiosas de aquéllos. Siendo joven atn,
fué enviado a Jerusalén, centro de la vida nacional
Judia, patria espiritual de los judios creyentes, y alli
VINO a ser discipulo de Gamaliel, célebre maestro
y Jefe de una escuela de ortodoxia invulnerable. El
mismo Apdstol afirma haber vivido como fariseo ce-
loso de las tradiciones paternas durante los anos que
precedieron a su conversién y a impulsos de su
celo haber perseguido a la Iglesia de Dios (Gdl., I
13-14).

Convertido en cristiano, San Pablo Jamds renegé
de sus origenes, sino que permanecié siempre pro-
fundamente anclado en el judaismo. Si, una sola vez,
lo recusa, haciendo valer su condicién de ciudadano
romano (Act. XVI, 37), en otras muchas ocasiones,
con insistencia y no sin emocién, se declara judio de
raza y no de los pecadores de la gentilidad, circunci-
dado el octavo dia, de la raza de Israel, de la tribu

de Benjamin, hebreo, hijo de hebreos (Act. XXII, 3;

2
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XXIII, 6). En las discusiones con sus adversarios ju-
dios, en su correspondencia con los étnico-cristianos
de la Iglesia de Roma, San Pablo usa palabras que
testifican un sincero y profundo amor a su patna,
cual se manifiesta, en la enumeracién, llena de ge-
nerosidad hacia Israel, que hace de los privilegios
del pueblo elegido: Digo verdad en Cristo, no mien-
to; mi conciencia me da testimonio en el ILispiritu
Santo, que tengo pena grande y dolor no interrum-
pido en mi corazén. Porque deseara ser yo mismo
anatema de Cristo por mis hermanos, los consangui-
neos mios segun la carne, que son los israelitas, de
quienes es la adopcion filial, y la gloria, y la alian-
za, v el otorgamiento de la Ley, y el culto y las pro-
mesas, cuyos son los padres y de ellos también el
Cristo segun la carne, que es Dios sobre todas las co-
sas, digno de ser bendecido por los siglos (Rom. IX,
1-5). Judio por su origen, por su educacién, por los
anhelos mas intimos de su alma, San Pablo ha de-
bido de sentir repugnancia innata hacia todo lo que
reflejaba el culto de los demonios estigmatizado por la
Escritura, abominable a todo judio. Esa repugnancia
le lleva a flagelar en los paganos no sélo los extra-
vios del espiritu y la depravacién de las costumbres,
sino, en cierto sentido, aun lo que parecia tener de
mejor el paganismo, la filosofia misma (Cor., II, 3).
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Para senalar el contraste, la incompatibilidad
absoluta entre la vida cristiana y la vida pagana,
San Pablo amontona, por decirlo asi, antitesis sobre
antitesis: no os unzdis a yugo desigual con los infie-
les. Porque jcudl participacion hay entre la justicia
y la iniquidad? O jcudl comunién de la luz con las
tinieblas? ; Ni cudl consonancia de Cristo con Belial?
¢ O qué parte del fiel con el infiel? ; Ni qué conformi-
dad del templo de Dios con los Idolos?... (II Cor., VI,
8-16). Lo que las gentes inmolan, a los demonios y
no a Dios, lo inmolan; y yo no quiero que os hagdis
soctos de los demonios. No podéis beber el ciliz del
Senor y el cdliz de los demonios; no podéis participar
de la mesa de Dios y de la mesa de los demonios
(I Cor., X, 20-21). Léase, finalmente, el capitulo
primero de la Epistola a los romanos, sobre todo,
I, 18-32, en que parece estallar el odio atdvico del
judio contra todo lo idolétrico, y digase s1 con tales
condiciones de alma y de sentimientos pudo San
Pablo inspirarse en los misterios paganos y con ello
haber alterado el sentido de las creencias y de las
practicas cultuales del Cristianismo primitivo.

Una consideracién final hard ver hasta qué pun-
to es inverosimil tal hipGtesis; y es que jamas hubie-
ra logrado el Apdstol imponer a las comunidades
cristianas un evangelio distinto del evangelio que
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habian predicado los primeros discipulos de Jests.
Al principio de su ministerio apostélico, San Pablo
tenialo todo en contra suya; todas las circunstancias
éranle desfavorables. No habia vivido en la intimi-
dad de Jesus como los demas apéstoles; no sélo no
pertenecia al grupo de los primeros convertidos, sino
que, por el contrario, habia sido violento persegui-
dor de la Iglesia de Cristo. Con su actitud respecto
de la ley mosaica habia herido en lo mds vivo a los
fieles convertidos del judaismo, en particular, a los
de Jerusalén, que se agrupaban en torno de Santia-
2o, observante fiel de los ritos tradicionales. Su fer-
vor de nedéfito, el celo extraordinario de sus propa-
gandas, sus especulaciones atrevidas tocante a los
problemas mas arduos, los éxitos mismos de su apos-
tolado, todo, en fin, habia despertado contra ¢l la
desconfianza y la envidia. San Pablo, menos que
ningan otro, podia en semejantes circunstancias
aventurar innovaciones sin provocar protestas. Aho-
ra bien, el Apéstol s6lo encontré aprobaciones en
todas partes. La dnica oposicion que se le hizo no
parti6 de los doce, sino de algunos judaizantes fana-
ticos, que le acusaban de considerar derogadas las
practicas rituales de Moisés e inttiles para los genti-
les. Mas la ortodoxia de Pablo no fué jamds puesta
en duda. Imposible hallar hoy en sus Cartas la me-
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nor alusion, la mas ligera respuesta a inculpaciones
de tal género.

S1 hubieran existido, el temperamento apasiona-
do del Apéstol, con toda seguridad, habrialas reco-
gido y contestado, como lo hace con otras acusacio-
nes menos graves. Y, en particular, concretdndonos
a su doctrina eucaristica, una de las que se conside-
ran mas extranas al pensamiento de Jests, si la tl-
tima cena que celebré éste con sus discipulos no fué
mas que un banquete de adids, de despedida, como
quiere Loisy, preludio del festin que habian de cele-
brar juntos en el reino mesidnico; si el relato de la
Eucaristia que hace San Pablo en I Cor., XI, 23-25,
es producto de su espiritu visionario que interpretd
en rito de misterio el dgape del Senor; si la intencién
que atribuye a Jesds de instituir un verdadero rito
sacramental, perpetuo memorial de su muerte re-
dentora; en suma, si las palabras que pone en Sus
labios: esto es mi cuerpo, esto es mi sangre, no son
sino creacion del Apéstol sugestionado inconsciente-
mente por ritos andlogos practicados en los miste-
r10s del paganismo, jcémo todo esto llegé a ser acep-
tado en todas las cristiandades apostélicas, a pene-
trar en la tradicion evangélica primitiva, represen-
tada por los Sindpticos, a sustituir y a hacer olvidar
en ella los recuerdos de los testimonios directos de
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la dltima Cena? Cuando escribié6 San Pablo su pri-
mera Carta a los Corintios, el ano 55 o 56, vivian
aun la mayor parte de los Apodstoles, que, segura-
mente, debian de recordar lo que Jesas hizo, lo que
dijo y quiso significar en ocasién tan memorable.
/Es verosimil, histéricamente, que los Apdéstoles de la
primera hora y sus discipulos inmediatos como San
Marcos hayan llegado todos a experimentar la in-
fluencia paulina hasta el punto de olvidar unanime-
mente los recuerdos mads caros de su memoria? (12).

Las consideraciones precedentes destruyen por
su base la hipétesis de Loisy acerca de los origenes
del Cristianmismo. lLa transformacion de un movi-
miento puramente mesianico en un misterio de sal-
vacion universal realizada durante un cuarto de si-
elo, por obra de San Pablo, méds o menos contami-
nado de paganismo, a mdas de ser inverosimil, es
contraria a todo lo que sabemos de cierto sobre el
origen del gran Apdstol, su educacién y sus senti-
mientos mas intimos.

Pasemos a estudiar, siquiera sea someramente,
ya que otra cosa es imposible en un estudio de con-
junto, algunas de las supuestas analogias de los mis-
terios paganos con el Cristianismo.

Los elementos comunes que atribuye Loisy a los
misterios del paganismo, ya indicados en la exposi-
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cion de su teoria, determinarian las analogias si-
gulentes. Analogia general: los misterios son todos
economias de salvacién. Analogia en los mitos: todos
tienen como fundamento la 1dea de un Dios Salva-
dor que muere y resucita. Analogia en los ritos: por
los cuales crelase realizar la unién mistica con la
divinidad y mediante la cual asegurabase la salva-
cién en la vida futura. Veamos hasta qué punto ta-
les conceptos genéricos eran comunes a todos los
misterios y en qué sentido pueden ser comparados
con la teologia y el culto cristianos. En primer lugar,
;es clerto que todos los misterios eran economias de
salvacion? Si1 la salvacion se entiende como sinénima
de inmortalidad, i1dea esencialmente distinta del
concepto cristiano de vida eterna, como veremos,
tal idea es ciertamente comun a la mayor parte de
los misterios principales, por lo menos a partir de
cierta época. Las preocupaciones escatologicas y las
esperanzas de ultratumba fueron siempre elementos
importantes en los misterios egipcios (Isis-Osiris) y
asiaticos (Mitra), asi como en el orfismo. No puede,
en cambio, asegurarse lo mismo de los misterios he-
lénicos. Entre éstos hubo algunos, los menos impor-
tantes ciertamente, cuyos ritos conservaron siempre
sentido puramente agrario, es decir, el de cooperar
a la fecundidad de la tierra y de los animales. La
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originalidad de los misterios de Eleusis, los més cé-
lebres entre los cultos populares de la Grecia clésica,
consistié precisamente en haber introducido en ritos
de sentido agrario esperanzas de ultratumba. En los
misterios de Cibeles-Attis, la idea de inmortalidad
no es tampoco primitiva. El mismo Loisy lo recono-
ce: Originariamente el rito sangriento (castracién) no
tenia como finalidad el hacer inmortales a los que
participaban en aquél, sino la de hacerles cooperar a
las obras de la Madre y de Attis, es decir, a las obras
de la naturaleza... Cudndo y cémo la idea de inmor-
talidad bienaventurada con los dioses penetré en este
culto, barbaro entre todos, no se puede afirmar... (13).
Ll P. Lagrange, por su parte, asegura que tales ideas
solo penetraron en el viejo culto frigio a partir del
reino de Claudio, cuando empezd a propagarse por el
tmperto merced, probablemente, a influencias cris-
tianas (14).

Que la idea fundamental de los misterios paga-
nos sea la de un Dios que padece, muere y resucita,
cuya virtud salvifica se aplique a los iniciados me-
diante ritos eficaces que les asociaban a la muerte y
resurreccién del muerto y resucitado, es una hipéte-
sis totalmente gratuita. Sobre este punto, el deseo de
hallar en los misterios paganos la idea central de la
teologia cristiana ha llevado a ciertos historiadores
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de las religiones a sentar conclusiones evidentemen-
te forzadas e inadmisibles y a impropiedades de len-
guaje del todo lamentables. Véase, por ejemplo,
como M. Loisy concluye su estudio sobre los miste-
rios de Mitra: dhora ya podemos saber por qué Mitra
es un tanto triste, por qué su fisonomia se torna me-
lancolica y doliente cuando degiiella el toro. Es que
esa tnmolacion salutifera habia sido la pasion del
Dros, y que Mitra, verdaderamente dios salvador, en
realidad mds que muchos dioses de los misterios, era
un Dios que sufre (15). Quien conozca algo siquiera
del mitriacismo, descubrird seguramente en las pa-
labras transcritas tantas hipotesis como lineas. Kl
Deus invictus, en efecto, nunca figura en las fuentes
del mitriacismo como un Dios muerto y resucitado,
y nadie, que yo sepa, habia interpretado el mito de
Mitra en ese sentido y en esa forma, ni le habia con-
siderado como tal hasta Loisy. La identificacién de
Mitra con el toro primordial y con la victima de los
sacrificios agrarios, es igualmente contraria al testi-
monio de las fuentes. Desde los tiempos mds remo-
tos, Mitra figura en aquéllas como dios de la luz.
Este cardcter ha tenido, por fuerza, que preservarle
de semejante identificacién. En los monumentos
figura siempre como domador o sacrificador del
toro. Su fisonomia melancélica tiene explicacién
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adecuada en el gusto artistico de los escultores de
la época. En el tiempo de los diadocos la misma
Pallas Athenea eleva al ciclo un mirada cargada
de tristeza; un velo de melancolia parece cubrir, en
esa misma época, las cabezas de las estatuas helé-
nicas. A la explicacién precedente, M. Camont ana-
de esta otra: Mitra parece haber degollado el toro
contra su voluntad, obligado por las ordenes del
Sol (16).

La idea de un Dios muerto y resucitado falta
igualmente en los misterios de Eleusis. El mito re-
fiere el rapto de Perséfone por Hades, el dolor y las
correrias de Demeter en busca de su hija, sin que
tenca nada que se parezca a una pasién divina des-
tinada a procurar la salud del género humano. De-
meter y Perséfone son, ambas, divinidades griegas
demasiado auténticas para que mueran.

Lias tradiciones miticas acerca del dios frigio At-
tis, cuyo culto halldbase intimamente asociado al
culto de Cibeles, son muy divergentes entre si. Kl
mito de Attis se ha conservado en cuatro formas di-
ferentes. En una leyenda referida por Pausanias (17),
Attis es muerto por un jabali que Zeus manda con-
tra aquél. £l mito de Attis en dicha leyenda presen-
ta grandes analogias con el mito de Adonis y parece
una contaminacién del mismo. Segan la leyenda de
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Agdistis, que refiere igualmente Pausanias (18), Attis
muere a consecuencia de la mutilacion que le priva
de su virilidad. El tema de la muerte de Attis,:que
aparece en la leyenda de Agdistis, no pertenece se-
guramente a los elementos primitivos del mito. La
forma primitiva de éste, a la vez que la mis exten-
dida y mejor atestiguada, narra, no sin variantes
numerosas, la emasculacién de Attis. En la mayor
parte de estos relatos el dios sobrevive a la operacién
y su finalidad es clara; tiende a explicar la castra-
c16n de los sacerdotes (Gallos) de Cibeles, dedicados
para siempre, como eunucos al servicio de la diosa.
Attis, por tanto, es un dios que sufre, sélo en la
medida en que recibe o practica en si mismo la evi-
raciéon, y que lamenta después la pérdida de la viri-
lidad. Por lo demads, en los relatos, frecuentemente
escabrosos, ni la muerte, en las leyendas que la des-
criben, nmi1 la pasién de Attis, se consideran como
causa o fuente de salvacién para los hombres. El
tema de la resurreccion de Attis es extrano siempre
a las diferentes formas del mito. Este, o la descono-
ce, o positivamente la excluye. Interesante, desde
este punto de vista, es la leyenda de Agdistis, ya in-
dicada. Agdistis pide a Zeus que resucite a su com-
panero Attis. Con su peticién consigue tGnicamente
que se vea el cuerpo de Attis libre de corrupcién,
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que crezcan sin cesar los cabellos y que su dedo pul-
gar esté siempre en movimiento.

La resurreccion de Attis se menciona, por pri-
mera vez, en dos textos cristianos. Es a saber: en el
hbro V de los Philosophoumena (19), cuyo autor,
5. Hipdlito, expone los misterios de Attis segan un
gnostico naasenio y después en un pasaje de Firmico
Materno (20). Ambos autores interpretan la resurrec-
c16n como una apoteosis de Attis, postulado necesa-
rio para la exégesis euhemerista que aplican a la re-
higion pagana, segun la cual los dioses paganos serian
hombres divinizados.

De los diferentes Dionysos de la mitologia griega,
uno solo puede ser tomado en consideracién como
dros muerto y resucitado, es a saber: Dionysos-Za-
greus, hijo de Zeus y de Perséfone, que ya Herodoto
identifica con Osiris. El mito es bien conocido. Jo-
ven aun, Dionysos recibe de Zeus el imperio del
mundo. Impulsada por los celos la diosa Hera, sus-
cité contra él a los Titanes. Mientras se divertia en
el campo el joven dios, los Titanes trataron de sedu-
cirle por varios medios, hasta que por fin se apode-
raron de €l en el momento en que Dionysos tomaba
la forma de toro. Los Titanes despedazironle y de-
voraron sus miembros. No obstante, Athena, her-

mana de Dionysos, logré salvar su corazén. Zeus lo
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devor6, y uniéndose a Semelé engendré un nuevo
Dionysos. Después castigé a los Titanes hiriéndoles
con el rayo. Algunos de los relatos que refieren el
mito de Dionysos, omiten el banquete ldgubre de los
Titanes y cuentan que Apolo, por orden de Zeus,
recompuso el cuerpo de Dionysos y lo sepulté en
Delfos.

Segun Diodoro de Sicilia (21), una vez que De-
meter hubo reunido los miembros del cuerpo despe-
dazado, Dionysos adquirié un nuevo nacimiento.
El mito de Dionysos-Zagreus lleg6 a tener importan-
cia particular en el Orfismo entrando en relacion
con las doctrinas fundamentales de la secta. Para los
Orficos, Dionysos-Zagreus, primogénito de Zeus, es
el principio del bien. Su muerte constituye la falta
primordial, cuya responsabilidad pesa sobre la raza
humana nacida de las cenizas de los Titanes, heridos
por el rayo de Zeus, que representan la energia des-
tructora del mal.

En las tradiciones miticas que acabamos de re-
cordar, la muerte de Dionysos no puede ser conside-
rada como un sacrificio salutifero para los hombres.
En primer lugar Dionysos no es una victima volun-
taria. Sorprendido por los Titanes, trata de salvarse
utilizando todos los medios y tomando diversas for-

mas. Por otra parte, su muerte violenta no aprove-
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cha, ni a los Titanes que caen victimas de la ven-
oanza de Zeus, ni a los hombres para quienes, a mas
de ser anterior, la muerte de Zagreus constituye, por
el contrario, la falta original. S1 se la quiere conce-
bir como un sacrificio Gtil, habra que decir que es,
a la vez, el mal y su remedio, lo que parece absurdo
y contrario a la nocién griega de justicia. La resu-
rréceién de Dionysos tampoco aparece en las tradi-
ciones miticas, pues seria hacer uso de un lenguaje
impropio y equivoco de intento, el llamar resurrec-
cién al nuevo nacimiento de Dionysos, hijo de Zeus
y de Semelé. Los diferentes medios que nos han
transmitido las tradiciones miticas no proporcionan
tampoco fundamento sélido para hablar de resurrec-
ci6n. Conforme a las ideas paganas, Diodoro (22) se
limita nicamente a decir que Dionysos renacié de
nuevo, sin indicar el modo. Origenes (23) se sirve
asimismo de términos vagos. San Justino (24) que
menciona la resurrecciéon para defender su teoria del
plagio anticipado por el cual los demonios habrian
imitado en algunas instituciones paganas el Cristia-
nismo, no ha hecho sino traducir el mito en térmi-
nos cristianos: x«. drodavivta AVaoTIVAL.

De todos los dioses muertos, s1 no resucitados en
el sentido propio de la palabra, el mejor documen-
tado es el dios egipcio Osiris. Su mito, referido por
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Plutarco, que le ha dedicado un opisculo (25), na-
rra ¢6mo el monarca egipcio, civilizador y munifi-
cente, cayo en los lazos que le habia tendido su pro-
pio hermano Seth o Tifén ayudado por sesenta y dos
complices. Encerrado en un féretro de madera, Osi-
ris fué arrojado en el Nilo y, después de varias peri-
pecias y accidentes, su cuerpo fué dividido en par-
tes, que se distribuyeron por diversos lugares. Una
inscripcién hallada en el templo de Dendérab nos ha
conservado una lista de las tumbas del dios. Otros
textos indican las partes de su cuerpo que se conser-
vaban como reliquias en diversos santuarios. Asi: el
corazon se guardaba en Athribis; la columna verte-
bral, en Busiris; el cuello, en Setépolis; la cabeza,
en Menfis (26). A pesar de todo, los sacerdotes de
Osiris alirmaban, segin Plutarco, que el cuerpo del
dios, después de las fatigas de la existencia, habia
sido sepultado y honrado sobre la tierra; pero que
su alma brillaba como un astro en el cielo. En todo
esto, como se ve, no hay nada que sugiera la idea
de una pasién salutifera. Recordemos, ademds, que
después de su muerte Osiris desaparece de la esfera
terrestre y no ejerce aqui abajo influencia alguna. En
favor de una resurreccién de Osiris, se alega, con
frecuencia, una versién de la leyenda atestiguada
por las fuentes egipcias (27). Refiere la versién men-
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cionada que, después de haber encontrado el cuerpo
de Osiris, Isis y su hermana Nephtys, sentadas alre-
dedor del cuerpo, entonaron un canto funebre, que
vino a ser mas tarde el tipo de las lamentaciones
egipcias sobre los muertos. Compadecido del dolor
de Isis y Nephtys, el dios sol envié del cielo Anubis,
dios de cabeza de chacal, y éste, asistido de Isis y
Nephtys, de Toth y de Horus, reconstituyé el cuer-
po de Osiris, lo envolvié con vendas y cumplié los
restantes ritos funerarios de los egipcios. Habiendo
Isis aventado con sus alas la arcilla fria, Osiris vol-
vi6 a la vida y se convirti6 en rey de los infiernos.

Si se quiere llamar a toda esta serie de operacio-
nes, con sus resultados, una resurreccion, no discu-
tiremos las palabras. En realidad, la leyenda no re-
fiere sino la momaificacién de Osiris, operacion des-
tinada a preservar el cuerpo de la putrefaccion y a
proporcionar al difunto una immortalidad relativa
mas alla de la muerte.

Los diversos acontecimientos de la historia de
Osiris hallabanse figurados en el culto. Herodo-
to (28) refiere que los egipcios representaban en el
culto los padecimientos del dios Osiris, mas guarda
respecto de esas representaciones un religioso silen-
cto. Los misterios de Osiris comprendian tres dra-

mas o representaciones principales: la muerte, la se-
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pultura y el triunfo de Osiris. La primera coincidia
con la fiesta de la vegetacidn; la segunda, con la de
la cosecha; la tercera consistia en la ereccién del
dad, especie de pilastra de madera con cuatro capi-
teles; o también en la entronizacién en un ngos de
dos asientos de la efigie del dios con las vestiduras
de rey del Alto y Bajo Egipto.

En ninguna de tales representaciones fi
surreccion de Osiris. A. Moret (29)
mdispensable a 1a economia de

reconocer lealmente que ni
textos la suponen.

la postula como
los misterios, no sin

los monumentos ni los

Las conclusiones relativas al

tema de la muerte
y de la resurreccion en las

tradiciones miticas estu-
diadas, excluyen, por si mismas ya, la hipétesis de
Loisy y de los que interpretan en funcién de tales

temas la mayor parte de los ritos mistéricos (1). Que

los ritos de Iniciacién en los misteriog pPaganos ase-

guren al mysto 1a inmortalidad:,_ haciéndole

revivir
en cierta manera

la pasién y la resurreccign de su
dios, es algo ajeno totalmente a tales rj

tos por la ra-
zon sencilla de que

la pasiéon Yy resurreccion lo son a
los mitos que conmemoran aquéllos. La idea de un
dios que padece, muer

€ Yy resucita para comunicar a
sus lieles la vida etern

a, no existe en ninguno de los
misterios Paganos. Profundamente extranos, por su
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espiritu a las doctrinas cristianas, los mitos, que
hemos analizado brevemente, no admiten parangén,
ni siquiera en su letra, con la sencillez del mensaje
pascual evangélico y paulino: Jesis de Nazaret, por
nuestros pecados crucificado bajo Poncio Pilato,
muerto y sepultado, ha resucitado realmente y hase
aparecido a Simén Pedro: o Nyepln 6 xoprog xal by
Zipovt (San Lucas, XXIV, 37).

ALEJO REVILLA (O. S. A.)

Escorial, abril, 1933.
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Attis et le christianisme, en Revue Bibligue, 1919, t. XVI, p. 479,

Les Mystéres, p. 198,

K. Cumont: Testes et monuments figurés relatifs aux mysteres de Mitra,
t. 1, pp. 182-183; cfr. W. Déouna: L archéologie: Sa valeur, ses mé-
thodes; t. 111: Les rithmes artistiques, Paris, 1912, pp. 353-354.

Graeciae descriptio, ed, Fr. Spiro, t. I1, p. 219,

Ibid., t. 11, pp. 219-290.

Migne: Pat. Gr., AV, 3146 BC.

De errore profanarum religionum, ed. (. Halm, t. 11, p. 78; Pat. Lot.,
XII, 987 B; cfr. P. Lagrange: Attis et le christianisme, en Revwe
Bibligue, 1919, t. XVI, pp. 418-480.

Bibliotheca historica, 111, 62, 6-7 en Turchi: Fontes hustoriae mysterio-
rum aevt hellenistici e graecis et latinis scriptoribus, fasc. 3, p. 4,

Bibliotheca historica, 111, 62, 6-7, lugar citado arriba.

Contra Celsum, IV, 17, ed. P. Koetschau, t. I, p. 286.

Dialogus cum Tryphone, LXIX, 2, ed. G. Archambault, Paris, 1909,
p- 334-335.

De Iside et Osiride, XII-XIX, ed. Bernardakis, t. II, p. 481-490,

I. G. Frazer: Le rameauy d'or, p. 347.

A. Erman: Die degyptische Religion, 1909, p. 39-40.

Historiae, 11, 11, ed. Dietsch-KﬂlIamherg, t. 1, p. 227,

Mysteres ézyptiens, Paris, 1923, pp. 11-12.
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Se celebra en Inglaterra el centenario del Movimiento de Oxford. Fué el
ano 1833, cuando desembarca de Sicilia, Newman, convaleciente. Viene a
dar el impulso de ese magnifico resurgimiento catélico. No lo es él, todavia.
Pero publica, con Froude, Pusey y Keble, sus Tracts for de times, donde,
buscando la autoridad del Cristianismo primitivo, se acercan a la silla de
San Pedro.

J. H. Newman habia nacido en Londres (1801) con sangre, por su padre,
de banqueros judios, por su madre, de hugonotes franceses. Fué el mino ta-
citurno, de sensibilidad extrema, que hace cruces en las mdrgenes de su Bi-
blia. En 1816 se cree elegido para la Gloria eterna. Trinity College le acoge
en 1818. Ordenado didcono (1824), pasa a vicario de la iglesia anglhicana de
Oxford. Bl Platén de Oxford le llamé su amigo Blanco White, poeta y sacer-
dote espanol que habia de abjurar el catolicismo.

Después de las polémicas del movimiento tractariano, Newman escribe
An Essay of Development of Christian Doctrine (1845). Se retira, adhiere a
la Iglesia Catélica y es ordenado sacerdote en Roma (1847). Poco después se
establece en Birmingham, donde muere (1890). Cor ad cor loquitur reza la
pétrea cruz de su tumba: es el lema de las armas cardenalicias que tomd
cuando, en 1879, Leén XIII le concede el capelo.

Su obra forma cuarenta volimenes, y en ella: Apologia pro vita sua (1864),
Grammar of Assent (1870), Parrochial and Plain Sermons, The Via Media
of the Anglican Church (1830), The Arians of the fourth Century (1833),
The Dream of Gerontius (1866), Loss and Gain (1848), historia de un conver-
so, Callista (1855), novela histérica, y Discourses, Lectures, Essays, Medita-

tions, etc., y especialmente Letters, porque la verdadera vida de un hombre—es-
cribe €1, a su hermana—estd en sus cartas.
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FRAGMENTOS

Sélo hay, para mi, dos seres que haya de tener

en cuenta: Dios y yo.

He aqui ¢émo, en verdad, me represento yo a mi
mismo: me imagino cual un vidrio que trasmaite el ca-
lor sin dejar, él, de permanecer frio. Tengo una viva
percepcion de las consecuencias que pueden acarrear
determinados principios admitidos y tengo una ca-
pacidad intelectual considerable para subrayarlos;
mi1 refinamiento me hace admirar esos principios;
mis dotes retéricas y de histrién sirven a represen-
tarmelos, y no teniendo grande apego a este mundo,
n1 a sus riquezas, sus honores u otra cosa alguna, y
siendo, como soy, de caracter naturalmente firme
y digno, me doy aire de profesarlos, como quien can-
ta. Bien que ame la verdad, no la poseo; creo que
mi corazon esta casi por entero vacio. Poco amor;

poca abnegacion. Creo tener un poco de fe: eso

es todo.
(Let.)
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La verdadera fe es, por asi decirlo, incolora.
como lo sea el aire o el agua: medio transparente, a
través del cual ve, el alma, a Cristo. Como nues-
tros ojos no ven el aire, tampoco el alma se detiene
a contemplar su propia fe. Asi, pues, cuando los
hombres toman esa fe en las manos, la escrutan y la
analizan, con curiosidad, sumiéndose en ella, fuerza
es que la espesen, que la coloreen para que pueda
ser tocada y vista.

No se puede charlar en un campo de batalla.

Otro tanto sucede con la fe.

El préjimo mira vivir a su alma, pero ésta, cuan-
do es sana, ve Uinicamente los objetos que la poseen.

He aqui la diferencia entre la fe verdadera y la
contemplacion de uno mismo.

Mirar a Cristo y poseerlo es ser justificado por
la fe; reflexionar sobre esta justificacién es perder de

vista a Jesus y alejarse del hontanar de la gracia.

(Lect. on Just.)

LLa mayor parte de los hombres no son ni conse-
cuentes, n1 légicos, n1 perfectos; no someten sus opl-
niones religiosas a ley alguna, y, bien que no pue-
dan razonar sin premisas—que estas premisas presu-
pongan principios previos y que éstos sean, en una
u otra forma, y en definitiva, postulados—no se dan
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cuenta de lo que envuelve su pensamiento. Su tope,
en la escala ascendente o descendente del pensa-
miento, estd fijado por su conocimiento de los he-
chos, por sus prejuicios, educacién, trabas familiares,
posicidn social y por las ocasiones que hayan tenido
para instruirse. Sin embargo, hay un cierto cardcter
ético, que es el mismo por donde quiera, un sistema
de primeros principios, de gustos y de sentimientos,
un modo de enfocar las cosas y de arguir, que
es—formal y normalmente, natural y divinamente —
el organum investigandi que nos es dado para alcan-
zar la verdad religiosa y que debe conducir al espi-
ritu, por un encadenamiento infalible, del ateismo al
teismo, del teismo al eristianismo, del cristianismo
a la religién evangélica, y de todo ello al catolicis-
mo. Cada vez que un catdlico carece, sibitamente,
de este sistema de pensamiento, no puede sorpren-
der que deje la Iglesia Catdlica y hasta que, con el
tiempo, llegue a abandonar toda religién.

(Gram. of. Ass.)

No hay, légicamente, punto de reposo entre el
catolicismo y el ateismo.

En el teismo no es posible detenerse a medio
camino.

Quise decir: soy catélico por la razén que hace
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precisamente que no sea ateo, y no: st no eres cato-
lico no puedes ser mads que ateo.

(Doc. ined. Gram. of Ass.)

Agnosticos, os creéis descreidos. Os engandis
acerca de vosotros mismos. Yed como estdis actuan-
do. Escuchad esa vuestra conciencia que ordena to-
dos vuestros pasos, como una autoridad infalible y
soberana, y pensad en todos esos principios que ad-

mitis sin poder demostrarlos con pruebas suficientes.

(Serm.)

En el cielo el amor asumira al temor, pero en

este mundo temor y amor han de 1ir de la mano.

(Parr. and Pl. Serm.)

Sean los que fueren, los verdaderos cristianos
estan siempre en vela; los cristianos inconsecuentes
no lo estan.

¢Habéis estado en plena angustia?... Aquél que
tiene una mente alerta, ardiente, sensible, que vive
despierto, clarividente, celoso de advertirlo y hon-
rarle, que espera descubrirlo y que no se sentiria
turbado, n1 descompuesto si le apareciese de pron-
to, ése vive esperando a Cristo.

(Parr. and PL. Serm.)
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Una vez mas he de referirme a nuestro sentido
de lo bello. Este sentido trae incorporado un cierto
placer intelectual y carece de toda emocion, salvo
en el caso en que el objeto es una persona. Enton-
ces ese manso sentimiento admirativo se trueca en
afecto y en pasién. También la conciencia, conside-
rada como sentido moral o sentimiento intelectual,
es un érgano de admiracién y repulsa, de aproba-
c16n y de vituperio, pero es algo mas que un senti-
do moral: aporta siempre una emociéon, que el sen-
tido estético trae rara vez.

El malvado huye sin que nadie lo persiga. jPor
qué esa fuga? ;Donde ese temor?

S1 la razén de esas emociones no pertenece al
mundo visible, es necesario que el objeto percibido
sea sobrenatural y divino. Asi es la conciencia el
principio creador de la religion como es el sentido
moral el principio de la ética.

(Gram. of Ass.)

La conciencia es vicario eterno de Cristo, profe-
ta que nos revela la verdad, rey que nos impone sus
dictados, sacerdote que nos bendice o nos anatema-
tiza. Si el sacerdote eterno de la Iglesia desaparecie-
ra, el principio sacerdotal sobreviviria a esta ruina,
encarnado en la conciencia.
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Que no se me atribuya la idea de querer reducir
la revelaciéon a sélo una nueva proclama de la ley na-
tural. Se distingue de las lecciones de la Naturaleza
y las supera, pero no es independiente de esta ley
natural: se enlaza a ella, la completa, la confirma,
la termina, la encarna y la interpreta. El Papa, que
la revelacién nos da, no tiene jurisdiccién alguna so-

bre la Naturaleza. (Dif. I1. Let.)

Esos vagos pensamientos (los que debilitando la
fe, son impotentes para destruirla) turbadores o eva-
nescentes, no tienen nada que ver con la lucha man-
tenida entre la fe y la incredulidad, que hace clamar
al pobre Padre de la Iglesia: Creo, Seror, ayuda a
mu descreimiento. De hecho, lo que en ciertos espiri-
tus parece una corriente subterrinea de escepticis-
mo o una fe edificada sobre peligrosos cimientos de
duda, puede no ser m4s que una simple tentacién,
que se basta, sin embargo, para privar a la certeza
de su normal sosiego. En tal caso, la fe puede con-
tinuar expresando la firme conviceién de la inteli-
gencia, puede todavia ser la seguridad grave, honda,
cauta, quieta, que origina una larga experiencia,
aunque no sea ya la alerta, impetuosa conviceidn de
una juventud exuberante y espontanea.

(Gram. of Ass.)
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El Universo vivo de las cosas no es ni un mundo
légico n1 un mundo poético. Y ast como no se po-
dria, sin hacerle violencia, exaltarlo hasta la perfec-
cié6n poética, tampoco se puede reducirlo a una fér-
mula légica.

Lo que hace prueba para una inteligencia, no lo
hace para otra; la certeza de una proposicién radica
en la certidumbre de la mente que la contempla.

(Gram. of Ass.)

En la busca religiosa cada cual puede hablar por
s1 solo, pero, por si solo, tiene derecho a hablar.

Sabe lo que le ha convencido y le convence, y si
le convence es que ha de convencer a los demds. Se
impondra a los otros, ya que la verdad es una sola.

Habra excepciones, pero explicables. Muchos son
los hombres que se rehusan a inquirir, y descartan,
por completo, la cuestion religiosa; otros carecen de
seriedad bastante para interesarse por los problemas
de la verdad y del deber, y a la mayoria—sea por la
naturaleza de su mente, sea por la ausencia de duda,
sea por un sopor intelectual—n1 siquiera le ocurre
preguntarse por qué o qué cree; muchos son los
que, incapaces de una respuesta cabal, lo intenta-
rian en vano. Asi quien trate honradamente de esta-
blecer su punto de vista respecto a las evidencias de
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la religién, no puede sonrojarse, aunque se advier-
ta, al pronto, aislado entre una multitud contra-
dictoria... Lo que importa es que diga su verdad. Y
lo que hace es reiterar las palabras de los samarita-
nos: Ahora creemos; y no porque se ande diciendo,
sino porque le hemos oido nosotros mismos y estamos
ciertos de que El es el Salvador del mundo.

(Gram. of Ass.)

J. H. NEWMAN

Wilfrid Meynell: Cardinal Newman, 1907.

Wilfrid Ward: The Life of J. H. Cardinal Newman, 2 vols., 1927,

Dr. Barry: Cardinal Newman, 1927.

J. Lewis May: Cardinal Newman, Bles, 1929,

Dr. Matthias Laros: Kardinal Newman.

Erich Przywara, S. 1.: Einfithrung in Newmans Wesen und Werd, 1922,

Heyrman, J. y T., 8. J.: Uit de Ziel van Kard-Newman, 1924.

Floris Delattre: La pensée de J. H. Newman, Payot, 1914.

Thureau-Dangin: La Renaissance catholigue en Angleterre au XIX siécle,
3 vols., Plon, 1923.

Henri Brémond: Newman (1905 ), Plon, 1932.

Jean Guitton: La Philosophie de Newman, Boivin, 1933.

(Version y notas de ANTONIO MARICHALAR)
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LA GUERRA Y LA PAZ

La imnquietud internacional arrecia. Se habla mucho de
paz y se teme mucho de guerra. No se trata ya del conflicto
entre un par de repuablicas sudamericanas, ni de la coloniza-
cién del Manchukuo, por grave que sea esta Gltima como
sintoma del dmbito de eficacia real de la Sociedad de Na-
ciones. La guerra en ciernes es de nuevo europea y mundial.
En ciernes aunque pueda tardar mucho. Y la paz es gue-
rra sorda y-—queriendo o no—preparativo de la guerra. No
queriendo, aparenta la Conferencia del Desarme. Ya so sabe:
catorce meses dicen que es Conferencia. Planes y propuestas;
nuevos planes y contrapropuestas. Los Estados y sus represen-
tantes los han ido acumulando y abandonando en sucesién
veloz y complejidad abrumadora.

De una parte el problema cualitativo. Tal nacién considera
mhumano el submarino, tal otra la aviacién. Aquélla pone un
limite maximo de moralidad al calibre de los canones, ésta
denuncia la crueldad de toda clase de armas quimicas. En de-
finitiva, en este aspecto el plan de cada Estado a lo que
tiende es a declarar solamente licitas aquellas armas m4ds ade-
cuadas a sus recursos naturales, sus posibilidades técnicas o su
situacién estratégica.

Hay también el aspecto cuantitativo: contingente de fuer-
zas y cantidad de armas a que deba reducir cada Estado sus
efectivos militares. El planteamiento de la pugna es algo dis-
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tinto del anterior; la finalidad idéntica. Los KEstados que se
hallan en posicién de prevalencia proponen una distribucién
de fuerzas que mantenga el statu quo de poder, los que se
hallan en situacién de inferioridad agitan el principio de la
paridad de armamentos.

Kl plan Mac Donald, dltimo presentado, documenta bien
estos dos aspectos. Es por cierto el plan namero 57, y Chur-
chill le ha pronosticado en la Cdmara de los Comunes la muis-
ma suerte que tuvieron los 56 anteriores. Prohibe la guerra
quimica y los bombardeos aéreos, y, de otra parte, es el pri-
mero que en el aspecto cuantitativo da cifras concretas. Nu-
mero de aviones, namero de tropas y efectivos que haya de
tener cada naci6n aparecen concretamente especificados. Y en
materia naval recoge los acuerdos vigentes de restriccion.

No es de analizar en qué medida este plan general refleje
puntos de vista particulares. Ciertamente, en su discusién cada
pais habra de atemperarse a los criterios enunciados antes. En
pocas palabras: el mévil de cada pais en la Conferencia es ob-
tener clausulas de desarme que le procuren una posicion ven-
tajosa en caso de guerra. La Conferencia del Desarme es una
preparacion como otra cualquiera (jmejor que otras muchas!)
para la guerra.

Seria ingenuo preguntarse s1 entre los politicos que forman
en la Conferencia del Desarme habra alguno inspirado en pro-
positos distintos del que se acaba de senalar; s1 habra alguno
que vaya, no a prepararse para la guerra, sino a organizar la
paz. Salvo mentecatez, no lo hay. Y ello no porque los Estados
implicados en la Conferencia del Desarme, o quienes les re-
presentan, quieran la guerra. Unos seran pacifistas y otros be-
licistas. Hasta podemos regalar que sean pacifistas todos; ello
no alteraria en un apice el sentido real de las negociaciones.
No lo altera porque al margen de sus deseos personales el po-
litico no tiene més remedio que inspirar su conducta en las
condiciones objetivas de la circunstancia, y la verdad de ésta
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es que la guerra es siempre posible. Que equivale a decir que
el desarme total es imposible. Y en consecuencia que en el
desarme parcial cada nacién ha de ir a lo suyo, a obtener las
mayores ventajas.

A lo suyo, porque no existe lo de todos. No existe acaso
desde que la idea de la Cristiandad dejé de actuar como reali-
dad histérica. En Ginebra (espiritu de Calvino y Rousseau)
solo se puede ir a lo suyo. Y es entonces, y por eso, cuando la
guerra se convierte en peligro mortal de la cultura y quiebra
de su universalidad.

Se ha dicho que fué en la batalla de Leipzig cuando por
altima vez se luché en Europa por idecas. Esperemos que no.
¢(Pero cabe imaginar hoy la posibilidad de una empresa que
una las voluntades europeas como las unieron Las Cruzadas?
Hoy no; acaso manana aparezca un vislumbre de esperanza.
En todo caso sin ese vislumbre no habra salvacién para Euro-
pa. Es la misma leccién de Espana; frustrada su tarea mundial
se divierte y deshace—triste malgaste de energfas—en naciona-
lismos locales. N1 podra compaginarlos en unidad vital si no
recobra su voluntad de empresa trasnacional. Tal vez aquel
vislumbre de esperanza europea se nutra de la futura voluntad
espanola.

No el desarme, sino la unidad espiritual seria lo inico que
podria dar la paz a Europa. Que s1 una nacién se decidiera por
su cuenta a desarmar ella sola, encontraria escrita desde siglos
su sentencia: sine gratia sine dignitate praemium victoris eritis.

La imposibilidad absoluta del desarme total brinda preci-
samente la coyuntura para utilizar como resorte demagoégico
de politica internacional las propuestas y propagandas de des-
arme integro. Y esa propaganda sirve mejor que a ningun otro
justamente a los fines imperialistas: maniobra tactica de eficaz
resultado, habilmente empleada por Rusia.

Schmitt nos ha demostrado con lucidez incontrastable el
enorme valor de instrumento bélico que se encierra en las
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ideologias pacifistas. El arma es de doble efecto. De una parte,
desmoraliza al enemigo que se ve acusado de serlo, no ya de
sus propios enemigos, sino de la paz misma. De otra parte,
sstimula las fuerzas propias; que uno de los medios mejores de
empujar a la guerra es explotar el 1dealismo pacifista de que
es guerra a la guerra y lucha final. Las 1deologias pacifistas son
el gran instrumento guerrero del imperialismo revolucionario.
Asi las conquistas de Napoleén en nombre de la libertad de

. los pueblos oprimidos; resorte que atin conservé eficacia en la
guerra europea, hecha, se decia, para dotar a los pueblos ene-
migos de un régimen democratico que fuera garantia (!) de la
paz. Por razones analogas, s1 Rusia se ve en conflicto con cual-
quier potencia, sea la que sea, contara desde el primer dia con
aliados dentro del pais enemigo.

No es facil exagerar el peligro que para los paises postra-
dos significan estas 1deologias pacifistas. Porque su misma pos-
tracién les predispone e incita a confiar en la sinceridad de
las alegaciones pacifistas. jResultado?, baste el ejemplo edifi-
cante de los Tratados de Paz hechos al amparo de aquellos
Catorce Puntos.

Existe un auténtico amor a la paz en los hombres de buena
voluntad. Sentirlo no exime a un pais debilitado de saber que
la politica internacional es implacable y que su integridad na-
cional no tiene mas garantia que la entereza con que defienda
su derecho. Ese pais debe conocer los peligros que le rodean y
comprender que, aunque no quiera, puede encontrarse 1mpli-
cado en la guerra, porque la guerra no depende sélo de su vo-
luntad.

La Constitucién espanola ha renunciado a la guerra como
instrumento de politica nacional.

A. G. V.
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HENRI DE MAN: SUS CONFERENCIAS EN MADRID

Henri de Man... En el capitulo XVI de su obra, que le ca-
lifica doctrinalmente, y se titula Av peLd pu marxisme (se-
gun el original aleman, Zur Psvcmorocie pes Sozravismus);
en el capitulo puesto bajo un lema que trae las divinas pala-
bras referidas por San Juan (VI, 26-27) donde se nos persuade
a trabajar por el alimento que eternamente dura, al zafarse,
con cierto malhumor—justificado—, de los apremios criticos que
pretenden clasificarle aqui o alli, desliza Henr1 de Man estas
afirmaciones: ... estimo mds una nueva alcantarilla en un ba-
rrio obrero o un terrado con flores delante de una casa obrera,
que una nueva teoria de la lucha de clases. En el prélogo de
una de las ediciones de esta misma obra escribia: ... tengo el
horror de la vulgarizacion, en todas sus formas; de la verdad
puesta al alcance de quienes no la desean y de la mitsica de
radio y de fonégrafo, del champagne para banquetes democrd-
ticos, v del todo lo que envilece un goce so pretexto de generali-
zarle.

Aunque s6lo fuese por aleccionar a quienes les resulta es-
pontaneo y urgente confundir la zafiedad y las peores bazofias
de la expresion con cualquiera forma de popularismo, val-
dria la pena de retener estas palabras. Pero estin aqui para
servir a otro propoésito: senalar la condicién de un tempera-
mento, con su punta de lo que, si no molestara al interesado
en este caso, llamariamos aristocratismo, y advertir que quien
tiene ese orden y esas posibilidades de apreciacién no parece
estar llamado precisamente a ser marxista...

Man lo fué, y lo dejé de ser. ;Fué y dejo de ser marxista o
mas bien estuvo un tiempo bajo el duro caparazén doctrinal
de la concentraciéon capitalista, la lucha de clases, el materia-
lismo histérico, etc., hasta que un buen dia, mas o menos en
angustiosa crisis se lo sacudié?...

La falla irremediable del marxismo consiste en que la cri-
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tica acerba, despiadada—|y en qué gran parte justisimamente
despiadada!—del actual sistema, no digamos del actual orden
econdmico-social, porque tal orden no existe, en vez de fun-
darse en un juego de exigencias éticas y de razén, donde esa
critica adquiriese un sentido y una justificacién suficientes,
estd simplemente en vilo, puesta en el aire, suspendida en el
aire, sobre la corriente de la Historia que pasa y al filo de la
cenuda expectativa que la mira pasar.

Man ha tenido bastante lucidez para darse cuenta de la
hondura tremenda de esa falla; ha tanteado, si siempre con
generosidad, no siempre con resultado satisfactorio, reforzar
con un cimiento ético y finalista—percibiendo finamente la su-
perioridad que para cualquiera actuacién humana tiene un
orden final sobre un orden causal—el sustento del socialismo
(que parece contemplar, con razén, como tambaleindose. Pero
una cosa es acudir al remedio del vacio en que puede quedar
el socialismo, ante la carencia de posiciones propiamente éti-
cas en que Marx le dejaba, y otra cosa enredarse y compro-
meterse en la desairada faena, que con acierto Juzga ina-
ceptable, de poner un suplemento de ética a toda la cons-
truccion marxista, recibiéndola integramente como ella es.
No, reconociendo que hay una valoracién ética que esta ta-
cita en el fondo méds que del marxismo, de la actitud perso-
nal de Carlos Marx, no trata de poner aquélla a flote, sacin-
dola de los senos de lo implicito, donde Man cree verla escon-
dida, para tomarla luego como punto de arranque de toda la
dialéctica socialista, que se habri de recorrer exactamente por
las mismas trayectorias de Marx y sus epigonos celosos. Lo que
hay que hacer es cambiar el mismo punto de partida y de vis-
ta generales. Probablemente no traicionaria mucho al pensa-
miento de Henri de Man quien entendiese que el de Carlos
Marx—y precisamente el pensamiento que éste dedica a su
claboracién tedrico-cientifica—estd demasiado aprisionado en
un sistema de realidades y de interpretaciones de realidades,
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tipicamente capitalistas. No es una veleidad caprichosa haber
dicho que Marx como cientifico, era el ultimo autor de la es-
cuela clasica—liberal y capitalista—. Que pregunten por algu-
nos de sus antecedentes a Ricardo... Por otra parte, como ad-
vierte Man en su obra Sociarismo Constructor (cuya traduc-
cién espanola, tinica que hemos podido en este caso repasar,
es tan deficiente que casi resulta practicamente inservible),
toda la labor intelectual de Marx esta llevada con voluntaria
pretericion de cuanto fuese criterio racional de sentido ético.
Marxz—se dice en la indicada obra—no sélo oculté su punto
de partida ético, sino que el sentido de su doctrina era ante
todo demostrar la imposibilidad de semejante punto. Quiso
presentar toda ideologia como simple operacion de relaciones
materiales, o, a lo mds, como reflejos de conciencia, y cuando
no eso, como imdgenes fantdsticas o del todo enganadoras.
Fstas palabras de Man hay que ponerlas, para propésitos de
contraste, junto a aquellas otras que dejé escritas en su obra
Au perLa pu marxismi: Kl ejemplo del marxismo prueba la
imposibilidad de establecer entre estos dos dominios (del mun-
do de lo que es v del mundo de lo que debe ser) una relacion
que sea légica en el sentido del silogismo donde un término de-
termina al otro. La sola sistematizacion racional que aqui fuera
posible es la que introduce la nocién no légica, sino psocolégi-
ca de la tensién. Esta tensién resulta de un contraste entre las
tendencias afectivas del hombre que busca por una parte co-
nocer lo que es, y por otra conocer qué nuevas realidades debe
ensayar crear en virtud de su naturaleza moral. Y Man, con-
tinua y generosamente apremiado por el criterio de que no se
puede uno limitar a contemplar el curso de la historia con la
mirada expectativa de un astrénomo que observa las Orbitas
celestes sin la vana pretensién de influir en ellas, y que esa Ii-
mitacién no es posible porque para los histéricos puede ser
la historia una evolucion; para los socialistas a quienes impor-
ta transformar el mundo sélo puede ser una creacién, y suje-
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to a una idea de finalidad éticamente interpretada, que libran-
donos de la esclavitud a lo que es, pone el origen de nuestras
acciones en el imperativo de lo que debe ser, con la #nica
ciencia que puede pretender dirigir nuestro deber: la ciencia
del bien y del mal, la conciencia; es decir, imbuido en la
doctrina y en la persuasién de que con respecto a conductas,
y mas a conductas reformadoras de lo existente, no es posible
reducirse a la observacién y descripeién de los hechos fatal-
mente encadenados, sino que hay que inspirarse en motivos
de conciencia, motivos que no nacen, por decirlo asi (como
lo diria el propio Man), silogisticamente de la historia, sino
que estin sobre ella y la pueden regir—y mejorar—, que tam-
poco se demuestran por la mera ciencia aunque sean raciona-
les, en una palabra—en una palabra que el autor no ha eludi-
do ni regateado—, que presuponen o representan una fe, de-
muestra, en la complejidad de este sistema de supuestos y
premisas con que provee a su enjuiciamiento socialista del
mundo, tener, en el tratamiento de las cosas sociales una acti-
tud que se ha calificado muchas veces de religiosa.

Esta perfectamente justificado que el socialismo no acabe
de ser meramente arreligioso, como parecen haberlo preten-
dido algunos de los propugnadores, sobre todo en la escuela
marxista; estd perfectamente justificado que una doctrina im-
pregnada hasta las entranas de un deseo que se llame asf o no
se llame asi, es un deseo de justicia y amor entre los hombres,
no pueda desprenderse del todo de las motivaciones de valor
religioso, y que, por tanto, cuando no acepte una forma de
religién positiva, desemboque, por reaccién ciega, en los fu-
rores de la persecucién—o siquiera de la animadversién —reli-
ligiosa, o por una mixtificacién mds o menos consciente, adop-
te modos de pensamiento y expresion, actitudes y ademanes,
que tengan de la religién todo menos esta pequenia circuns-
tancia: la referencia concreta con la divinidad. En estos tlti-
mos casos no se trata, naturalmente, de sustituir una dog-
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matica concerniente a un Ser supremo y a otros seres supra-
sensibles, por otra que les conciba o represente de distinta
manera; es decir, no se trata de sustituir en todo o en parte
una religion positiva por otra religién positiva. A Man—dicho
sea con referencia exclusiva a sus ptblicas manifestaciones, en
libros y en actividades politicas, y sin entrar, por tanto, en el
fuero de su conciencia—, no se le ha ocurrido, que sepamos,
hacer depender una interpretacién socialista del mundo de que
existan o, por lo menos, de que sean y se representen de esta
o de aquella manera esos seres invisibles a nuestros mortales
ojos. Lo que pasa es que su actitud en el modo de comportarse
al vivir y enjuiciar los motivos, las exigencias y las direcciones
del socialismo, es parecidisima, a veces igual, a la que adopta
quien vive y actGa en un orden religioso, y particularmente,
en el orden de la mas positiva de las religiones: la cristiana.
Cuando hace frecuentemente apelaciones a la fe; cuando afir-
ma que la conexién con la verdad—esa verdad suprema vy vital
por la que anhela— no es el mero tracto de lo que se llamaria
una religion racional; es decir, cuando recusa una prueba ex-
clusivamente racionalista, de argumentos; cuando muestra,
para el grave problema de la conducta humana en general,
cierto desdén por la mera ciencia, a la que idolatraban los ra-
cionalistas del xvi y del xix; cuando antepone lo finalista a lo
causal; cuando usa términos y modos que parecen tomados de
un tratado de la perfeccidn; en fin, cuando rezuma, como de.
continuo le acontece, una ansiedad que trasciende de las
meras apariencias y la cruda concatenacién de los hechos, que
trasciende incluso del afdn por la consecucion inmediata, y los
mejoramientos que proyecta hacia un porvenir nunca alcan-
zable del todo, quiere convertirles, actualizandoles, en estimu-
los que muevan las conciencias desde el presente, Man, ausen-
te a toda disciplina de positiva religién, esta aplicando un
tratamiento materialmente religioso a la serie de problemas
que le preocupan. Material, no formalmente. La forma sustan-
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cial y sustantiva de la religién, es la que se adopta tomando la
de una religién positiva, con un Dios personal, con quien se
reconocen relaciones especificas y de quien se esperan las que
seran definitivas, pasadas estas horas donde van nuestros afa-
nes y torturas. A lo menos Man, que ha usado de ese modo lo
que llamarfamos el procedimiento religioso, no parece haber
insistido en buscarle pseudénimos a Dios, declarindose adora-
dor de lo absoluto. Eso tenemos que agradecerle...

En algunas de las pdginas mds apremiantemente efusivas
de su obra Au DELA pU MARxiSME ha escrito: La juventud
se muestra entera e intolerante en la reivindicacion de una
concepcién de la vida que sea a la vez una filosofia y una nor-
ma de conducta. Los jévenes, como los intelectuales, no ven en
la politica mds que la realizacién de una idea fundada a la vez
sobre el sentido moral y sobre la razén. Y en otro pasaje:
Las cuestiones que preocupan a la juventud de ahora no con-
ciernen solamente a la relacién entre diversos sistemas econémi-
cos, sino a la relacién entre el hombre de una parte y los
sistemas econémicos de otra. La juventud quiere menos una
nueva teoria econdmica o una nueva interpretacion de la his-
toria, que una nueva interpretacién de la vida, o sea una reli-
gién... Marx expresamente no quiso ddrsela. Man, que vien-
do, con la lucidez que revelan los hermosos parrafos transcri-
tos, cuanto se necesita, quisiera ddrsela, no acaba de lograrlo.
Porque una religién no es un procedimiento meramente
humano, por infinitamente fino que se le suponga, de tratar,
con actitudes religiosas, los problemas de los hombres. Es bas-
tante mds. O bastante menos. Porque es sencillamente hablar
con Dios. Man se esfuerza en el deseo de superar la propia
personalidad, en el deseo de que la superemos. lin un ansia de
superacién de la personalidad, que, como no la destruye ni1 la
niega, antes quiere sublimarla en la daci6n a otras formas su-
periores de personalidad colectiva, es sustancialmente perso-
nalista. Dicho sea en su elogio. Porque no hay mas que pro-
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blemas personales. Somos personas y necesitamos de personas.
Pero ese deseo de superacién personalista o de personalismo
superador, no halla su satisfaccién plena mas que cuando se
han encontrado, claro estd, las formas supremas de la perso-
na. Concreta y directamente; cuando por la segunda nos en-

contramos con las tres consustanciales en la Trinidad del
Dios uno.

*
x ¥

Satisface y—una vez que ha de hacerse la mencién—resul-
ta conveniente haber venido a estas alusiones—ligeras alusio-
nes—a Henri de Man, por la sugestién de sus recientes confe-
rencias en Madrid, la primera de las cuales, en el Instituto
Nacional de Previsién el 10 de marzo, tenia como tema el
paro. Porque es ahi donde le duele, donde les duele a tantos, y
donde quizé un dia nos duela a nosotros mas de lo que ahora
podemos imaginar. El paro es la piedra de toque del capitalis-
mo, el formidable tropezén donde estd la evidencia de su des-
crédito. Capitalismo es tanto como efecto y promocién, como
expresién también del maquinismo, de la actividad mecaniza-
da, llevada al apuro mdximo y a la tensién suprema, indefec-
tible. Bl juego del capitalismo era precisamente poner en juego
con febril actividad todo el instrumental de una produccién
creciente—creciente y jay de nosotros! ahora inabsorbible
para una humanidad de mendicantes, que empieza a carecer
de todo. Es asi el paro el fracaso flagrante del capitalismo...
Pero también, digdmoslo francamente, de la reforma social y
de la revolucién, tal y como hasta ahora la vamos viendo
realizarse,

La situacién, mejor que con nada, se describe con estas
palabras tan sencillas o tan breves de Hitler que en esa confe-
rencia recuerda Man: Mds vale morir en la guerra que morir
de hambre ante las ventanillas de socorro. Y toda la amenaza
de la catéstrofe internacional y de las nacionales que se conden-
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san en el aire atormentado y tormentoso, estd ahi, en lo que
revelan de desesperacién—justificada—esas palabras, a las que
todavia—jy hasta cuando? —siguen cerrados tantos oidos. Viene
en la conferencia la confirmacién escueta de la estadistica. De
siete a ocho millones de parados, de los cuales la mayoria
estan sin trabajo desde hace mds de un ano. (jBuen parangén
a los Estados Unidos, cuyas tltimas cifras de parados rebasa-
ban en bastante los doce millones!...) Man, con inevitable pa-
tetismo, subraya el hecho de cémo afecta el paro a las nuevas
generaciones, conforme van llegando a la edad de ganarse la
vida, y lo condensa en esta expresién conmovedora: j Dos
millones de jévenes sin esperanza! Y, claro, sugiere la inelu-
dible conclusién: o se cambia la organizacién econémica, cos:
que no puede limitarse a Alemania, o viene un cataclismo.

En comparacién con estas generales perspectivas del or-
den—o del desorden del mundo~tienen, aun siendo en si mis-
mas muy sugestivas, un interés mdas episédico las interpreta-
ciones que en relacién con tal estado de cosas y en funcién
del mismo, propone al fenémeno nacional-socialista. Este, al
decir de Man, acoge las formas de la desesperacién producida
por la crisis que afectan a las clases medias en descomposicién,
pero tocadas de intenso sentimiento nacionalista.

A través de tantas y tan duras pruebas el socialismo tenfa
que sufrir y ha sufrido grandes trastornos. En la segunda con-
ferencia dada en la Resipencia pe Esrupiantes, se toman es-
tos reflejos en consideracién. Un elemento regresivo surge en
la marcha social del capitalismo. No se produce un aumento
en las masas propiamente proletarias, en quienes debiera pren-
der el movimiento socialista, porque se incrementan los em-
pleados y los sin trabajo. A lo que se anade una merma en el
sentido internacionalista del proletariado a causa de los na-
ctonalismos exasperados que, a veces, hacen sentir, no su co-
munidad, sino su oposicién de intereses a los trabajadores de
diversos paises. Ante ese nuevo estado de cosas se impone para
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el socialismo una nueva tictica. Es curioso: esa nueva téctica
menosprecia la accion parlamentaria y se dirige a actuaciones
fuera del Parlamento. Tener el Parlamento—dice—es para el
Socialismo no tener nada. Asociarse a gobiernos burgueses en
los momentos agudos de la crisis es exponerse a caer envueltos
con ellos en el comiun oprobio. Téactica de cautela que nos
permitimos comentar yuxtaponiéndole estas ideas del mismo
autor 1nsertas en el prélogo dedicado especialmente a la tra-
duccién espanola de su libro Socrauismo Construcrivo, don-
de se extiende en largos consejos a los socialistas espanoles,
algunos de los cuales; por cierto, parecen haberse aprendido
perfectamente. Dice Man en ese prélogo: ... es preciso, sobre
todo, impedir en una situacion como la de Espana que el so-
ctalismo se separe de la revolucion...; la revolucién es la gran
palanca que no hay que soltar, con la que hay que continuar
mantobrando hasta que haya sacado del lagar todo lo que pue-
de dar de si... Para eso es logica, es psicologicamente indis-
pensable que el socialismo se halle en el gobierno hasta que la
obra constructiva del gobierno haya terminado. ;Contradic-
cién entre el consejo de sacudirse el poder cuando hay ame-
naza de caer envueltos en el comin oprobio y de aferrarse al
poder cuando hay esperanza de exprimir la ubre de la revolu-
c16n? No; contradiccién, no. Sencillamente socialismo.

Quiero decir, socialismo politico. Socialismo politico, que
va a lo suyo. Y unas veces, lo suyo es entrar, y otras salir. Por
eso entra y sale, pero no se contradice. Cuando entra y sale no
se contradice—ni se entrega—porque va siempre a una sola
cosa: a buscarse a si mismo.

Con tino admirable Henri de Man ha fijado un aserto que
a muchos habri sorprendido y a bastantes escandalizado, a
saber: el Marx del Manwesro es superior al del Carrran
Es decir, es superior su accion revolucionaria a su construc-
cién doctrinal y cientifica. Tan convencidos podemos estar de
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esto, que podriamos atrevernos a sugerir la posibilidad de que,
ahondando lo bastante, habiamos de hallarnos con que el mar-
xismo cientifico no era mdas que una gran herejia socialista,
tanto mas virulenta cuanto mejor y mas rigurosamente elabo-
rado se ofrece en su forma tedrica.

De todos modos, a Man le debe el Socialismo—y, quiza, en
alguna medida le deba también la Humanidad—haber contr-
bufdo a libertar de los dogmas marxistas donde, materializa-
da, se endurecia e inmovilizaba, la visién general del mundo,
y haberla llevado, o, hasta cierto punto, reintegrado, a un
cuadro de mayor movilidad, en que las voluntades juegan ins-
piradas e imperadas racionalmente por un sistema de valora-

ciones éticas—al socaire de un espiritu religioso, que todavia
no es mas que nostalgia.

LA REVOLUCION PERSONALISTA

En la N. R. F. del mes de diciembre altimo, se publica un
cahier de revendications en el que han participado los si-
ouientes nombres, todos jévenes: H. Levebre, Paul Nizan,
Philipp Lamour, Jean Sylveire, Thierry, Maulnier, Armand
Dandieu, Claude Chevalley, Emmanuel Mounier, Georges
Izard, René Dupuis, Alexandre Marc, Robert Aron, Denis de
Rougemont. Corresponde a esa nueva ideologia juvenil que va
desde el comunismo hasta el infinito, sin pasar por la burgue-
sia. No lo recogemos aqui por su valor doctrinal, muy discu-
tible, sino como anuncio de los tiempos que se avecinan. No
es tampoco un movimiento particular, aun siendo politico y
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francés, sino general, cuya vision iremos completando sucesi-
vamente en esta Revista.

Los comunistas Levebre y Nizan confiesan la ortodoxia
marxista segn la definicién de la Il Internacional. Sélo el co-
munismo, afirman, repudia el mundo actual con todas sus
consecuencias; y como son conocidos, tanto los principios
te6ricos del comunismo como sus consecuencias, sélo recoge-
mos, al pasar, esta declaracion moral de Levebre: Tenemos
que fundar la vida espiritual de los materialistas revoluciona-
rios: la humildad sin revancha interna y sin vanidad moral, la
humildad humana sin recurrir a lo supraterreno, el sentimiento
de la tarea de cada época. Tenemos que establecer una ética
provisional, pero enteramente vdlida para nosotros. La Tierra,
nuestro planeta, en su conjunto, ha tenido éxito hasta ahora.
JSe ha de detener y retroceder la historia de la vida terrestre?
La revolucion proletaria y el comunismo son una soluciéon total.

He aqui la afirmacién del primado del orden material. En
seguida los personalistas declararan la primacia del orden es-
piritual, pero por respeto debido a la simetria del pensamiento
francés, expondremos antes la posicién intermedia de esos dos
primados contradictorios. La representa el grupo Plans que
dirige Philippe Lamour, que es de quien tomamos la definicién
de esta tesis media, algo caida del lado marxista. Philippe
Lamour, a quien la cuestién: spirituel d’abord ou materiel

d’abord, le parece bien pueril et bien vaine, corta el nudo de
esta manera:

Aclaremos. Si se trata de una cuestiébn de clasificacién de valores, admi-
tamos, haciendo punto final, que lo espiritual se halla por encima de lo ma-
terial. Es lo tradicional, y como no tiene importancia alguna, hacemos gus-
tosos esta concesibn, con objeto de eliminar una discusién ociosa de clase de
filosofia.

Pero si se trata de una clasificacién cronolégica, las cosas cambian: no
tenemos que habérnolas con una eleccién libre del espiritu, sino con la cons-

tatacién de realidades puras y simples, con las que nada pueden los malaba-
rismos intelectuales mas retorcidos.
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Es evidente que, a la base, estdn los hechos econémicos ¢ histéricos. Ellos
son los que engendran necesidades nuevas y hacen estallar las viejas institu-
ciones caducas. Y de estas necesidades surgen las doctrinas. Estas doctrinas
inspiran las organizaciones y las tdcticas que dan por resultado, con la ayuda
de toda la espiritualidad que se quiera, esas transformaciones de las institu-
ciones y esa creaci6on de un orden nuevo que se llama Revolucién.

Esto no se discute. Hay que constatarlo humildemente.

Y vengamos a los personalistas, entre los que pueden in-
cluirse, sin mucha arbitrariedad, todos los demds.
De salida, frente al dicho comunista de que el proletariado
es la unica fuerza revolucionaria real, este otro dicho: no hay
-, & - -
mds fuerza revolucionaria que la verdad. Y en seguida la afir-
macién, eje de todo el pensamiento revolucionario personalis-

ta: capitalismo y colectivismo (comunismo y fascismo) son una
y la misma cosa.

La razén es sencilla. Se puede examinar de nuevo cada uno de estos te-
rribles peligros surgidos del capitalismo, y confrontarlos con las tesis revolu-
cionarias que pretenden derrocarlos. No s6lo son ignorados, silenciados, sino
admitidos implicitamente, se hallan incluidos, con la misma evidencia ¥
acaso mds temiblemente, en los nuevos sistemas que se nos proponen. La
elaboracién socialista del plan quinquenal nos pone en presencia, exacta-
mente, con lo que pudiera ser el equipamiento capitalista de un gran pais
colonizado. Nada cambia, sélo que, como la clase trabajadora se halla teéri-
camente en el poder, desaparece toda hipocresia, y se pide el sacrificio del
hombre a la colectividad, abiertamente, y el del alma al rendimiento téenico,
y el del humanismo a la cultura de masas. El régimen es el mismo—el indi-
viduo instrumento sometido al técnico-rey—y con una religién materialista
mds claramente confesada. En estas condiciones, no nos detenemos en los
conflictos superficiales que oponen el capitalismo al colectivismo: en realidad,
se trata de un conflicto politico, un conflicto de dominacién: a quién perte-
necerd el mundo, al que retira los fondos o al director de la empresa, al ca-
pitalista o al ingeniero. Las masas obreras desempenan el papel de peones
en el tablero. No se les promete ni una felicidad ni una dignidad nuevas,
sino solamente una libertad abstracta, la papeleta del voto econémico, lu
ilusién de un poder que se entrega al trabajador, como la democracia lo en-
tregd al ciudadano. Problemas de importancia irrisoria frente a la cuestién
esencial. En relacién con las exigencias fundamentales del hombre, colecti-
vismo y capitalismo son idénticos. Las tesis revolucionarias corrientes no han
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dado, en lo que respecta al capitalismo, con la tinica actitud critica posible.

Por eso, su triunfo ni salvarfa ni repararfa nada—prescindiendo de lo que
harfa perder.

Por la misma razén, habrd que acoger con el mayor recelo las tesis revo-
lucionarias de la derecha, tales como el fascismo italiano y el nacional-so-

cialismo alemén. Ya sea que se precisen, o que se mantengan en un estado
indefinido y vago, estas doctrinas reconocen también el estado de cosas esta-
blecido por la victoria del gran capitalismo internacional. Estatistas o racis-
tas, colocan en primer plano las realidades colectivas, sin duda preciosas,

pero que hay que mantener en su rango propio, subordinado. Acaso el fas-
cismo y el nacional-socialismo preservan valores respetables, que el marxis-

mo destruye. Pero no es menos cierto que estos movimientos se apoyan
sobre los valores comunes proyectados al primer plano por las 1deologias
modernas. Ahora bien, es menester revisar estos valores, de rafz, y contra
estos valores hay que hacer la revolucién necesaria.

Los ataques contra el capitalismo se suceden implacables.
;S6lo contra el capitalismo como régimen econémico? No, no,
contra el capitalismo como expresién més alta del régimen
burgués en su totalidad: Al decir nosotros primacia de lo espi-
ritual, no queremos decir primacia del pensamiento burgués, que
execramos. Iin nombre de lo espiritual nos erguimos, desde hoy,
a la cabeza de sus acusadores, mds marzistas que los mismos
marxistas, porque para nosotros ese pensamiento no representa
solo la opresion de nuestras vidas, sino el veneno que esteriliza
nuestras almas; no sélo un peligro, sino un pecado. No somos
nosotros un tltimo reducto o un disfraz mds sutil. Rechazamos
toda convivencia con los pecados del mundo moderno y toda
ventaja que pudiera producirse de la complicidad de nuestro en-
tustasmo con sus malicias.

Sin embargo, para definir la revolucién personalista pre-
fieren el contraluz del marxismo, mas definido, a su vez, ted-
ricamente que el capitalismo. He aqui la definicidén, de tipo
descriptivo, mas completa que podemos ofrecer al lector:

La oposicion doctrinal entre el comunismo y la revolucién personalista
se puede definir sencillamente. Los unos, con Marx, creen en la realidad de
una dialéctica de tres miembros; colocan sus esperanzas en la llegada de sin-
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tesis sucesivas, que conducen a la especie hacia un equilibrio final. Nosotros,
con Proudhon, rechazamos toda sintesis, toda solucién mecdnica del conflic-
to, necesario y vital. No hay término medio, a no ser la muerte. Pero la
coeficiencia de los dos términos, verdaderos y recibidos como tales, constitu-
ye la persona.

La oposicién entre Proudhon y Marx, en el terreno econbmico, traduce
exactamente la oposicién de Kierkegaard y de Hegel en el dominio religio-
s0. Manana se revelard en la oposicién entre las naciones colectivistas y las
patrias personalistas.

jPero cudles son los motivos de nuestra eleccién? Senalaré tres.

1.° La unica revolucién que nos importa se refiere al hombre, no es
sino una proyecciéon del conflicto de la persona. Los marxistas nos acusan de
mezclar nociones morales—asi califican la nocién de persona—a las fuerzas
politicas e hist6ricas, que son las tdnicas que, segun ellos, determinan el de-
venir revolucionario. Pero esto no es mds que mitomania: Las fuerzas econd-
micas, de las que hablan estremecidos, no existen. Forman parte de esas
creaciones pseudomisticas que pululan en un mundo ateo. Cualquiera que
sea la concepcién histérica que se posea, hay que reconocer que la persona
es un factor decisivo, si no suficiente, del proceso revolucionario, y que negar
este valor decisivo de la persona es desarmar la revolucién.

Una revolucién no actda en el vacio, sino contra algo: contra hechos,
aunque no sean mis que meros hechos. La revoluci6én es asi un acto.

2. El materialismo nos describe un mundo que no presta asidero al
acto. jJCémo es posible creer que el espiritu puede actuar sobre los hechos s
no es por una serie de embestidas, de actos creadores, que revolucionan el
determinismo riguroso de la materia abandonada a si misma? La dialéctica
histérica en tres tiempos es una proyeccién arbitraria, sobre las cosas, del
mecanismo de la inteligencia instrumental. Teorfa que arrebata al acto toda
eficacia creadora y que, por lo mismo, tiene que ser denunciada como anti-
revolucionaria. El materialismo es el opio de la revolucion.

3.° La concepcibén personalista es la dnica capaz de edificar un mundo
cultural, econémico y social que alberga un riesgo permanente, esencial. El
estado marxista ideal no deja subsistir mds que los riesgos accidentales. Re-
duce la aventura humana a un desarrollo indefinido de cambios, dignos, todo
lo mds, de una consideraci6n estadistica.

La revolucién personalista es la revolucién liberadora, como
todas las revoluciones que han sido. Vamos a preguntarle, para
terminar, no libertad para qué, como Lenin, sino libertad de
qué, jde qué libera al hombre la revolucién personalista? Las
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revoluciones politicas liberaban al hombre de la opresion de
las instituciones politicas y religiosas. Los marxistas rechazan
como insuficientes las revoluciones politicas, en virtud del pri-
mado del orden material econémico. Los fascistas, unas y otras,
en virtud del primado del orden nacional. Para los persona-
listas, la liberacién del hombre no reside fuera de la persona
humana, sino en la persona humana. Toda nueva ordenaciéon
humana que no tenga como centro la persona, sino un ele-
mento extrano a su ser completo, es una nueva forma de suje-
cién. El hombre perdido en la naturaleza vuelve a si mismo;
y al volver, se lleva por delante, revolucionariamente, todo lo
que embaraza el camino. Porque la revolucién personalista no
es s6lo una revolucién de conciencias. Sobre este punto, los
personalistas no consienten equivoco:

Una revolucién espiritual, que constituye un comienzo necesario, €s inca-
paz de conquistar nada, de concluir nada. El espiritu no triunfa de las ins-
tituciones por su propia fuerza. Si las condiciones actuales del mundo, las
leyes que lo rigen y los intereses que lo sostienen, nos conducen a la servi-
dumbre, no escaparemos a nuestro destino por medio de juicios de valor, de
indignaciones o de desprecios. El desinterés equivale al fracaso. Para salvar
lo que hay que salvar es evidente que no hay que vacilar ni ante la accién
ni ante la lucha, ni, quizd, ante la sangre vertida. La revolucién implica la
lucha contra toda estabilizacién conservadora, no menos que contra las demés
tendencias revolucionarias, que tiende, también, a conservar. No por ser es-
piritual esta revolucién es verbal, sino, por el contrario, mis total, mas dura
y, acaso, més sangrienta. Cuando se considera lo que esta revoluciébn nos
tiene que CONSErvar O nosg tiene que aportar, a nosotros Mismos, pagamos gus-
tosos el precio necesario.

Hasta aqui los rasgos comunes a todos los grupos que com-
ponen la revolucién personalista. Lo que debe separarles, por-
que este punto no esta recogido en la encuesta, es la definicion
de la persona humana. No sélo libertad de qué, smno libertad
de quién; quién es el que se libera, el sujeto de la liberacién.
La persona no es el individuo, ni la revolucién personalista es
una nueva afirmacién de los derechos individuales; antes al

131

(¢) Ministerio de Cultura 2006



contrario, es, principalmente, su negacién; la negacién del in-
dividualismo moderno. Pero qué sea la persona para los per-
sonalistas, todavia no estd en claro, sobre todo para los grupos
que no se reclaman de la tradicién catélica. Para el tomismo:
persona significat id quod est perfectissimus in tota naturay
reposa sobre la subsistencia del alma humana, subsistencia in-
dependiente del cuerpo y comunicada al cuerpo, el cual esta
sostenido por la subsistencia misma del alma; mientras que la
individualidad se funda sobre las exigencias propias de la ma-
teria, y esta distincion fundamental entre la persona y el indi-
viduo se compone, naturalmente, con todo el orden escoldsti-
co. Substancialmente, en esta direccién catdlica actia la re-
vista Esprit. Para los grupos doctrinales Ordre Nouveau y Com-
bat: la personalidad humana, siendo una creacién continua que
tiende incesantemente a superarse, es campo de un conflicto per-
manente, uno de cuyos aspectos esenciales es el esfuerzo de la
inteligencia contra las opresiones de toda especie, de las que
triunfa la personalidad a cada momento. Esto quiere decir que
el pensamiento constituye la parte mds propiamente actual del
acto, en el sentido mds completo de la palabra.

No hay que subrayar la insuficiencia metafisica de estas no-
clones. Pero es que no se trata de metaffsica, sino de los elemen-
tos tedricos indispensables para una accién revolucionaria. Los
personalistas se mueven, hasta ahora, en un plano politico, no
filoséfico. Los franceses, siempre imaginando novedades, quie-
ren hacer su afirmacién revolucionaria propia, y con la revolu-
c16n personalista afirman, por lo pronto, frente a la agresividad
triunfal de otras tesis revolucionarias, la personalidad de la
France. Lo que este conato revolucionario francés tenga de

comun con las otras formas revolucionarias contemporaneas,
lo iremos viendo sucesivamente.

A. G.
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ARTE MODERNO Y ARTE SAGRADO

No tenemos del caso mds informes que las siguientes pala-
bras, de Jean Cassou, publicadas en Marianne el 8 de marzo
altimo. |

A 8. 8. el Papa Pio XI no le place el arte moderno. Se ha
pronunciado vigorosamente contra la aplicacién del tal arte a
motivos religiosos, y condena las actuales tendencias que profa-
nan—segun él—y desfiguran y caricaturizan lo sagrado. El cri-
tico Ugo Ojetti, comentando el acontecimiento, ha escrito: El
verismo, el impresionismo, el cubismo, el futurismo, el expre-
stonismo, son antipodas del arte del altar, aun cuando sean los
autores de tal arte los creyentes mds férvidos del mundo. ¥ Pie-
rre de Colombier—sigue diciendo—ha observado, con motivo
de la diatriba papal, que, en efecto, basta que una expresion
estética escandalice a los fieles para que la iglesia se niegue a
utilizarla.

Hay que puntualizar todo esto. El arte tiene razén; el Papa
tiene razén; y amaga, no obstante, el peligro, de que salgan
ambos perdiendo.

La 1glesia tiene razén al querer que el arte en el templo
esté al servicio exclusivo de lo sacro. Tiene razon, por lo tan-
to, en no querer para la iglesia el auténtico arte moderno, que
s0lo se ocupa de arte, y que aparta lo demds por ajeno.

Pero del hecho de que ese arte no deba estar en la iglesia,
no se deduce—ni la iglesia ha dicho tal—que ese arte conten-
ga elementos punibles para la conciencia moral y para la con-
ciencia religiosa. Antes bien: el arte, aunque no sea sagrado
cOmo asunto, esta como arte mds cerca de lo sagrado que
otra cosa.

s lo que hay que hacer notar en provecho de unos y otros.
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2

Por lo pronto, hablar de arte moderno, asi en conjunto, no
es hablar de nada. |

Si hay efectivamente una posible divisién al hablar de arte
moderno, no es otra que la divisién entre arte representativo
y arte irrepresentativo.

Las demis distinciones en el arte no son organicas, esté-
ticas, esenciales, y no significan nada para ¢l caso. El impre-
sionismo no pasa de ser una reforma de retina y de paleta
ante el aspecto cromético del mundo. El expresionismo no
pasa de ser una exacerbacién exasperada de la representacion
en cuanto a psicologia y a morfologia humanas. Y asi sucesi-
vamente. Fsas fases o escuelas del arte no plantean ninguna
cuestién especificamente moderna. El impresionismo escanda-
lizaria, si escandaliza, a quien no esté habituado a su paleta,
por lo mismo que pudo en otros tiempos escandalizar el
Giotto, v. gr., a quien estuviera aferrado con exceso al arte
bizantino. El expresionismo podrd escandalizar, si escandali-
za, por las mismas razones que en su tiempo—y en los
otros—pudo escandalizar la obra del Greco.

No hay nada moderno ahi. Lo dnico moderno; lo tunico
que ahora en estos tiempos ha planteado a la conciencia y a
la ciencia—a la estética—un hecho fundamental en la concep-
ci6n del arte es la doctrina que reclama para el arte el derecho
a la irrepresentacién. Y eso es lo Gnico, ademds, que escan-
daliza a las gentes cuando de ese arte se trata: que no ven, y
creen, cuando no ven, que se les engana y burla.

Hay, pues, que tratar, primero, de este arte, del que nada
representa; y luego del otro arte: del que representa algo.

3

La pintura es sagrada por st misma, decia Miguel Angel.
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Hemos encontrado esta cita en una revista catélica, y con ella
un comentario que decia: Las palabras mds cristianas que pue-
da haber jamds pronunciado artista alguno.

Si es sagrada por si misma, la pintura, sagrado habra de
ser el arte moderno todo, ya que el arte moderno pretende
que pintura, escultura, arquitectura—que el arte en gene-
ral—valgan por si; lleguen por si al mismo espiritu y alli pro-
duzcan el efecto de emocién, que solamente el arte—después
de la religién—puede producir en el hombre.

Sagrado podra ser el arte que eso pretende, porque no alu-
diendo al mundo, a las formas sensibles del mundo, sélo acep-
ta como normas de emocién aquellas que se basan en las leyes
directas del espiritu: en las leyes del orden, de la proporcién,
del acorde, del principio de unidad y relacién, y nunca de las
formas naturales en lo que tengan de origen natural, si bien
siempre aceptando, por supuesto, que en las formas naturales
se puede dar el arte por cuanto en ellos también hay un ori-
gen divino.

Los principios de ese arte no sélo no han sido nunca com-
batidos por la iglesia, sino que son eclesidsticos los autores que
nos han proporcionado las mejores palabras en su apoyo. El
Padre Estala dice: Se pretende hallar ilusion—grosera imi-
tacion de las cosas de este mundo—-en la Pintura; pero la tal ilu-
sién es un parto monstruoso de la mds profunda ignorancia de
los principios... manantial profundo de errores. Y el padre
Desiderio, pintor, iniciador en estética del converso, y pintor,
padre Verkade, oritundo de artistas modernos, dice que el na-
mero es esencia de las artes; que es algo divino; y que s1 mu-
chos pintores dejan de ocuparse de eso, se debe a que no hay
en nuestra época la religiosidad de los tiempos primitivos.

El arte moderno, pues, en lo que tiene de mas avanzado,
y de mds escandalizador—en lo irrepresentativo—no sélo esta

. apoyado por jerarcas de la iglesia, sino que estd por ellos pre-
sentado —con justisima razén—como un arte de todos los tiem-
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pos, como el arte por antonomasia; arte que requiere para ser
aprehendido en su propia esencia divina una religiusidad de
primitiva pureza.,

4

Pero ese arte, con todo, no sirve para la Iglesia. Ese arte
elude asuntos, elude simbolismos, elude ideologias y elude
sentimientos; quiere ser pintura en si mismo; arquitectura en
s1 mismo; arte en si; por si; sélo arte; y llegar a lo sagrado por
ahi; pero no hacer arte sacro; ni arte antisacro tampoco. Ni
moral, ni inmoral. El arte en si es ajeno y anterior a todo eso.

Pero la iglesia quiere, y con razén, arte moral, catolico, sa-
grado; quiere representacion de movimientos y de ideales reli-
g10808.

Ese arte, por eso, no le sirve.

Pero no por moderno; nada de eso; ni tampoco porque
haya nada en él que vaya contra la iglesia y pueda escandali-
zar a los fieles fuera de ella.

Es preciso insistir en este punto porque el decir que la
1glesia no deja llegar al altar las obras del arte moderno parece
que son ellas y solamente ellas—y sélo por ser modernas—las
que son indeseables. Y esto es falso.

ls falso a no poder mds, porque la verdad es justamente lo
opuesto: que sélo en el otro arte, en el representativo, es don-

de puede darse un arte que sea irreligioso, herético, inmoral,
y no en el arte moderno.

Por la representacién entra, en efecto, en el arte la 1mpu-
reza,

El arte irrepresentativo no puede ser nunca LMpuro porque
nada representa; pero el arte representativo puede, sin embar-
g0, serlo; no por arte—eso jamds—, sino por lo que acompana
al arte: por lo que la obra represente.

Addn no se vié desnudo hasta que pecé. Y pecé porque vid
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en su companera a la mujer en vez de seguirla viendo, como
la habia visto siempre hasta entonces: forma bella, arquitectu-
ra, masica de los ndmeros hecha forma; ni mds ni menos ino-
centemente bella que el drbol, la nube o el pdjaro. Aquella
forma bella dejé de ser para él sélo obra de arte y fué ademés
forma apetecible: comenzé a representar para él, ademds de
armonia, otra cosa. Asi la obra de arte: cuando en vez de bus-
car la proporcién en formas que nada son fuera del orden ar-
moénico, la busca y la vincula en algo que represente otra
cosa—en un cuerpo, por ejemplo, de mujer—, es cuando se
expone al riesgo de que pueda infiltrarse ¢n la obra de arte —im-
plicado en la mujer: en la representacién—el germen de im-
pureza.

De ahi que tengan razén los que dicen y aseguran que el
arte es inmoral en ocasiones, teniendo también, sin embargo,
razon al mismo tiempo los que aseguran que el arte no puede
ser inmoral en ninghn caso: la forma artistica pura es siempre,
en cuanto artistica, sagrada; pero como la forma artistica pue-
de adoptar una figura de orden representativo y la figura im-
plicar alusiones ya ideoldgicas, ya concupiscentes, de ahi que
pueda haber herejia o inmoralidad en una obra de arte aun-

que en tanto cuanto arte no pueda la obra ser iInmoral de nin-
gan modo.

5

La 1glesia, en conclusién, debe rechazar todo arte que no
sea procedente para los fines peculiares del altar, pero sin
distincién de moderno ni de antiguo, y lo mismo que la obra
pertenezca a una escuela de arte que le escandalice y suble-
ve como a otra que no le escandalice y le entusiasme. La
obra que inquiete estéticamente a los fieles serd inoportuna,
porque les distraerd de su rezo; pero la obra que les encante
por estética sera igualmente inoportuna, porque les distraera
lo mismo. A la iglesia se va a rezar, y todo arte que no haga
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rezar y no ayude a rezar y no lleve al corazén y a la concien-
cia una densidad mayor y una comprension mayor de las vir-
tudes sagradas no cumple su cometido y no es para el altar,
sea la obra moderna o sea antigua.

Pero esto es una cosa y otra que el arte moderno, inade-
cuado para el hecho de enfervorizar en el templo, sea inade-
cuado también para entrar en los templos del arte—los mu-
seos—y contenga por su modernidad el menor elemento puni-
ble. Ya se ha dicho que, al contrario, el arte moderno en si no
puede ser nunca mmoral, pudiendo, en cambio, serlo el arte
antiguo.

6

Queda por indicar—o por tratar—una tltima cuestién, ne-
cesaria. La importancia que al arte corresponde cuando de arte
sagrado se trata.

Puede a primera vista parecer que el arte no tiene impor-
tancia en este asunto, pues que de rezar se trata, y la masa de
los fieles entiende, en general, poco de arte. Si lo primordial
es lo sagrado y ¢l arte no s6lo ha de estar supeditado a lo sa-
grado, sino que puede muchas veces ser un inconveniente y
un estorbo en cuanto que el virtuosismo artistico adquiera
preponderancia sobre el interés sagrado, jqué ventajas puede
haber en que la obra sagrada sea de arte?

El arte no es otra cosa que la expresion adecuada a la fina-
lidad de una obra. Il arte es una 1dea expresada en forma
sensible. La Iglesia necesita expresar en las 1glesias solamente
1deas sagradas; pero solamente el arte sabra expresar la idea
porque solamente asi se expresa la verdad, la integra ver-
dad—la total, la integral: la poética—: en imdagenes. El arte de
la 1magen—en todos los sentidos de la palabra imagen—es el
anico medio existente de que disponen los hombres para que
la verdad hable al ser—a todo el ser—y entre la verdad por los
0]0s.

M. A.
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LA ESPADA Y LA PARED

ESA REVOLUCION...

jEstamos haciendo la revolucién! | Tenemos que acabar la obra
revolucionaria!l O aquella tan socorrida, tipica y tépica metéfo-
ra del cabalgar. Hay quien cree que hace galopar a su corcel
—0 lo que sea—entre ladridos; que lleva a su cabalgadura, cuan-
do es ésta la que le lleva. Y va desbocada, que el torpe jinete
no sabe manejar ni las riendas ni las espuelas.

Como aquﬂi que arrebatado por un huracén se ponia en un
balandro a soplar la vela creyendo que asf contribufa al hura-
can. Y después, al ir apuntando el alba, encendia una cerilla

ara ver salir el sol. {Todo una persona! Y tomaba por ladridos
E:us embates de las olas contra el quebradizo casco del pobre
balandro. '

Estamos haciendo la revolucidn! ;Cudl?, jla del articulo h, o
z 0 n de la Constitucién? ;La de la reforma agraria? ;La de la
ley de Congregaciones? ;La de otra ley cualquiera {fﬂ papel?
No, la revolucién es la otra; la revolucién es la de los agentes
ciegos y sordos de un instituto colectivo, la de la innata necesi-
dmf de un sello de violencia, la de los que quieren crearse una
conciencia de vencedores, ya que carecen de conciencia alguna.
La voluntad de poder, que dijo Nietzsche, y que en las muche-
dumbres es voluntad de destruccién. Y luego esos mismos,
fuerzas ciegas, se volverdn contra lo que ahora se les antoja
erigir. De ﬁl misma muchedumbre que grita: ;4bajo el fascio!
saldrdn los fajistas. Vendrd la resaca, vendrd el olpe de re-
troceso. Ks ley de mecdnica social como lo es ge mecanica
fisica,

¢Y quién se salvard de esa mecdnica, de ese determinismo
de la realidad? El que tenga fe en el espiritu, en la personali-
dad, en la libertad. Como los revolucionarios a su pesar y a la
fuerza, también €l se verd arrastrado en el torbellino. Los re-
volucionarios a la fuerza, porque no supieron retirarse del
poder—poder aparente—al ver que desde ¢l no pedian encau-
zar el torbellino: y luego, ya en éste, ;qué van a hacer? Pero
el que tenga fe en el espiritu, es decir, en la libertad, aunque
perezca también ahogdndose en el torbellino, podrd sentir, en
sus ultimas boqueadas, que salva en la historia su alma, que
salva su responsabilidad moral, que salva su conciencia. Su
aparente derrota serd su victoria.

Y luego, Dios dir4.

(De D. Miguel de Unamuno.
AHORA, abril, 1933.)
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COCK-TAIL DE CIENCIAS

Los Progresos de Espania e Hispanoamérica en
las Ciencias Teéricas, por D. Julio Rey Pastor.

Llega a nuestras manos este discurso de D. Julio Rey
Pastor.

Leido con avidez, nos sorprenden casi angustiosamente,
varias parejas de equivocos vertidas a lo largo del texto.

Aunque el tema del discurso sea, el que se anuncia ante-
riormente, advertimos una persistente alusiéon, casi rayana en
lo obsesivo, acerca de los conceptos de Ciencia y Filosofia, que
el autor usa directamente multitud de veces, da por supuesto
otras, sin aclarar ni precisar ni una sola.

Forzosamente habia de ser asi. Todo punto de vista par-
ticular, s1 no estd en funcién de un punto de vista mas am-
plio, de una unidad anterior y unificadora, tiene que adquirir
en seguida cardcter polémico contra esta unidad. Asi, el discur-
so de Rey Pastor nos deja la sensacién amarga de ser una po-
lémica enderezada contra algo, que aparece unas veces bajo
el nombre de Metafisica, otras bajo la especie de una mitica
Cultura general.

Ciencia y Metafisica son equivocamente tratadas en el mis-
mo plano, dejando al ingenuo lector en grave confusién acerca
de su ordenacién y jerarquia. Y asi dice: Bajo el titulo gené-
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rico de Ciencia Experimental, suelen englobarse técnicas y mé-
todos de alcance muy desemejantes, que urge escalonar.

Y al tratar de escalonar estas técnicas y métodos, nos en-
contramos con una nota que dice lo siguiente: Quizds la Me-
tafisica, si cabe encuadrarla en el concepto general de Ciencia,
no pueda, por su propia esencia, pasar de una sistemdtica me-
dianamente orgdnica de conceptos y problemas.

;Qué significacién puede tener aludir a la Metafisica, bajo
el titulo genérico de Ciencia Experimental? Nos declaramos 1n-
capaces de vislumbrar la razén, més atn cuando la duda for-
mulada acerca del caricter cientifico de la Metafisica nada
aclara, puesto que no sabemos la razén por la cual la Metafi-
sica no es Ciencia (caso de que Rey Pastor se decida a creer
que no lo es). Més bien parece desprenderse de la citada nota,
que si la Metafisica no alcanza a ser ciencia, es por no haber
podido superar esa primera etapa de clasificacién cualitativa
del material de trabajo, para llegar al superior estado en que
ya se encuentran las ciencias fisicas mds desarrolladas, la
Métrica.

Excesiva nos parece esta interpretacion, pero cabe llegar a
ella, ya que Rey Pastor no apunta siquiera la idea de que sea
la Metafisica la que no pretenda ser ciencia, por ser otra, de
raiz, su pretension, por responder su estructura a un problema
de distinto orden que los que la ciencia plantea. Por tanto, no
tiene sentido hablar de una sistemdtica de la Ciencia Expe-
rimental, aplicada a la Metafisica. Si cada ciencia precisa de
sus métodos propios, un saber que no es ciencia ni pretende
serlo y ante el cual las ciencias han de justificarse, no ha de
tomar prestados sus caminos a lo mismo que va a justificar.

No confundamos orbes de problemas radicalmente distin-
tos, cuya distincién necesaria deberia ser mirada con amor
por una mente cientifica. En dltima instancia, las ciencias han
de justificarse como conocimiento y hecho vital; esta Gltima
instancia parece ser que es la Metafisica.
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Ha de justificarse la ciencia ante la unidad, ante la exigen-
cia de unidad, esencial a la vida, y ante la exigencia de encon-
trar acuerdo consigo misma que mueve a la razén. La Filosofia
eriega querfa salvar las apariencias tdgawopevagogery que decia
Platén, la contradiccién de las apariencias sensibles. La ciencia
moderna ha pretendido también salvarlas, pero ella misma ha
de ser salvada de sus contradicciones, de su limitacion, necesita
ser salvada, primordialmente, como todo aquello que se funda
en supuestos recibidos. Ya lo decia hace veinticuatro siglos
Aristételes con su grosero empirismo: No es preciso, en efecto,
que el filésofo reciba leyes, es preciso que él las dé; no es nece-
sario que obedezca a otros, es el menos filésofo el que debe obe-
decer (Metafisica L. 982a). Es decir, que la Filosofia no tiene
supuestos, a diferencia de los demads saberes, que si los tienen.

FEn cuanto a la ciencia misma se refiere, el equivoco conti-
nta. Hacer ciencia, aun ciencia dtil, es tarea sobremanera fd-
cil, aun para las inteligencias mediocres; el oficio de investiga-
dor se aprende como cualquier otro.

Fn otro lugar: Nada o muy poco de experimental tienen, en
efecio, los postulados de la Meednica... no solamente hay
en ellos postulados a priori, esto es, no procedente de la expe-
riencia... El éxito de Galileo y Copérnico estriba en haberse ele-
vado en alas de la abstraccion. |

Il lector se hace cuestién de cémo siendo la ciencia obra
de abstraccién y de imaginacién creadora, pueda ser tan fa-
cilmente asequible y tan poco exigente de especificas calidades
personales.

Mis desorientacién produce la afirmacién de que no es la
exactitud, la precisién, la caracteristica del conocimiento cien-
tifico. jPor qué, entonces, esa sistemdtica, esa Métrica, forta-
lezas contra la vaguedad, a la que no ha podido arribar atn la
Metafisica?

Desarrollando su razonamiento, que afirma no ser la expe-
riencia la engendradora de la ciencia, sino la teoria, llega al
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teliz resultado de que El fracaso de los postulados aristotéli-
¢os no fué por su cardcter a priori, sino por su grosero emn-
pirismo.

Crefamos un tépico ya abandonado el empirismo de Aris-
toteles. Y el adjetivo grosero resulta escandaloso aplicado a
quien afiné como nadie en el mundo antiguo el concepto
de epmetpia. Y quien dice de la ciencia que es juicio sobre cau-
sas umwersales y necesarias y de los principios de la demos-
tracion; toda la ciencia se desprende de prumeros principios
(Etica a Nicomaco L. z 140b).

No parece ser tan extremado el grosero empirismo del ge-
nial filésofo griego; al menos no le impedia la clara compren-
si6n de la necesidad, de una unidad previa a todo saber par-
ticular, a todo especialismo.

A esta cuestidn altima—especializacién, cultura general —de-
dica nuestro autor largos parrafos, donde habla de especia-
lismo en generalidades, de primitivismo que asoma sus toscas
aristas en los cartujos de laboratorio y que también se trasluce,
aunque con modos mucho mds refinados y elegantes, en los hom-
bres muy versados en Filosofia y bellas letras, pero escasos de
cultura cientifica.

El problema rebasa la extensién de esta nota, pero, de paso,
advertimos que especializacién no es cosa opuesta a cultura
general, sino a unidad de cultura. Y la unidad no est4 al final.
No puede ser la unidad de la cultura el resultado, la suma
de todos los particulares saberes; muchas particularidades no
hacen una unidad. La unidad de la cultura no es de resultado,
de punto final, sino de un punto de partida, de fundamento
logico y metafisico.

No es Metafisica otra cosa, sino este afdn de buscar funda-
mento a toda verdad ulterior. Y toda verdad de caricter cien-
tifico es de por si ulterior, no se justifica sola, aisladamente de
las demas. |

No creo interese a nadie que haya o no especialistas en
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generalidades; s1 existe esta viviente paradoja es de especie tan
poco estimable, que n1 aun un filésofo podra echarla de menos.
No es ese, ciertamente, el tipo ejemplar que inspira la nostal-
gia del censor de la barbarie del especialismo. ;Llegard el
Sr. Rey Pastor a confundir el especialista en generalidades con
una mente filoséfica?

Seria de desear, por lo demas, que precisara con m4s rigor
sus alusiones. El ataque, en estos parrafos que comentamos, va
envuelto en una niebla que a nadie alcanza y a todos envuel-
ve. Sugiere su diseno un tipo de trasnochado humanista, de
mente huera, falta de contacto con la realidad cientifica Y Vi-
tal, que si1 existe en alguna parte como extrano ejemplar de
extravagancia, no es licito tomarlo como ejemplo de una men-
talidad filoséfica, que justamente—suponemos no lo descono-
cerd el Sr. Rey Pastor—es todo lo contrario. No es buen arma
suplantar a las cosas por su grotesca caricatura, ni es elegante
derrochar flechas contra espectros. Lo menos que se puede
exigir a un investigador cientifico es una limpia delimitacién
de la realidad que trata de criticar. Nuestra mente ingenua
sigue creyendo que es el afdan de precisién y exactitud la vir-
tud esencial del hombre de ciencia. -M. Z.

EL LEGADO DEL ISLAM
(The Legacy of Islam. Oxford, 1931),

El Islam de Covadonga y Alarcos proyecta una extrana
sombra; un buen viejo, aburguesado y volteriano, que agoni-
za ante un notario; aquel Santiago y cierra Espana de la epo-
peya se prolonga en una lagrimilla hipéerita, expectativa de
una pingue manda. La empresa secular de la Reconquista,
arrcbujada en folios de protocolo.

Decepcion de amor propio herido, de leyenda asesinada
por la critica, de un tépico—un queridisimo tépico—que se pasa

145

(¢) Ministerio de Cultura 2006



de moda, al desempolvar hoy esta séla ejecutoria de entre las
que llenan nuestro archivo patrio, reproducido en el archivo
JUropeo.

The Legacy of Islam (edit. by Th. Arnold and A. Guillau-
me—Oxford, 1931) forma parte de una conocida coleccién en
la que se examina lo que nuestra cultura occidental ha ido reci-
biendo de las cldsicas, de la judfa, etc. j;Por via de Legado?
Afortunadamente, la metafora no ha de extremarse hacia una
precision juridica, como si intencional, testamentariamente,
otras culturas hubieran confiado, para después de dejar de
existir, una parcela de su haber a la nuestra. En cambio,
en cuanto legado se opone a sucesién a tftulo universal, en
cuanto puede evocar la idea de incorporaciones parciales a
nuestro patrimonio de restos del de otros hombres y tiempos,
quiza caracteriza afortunadamente a cada una de estas aporta-
crones; incluye ademds una intencién de aislar cada legado de
todos los demds y aun de diferenciarles del resultado que el
proceso de su asimilacion ha venido a producir en definitiva
en nuestra cultura.

Delicadisimo problema este de los legados, aun asi defini-
do, y no ciertamente por los prologuistas de la obra, disculpa
un pequeno retraso en la atencién que merecen las monogra-
fias que la integran. Cabe adentrarse en él con un criterio de
mera erudicién; labor de confrontar materialmente datos, de
sorprender transmisiones literarias y aun de ideas. De estas
confrontaciones va destacando poco a poco lo personal, lo ori-
ginal de cada cultura; un regusto de conocedor ha ido inician-
do a unos cuantos privilegiados en estas intimidades. Al fin
llega un momento en que creemos poseer el espiritu de una
cultura—de varias. El erudito habfa terminado su labor ha-
cia ya bastante tiempo: para abarcar ahora distintos mundos
culturales precisa una visién de filésofo y un poco también de
poeta.

Pero The Legacy no es tanto; no es ni siquiera Kl Legado,
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son varios legados parciales; alguno de ellos—monografias pre-
cavidas, autores cautelosos—no son ni aun legados; son una
mirada, se ignora si codiciosa, al tesoro del Islam, del cual no
sabemos s1 al fin nos ha de tocar algo.

Nicholson (VIII) al hablar de la Mistica, y Santillana (X) del
Derecho, mantienen esta artificiosa reserva. ;s que nos encon-
tramos en el confin de lo intransferible? El Islam, en la efusién
de la vida intima de los que en él han buscado el contacto con
Dios, jha tenido modalidades exclusivas? La experiencia per-
sonal de estos musulmanes, expresada con pasién y colorido
incomparables, jno habrd podido servir de documento para
hombres de otras religiones? La norma juridica del Islam, for-
ma estatal de una comunién de creyentes, ;podrd tener efi-
cacia, fuera de la conciencia de los fieles? No hay en ninguno
de estos dos conocidos orientalistas una negacién; la afirma-
cién de Santillana se contrae a unos cuantos términos técnicos
mercantiles, tal vez a la comandita, posiblemente a los ideales
éticos del sistema.

Imposible polemizar, en los limites de esta resena, es con
todo conveniente, respecto a la mistica, recoger las insinuacio-
nes de algunos trabajos de M. Asin, promesa de horizontes de
magnificencia. Las formas pldsticas: Arquitectura, Brigs (VI),
y Artes menores, Christie (V), ciertamente se empapan en el
alma de una cultura, de la que pueden ser expresién acabada;
pueden, sin embargo, emigrar de ella materialmente, sin arras-
trar nada consigo: en el jardin del nuevo rico conviven repro-
ducciones—tal vez originales—de escultura cldsica, de cerdmica
china y césped recortado a la inglesa. No es un hecho trascen-
dental, tal vez ni aun significativo, que el arco Tudor, o el or-
namento geométrico-caligrafico avancen de Oriente a Occiden-
te. La descripeidén de la Tierra, Kramers (III), tampoco es—y
menos en el Islam—algo caracteristico de una cultura. Ella y
la concepeidn del Universo, aun cuando intente aparecer como
meramente descriptiva; Astrologia, Carra de Vaux (XII), nos
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acercan a una cuestién capitalisima, formulada por Meyerhof
respecto a la medicina (XI), The legacy of the Islamic world. ..
ist he legacy of Grece? Los arabes, grandes comerciantes del
mundo antiguo y de la Edad Media, fueron también los pro-
veedores de 1deas griegas, a quienes tuvo que acudir Occiden-
te hasta muy entrada ya la Escoldstica. De ellos aprendié gran
parte de la teoria de la misica, Farmer (XIII), y sobre todo la
filosoffa aristotélica, Guillaume (IX); pero no se limité a esto la
contribuciéon del Islam; en él la Filosofia y la Teologia evolu-
cionan, se personalizan, y lo hacen en direcciones paralelas a
las occidentales, a las que ademds se adelantan, con precision
de semejanzas en detalles y en sistema, tales, que es diffcil sus-
traerse a la 1dea de algin contacto; aun cuando éste, quizi en
sus momentos de mayor interés, no sea ficilmente comproba-
ble. Esto sin olvidar fenémenos como el del averroismo, que
al fin y al cabo algo tuvo que ver con Averroes.

El estudio de Gibb sobre la Literatura (VII) es sin duda el
que mas honradamente aborda el tema legado. Las literaturas
clasicas, en su perfeccién de serenidad, no han dejado de ser
nunca tema de estudio en Ocecidente; los intelectuales han bus-
cado siempre en ellas una fuente en que refrescar sus concep-
tos y sus formas; la Literatura oriental es en cambio colorido,
imaginacién, romanticismo: si ha influido en Occidente no ha
podido ser a través de los poemas eruditos de los clérigos; ha
tenido que ser el pueblo el transmisor; jno estard aqui la clave
de las nuevas formas poéticas medievales? Provenza o Islam;
los juglares aprendiendo sus nuevos metros, su nuevo concep-
to del amor—amor platénico a lo Ibn Barrud o Ibn Hazm-en
nuestra Espana, o creandolos. El cancionero de Abenguzman
parece que encierra la soluciéon. Gibb, en espera de conocerle
mas a fondo, se reconcentra en una reserva expectante.

Los contactos entre Islam y Cristianidad, indispensables
para sostencr la hipotesis de las influencias, se producen prin-
cipalmente en nuestra Peninsula Ibérica, Trend (I), o en el gran
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choque de los dos mundos, las Cruzadas, Barker (II). Demasia-
do rapido ¢l examen de Trend, aunque con la disculpa de que
de no haberlo sido se hubiera expuesto a agotar el tema del li-
bro. Barker lucha denodadamente por desenmascarar la pala-
bra mdgica: Las Cruzadas—tépico de generalizadores de la
Historia—cambian la faz del mundo. ;O es que a la altura de
las Cruzadas ocurren también cosas en Huropa, en que se ex-
terioriza una evolucion, latente hasta el momento? Piénsese
ademds en que el momento Cruzadas se extiende a un namero
considerable de anos. Y aun cuando a las Cruzadas se les pue-
da imputar la decadencia del Medioevo gfuii por el fermento
de ideas que trajeron los guerreros de la Tierra Santa? El reino
latino de Jerusalén, castillo avanzado frente a los guerreros del
[slam, aparte su efimera duracién, parece que se 1slamiz6
tan poco como el Imperio de Carlomagno, a la vuelta de
Poitiers.

CENSURA jHay que reprochar a los especialistas que han
colaborado en esta obra, que hayan en su mayor parte esca-
moteado el argumento de los trabajos que se les demandaban,
que hayan compuesto un Legado sin legado? ;O a los editores
su precipitacién en conocer ¢l testamento y exhibir ante los
legatarios asombrados las no terminadas hijuclas? Seguramen-
te no estd atn la investigacién en punto de madurez para lo
que se pretendia, y los unos en su reserva han sido tan discre-
tos, como disculpables los otros en su afdn de abrir nuevas
perspectivas. Quien no resulta en nada defraudado es el lector,
ante quien se¢ desarrolla un inventario, en el que ciertamente
puede elegir cuanto guste, sin perjuicio de averiguar mas ade-
lante lo que sus padres se apropiaron. Para el lector espanol,
el orgullo de su ejecutoria, la de su vieja Espana, enlace de las
dos culturas, cuando ensenaba a Furopa y construia su fisono-
mia dnica, con herramienta de armas y espiritu.—J. L. 0.
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ESPIRITU
(ESPRIT, Reyue internationale), 1.ére année

Una publicacién intelectual que es, precisamente, lo que
se¢ llama, y que se llama esto: bispiritu. Fruto venturoso de
aquella parte donde mejor se ofrece la maduracién espiritual
de Francia.

Llamase la revista Espiritu, y le tiene. (Gran hallazgo! Le
tiene en su vigoroso y genuino sentido, sin cuidarse apenas
de aquel otro que, tratdndose de literatura francesa, se di¢ a
la palabra, haciéndola expresién de agilidad ingeniosa y gracia
leve. Cuentan que Luis XIV—con esprit de la segunda especie
en ese caso—daba a madame de Maintenon el tratamiento de
sa solidité. Kl servicio de mds valor que puede prestarse a un
empeno como el que han emprendido los impulsores de esta
publicacién, es tratar de entenderles: para lo cual hay que
empezar por darse cuenta de la absoluta rectitud con que, re-
chazando la facil—|y tan fdcil!—tentacién del divertido deva-
neo, se¢ proponen una obra que merece aquel mismo trata-
miento; porque es una obra de solidez.

Iista palabra, con su referencia arquitecténica, sugiere
otra: edificacion. Edificar espiritualmente; reedificar al mundo
en el espiritu y por el espiritu. No nos parece excesivo decir
que, en la medida de sus fuerzas, se proponen trabajar para
que prosiga la redencién de la humanidad. Esta es la nobil{si-
ma misién que fulge claramente como finalidad buscada en el
proposito de Esprit.

No ntentan realizarle en el orden de la pura especulacion
cientifica. Sin desdenar ni postergar los valores de la inteli-
gencla, no es su intencién, en la labor que emprenden, hacer
de cientistas desinteresados, sino de trabajadores interesados,
apasionadamente interesados en la mejora espiritual del hom-
bre, mirado en la exigencia de su destino supraterreno, que le
impone un determinado comportamiento moral.
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Y esto no es obra sélo de la pura ciencia, como ejercicio
especulativo del conocer.

Quienes, con tanto empuje y tal autenticidad, han sentido
en si y quieren proyectar sobre el mundo ese mmpulso lla-
meante del espiritu, no podian hacerlo al margen del espiritu
cristiano. Dentro, muy dentro de éste lo hacen. Y es muy dig-
no de notar, cémo las manos prudentisimas que dirigen esta
publicacién han percibido, fina y algidamente, el sentido que
tiene hoy la inmensa y dolorosa prueba histérica que consiste
en la divisién de la eristiandad. Toda la amorosa tragedia de
esa situacién estd expresada, como era de rigor, de modo 1n-
superable, por el que tiene titulo de Padre comin de todos los
fieles, cuando refiriéndose a los protestantes les denomina
nuestros hermanos separados. Es una de las delicadezas espiri-
tuales de esta revista hacerse, de varios modos, eco ampliativo
de esta voz. Asi, en una publicacién donde no se gastan mu-
chos miramientos para atacar al viejo liberalismo—o seudo li-
beralismo incrédulo y capitalista del siglo pasado—, se ve co-
laborar, en espiritu nobilisimo de libertad, junto a los catdli-
cos que estdn mds cerca de la direcciéon de la revista, a protes-
tantes de varias tendencias, ortodoxos rusos de la valia de un
Berdiaeff, y atn gentes que, sin expresa definicién religiosa,
sienten limpidamente en su interior la punzante inquietud que
viene del alma. jHermoso ejemplo que se nos da en esta exqui-
sita posibilidad efectuada de colaboracién!

Porque el espiritu cristiano busca el mejoramiento de todos
los hombres—su redencién—y porque éstos no se hallan solos,
sino que viven en comunidad social, el cristianismo, y quien
en él se inspire, tienen que preocuparse también de como esta,
y, por de pronto, de si est4 ordenada como él lo pide, o por lo
menos de manera que no sea opuesta a lo que él pide, esa co-
munidad humana. ;Qué pasa, en ella, con la dignidad de la
persona? ;Cémo se cumple, en ella, la justicia? jQué hacen los
poderosos con los necesitados? ;Qué hacemos del amor? ;Como

151

(¢) Ministerio de Cultura 2006



empleamos o ¢cémo prostituimos la palabra hermano?... Y aqui
esta la mas destacada y valiente actitud de la revista Esprit. El
orden cristiano se halla frente al estado social presente; por
eso se les puede confrontar. Y senalar la tremenda raptura—la
honda desgarradura en la carne viva de la humanidad — que
les separa. A esto, con una decisién y un denuedo ejemplares,
rotos los frenos de los compromisos vergonzantes y sacudida
la cobardia de los falsos miramientos, se lanza la revista en su
namero sexto, que es el de marzo (siete van publicados hasta
ahora), al que llama especial; y que, siéndolo todos mucho,
resulta quiza el mds interesante. Es desde luego el mas signifi-
cativo y aquél en que parecen haber puesto su concentrado
impetu los impulsores de la publicacién. Bajo el epigrafe ge-
neral de Ruptura entre el orden cristiano y el desorden estable-
cido, donde no se miente en lo mas minimo lo que ha de con-
tener, se publican seis valiosisimos ensayos con esta curiosa y
atrayente distribucién: los dos primeros, de los catdlicos Em-
manuel Mounier y Jacques Maritain; el tercero y el cuarto, de
los protestantes Denis de Rougemont y André Philip; el quin-
to, de Nicolas Berdiaeff, y el sexto, de Charles Dulot, hombre
muy avezado a las organizaciones sindicales, que a si mismo se
llama ingeniosamente descarriado: Opinién d’un egaré titula
su trabajo. Viene también en este ndmero otro de ese cfusivo
y generoso escritor que se llama Alexandre Marc, quien nos
habla del cristianismo y la revolucién espiritual, y se acaba
con trabajos interesantes de Plaquevent, Borne, Courthion,
Vindelle, Savoy, Lacombe, acentuando todos la espiritual re-
beldia contra el presente estado de cosas, tan alejado de un
orden cristiano.

Pero en toda la sucesion de los nimeros—realidad y pro-
mesa—es, sobre todo, la revista una ejemplar y aleccionadora
tendencia. Camino del espiritu... Con dolor y con impetu, ella
le marca y en valerosa vanguardia le prosigue. Precisamente
en esta hora en que imperan todos los entumecimientos cobar-
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des que del espiritu nos apartan. No se pierdan de vista las
senales emitidas desde esa publicacion, n1 se desparramen es-
tériles por el aire los gérmenes con que quiere fecundar el
mundo, que de ellos, porque son espiritu, tiene, para su ven-
tura, que vivir.—J. M. 8. G.

SUCESION. DISCONTINUIDAD

SUCESION. 1896-19XX-1932: 1900-1901-1906-1908 -
1909-1910-1915-1916-1917-1918-1919-1924-1925-1926-1927 -
1928-1929-1930-1931-1932.

CONSTELACION. ROSICLER. —Presente. J. R, J.=V.—
1926-1930-1927-1924.

Juan Ramén Jiménez, sucesor de Juan Ramoén Jiménez.

;Cansancio de nombre? Al fantasma se le mata con su nom-
bre, dijo el pocta. Al cansado de su nombre jle sobré nombre
para matar a su fantasma? ;O, por cansancio, le dejo vivir:
sobrevivirle?

Sucesivamente aparece J. R. J. superviviente fantasma ini-
cial, nominal, del cansado. Nomina del cansancio: sucesién
de papel o en papel: en el papel; en papeles o en los papeles:
en papelitos, en papelillos. Constelacién, rosicler: confetts.
Discontinua sucesién de papel que filtra una leve sensibilidad
poética minuciosamente exacerbada. jInfeccién? ;Contagio?
jOh qué filtro!, ete. ... (Papel-filtro: aséptico; ascético: ascép-
tico; sin envenenar).

Minucia, minucias, que no miniatura, miniaturas.

El miniaturismo es lo contrario de la minuciosidad.

Nietzsche senalé el miniaturismo de los artistas maximos.
(Wagner. Y mejor: Shakespeare, Lope de Vega, Dante...) Mi-
niaturismo de arte mayor poético.

J. R. I.: minuciosidad de arte menor o minimo. Minucia
lirica: césmico-lirica, ;bailable? Il se entiende—J. R. J.—y
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baila solo. Etica—poética—perlética minuciosidad. Capricho y
crisol apagado: rescoldo, ceniza: polvillo de oro y gris.
J. R. J. costelado, rosiclareado, confitado. Vida y dulzura,
hasta la sepultura. J. R. J. el empalagado de su vida: de su
auto-bombon-vida: el empachado de su onafantomatismo 1m-
preso: reimpreso, pintimpreso, puntimpreso. De impresionis-
mo apuntillismo: puntos suspensivos, sucesivos. Sucesion. Dis-
confinuidad. —J. B.

LA LETRA Y LA SANGRE
(RESIDENCIA, Madrid, febrero 1933).

Una informacién grafica de las Misiones Pedagogicas por
pueblos de Castilla (Pedraza, Cebreros, Beteta, La Cabrera,
Canizares, San Martin y Turégano). Desfile de rostros huma-
nos, expresiones vivisimas, entre perplejas y asustadas, o for-
zadamente risuenas, cuando a una probable incitacién se han
contraido para una decisién gozosa. Estos testimonios nos res-
ponden, mejor que el texto, a la interrogacién que sugiere el
contemplarlos:

;Basta al hambre y sed de justicia popular, que es hambre
y sed de espiritu, hambre y sed de veras—las que se revelan en
es0s rostros—, esta propaganda seudo-religiosa, esta mixtifica-
cién pedantesca, bautizada corroborativamente en este sentido,
con el nombre de Misién Pedagégica?

Véase un Ecce-Greco entre dos porteros municipales, pre-
torianamente escarnecido en el balecén del Ayuntamiento. 4d
pedem literae: misién, sumisién alfabética: pedestre literalidad.
Simulacién, copia o falsificacién, es lo mismo: Pedagogia pura.

;No serd esta misién pedagégica, como la otra, la antipeda-
g6eica, la de las razzias, en la propaganda de la vacua, 1rres-
ponsable actitud gubernamental del Estado, un pilatesco afan
escénico de lavarse las manos ante la sangre?—J. B.
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