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BALDOMERO GALOFRE

Escribo estas lineas cuando aun suenan los ditirambos
de unos, los distingos 6 las francas censuras dé otros. El

pintor Galofre, de regreso 4 su patria, abre su album ante

los artistas apifados junto 4
¢l en el salon Parés, y con-
forme vuelve las hojas, va des-
prendiéndose de ellas unas
veces el acre olor de la natu-
raleza rustica, otras, la esencia
sutil de un arte elegantisimo,
6 el hdlito ardoroso de aque-
lla Ttalia de los pintores na-
politanos, relumbrante, ale-
gre, € impregnada de seduc-
tora poesia. Los espectadores
admiran ¢ discuten, pero to-
dos se enardecen; compa-
ran y distinguen, pero todos
pronuncian la frase consa-
grada:

- jQué temperamento!

Y en realidad, el pintor es
todo un temperamento esen-
cial y positivamente artistico,
donde se funden la arrebatada
valentia y el fogoso desenfado
con la sensibilidad profunda
y una ejecucién vigorosa: san-
gre ardiente, nervios irritables
y tenues, y musculatura de
acero, Cada una de estas cua-
lidades produce obras de di-

ayuddndose mutuamente, la
riquisima variedad que admi-
ra el mds prevenido, en la
exposicién Parés,

Galofre exhibe en ella gran-
des y pequefios cuadros al
6leo, paisajes y testas en cla-
ro-oscuro, marinas 4 la agua-
da, apuntes de figura 4 pluma,
croquis de animales 4 ldpiz:
todos los procedimientos, to-
dos los géneros, y todos los
estilos. El pintor vacié sus
carteras, sin guardar en ellas
receloso el menor trazo; fran-
co y leal, con la infantil inge-
nuidad de su caricter, mues-
tra cudnto es, y cudnto vale,
de modo que nos permite co-
nocerle en la intimidad, como
el amigo que, abriendo su bu-
fete, nos ensefase desde los
pergaminos y escrituras hasta
los sobres de las esquelas que
escribié aquella manana.

Sea cual fuere el concepto
ulterior que nos sugieran las
obras, gran condicién nos pa-
rece desde luego su variedad,
la desenfadada franquezaenla
exhibicién,'y el don de apasio-
nar a los inteligentes y galvanizarnos 4 todos con un es-

pectaculo artistico.

*
* #*

Descuella en aquel temperamento el amor intensisimo
4 la naturaleza, amor panteistico de nuestro siglo, exal-
tado por una imaginacién vivaz, y exacerbado por el an-
helo nunca satisfecho, siempre palpitante y casi diré
jadeante, de quien aspira 4 penetrarla, fundirse con ella,
arrancarla sus secretos. En punto al sentimiento y poesia
de sus colores, Galofre, arrebatado de semejantes ansias,
aclerta unas veces con la eterna verdad, otras se extravia
por el camino de lo fantdstico. Su amor al natural, cuan-
do robusto y enérgico, produce aquellos paisajes ad-
mirables al carbdn, donde trasmite impresiones tan dis-
tintas como la de una transparente charca perdiéndose
entre himeda arboleda, 6 una puesta de sol en melancé-
lica llanura erizada de malezas, que cruzan, arrebujados
ya en las sombras, un buey y un pastor. El sentimiento
de la naturaleza, no divorciado de la ejecucién, firme y
exacta, palpita en aquellas pdginas trazadas con gran sim-
plicidad de recursos, y con dspera sublimidad. Del propio
modo en el gran cuadro al dleo, el Ave Maria, en que
se nos ofrece igualmente el color exacto del natural, so-
brio y esfumado, acierta el pintor en los tonos con viva-
cidad y vigor verdaderamente notables. jQué luz tan inten-
sa! jqué dorado fulgor el de aquel ocaso, incendiando el
lejano horizonte que recorta la negruzca llanura 4 lo in-
finito bajo un cielo de un azul pdlido y melancélico ma-

gistralmente pintado! En aquella playa de Nedpoles, otro
cuadro que si no supera iguala por lo menos al anterior,
la fidelidad de los colores, unida 4 la riquisima variedad
de matices en cada objeto, en cada figura, diestramente
modeladas todas, la esplendidez del cielo, la suave bri-
llantez del mar que lame con mil lenguas de espuma
y ondas de ndcar los recodos de la costa, producen un
conjunto de verdad tan viva y seductora que embelesa y
maravilla.

Mas conforme se vuelve la vista 4 los demds cuadros,
se observa que el pintor se divorcia lentamente y paso 4
paso de la sdlida verdad, por cierta fascinacién y embria-
guez que causan en su naturaleza de artista mds fiilgidos
tonos, mds viveza de luces. En su cuadro al éleo donde
figura una nodriza vigilando 4 dos niios, todo adquiere

ESTUDIO (del natural)

la nitidez vibrante de la cAmara oscura, y desde el cielo
arrebolado hasta la 1ltima hoja, estin pintados con aque-
lla intensidad de visién que deslumbra y alegra, que fas-
cina, pero que inquieta el dnimo como la primera intrusién
de la fantasia en el uso del color.

En las varias Marinas, donde Galofre osado, agitadisi-
mo, pretende trasmitir al papel toda la braveza de las olas
encrespadas, chispeando heridas por el sol ¢ tefidas con
los tonos siniestros de la tempestad, asombra realmente,
pero se aumenta la inquietud. Una sensacién de color,
aguzada, sutilizada hasta su dltimo limite, le lleva todavia
mds alld en sus tablas ¢Una carrera de gitanos 4 caballoy
y el ¢Séquito de una boda.» En ellas parece derramé el au-
tor & punados chispas de fuego; centellean los m4s nimios
adornos con microscpicos destellos, brillan en los rostros,
en los trajes, en los mds insignificantes pormenores, tenues
y cast imperceptibles matices de ignea viveza. {Qué he-
chizo tan singular ¢l de aquellas iluminadas miniaturas,
pero ¢omo en ellas se convierte la pintura en deleite re-
finado de los ojos, al modo que los cinceladores de ver-
sos convierten la poesfa en deleite del oido! Por mi
parte, prefiero sin vacilar la fusién de ésta con la verdad
externa de los objetos, alcanzada magistralmente en los

p:m'ésajes al carbdn, y en los cuadros al 6leo que mds arriba
cite.

*
* %

Galofre, como dibujante, mds espontdneo y apasionado
que concienzudo, se muestra tan vario € inagotable en su

estilo como en el color. ¢Quién creeria que fuesen de una
misma mano aquellas testas vivaces, de expresién enérgi-
ca, de trazos duros, la mirada penetrante, el alma en el
rostro, si se las compara con los delicadisimos perfiles de
las escenas de gitanos? Alli la simplicidad grandiosa, aqu{
la rara distincién, No puede darse mayor limpieza en
acertar con la linea caracteristica, unas veces con nimio
esmero, otras con incorrecta fogosidad. En los apuntes
principalmente, el perfil aparece firme y seguro, como
sorprendido sin previos tanteos, y 4 pesar de esto, palpi-
tante de movimiento y gracia. Un simple trazo traslada
toda una postura instantdneamente arrancada 4 la vida;
el gesto de las figuras es variado como ella, y como ella
siempre nuevo; los grupos, én la mds breve composicidn,
se rebullen con animacion inusitada, vivificados por la in-
quieta impresionabilidad del
artista. Aunque pudieran se-
fialarse incorrecciones visi-
bles en algunos dibujos, prin-
cipalmente en las testas al
carbén, nada valen estos por-
menores. ante la aptitud sa-
liente de arrebatar, asi 4 la
naturaleza animada, como 4
la naturaleza muerta, su for-
ma esencial y distinta, con
facilidad incomparable y del
primer golpe.

*
* ¥

Galofre es poeta. Hay siem-
pre en sus composiciones algo
imaginado, algo sentido que
es dificil indudablemente se-
parar del sentimiento y la
imaginacién exclusivamente
pictdricos, pero que va mds
alli de lo que estos alcanzan
con sus medios adecuados.
Esta condicién explica la es-
pecial fascinacién que ejercen
sus obras en el dnimo de los
no inteligentes, y con cudnta
facilidad le perdonan algunos
defectos ya sefialados, prin-
cipalmente en el uso del co-
lor. Apenas hay cuadro suyo
que no comunique al espec-
tador la vibracién nerviosa
que estremece al artista; en
bien pocos, el lugar, la hora,
el panorama, el asunto, care-
cen de valor ideal ¢ dejan de
sugerir algo que no siempre
cabe en la pintura, pero que
abre camino al comentario
poético. En el Ave Maria,
no le basta la eleccién del cre-
pisculo vespertino, ni la sere-
nidad infinita de la horizon-
tal; 4 trueque de prolongarlos
con exceso, le es fuerza dar
su valor 4 los penachos de
humo de los hogares, como
simbole de la oracién que se
remonta tranquila al cielo en
una atmésfera didfana. Las
barcas de sus pescadores lle-
van todas atado al descuido
en la carcomida proa, €l co-
rrespondiente ramo, poética
costumbre italiana harto co-
miin, pero aquel ramo segura-
mente no es para el artista
‘ una nota mas, y un detalle
airoso del natural; cuelga de €l el recuerdo de aquella
poesia vivida, desenfadada, verdaderamente popular de
los meridionales, Galofre me ensefiaba apuntados en su
cartera algunos rétulos de barcazas napolitanas, con la
fruicién de quien lee en aquellos nombres y dedicatorias
picarescos y graciosos, la historia intima de un pueblo.
Habia entre otras, una inscripcién recogida en las des-
vencijadas tablas de una lancha que naufragé, donde al-

gunos compaiieros del patrén grabaron groseramente, 4

modo de epitafio, esta sencilla frase; ;Pévero marinaiol
Bastabale 4 Galofre tan lacénico mote para concebir toda
una clegia; era para él como un sollozo.

No sdlo la eleccidn de ciertos asuntos, sino la delos es-
pecticulos de determinadas clases, arguye en Galofre tem-
peramento poético singular. El mar y su gente que, segiin
parece, le embelesan tanto, ¢no constituyen toda una re-
gién, por cierto extensisima, del mapa de la poesia?
Nuestros chalanes andaluces, en sus cosos y en sus bodas,
atraen sin duda al autor, no sélo por pintorescos, sino por
vehementes y geniales y afines por tanto con su cardcter
expansivo y rebelde 4 toda sujecidn. Galofre, sin embargo,
no parece partir su carifio con predileccion alguna. Bien
claro dicen sus numerosfsimos cuadros, que ama todo el
natural sin distincién de géneros ni clases y con univer-
sal afecto, y que su ansia indecible consiste en dar relie-
ve y forma pldstica al alma palpitante de las cosas, cua-
lesquiera que estas sean. Lograrlo universalmente, ¢quién
lo ha logrado? Pretenderlo tan sélo, engrandece al artista,
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EPISODIOS COMICOS DE UN VIAJE A RUSIA (1)
I

A mediados de noviembre de 1836, regresaba 4 Paris
el Exemo. Sr. Duque de Osuna y del Infantado de una
expedicién 4 Plombié-
res y Baden-Baden,
cuando se vié agrada-
blemente sorprendido
con el nombramiento
de embajador de Espa-
na en la corte del Czar
de todas las Rusias. Ha-
biale yo acompafiado
en la excursién veranie-
ga, como secretario par-
ticular que era desde su
ultimo viaje 4 Léndres
en el aho anterior, y
COmO una cosa €s an-
darse de fiesta en re-
gocijo en paises libres
y en climas seductores
y otra encaminarse 4 la
regién de los cuervos
al entrar los frios, tuvo
la deferencia de pregun-
tarme si serfa gustoso
en acompaiarle en su
da misién diplomatica. Fal-

: tome tiempo para acep-

: tar, guiado por mi afi-
APUNTE (del natural) o d'ng' 4 novedades y 4
ver mundo, pero luego
me asaltaron en tropel infinidad de reflexiones capaces
de alterar la resolucién de un 4nimo prudente 6 por lo
menos utilitario, Hacfa algin tiempo que residia en In-
glaterra, y estaba acostumbrado 4 respirar en una at-
mosfera fisicamente nebulosa; pero politicamente de Jas
mas claras y didfanas de Europa. Poco antes habia tenido
lugar en Espafia lo que unos llaman sublevacién del Cam-
po de Guardias, 6 levantamiento de Vicélyaro, y que yo
me empefé en sublimar y poetizar en un opusculo intitu-
lado: «Mitologfa de la Revoluciény. Habia conocido 4

ik grandes personajes emigrados de Hungria, Polonia, Rusia,

Italia, Alemania, y sobre todo de Francia, refugiados en

3 Léndres, principalmente 4 Mazzini, Kossuth, Ledru-Ro-

llin; en suma, asi 4 los que frecuentaban los salones del
radical miembro del Parlamento inglés, Peter Taylor, co-
mo 4 los que comian en el modestisimo restaurant de
la Loule & Or en Chappel Street, y hasta habfa reunido
una coleccién de folletos, opiisculos, cartas, necrologfas y
discursos que llamaba la Biblioteca del destierro, en que
figuraban por su estilo y su fondo Victor Hugo, Alejan-
dro Herzen, Félix Pyat y otras notables plumas.

Pasar dela corte de los meefings, de las asambleas po-
liticas populares @/ fresco, bajo el drbol de la Reforma
6 al pie de los leones de la gran plaza de Trafalgar, 4 una
corte donde para empezar, no se permitia fumar por las
calles, era una transicién asaz violenta para quien no se
nutre sélo de carne y vino,sino de ideas y discusiones li-
bres. Era aquel viaje una especie de disimulado destierro
4 una Siberia de color de rosa: ponerse en incomunica-
cion con el cerebro de la Europa, ver de cercala esclavi-
tud que siempre habia visto de lejos, y familiarizarme con
revistas, paradas y simulacros militares, que siempre me
parecieron juegos pesados de nifios grandes. Ademds,
San Petersburgo era la corte de la etiqueta, monotona,
brillante, donde cada cualluce un traje de vistosas lente-
juelas y entorchados, con su correspondiente calvario de
cruces en el pecho, y refulgentes cascos y plumiferos tri-
cornios en la cabeza, y desentona mucho un cuervo en-
tre tantas oropéndolas y pavos reales, sin mds cruz que
la de sus pecados y por afadidura con el sambenito del
frac y el vergonzante gibus bajo el brazo. Pero estaba
echado el dadoy era corto el tiempo para solicitar el

alguno, pensaba vivir retraido é independiente, consa-
grando mi tiempo al estudio de una sociedad nueva, y no
olvidando el de la que por entonces empezaba 4 llamar
mi atencién en el campo de nuestra literatura patria, cual
era la sociedad imaginaria de Cervintes en su novela
realista del Quijote.

LY

Bruselas, Colonia, Berlin, Varsovia... todas estas capi-
tales fueron atravesadas 4 vuela maquina y como corres-
ponde 4 pueblos civilizados, es decirsin hailar nada nuevo
que poner en sus librillos de memoria los individuos de
la misién diplomadtica ni sus agregados. {Dios nos libre
de paises que necesitan libros en folio de impresiones! All4

uniforme de Sanjuanista ¢ siquiera de maestrante de '

se entienda eso con los separados del comercio humano,
que necesitan de un Marco Polo, 6
un Livingstone, y donde hasta el pobre
rey de la creacién se presenta como
un nuevomono 6 goriladla curiosidad
de loslectores. El verdadero uniforme
social del porvenir serd el de las prac-
ticas civilizadas y refinadas, que por
fuerza han de ser las mejores, y si lle-
gamos 4 hastiarnos de monotonfa, es
como cuando nos hartamos de pavo,
trufas y champagne, que al cabo no es
ninguna bazofia,

En Varsovia comenzé 4 variarla de-

EN EL TEATRO (croquis del natural)

Ronda 6 de Sevilla, con los cuales parece uno un capi-
tan general en dia de media gala. Por fortuna, hice mi
composicion de lugar, pues no llevando cardcter oficial

(1) Tenemos el gusto de insertar este articulo inédito del distin-
guido escritor ID. Nicolds Diaz de Benjumea, primero de una serie
que se proponia escribir cuando le sorprendid la muerte y que hd
tiempo teniamos en cartera, con lo cual ereemos rendir un tributo
de afecto 4 la memoria de nuestro malogrado amigo, y proporcionar

4 nuestros lectores una ocasién mds de apreciar el castizo estilo y €l
gracejo de tan ingenioso escritor,—{ N, de/os E. )

Isterio de Cultura 2006

coracion porque estibamos ya en terre-
no eslavo, y era donde finalizaban las
vias férreas, y arrancaban las jornadas
en silla de posta. Allf estuvimos ocho
dias, alojados como principes por el
Virey Gortschakoff, Daba pena el ver, en medio dela nie-
ve que ya cubrialas calles, y del silencio y orden que rei-
naba en Varsovia, la estatua del gran Galileo, dispuesto 4
negar de nuevo que la tierra se moviese al sentir tamana
pardlisis en una raza latina. En cambio, se hacian notar los
grandes bailes en el teatro; pero todo el gusto se me agud
al ver que por deferencia nos habian puesto por guardia
de honor 4 la puerta del palco dos cosacos del Don, que
parecian el Gog y el Magog de las leyendas populares,
Estamos en marcha para atravesar el Vistula forrado
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UNA CALLE DE TERMINI, Golfo de Ndpoles (apunte del natural )

con una cubierta de hielo de'dos pulgadas de espesor,

elastica al modo de caoutchous, y
agua como en jardin de hadas 4
sillas de posta. Aunque con esa ¢

brotando saltaderos de
la presién de nuestras
apa decfasenos que po-

dia pasar artillerfa gruesa, el embajador y su ayudante
militar atravesaron el rfo 4 pie con la cartera de las cre-
denciales. Los demds quisimos tentar el peligro, y ya que
nos llevase el diablo, que nos llevase en coche.

Ocho dfas de Varsovia 4 Petersburgo, Mucha nieve,
mucho frio y muchos lobos. No recuerdo otra novedad
que referir, que la de nuestro correo, alem4n renegado,
corpulento, armado de un sable como los antiguos espa-
dones toledanos, con el cual repartié tanto mandoble y
espaldarazo sobre las costillas de los cocheros y zagales
delas imperiales postas, que antes de la mitad del cami-
no se habia quedado con sélo la cruz entre las manos, y
gracias que no se le antojé como 4 Vargas desgajar un
tronco de los muchos que hay en aquellos bosques. Me in-
dignd su conducta hastalo sumo, y mds cuando vefa que
los apaleados se quitaban la gorra de pieles, y encorvan-
do el espinazo, le daban todavia las gracias encima. Ro-
guéle que no les apalease y mirase 4 que eran esclayos
y humildes y dignos m4s bien de compasidn,

— Caballero, — me dijo, ~ no entiende V.: estos palos les
saben 4 gloria, No les duelen y les hacen entrar en calor,

— Pues, hijo mio, — respondf, — aprieta, y buen provecho
les haga.

A nuestro primer breve hospedaje en Petersburgo, en
el gran hotel de la plaza Miguel, siguid la espaciosa y ele-
gante morada del Conde Larski, situada en el extremo
del magnifico puente de piedra y hierro de San Nicolds,
y esquina al famoso Muelle inglés, 4 cuyos pies corre el
cristalino y azulado Neva, cuando el hielo se lo permite
retratando en sus aguas como en bruiiido espejo los tis-
tiles, edificios, ciipulas y torres de Ja isla de Vasili, que
como la parte sur de Londres y de Paris, forma la mitad
de la capital de Pedro el Grande. Lldmase Larski doma,
comunmente, y dicen las gentes que el duefio debid su
fortuna al traspaso de uno de los m4s gruesos brillantes
del tesoro del Shah de Persia 4 1a corona de Catalina,
sin el conocimiento y la voluntad de] duefo. A tuerto ¢4
derecho, es una residencia de principe, especialmente las
habitaciones destinadas 4 «la Sefiora,» entonces solitarias
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por carecer la embajada espafiola de este precioso articu-
lo. Y en verdad, que esto tuvo 4 raya las naturales inclina-
ciones de nuestro embajador 4 espléndidos bailes y sun-
tuosas recepciones, si bien lo perdido por el bello sexo
ruso lo ganaba el feo, segiin pudieran testificar los estd.
magos agradecidos del personal aristocraticoy
diplomdtico en aquel periodo.

do cosas peregrinas acerca del modo con que la policfa,
cual nuevo Asmodeo, miraba el interior de las famihas
como si viviesen en casas destechadas, pero al modo que
los no aficionados al libro de las cuarenta hojas miran
con indiferencia todas las leyes referentes al juego de azar,

Por esta parte no podia quedar el pabellén
espaiiol mejor puesto y para la vida contem-
plativa y doméstica que yo pensaba llevar y 4
que convidan veinte y tantos grados bajo cero
al aire libre, y una temperatura media de diez
y ocho sobre cero dentro del hogar, no era in-
diferente atractivo el usufructo de un palacio
en lo interior, desde cuyas ventanas se exten-
dia la vista porlos fuertes de Cronstadt y la em-
bocadura del golfo de Finlandia, teniendo en-
frente un extenso ancoraje de buques de todas
las naciones, la escuela naval y el inmenso edi-
ficio de la Academia de Bellas Artes; 4 la
derecha la imponente fortaleza de Petro Paulo,
donde en lechos de blanca piedra yacen los
restos de los soberanos moscovitas, y 4 corta
distancia la celebrada plaza del Almirantazgo,
con sus monumentos de Alejandro I y Pedro
el Grande, la catedral de Isaac, el Palacio de
Invierno, el Hermitaje, el Senado, el Sinodo y
el Estado Mayor, obras todas que la colocan
en el rango de los panoramas urbanos mds
grandiosos que poseen las modernas cortes

mi 4 causa de la precipitacién del viaje. Los que pertene-
cemos al batallén volante que tiene por patria el mundo,
estamos privados de la posesion de una biblioteca, 4 no
ser compuesta de ediciones diamantinas, como la que se
hizo de la Comedia del Dante, cuyos dos tomos cabian
holgadamente en un bolsillo de reloj. Pero si
con estas no se resiente la bolsa pagando tras-
portes, se resiente la vista, que es peor, Duran-
te mi estancia en Paris quise, pues, permitirme
el Iujo de una librerfa que pudiese venir tras
de mi en vez de andar yo tras de ella, y ya que
una biblioteca universal era imposible, me re-
solvi por una especial completa de los libros
m4s notables de utopias sociales y politicas.
Hice este encargo 4 un entendido biblidgrafo y
cuando me envid la lista, vi que no era tan bra-
vo el leén como lo pintan y que los llamados
locos ¢ visionarios ¢ utopistas, casi pueden
contarse por los dedos de la mano. Plutén y
Cicerén estaban 4 la cabeza con sus respecti-
vas repiblicas. Segufan San Agustin con su
Ciudad de Dies y Campanella con su Ciudad
del Sol gobernada por el Gran Metafisico. Tras
éstos parecia que el arte de sofiar perfecciones
sociales se concentré en las islas Britdnicas,
pues 4 Inglaterra pertenecen Tomas Moro au-
tor de la Ulgpia, 6 sea el que dié-el nombre 4
estos dorados suefios: Bacon, autor de za NVue-
va Atldntida, y Hawington que escribid La
Oceana, Martesia y Panopea, 6 digamos In-

europeas.
ITI

No hay punto de comparacién entre la esclavitud que
pesa sobre las clases bajas y la que ejercen sobre la inte-
ligencia los fiscales de las ideas. El primer periédico que
cayd en mis manos, al pisard la gran Petrépolis, fué Ze
Daily News, de Londres, y bien podia decir al verse tan
afrentado: jay miedo, cémo me has puesto! Cada pigina
parecia un tablero de damas con casillas blancas y negras,
y mirado por columnas, semejaban éstas los postes mi-
liarios de las carreteras de Rusia, revestidos de los colores
nacionales. Aquello no era organo para difundir la lugz,
sino la nada 6 las tinieblas. La impresién estaba sembra-
da de parches negros de varias dimensiones, ocultando
aquellas partes de alimento espiritual nocivo para la so-
ciedad rusa 4 juicio de la fiscalfa. En ninguna ocasién he
sentido mas humillada la dignidad humana, que al ver
aquel vergonzoso cuanto imitil tormento y prisién de la
idea, porque aquellos parches de tinta negra se me re-
presentaban como piedras sillares del edificio de una re-
volucidn futura. La aficién 4 la tirania es tan ingeniosa
como la pasion por la libertad, y 4 cada invencidn de la
una responde un organismo mds refinado de la otra: tal
es la ensefianza que nos da la historia.

Las embajadas y legaciones estaban exentas de este
escrutinio de los periddicos que recibian, pero no de la
vigilancia 6 espionaje tradicional en Rusia. Yo habia lef-

CROQUIS A LA PLUMA (del natural)

d mise me importaban un ardite cuantos espias y soplo-
nes hubiese por el mundo. La circunstancia de ser nues-
tro embajador Mariscal de Campo de nuestros ejércitos,
hizo que el Emperador Alejandro 11, destinase al coronel
Q... al servicio del Duque de Osuna, como ayudante, y
bien podfa afadirse de campo y plaza, y decir de él figu-
radamente:

(Jue asi ensillaba el cordobés caballo,
Como tomaba la luciente espada,

porque era el cizerone, trujamdn, consultor y amigo de con-
flanza en una pieza, y aun sirviera de mayordomo en ¢aso
necesario, Era alto, de bigotes largos y gallarda presencia,
y con sus espuelas, sable y casco semejaba andando al
Dios de las herrerias. Pero su mirada, 6 mds bien, su re-
mirada, trasminaba 4 inquisicién. En efecto, miraba mds
de reojo que de ojo, y mds de cuatro fenian para su ca-
pote que aquel era nuestro Asmodeo y el eslabon que
nos enlazaba con el comité secreto. Yo jamds di en tal
pensamiento ni pude creer que un hombre tan grande
fuese tan pequeno, ni que bajo complexién tan blanca se
anidase alma tan negra.

Entre las cartas que hallé 4 mi llegada, habfa una del
apoderado del Duque, en Parfs, en que me anunciaba el
despacho de la remesa de libros que habia dejado tras de

glaterra, Escocia é Irlanda. Parece raro, en

efecto, que los hijos de la nebulosa Albién

se dedicasen 4 estas volaterias sublimes, aspi-
rantes 4 un estado social perfecto en esta vida, mientras
el genio poético meridional nosla pintaba en su mayoria
condenada al llanto, al mal y 4 Ja miseria, colocando sus
utopfas ultra-tumba. Habfa después una gran laguna en
el orden de los tiempos, y dela moderna hornada venian
las obras de Rousseau, el Cédigo de la naturaleza, de uno
de los famosos enciclopedistas franceses, los escritos de
Saint Simén, de IFourier y Pierre Leroux,y finalmente
la Zearia de Cabet, y el Descubrimiento austral de Retif
de la Bretone. Vese, pues, repito, que el género humano
no es tan loco como se le pinta.

IV

Y aqui, lector, empieza 4 cambiar la decoracién y 4

presentarse algo del tinte cémico que suelen revestir los

sucesos mas serios del mundo. Comuniqué este avisto al
mayordomo ¢ intendente del duque, para que encargase

4 uno de sus servidores la conduccién de esta remesa 4

mis manos. Era éste alemdn, y yo ¢reo que no habia en
toda la corte rusa bicho viviente que se moviese ¢ repre-
sentase algo que no fuese del pais de los Niebelungen.
Tardo, flemdtico € incapaz de una resolucidén sin antes
haber visto los lados y atajos de cualquier asunto, puisose
los lentes y me preguntd con tono solemne:

(c) Ministerio de Cultura 2006

ESTUDIOS DEL NATURAL

(i




e 1

L

NUMERO 257

321

[
=r
o

v f iy "'E"..l"':ﬁllr o
e "I'I .}-;:I" Fr!-_;"-_,_..itl DL i
; e

— Convendria saber si esa remesa vienc dirigida 4
nombre de V. ¢ al de su Excelencia, aunque supongo

que en este tltimo caso ya nos la habrian remitido sin

formalidades de aduanas.

— Eso es lo que no podr¢ decir. - |

— Entonces preparese V. para una investlgar::lfin minu-
ciosa y un cimulo de diligencias, fianzas y requisitos: bien
que dependerd en mucho de la clase de obras, porque si
son las de Paul de Kock, los Cuentos de Boccaccio 0 los
de las Mil y una noches, no habrd muchas dificultades.

— ¢Qué? — interrumpi, maquinalmente, por tomar algtin
desahogo. | | " .

—~ Digo que en esta materia de introduccion de libros
se hila aqui muy delgado. Usted puede si 2 mano viene,
introducir ¢ imprimir hasta las obras de Pedro Aretino,
la Lozana Andaluza, €l Barin de Faublas, €l Porlero de
/os Cartujos y demds libros de esta clase; pero guay, sise
trata de ideas libres politicas 6 sociales. Eso es muy deli-
cado y expone 4 un hombre 4 tener sobresila vigilancia
perpetua de la policia, si yano es que le mns'lderan pro-
pagandista de alguna sociedad revolucionaria, y enton-
ces no le arriendo la ganancia. Usted sabrd la clase de

libros...

Sterio de Cultura 2006
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ESTUDIO AL CARBON (del natural)

- ¢Eh? — volvf 4 interrumpir, abrumado con un tropel
de repentinas reflexiones.

— Pues yo hablo bien claro, — prosiguid: — digo que us-
ted sabrd qué especie de libros le remiten. (No ha reci-
bido nota, lista 0 factura detallada? Véala V. y podrd juz-
gar por sf mismo de la gravedad del caso. Estoy 4 sus
ordenes.

Y diciendo esto, se retirdé mi aleman muy oportuna-
mente, pues me hallaba en aquellos momentos en que ne-
cesita uno dialogar 4 solas con ¢l a//er ego que llamamos
la conciencia.

Confieso, lector, que por primera vez la tuve de que me
hallaba en Rusia, Aquella tormenta de recelos, temores,
peligros y disgustos que se me venia encima, era cosecha
propia de una atmosfera espesa, estancada, enferma.
Esos mismos actos, cambiada la escena, serian inofensi-
vos. En cualquier nacion libre, gozaria con la idea de po-
der mostrar 4 mis amigos un tesoro de libros que no fa-
cilmente se reunen, donde se ve el curso y progreso de
la inteligencia libre y elevada que se remonta hasta lo
absoluto en busca del bien y la felicidad: de los mortales.
Lejos de ocultarla, tendria 4 gala el ser el poseedor de
esta escogida biblioteca, y estoy seguro que los periddicos

que de estas curiosidades se ocupan, me prodigarfan elo-
gios por lo singular de la idea.

Puesta la escena en Rusia se convertia en una caja de
dinamita espiritual, una materia explosiva, una peste, un
tifus, que podia desquiciar €l orden ¢ corromper la salud
del imperio. En vez de sencillo aficionado 4 esas elucu-
braciones politico-sociales, iba yo 4 pasar por incendiario,
socialista, agente de la demagogia europea, ¢ por lo me-
nos, propagandista de sectas sociales y de libros prohibi-
dos; 4 ser inscrito en ellibro verde, vigilado rigorosamente
por la policia ¢ tal vez sorprendido y trasportado 4 las re.
giones del polo.

Las resoluciones que por el pronto se me ocurrieron
eran todas negativas. Deseché la idea de presentarme
4 recoger los libros, asi como la de comisionar 4 per-
sona alguna 6 valerme del influjo del Duque, pero des-
pejada un tanto la imaginacién, determiné como tnico
recurso, devolver aquel mismo dia el talén al apoderado
de Parfs, diciéndole que la misma empresa expeditora
reclamase la caja, y la reexpidiese 4 mi residencia de Lon-
dres, expresando que.se habfa digirido. 4 San Petersbur-
go equivocadamente. jOh, y cémo me aligeré de peso este
discretisimo y salvador expediente! Sentime tan volatil,
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; ; ’ ] termdmetro sus quince
llena de billetes de cien kopecks, pasaba por delante de | dad de los Czares. Debia marcar e S qu
una fila de empleados, todos con la garra abierta y exten- | bajo cero, 4 que llaman primavera rusa. El Neva tenfa ya

, . ; i : ' la necesaria para Sos-
1 brazo, como si fuesen mendicantes de | en su capa de hielo la consistencia .
dida lo largo del brazo, . tener toda la artillerfa

que por instinto me asf 4 un objeto pesado, no fuera 4
elevarme por los aires como esos globos de goma de los
ninos. Pero en vano busco el documento, y en cambio

encuentro en la carta la

frase siguienteque seme  ___ _
habfa pasado por alto:
¢Manana remitiré el ta-
16n,» lo cual equivalia 4
veinticuatro horas mads
de suplicio, sobre los
doce dias que habfa de
tardar la respuesta tran-
quilizadoza del apodera-
do de Parfs, pues enton-
ces aun no enlazaba el
alambre mdgico al norte
con €l centro de Europa.
Pero cuando se toma
una resolucion que pa-
rece poco menos que
un golpe de estado, ella
fa da se. Sirve en las
aflicciones del espiritu
como la medicina que
aclerta con la enferme-
dad del cuerpo: se siente
venir la calma como se
siente venir la salud: el
enfermo no estd bueno,
pero se encuentra com-
parativamente bien. Re-
cuerdo que en aquellos
momentos se disipd un
espeso celaje y aparecié
el azul dela esferay tras
€l el sol orgulloso de su

EN EL CAMPO, dibujo 4 la pluma
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del imperio, y los buques
enclavados parecian re-
signados 4 invernar hasta
la época del deshielo que
tiene lugar por el mes de
mayo. Al lado del fondo
blanco que en todas par-
tes forma la nieve, no
hay color que no parezca
sucio: asi es que la pri-
mera impresion que cau-
sa la ciudad, es como
cuando se entra en un
magnifico saldn, todo en-
fundado de lienzo crudo.
La blancura de la nieve
seduce y atrae toda la
atencion y sélo la com-
parten los objetos que
contrastan en color, co-
mo los cuervos, que an-
dan 4 bandadas por las
calles mezclados con las
palomas, los caballos ne-
gros con sus trineos del
mismo color, y los habi-
tantes, por lo general, cu-
biertos de gorras negras
y abrigos de azul oscuro,
en su interior forrados
de pieles. Todo lo de-
mas apenas se destaca, y

batalla contra las nieblas, y tras el sol la vida y el movimien-
tode la ciudad que parecia antes sumida en profundo le-
targo;y como todo es relativo, llegué 4 figurarme que ni las
orillas del Arno, ni las del Tajo 6 el renombrado Genil 6
el Betis pintoresco eran tan deliciosas y poéticas como las
del helado Neva. ¢Qué digo? Pareciéme Rusia mds libre
y hasta entrevi el tiempo en que vendrfan 4 su corte
emigrados politicos, y conspiradores de otros pueblos mds
salvajes, sin que nadie les molestase ni pidiese pasaportes
ni cédulas de vecindad; y la época en que las minas de
Siberia estarfan pobladas de familias dichosas y llenas de
talleres de propaganda liberal, y en que los dltimos esbi-
ITos y polizontes hufan 4 escape de los rayos de un fanal
eléctrico situado en la dorada cipula de la catedral de
Isaac.

Con tedo eso, el dfa terminé con su correspondiente

bazofia 4 la puerta deun convento. Una vez servidos, ca-
da cual se retiraba con el indice y el pulgar derechos so-
bre los labios. Luego se puso de manifiesto una caja diri-
gida 4 mi humilde persona. Un empleado la abrié 4 fuerza
de golpe de escoplo y maza. De repente se oyé una de-
tonacién horrible y todos cayeron en tierra. Eran las ideas
de libertad, que producian aquella explosidn en una at-
mdsfera comprimida y sofocante. Al mismo tiempo senti
opresién en la garganta como de la mano de un esbi-
rro que me asia de un modo invisible. Echaba las dos
mias al socorro y era inttil. La opresién continuaba y lo
peor era que dia y noche me sentia antecogido por e
cuello sin esperanza de librarme de mi verdugo. Al des-
pertar, no podia tragar alimento alguno. Era una afeccién
catarral, que la fantasia habfa mezclado en su argumento
de visiones extraiias.

carros de trafico, perros y caballos de color claro y solda-

dos con capotes grises, parecen figuras destefiidas cuyos

contornos hay que adivinar, especialmente si la nieve ha I
perdido ya la pureza por el trifico 6 porel descenso dela f
temperatura. Agréguese 4 esto el color dominante de la |
atmdsfera algo pardusco y el cuadro general es mondtono
de veras.

Con todo eso, la animacién es grande, especialmente
en la dilatada y anchurosa calle que tiene por cabeza la
plaza € inmenso edificio del Almirantazgo y por cola el
convento de Newski y sellama la Perspectiva, y en las dos
Morskaias, centro de las tiendas elegantes de modas.
Los trineos parecen estrellas errantes negras que discurren
por un cielo de plata: tal es la velocidad con que gufan 4
los caballos los expertos cocheros rusos. Pero lo verdade-

las fachadas de las casas, los pesebres de las vias publicas, %
|

pesadilla por la noche. La escena era una Aduana rusa.
Se trataba del registro de Ja silla de posta del Duque,
donde iban todos los equipajes. Su correo, con la mano
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Al dia siguiente salf 4 dar un paseo y vistazo p.nr la ciu-

ramente grandioso y cuya vista suspende en la gran plaza,
es la columna de Alejandro I, monolito de granito colo-
sal coronado por la estatua de la Paz en figura de dngel,
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y lariquisima catedral de Isaac, obra del arquitecto francés
Montferrand, entonces aun no abierta al culto de los fieles.

Contemplando estaba yo su inmensa ctipula, al parecer
de oro macizo, soportada por un gran nimero de colosa-
les columnas todas asimismo de una pieza, cuando noté
que un individuo de la policfa, 4 quien habia visto al sa-
lir de casa, estaba 4 corta distancia de mi. Entro en la Pers-
pectiva de Newski, se me antoja volver el rostro, y veo al
propio individuo siguiéndome cual si fuese mi rabo. Al
punto me acordé de la caja de los libros. ¢Ciertos son los

i
]

toros, dije para mf; el intendente tenfa razén: ya me cayo
la loteria.) :

Pasaba en esto un trineo desalquilado, y lanzandome
dentro de él grito al svotshik: ;Va prave! Es de advertir,
que lo primero que aprendimes todos del idioma ruso
fué el dar la direccién de la casa y las palabras: jd la de-
recha! jd la izquierda! con lo cual podiamos navegar por
lo pronto. Cuando me parecié oportuno, grité: ;/Va Zevo/
y asi alternando me llevé al extremo opuesto, donde se
halla el hermoso convento de Newski, habiendo visto de

camino las calles laterales mds notables. Dejo el vehicu-
lo, pago al cochero, vuelvo la cara y mi hombre de la po-

licia 4 dos pasos de mi.

— Pero esto es atroz, incomprensible,—murmuré algo
sobrecogido. — ¢Estoy dormido? ¢Me dura ain la pesadi-
lla de anoche?

Sin duda al polizonte le llamd la atencién mi fisono-
mia, porque se acercé y me dijo no sé qué, repitiendo

mucho las voces de pa 7uski.
—iQué pa ruski, ni qué demonio! - contesté:—lo que

CHARRO A CABALLO, figura tomada del cuadro Una bode e Salananca

yo quisiera saber, hombre endiablado, es como has veni-
do aqui al mismo tiempo que yo.

La puerta del convento estaba abierta y en ella un ga-
llardo y gigantesco fraile con una hermosa y luenga
barba negra, que parecia la cola de un pavo real.

—A sagrado me acojo,—dije, y haciendo una reveren-
cia me entré en el templo.

Ya mds sosegado, pude discurrir que aquel hombre no
podia estar allf, sino habiendo tomado otro trineo y se-
guido al que me conducfa. El dano estuvo en que creyén.
dome 4 salvo en coche, no tuve la precaucién de mirar
atrdas de vez en cuando; pero 4 la vuelta me proponia
subsanar esta falta.

El templo es de majestuosa arquitectura y la reja del
Sancta Sanclorum de un valor inestimable. Pero mds era
la riqueza de los enormes cuadros que hacian oficio de
altares, representando por lo comtn 4 la Panagia 6 Vir-

inisterio de Cultura 2006

gen Maria. El culto griego no permite imdgenes de bulto;
pero ya que no puede adornarse 4 la Reina de los cielos

con los trajes y mantos y encajes que usan los catolicos |

romanos, lo compensan adornando ¢l lienzo al rededor
del marco con hileras de gruesos diamantes, esmeraldas
y rubies, y poniendo collares, corazones y cinturones 4 la
imagen, todo de preciosas perlas. Admirando estaba yo
la riqueza de uno de estos cuadros, que media sus tres
metros de alto, cuando oi una tos hombruna cerca de mif,
sin ver de qué garganta procedia. [Otra vez €l polizonte!
pensé involuntariamente, Pasaron unos instantes y volvio
4 sonar la tos, esta vez mds repetida y fuerte.

—iCielos! ni aun aqui estoy seguro; pero esto es tam-
bién sin remedio una ilusidn del oido, puesto que no hay
nadie en esta parte de la iglesia. En efecto, desde el lu-
¢ar donde yo estaba, como clavado en el suclo, no se
vefa bicho viviente. Pero la tos volvié 4 sonar por tercera

vez, seguida de un buen barrido y escombrado de la gar-
ganta, que la debié dejar limpia para un afio. Ilste ejerci-
cio me di¢ tiempo para notar que el sonido procedia de
delante y muy cerca de mf. Y si la imagen hubiese sido
de un santo viejo, como de Pedro, por ejemplo, motivos
habia para creer que se hubiese constipado y expectorase
de aquel modo. Pero siendo de la Virgen y teniendo al
cuello cinco 6 seis collares bien apretados de gruesas es-
meraldas, no habia lugar 4 tal suposicién. En esto se me
ocurrié mirar por los lados, y en el corto espacio ¢ hueco
que habia entre €l cuadro y la pared, estaba sentado un
fraile descomunal y velludo, que era, lector, el que en tal
confusién me habia puesto. El supradicho fraile no esta-
ba alli llovido por casualidad, sino que es costumbre de
que haya uno detrds de los cuadros, sin duda como guar-
dianes de las joyas que los rodean.

Respiré por entonces. Salime 4 la nave principal cuan-
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MARINA (croquis del natural)

do aparecian en el altar mayor gran nimero de ellos, que
formando un semicirculo cantaron con voces graves y
estentdreas que hacfan temblar las bévedas, como suelen
hacerlo las llamadas contras del érgano de la catedral de
Sevilla. Delante de ellos y en el centro, habfa uno cuya
hermosisima talla, melena y barba larguisimas, junto con
una tiinica de terciopelo ajustada 4 la cintura, le daba el
aspecto del Nazareno, tal como le habria esculpido Mi-
guel Angel si le hubiese dado por representar las figuras
del Nuevo Testamento.

Concluida la salmodia, salf para tener el disgusto de to-
par de nuevo con el endiablado polizonte. Por fortuna
diviso un trineo. Hago sefias al cochero, tomo asiento sin
aguardar 4 que parase, y no 4 gritos como antes, sino 4
dos dedos del oido, le digo: — Scaréie, na uenl Nicolai
moste. Al primer latigazo estdbamos 4 diez metros del es-
birro, Aquello era el descenso por una montafia rusa.
«Ahora veremos, — decia yo, — sl sueno 6 estoy despierto,y
y con tanto ahinco miraba hacia atrds por ver si me segufa
otro vehiculo, que insensiblemente me fuf volviendo ‘el
cuerpo, de modo que al llegar 4 la puerta de Ja casa, iba
sentado al revés, cosa que debid llamar la atencién de los
transeuntes.

— Toma por la carrera, y veinte opecks por la velocidad
= dije al cochero, -y al volverme tropiezo con el mismo
polizonte, que estaba muy sereno rondando la puerta de la’
casa Larski. Esta vez no me alarmé ni me incomodé si-
quiera. s una ilusién dptica,’un espectro de la retina,
uno de esos cuerpos que no estdn fuera sino dentro dela
imaginacién. Esto se decide muy pronto, yendo hacia €l,
porque todas estas visiones caminan 4 cierta distancia
cuando caminamos y retroceden cuando retrocedemos.
Adelante, pues. Voyme haciaél, y en vez de retirarse co-
mo los fantasmas del érgano visual, se estaba quedo. Aquf
s¢ renovo mi alarma; pero quise hacer la tltima prueba,
Saqué mi cigarro de la petaca por ver si lo tomaba, y no

MARINA (croguis del natural)
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solo.lo tomd, sino que hizo una reverencia tan profunda,
que se le cayo la gorra al suelo. Y por cierto que descu-
brié una calva que parecia un melén valenciano.

~Ya no hay duda, — exclamé al entrar en mi aposento.
— Esto es insoportable. Maiiana  mismo tomo la diligencia
para Varsovia ¢ compro una Aiitka que me lleve 4 Kee-
nisberg en un vuelo. {Oh patria del ilustre Kant, allf res-
piraré por vez primera! — Pero yo no contaba con que nadie
podia salir de la capital y el territorio ruso, sin anunciarse
su viaje oficialmente con quince dias de anticipacién.

Nicords Diaz BENJUMEA
(Continuard)

LA HOJA DEL ARBOL
( Conclusion )

En medio del dolor que la despedazaba escuchd el si-
guiente didlogo sostenido 4 media voz entre dos per-
sonas:

— Me esperas esta noche?

— 51

—¢A la hora de ayer?

— A la hora de todos los dias. Juan no se retira 4 sus
habitaciones hasta las nueve; 4 las diez se habrd dormido
¥ yo te estaré esperando 4 esa misma hora.

— Adela, te adoro con toda mi alma. ¥ td ¢me quie-
res?

—8i no fuera asf, Antonio, garriesgarfa tanto como
arriesgo en estas entrevistas nocturnas?

— Hasta las diez.

— La puerta estard entornada; empifjala con cuidadoy
no hagas ruido al atravesar el pasillo en que se hallan las
habitaciones de Juan,

— Pierde todo cuidado. Adids, Adela.

~ Adios, Antonio.

La hoja del drbol oyé entonces el apagado rumor de
un beso que fué como el punto final de esta corta y ra-
pida conversacin, En seguida Antonio se dirigi6 fuera del
jardin en direccién al campoy Adela penetrd en la casa
4 la que el jardin rodeaba como un cinturén de en-
caje.

Mis tarde, por el paseo circular paralelo 4 la verja la
hojita vi6 adelantarse 4 un hombrede edad avanzada, con
un libro en las manos, el cual se detuvo no lejos de ella
leyendo y pasando una por una las paginas de aquel vo-
lumen.

La noche iba cerrando; el afanoso lector levantd los
ojos al cielo, los volvid al libro, y, no distinguiendo ya sus
letras, suspird, se inclind 4 la tierra y, tomando entre sus
dedos a la hoja del drbol, hasta la cual habia llegado, la
coloc6 d manera de sefial entre dos pdginas, cerré el tomo
y con €l debajo del brazo se fué hacia la casa en la que
penetro cerrando la puerta de golpe.

La hojita asomando entre las del libro mir y “oyé 4
la mujer que poco antes tan cruelmente la habia pisado.

— dJuan?... |

— Aqui me tienes.

—T'e esperaba con impaciencia.

— ¢Qué oecurre?

Adela eché sus brazos al cuello de Juan.

— {Tomaremos el te?

— Aun es temprano; no son las ocho todavia.

—Tengo suefio; no me encuentro muy buena y quisic-
ra retirarme hoy temprano 4 descansar.

— Como ti quieras entonces.

L] ¥

Media hora mds tarde Juan entraba en sus habitacio-
nes seguido de Adela.

—¢Vas a trabajar esta noche?

— Noj; tengo sueno, lo dejaré para mafiana.

Adela, mientras tanto, jugaba distrafda con el libro en
el cual se encontraba prensada la hojita seca del drbol.

~ ¢Piensas madrugar?

— A la hora de costumbre,

— ¢Con el dia?

— Justamente; con el dfa.

Lathoja del arbol rodé al suelo, Adela inconsciente-
mente cerrd el libro y, después de abrazar 4 Juan, quien
la bes6 con ternura en una de sus mejillas,

— Hasta maiiana, — le dijo,

— Que descanses.

Adela sali6 de la habitacién de Juan; entre la cola de
su vestido arrastraba 4 la hojita seca del drbol, la cual se
desprendid y se detuvo de la red que la aprisionaba al lle-
gar al oscuro y largo pasillo que separaba las habitacio-
nes de Juan y Adela. La hojita quedd pensativa entre las
sombras, adivinando por las tres escenas que habia pre-
senciado, un drama en el que la ingratitud, el perjurio
y la mentira, minaban la existencia y la felicidad de una
familia.

La hoja estaba indignada; Juan la habia sido profun-
damente simpdtico; él la habia recogido con amorosa dul-
zura del suelo y llevado consigo, en tanto que Adela, con
una indiferencia cruel, la habia maltratado y vuelto d arro-
jar al suelo para emprender quizi nuevamente la azarosa
vida que llevaba desde que el viento la arrancé del bos
que y de los brazos de su madre,

Tan doloroso porvenir la asustaba y, mirando 4 la puer-
ta por la cual habia desaparecido Adela, prometié ven-
garse de quien asi se complacia en su desgracia y en la
de un hombre tan honradoy tan bueno como lo era in-

dudablemente Juan, que confiado dormia, mientras ella
velaba por €él, no muy distante de su lado.

La puerta del pasillo se abri6 silenciosamente y, un
hombre, en el cual la hoja reconocié 4 Antonio, avanzs
sigilosamente hasta llegar 4 las habitaciones de Adela; al
empujar la puerta para penetrar 4 donde aquella mujer
le esperaba, Antonio arrojé al suelo el fésforo con que
se habia alumbrado para llegar hasta aquel sitio.

Entonces, Ja hojita seca se sintié poseida y animada
por una idea heroica, sublime, sobrenatural; como lo era
advertir 4 Juan de su desgracia y de la infame iniquidad de
Adela, para que, por si mismo, pudiera tomarse pronta y
cumplida venganza, castigando 4 los culpables con todo
el rigor que su delito merecia.

El aire que entraba por debajo de la puerta del pasi-
llo la ayudo en tales propositos, y, favorecida por la co-
rriente, se arrastrd hasta la cerilla que seguia ardiendo en
el suelo, hizo el sacrificio de su vida, su cuerpo absorbié
la llama y, empujado por la suave corriente del aire, llegd
hasta la puerta de Juana cuyas colgaduras de muselina
trasmitié 4 su vez el fuego que ya la devoraba.

La hoja del drbol no desmintié su origen pereciendo
de tan heroica suerte; la sangre de su padre, €l rayo del
sol, habfa abrasado su pensamiento y morfa luminosa,
brillante y resplandeciente de felicidad, siendo dtil 4
un hombre honrado, bueno y generoso.

VI

La asfixia desperté 4 Juan; el humo le ahogaba; cuan-
do abri6 los ojos se horrorizd al ver que las llamas avan-
zaban 4 lo largo de las paredes, estrechando todos los
muebles de la habitacién con vertiginosos movimientos.

Se arrojé de la cama; se visti6 como pudo y, su pri-
mer cuidado, fué ir 4 avisar 4 Adela del peligro en que
estaban,

MARINA (‘croguis del natural)

Al penetrar en la habitacién de su mujer, el espanto y
clterror de la sorpresa paralizé su pensamiento y quedo
como enclavado en el pavimento.

Por un instante se olvidé del fuego, pero vuelto en sf
por los gritos y las exclamaciones de Adela, recobré su
calma, miré 4 uno y 4 otro lado y tomando rdpidamente
una resolucion salié del cuarto cerrando con llave la ha-
bitacidn en donde los amantes se hallaban.

Al amanecer, Juan contemplaba desde el campo el
mont6n de ruinas y cenizas en que se habia convertido
aquella casita blanca, nido de su felicidad, 4 la que un
Jardin de flores y de verdura rodeaba como un cinturdn
de encaje.

Adela y Antonio habfan perecido entre las llamas.

(Que & veces Dios, en su infinita justicia, se vale de la
hoja seca de un drbol para realizar sus santos y divinos
decretos.

VicexTeE COLORADO,
mvmwuwmxw%wuvqﬂ:uufuwuv
EL SACAMUELAS (1)

POR DON CECILIO NAVARRO
Todo el que tiene comezdn de hablar y habla sin ton

ni s6n, 6 mucho y sin sustancia, es lo que en buen caste-
llano se llama charlatan.

(1) Articulo tomado de la obra Espaiioles, Americanos y Lusita:
705, publicada por . Juan Pons en 1881, cuya segunda edicién,
ilustrada con eromos, se ha puesto 4 la venta,
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En esta acepcién genérica, pueden ser charlatanes, sin
permiso de nadie, cuantos tengan esa aptitud 6 flujo de
irse por la boca, como por ejemplo, el leguleyo, el politi-
queante, el filosofastro, el medicastro, el poetastro, y de-
mads profesores de la misma desinencia ¢ capacidad.

Pero el cardeter tipico, el tipo y aun prototipo histérico,
¢l charlatdn técnico, licenciado, licencioso, es necesaria y
fatalmente sacamuelas.

Este tipo, verdaderamente popular, sino elocuente, lo-
cuaz; sino discursista, verboso; sino razonador, palabrero:
siempre un tipo perfectisimo, dentro de su misma imper-
feccidn, viene 4 ser un brote ubérrino, Jyurioso & luju-
riante, como se dice en galliparla, y de todas maneras un
germen perdido por su misma fecundidad en el jardin de
la oratoria.

Y no se hubiera perdido, sino que habrfa llegado 4 ser
disertisimo orador, si como se consagré 4 sacar muelas,

se hubiera consagrado el charlatdn 4 meter ideas en la
cabeza.

Pero es un tipo vano, vacio,

Y no puede ser otra cosa, si ha de ser charlatdn en la

médxima expresién 6 profesién de sacamuelas,

El tipo no es ni puede ser exclusivamente espafiol, es
universal. Alli donde hay hombres, hay necesariamente
muelas. No hay que seguir la induccién. sHabrs quien
dude que donde hay muelas, surge naturalmente la nece-
sidad de un profesor que saque las buenas y deje las
malas?

Hisenos escapado aqui una equivocacién. No la salva-
mos, sin embargo: 4 veces se expresa mejor el concepto,
diciéndolo al revés,

Sea de esto lo que quiera, el sacamuelas fué siempre
una necesidad sentida, y lo que es necesario se cumple
siempre en la historia, por decirlo asf, diciéndolo también
con infulas oratorias.

Hay, pues, y no puede menos de haber en todas partes,
honorables sacamuelas.

Pero el tipo alemdn se pierde, no ya por lo facundo,

sino por lo vulgar 6 regular, como quiera que es un pro-

fesor que saca muelas, como el herrero clavos: zaknbre-
¢her, arrancador de dientes, nombre que, dicho sea de
paso, seria barbaro, si no fuera filoséfico.

El tipo americano sabe mds que el espafol, pero habla
6 perora mucho menos, defecto que ha de tenerse en
cuenta para juzgar bien del mérito del sacamuelas.

El italiano es una afeminacién del tipo general, sin
ciencia, ni pufios, ni accidentes oratorios, bien que pre-
tenda suplirlo todo con el acento dulzén de su garrulerfa.

El francés es el maestro’de los sacamuelas; charlando
mds que todos juntos, parece que habla bien, y es menti-
ra; parece que sabe mucho, y no es verdad. Ignora me-
nos que el espafiol y el italiano; pero no sale del empiris-
mo de raza,

Sin embargo, es un sacamuelas elegante, cortés, reve-
rencioso hasta quebrarse por la espina; no habla nunca
sino comm’el faut, no habla ni opera sin guantes, no obtu-
ra sino con oro, ni engarza sino con el mismo metal,
Sobre todo, y esto es lo principal, saca siempre las mue-
las sans eprouver aucune dowlenr, es decir sin dolor.,. del
sacamuelas.

No hemos tenido el gusto de observar el tipo*inglés:
hiilo infaliblemente, supuesta su necesidad; sino que en
esto, como en todo, ha de ser una degeneracién del alemdn,
esto es, ha de entrar mejor en la familia, hablando un
poco mds y sabiendo un poco menos que €L

Sea como quiera, no entra en nuestro plan el empefio
de describir el tipo general en todas sus fases: sélo nos
proponemos reivindicar la gloria de nuestro tipo nacional,
y aun asi, Dios y ayuda, que esto de seguir 4 un charla-
tin es empefio temerario.

11

El sacamuelas espafiol, 4 quien todos conocemos por
su nombre, no se llama asi ni mucho menos, técnicamen-
te hablando; 4 lo menos no se conoce por él el mismo sa-
camuelas, 6 no responde por este mal nombre.

Llimase técnicamente”el sacamuelas, segun interpreta-
cién auténtica, dentista de SS. MM. y AA.

Esto, en primer lugar, dentro de la monarquia, por su-
puesto; fuera de ella, el sacamuelas se las saca’en primer
lugar & la repiiblica, llamdndose gallardamente dentista
presidencial. 6 mas graficamente, Zricolor, 6 con mds li-
bertad, igualdad [y fraternidad, dentista de Pi ¢ de Cas-
telar. :

Caben luego otras denominaciones no menos graficas,
sino tan pretenciosas; y lldimase 4 si mismo el sacamuelas
profesor odontologico 6 cirujano dentifrico 6 invadiendo

APUNTE DE PAISAJE
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toda la facultad, como leimos afios atrds en un Azzso as
piiblico, médico-cirujano de dentificacitn,

El sacamuelas, 6 sea el dentista, por darles gusto en
tecnologia, si no siempre doctor, es casi siempre licencia-
do por Paris 6 Nueva-York, lo que en materia de dien-
tes, vale tanto como decir, cuando se decia, por Salamanca
6 Alcald en derecho 6 teolog(a.

Y aun hay profesor de estos, que en su noble ambicién
de adquirir mds y mds conocimientos para hacer luego
todo el bien posible 4 la humanidad doliente, sacandoles
las muelas, sin experinientar ningiin dolor, no halimitado
sus viajes 4 aquellas dos metrdpolis, sino que fué 4 Pe-
kin y aun mds alld, volviendo al fin cargado, como no-
blemente se propuso, de conecimientos, te indio, hojas
de loto y otras yerbas para el dolor de estdmago del ilus-
trado publico.

Aqui hay una invasion de facultades, por cuanto el sa-
camuelas no saca, sino
que mete la pata en la ju-
risdiccion del médico.

Pero no hay tales car-
neros, al decir del mismo
profesor, quien salvando
su conciencia 6 su respon-
sabilidad, bien que nadie
lo acusara, 4 lo menos en
11 ocasidn 4 que aludimos,
decia asi 4 su respetable
auditorio:

¢El estomago es la co-
cina de este pequefo
mundo humanitario, pero
sin muelas que preparen
el guisado, es iniitil la co- |

cina. Por consiguiente, sefiores y sefioras, mios y mias,
la dentificacion es un precioso aparato, anterior y supe-
rior al estomago fisica y moralmente. Y, una de dos, 6 el
estémago ha de reconocerse y declararse & priori depen-
diente de las muelas, 6 tiene que irse con la miisica 4 otra
parte.»

Aqui interrumpié el insigne gdrrulo su barbaro discur-
s0, mas sélo para despachar algunas cajas de te indio y
otras yerbas, unica solucién de continuidad admisible en
su fliida facundia.

Y hecho esto, continud persiguiendo la conclusién que
buscaba, anadiendo con sin igual gallardia:

«Estd, pues, en relacidn directa é inmediata uno con
otro aparato, y entra, por consecuencia obligada, en la
competencia del dentista, si como verdo y gracia, sabe su
obligacidn, todo el conducto digestivo-intestinal, desde la
boca hasta... perdonen ustedes el modo de sefialar.y

Y para que no quedara duda del punto en que, segiin
€l, terminaba su competencia, anunciaba incontinenti
hojas de loto, como el mds precioso especifico para curar
las almorranas.

Claro es que entraba en su competencia, segiin su
arrastrada 16gica; sino que este industrial vendfa también
pastillas de jabon de leche de almendra, de afrecho y
otros extrafios lacticinios, no sabemos por qué otra rela-
cién 6 dependencia odontoldgica.

Hay otros charlatanes, que al sén de algiin instrumento,
por lo comiin pulsdtil, cuando no de viento, de vendaval,
de pistdn, y siempre al compds de su asombrosa charla,
venden én calles y plazas y en medio de un corro de pu-
blico, ilustrado siempre, mil utensilios, trebejos y barati-
Jas; pero estos charlatanes son de infima ralea, como
quiera que no tienen tftulo de sacamuelas, y no pue-
den por consiguiente alegar en su abono y conciencia,
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UNA CALLE DE VILLAFRANCA DEL PANADES
(apunte del natural)

ni arte, ni aiin legitima charlatanerfa. ¢ Cudndo, ni c¢émo,
ni en qué pudiera equipararse 4 la culta y téenica locua-
cidad de un cirujano dentifugo & dentifrico la bdrbara pe-
roracion de un ignaro pedestre buhonero?

(jMaldito charlatdn!y decia con mucha sal y pimienta
uno de estos cirujanos, que estando un dia en uso de la
palabra, se vefa con frecuencia interrumpido por el abuso
de otra mds chillona, pero nada odontoldgica. «;Maldito
charlatin!y .

Y aun anadia dirigiéndose 4 lo mds granado y culto
del ilustrado piblico:

¢Cosas de Espaia! Si hubiera aqui buen gobierno,
prohibirfa la autoridad hablar en pdblico 4 los charlata-
nes en perjuicio de los que tenemos titulo profesional
muy bien ganado.)

Es gallardia.

Pero no 4 humo de paja lo dijo quien lo dijo, pues este
charlatdin con titulo profesional y todo, 4 quien nos guar-
daremos muy mucho de nombrar, porque tomaria infalible-
mente la palabra para alusién personal y estarfa hablando
hasta el dia del juicio; éste, como todos los de su profe-
s10n, exhibe puiblicamente en cada sesién al aire libre, no
ya solo sus titulos profesionales, expedidos en Paris ¢

Nueva-York 6 en la misma universidad de Oxford, sino
también certificados tan fidedignos como honrosos, de ad-
mirables curaciones, y diplomas de cruces y calvarios,
concedidos por reyes y emperadores y hasta por el mis-
mo Pontifice Romano.

Y si no los exhiben en la rigorosa acepcién de la pa-
labra, los presentan, que viene 4 ser lo mismo, los ofrecen
en mano 4 la lectura del piblico ilustrado, aunque 4 la
conveniente distancia ¢ altura para que no pueda leerlos
el ilustrado publico.

La intencidn basta, cuando hay buena fe; y la buena fe
de tan honorables profesores, sin contar con la nuestra,
nos veda creer que sean papeles mojados.

I1I

Hay, y no puede menos de haber, segiin dijimos, sa-
camuelas en todas partes; sino que el sacamuelas, como
los grandes cetdceos, no es pez que navegue en mares
de poco fondo. Por eso, pues, si bien hace excursiones 4
los pueblos subalternos, cuando su propio instinto le ad-
vierte que hay que sacar algo, su residencia ordinaria es
la capital.

Aqui tiene su laboratorio, 6 técnicamente, su gabinete;
gabinete 6 laboratorio echado 4 los cuatro vientos de la
publicidad y aun 4 los treinta y dos de la aguja de marear,
con sélo el soplo de un anuncio, que en letras de cuerpo
entero dicen, como quien dijera: Hipicrates, FPrincipe de
Ja medicing.

Lucas GOMEZ, PROFESOR DENTIFRICO

Algunos, mds cultos, ponen: Odeontoligico.

Otros, mds modestos, ponen simplemente: Dentisla,
después del Lucas Gémez, por supuesto,

Como quiera que sea ¢l gabinete por fuera, por dentro
es el estudio del profesor; sino que el tal profesor no tie-
ne que estudiar nada, por la sencilla y 4 la vez poderosa
razén de sabérselo ya todo.

Con esto, no hay alli cosa de libro, ni hace maldita la
falta; sino llaves maestras, tenazas, gatillos, perros, diablos,
y demads instrumentos de sacar.

Esta cerrajeria odontoldgica no es ni debe ser nunca
numerosa; lo primero, porque no lo exige la operacién de
sacar, que facultativa y todo, consta solo de tres tirones,
aunque hay ejemplos de mas; y lo segundo, porque ha de
responder 4 la necesidad 6 conveniencia de que el gabi-
nete sea portdtil.

En efecto, dentro de estos limites, todo el gabinete del
sacamuelas cabe en un coche de alquiler, que ya con
este aparato primordial y algunos accesorios de efecto,
viene 4 ser la tribuna del mds garrulo de los oradores, y
el verdadero trono, 4 veces con dosel y todo, del rey de
los profesores piiblicos, del profesor de odeoniologia. -

Y es de ver cémo se engrie, vestido de sociedad y atin
de toda etiqueta, secundum quid, y basta arrogante y gen-
til de su persona, aunque notenga cinco pies, como quiera
que estd en alto y con 6 sin perddn, 4 todos se los pasa
por debajo de la pata; se engrie y con razén, porque estd
en berlina, es decir, en exhibicidn, en exposicidn univer-
sal, luciendo todas sus facultades y aptitudes, no ya sélo
de sacamuelas y perorador, que es un orador mds largo,
sino hasta de prestidigitador; expediente con que abre la
sesién, aunque esté solo, bien seguro de atraer muy luego
publico ilustrado con el incentivo, siempre aceptable, de
un espectaculo gzatis dalo. |

No por eso sale de situacion ni-deja de estar en cardc-
ter ¢l licenciado sacamuelas, aunque 4 primera vista no se
alcancen bien las relaciones de los dientes con los titeres,

En el coche, como en su propia cdtedra, explica luego
el profesor con pasmoso desenfado, osteologia, odontolo-
gfa, veterinaria, en fin, aplicada al arte de sacar muelas.

Y las saca, uniendo la teoria 4 la prdctica, porque al
buen pagador no duelen prendas; las saca y las pone, lim-
pia, fijay da esplendor, ni mds ni menos que la Academia
Espafola; aunque lo que es poner, no pone nada, sino en
su gabinete, donde se dejé los dientes. Y ved qué cosa:
estas piezas que con mejor derecho que el loto y el te
indio entran en su competencia, no son hechas por el pro-
fesor, sino por un menestral acaso extraiio4 la profesién.
Asi es que muchos dignos sacamuelas se desdenan de po-
nerlas y sélo se consagran & sacar.

A vueltas de esto y lo otro y lo de mds alld, pondera
sus largos estudios; la uti-

lidad que han traido 4 la
ciencia y 4 la humanidad,
ambas dolientes, sus mas
largos viajes; el primor de
sus manos en esto de sa-
carlo todo, sin maldito el
dolor; se despacha, en fin
4 su gusto.

Y no acaba nunea; aca-
ba, si; pero como si no
acabara, porque vuelve 4
empezar.

Y todo esto con fluidez
vertiginosa, con habla
desortografiada, con su-
presion de puntos y co-
mas, sin mas interrupcién
que las facultativas, gi-
rrulas también, de sacar
y. meter, 6 sea cobrar
después de los tres tiro-

EN EL PASEO (croguis i fla Pluma ) nes
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No hay que extrafiarlo: estd en su citedra, y ademds y
sobre todo estd en la leccién de todos los dfas y natural-
mente se la sabe de memoria.

EN EL TEATRO (eroquis d la pluma)

~ Ni se dejé en el tintero de su abundosa elocuencia el
justo encomio de su desinterés, que llega, con la cola 4 1o
menos, 4 la abnegacién. Saca gratis ef amore las muelas 4
los pobres de solemnidad, bien que saque lo que puede
a los demds pobres pacientes; y no quiere sacar cosa de
hueso ai_ los ricos, sino en tltimo extremo, pues dice en
beneficio ajeno y contra el suyo propio4 voz en grito que
toda extraccidn inutiliza; no uno solo, sino dos preciosos
instrumentos de masticacién, de nutricién y de vida, y
debe aconsejarse su conservacidn dentro de la moral de-
tifrica.

He aquf un desinterés que tiene tres bemoles, porque
en t:ff:r::tu estd dentro de la moral comiin. Pero en la
a’argfy"ﬂm, como muerto el perro se acabé la rabia, no
quiere el sacamuelas empezar por matar el perro de cuya
rabia vive, y se esfuerza con la mayor abnegacivn en ven-
der antes todos sus paliatives, teniendo como tiene ase-
gurado el duro de la extriceidn.,

( Continuard)

APUNTE (de! natural)

P T n W e

LA CUEVA DE HERCULES

POR D. J. ORTEGA MUNILLA

[

iToledo! Una ciudad de encaje viejo, carcomido por
este lado, apolillado por el otro, hundido aqui y alld; cha-
fada, envejecida, caduca; patria de la gloria; calavera de
una civilizacién completa que en las artes fué definitiva;
enorme craneo descarnado y frio dentro del cual latié
pletorica la vena del pensamiento; pantedn de la fe...

A ti voy. Déjame busmear el polvo de tus leyendas y
buscar una. Déjame copiar lo que el pueblo dice. Copia
serd de sus errores y de su fe. No respondo de ellos mas
que como el eco de la montana responde del salvaje y
ronco grito que el viento furioso le arrancd.

Sobre siete colinas, 4 semejanza de la que fué sefiora
del mundo, dlzase soberbia y majestuosa la idolatrada de
los godos, la llorada perla de los sarracenos, la enamorada
del rey D. Pedro de Castilla, y la muy querida y mimada
del emperador Carlos V. Bifiala €l caudaloso Tajo, que
la aprisiona arrullindola con sus cristalinas aguas, y 10-
deala, perfumédndola con sus balsdmicos olores, la mas
hermosa y florida de las vegas. { Toledo! ayer testigo de la
lucha, la adversidad y la gloria; hoy oscuro y viejo rincén,
que cuenta por piedras los monumentos. Del sagrado pol-
vo de los héroes y de los mértires surgen los inaprecia-
bles encantos del arte.

‘Al acero.damasquino, 4 la temible adarga, le-sucede ¢l
lapiz y el buril del entusiasta artista. A la desolacién y
muerte, el elocuente silencio del literato pensador. Al
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estruendo y catnicerla del combate, la lucha pacifica y
gloriosa de las ideas. { Oh sacrosanta ley .del progreso que
todo lo vivificas con tu soplo!

Registrando nuestra historia, hdllase entre sus gloriosas
paginas una, oscura y vergonzosa, que pone de relieve una
época tan funesta como despreciable. El reinado del tor-
pe ¢ imbécil rey Enrique IV. j Desastrosa época de la
Edad media! Males grandes afligfan 4 Espafia; pero mds
grandes pesaban sobre la ciudad de Toledo, en medio de
la politica tan funesta seguida con torpe obcecacién por
aquel monarca. Las divisiones surgfan constantemente y
de ahf credbanse los partidos en perpetua lucha. Dos
bandos habfa que descollaban por el ciego furor con que
peleaban y por sus crimenes y fechorfas. Los Silvas y los
Ayalas. Odidbanse 4 muerte. Verdadero odio de razas,
sostenido y originado por dos familias.

Un sefior feudal que acaudillaba los primeros y que
gozaba en Toledo de gran posicién, temido por su cardc-
ter inflexible y sanguinario, y por sus relajadas costum-
bres, y por los desafueros de que eran victimas todos
aquellos que tenfan la negra suerte de caer bajo su fiero
dominio. |

Alto, de robustos y hercifleos hombros, de gruesa y
chata cabeza; con salientes pémulos, de pequefios y hun-
didos ojos medio ocultos por espesas y desmesuradas ce-
jas. Deprimidos los parietales, poblado su cuadrado y
pequefio crdneo de largo cabello tan rebelde que aseme-
jibase 4 la cerda; de boca grande con abultado labio

inferior medio cubierto por largo y erizado bigote que se
confundia con su dspera barba; mds parecia fiera que
humana figura el sefior Jimeno Esquivel de Silva. Vestida
su antipatica persona de rica dalmatica, é inmdvil como
una estatua, levantaba con la siniestra mano magnifico
y bordado tapiz que ocultaba en la sombra regio lecho,
donde descansaba en medio de pudoroso abandono una
joven y encantadora mujer, sonrientes sus labios con el
dulce placer del amor, y en desorden, medio tapando las
ricas almohadas, su negra y abundante cabellera.

De cuando en cuando las aguosas y repugnantes pupi-
las del feudal llameaban de ira, posindolas horriblemente
sobre el lecho; contrafa su boca y su comprimida respira-
cién entreabrfa convulsivamente sus anchas fosas nasales
por donde salfa el aliento como agudos y apagados silbi-
dos de venenoso reptil. Mordiase los labios hasta hacer
brotar sangre de ellos, y maquinalmente llevaba la diestra
a la empunadura de su daga.

— 31 le amo tanto, — decia apenas con imperceptible y
argentina voz, entre sueios la hermosa.

— Hanme dicho, que apretando con suavidad el lado
del corazén del que suefia, hace revelaciones y contesta
4 las preguntas que se le dirigen, — balbuceaba con opaco
acento el de Silva, llevando su velluda y morena mano
sobre el corazén de ella.

Un sacudimiento nervioso agité los misculos de la
bella mujer y un ligero carmin coloreé sus mejillas, y su
boca se contrajo desdefiosamente al sentir el contacto de
aquella grosera mano sobre su ebiirneo seno.

—j Vive Dios !~ prorrumpié el caballero, golpeando
con ira el pavimento. — ¢Contestard? — murmuraba coléri-
camente, por lo bajo, hablando consigo mismo.

= Sl,.., sf, 1é amo, — profiri6 de nuevo ésta, con voz
mds clara., - |

— A quién? - dijo €l, sibilamente, abriendo desmesu-
radamente los ojos que parecfan querer salirse de las
Orbitas,

— A Lisardo, - contesté ella amorosamente. Y luego,
después de una leve pausa, una sonrisa fugaz se dibujé
en sus labios, exhalé un hondo suspiro, y prosiguié de
¢sta manera. — Lo juro! no lo sabrd jamds; mi secreto
morird conmigo. Siento por €l el santo y puro amor co-
mo yo lo concibiera antes de ser vendida en cuerpo y
alma al de Silva, -~ Y en medio de fatigosa y anhelante
respiracién, exclamé mesdndose fuertemente los cabellos.
—iJamds, jamds faltaré 4 mi deber! Mi deber y mi hon-
ra, para mi sefior esposo. Mi alma y mi corazén para
Lisardo; — y cay6 inerte, como si la muerte hubiera hecho
en ella eterna presa.

El esposo ofendido, segufa con la mano sobre el cora-
z6n de su infeliz mujer, mirando con extraviados 0J0s y ges-
ticulando horriblemente. Con mano convulsiva desnudé
la daga, levantdla tres veces para herir, y otras tantas que-
d6 paralizado el golpe. De pronto, verificése en €l un
repentino cambio: serendsele el rostro, sus ojos cobraron
de nuevo la tranquilidad perdida, solté pausadamente la
cortina, y fuése lentamente y cabizbajo, sin poder conte-
ner la sarcdstica sonrisa que se dibujaba en sus labios.
Algin proyecto infernal bullfa en el cerebro de aquel des-

almado.

*
* *

~Daos prisa jvive Dios! que harto me tienen vuestra
cachaza y flema, —decia con imponente voz el que pare-
cia jefe de un pelotén de hombres, que llevaban divididos
en’dos grupos, dos bultos de forma humana.

—j Vdlgame el Cristo de la Luz! - exclamaba uno de la

comitiva, —jqué noche! jamds la conocf igual, 4 pesar de

mis afios. —j Esto parece el fin del mundo!— murmuraba
entre dientes un segundo. —jAve Marfa purisima!— ex-
clamé horrorizado otro, haciendo ripidamente la sefial de
la cruz, deslumbrado por vivisima y verdosa claridad,
acompafiada de horrfsono estruendo por seco trueno que
repitié pavorosamente 4 lo lejos el eco. —jEsto es el dilu-
vio! —repetfan todos en coro por lo bajo.

La lluvia iba cesando, oyéndose en lontananza el ruido
del trueno que se confundfa con el bramido del viento
que silbaba con
furia entre el fo-
llaje de los drbo-
les, De cuando
€n cuando, y en
medio de la os-
curidad, se di-
bujaba en el
horizonte la ful-
gurante silueta
fosférica del ra-
yo que alumbra-
ba los objetos
momentanea-
mente, para de-
jarlos de nuevo
en la penuria de
la sombra.

Hicieron alto
én un sitio tan
agreste como so-
litario. Un enor-
me pefiasco des- _
tacdbase como /r
sombrio fantas-
ma sobre el cie-
lo. De un agu- -

jero profundo EN EL TEATRO (apunte del natural)

-

BAILARINA (‘estudte del natural)

abierto en la roca, salian enormes troncos y raices que se
agarraban fuertemente y se introducfan por las grietas,
como hace en el mar el pulpo; dentro del agujero se ofan
ruidos extrafios; parecia el inmenso estémago de una fiera
durante la digestidn,

~ iSanto Cristo! — exclamaron aterrados, como un solo
hombre. —j;La cueva de Hércules!!

— Entrad, - dijo el jefe.

Mirironse unos 4 otros y retrocedieron vacilando.

—~jCobardes! —repitié aquél y entré el primero.

Un grito de admiracién partié del grupo, y, aunque in-
decisos, siguiéronle todos en confuso tropel.

Una vez internados en la cueva, el jefe mands encen-
der las antorchas.
Guiados por ellas
empezaron 4 cami-
nar lentamente, po-
sefdos de mortal
espanto. Con fre-
cuencia se desanda-
ba lo andado, por el
temor mds pueril,
6 alegando precau-
cién hija del miedo.
El motivo, sin em-
bargo, tenfa su fun-
damento: nada mds
original ni- mds im-
ponente v raro 4 la
vez, que aquel som-
brio agujero,de des- - /.
1guales y fantdsticas
proporciones, que |
se hundfa enlas en- y. Faldp
traias de la tierra: - 4
sembrado por do-
quier de pilastras y
figuras toscas, in-
crustadas entre las mil y mil diversas estalactitas que
tan pronto pendian de la béveda natural de la cueva,
como surgian inesperadamente del suelo, impidiendo el
paso: multitud de agujeros abiertos en las paredes en
forma de osarios: de trecho en trecho vefanse en el sue-
lo profundos hoyos, algunos de ellos con charcos de ce-
nagosa y piitrida agua. De pronto, y con sorpresa de todos,
parGse el que hacfa de gufa: volvié el rostro 4 sus compa-
neros € hizo ademdn de hablar. Algunos signos inarticula-
dos demostraron bien pronto el terror de que se hallaba
poseido, Alz6 temblorosa mano y sefialé con ella 4 sus
compaiieros un inmenso sarcéfago de piedra del que des-
collaba, en ridicula postura, un esqueleto de grandes pro-
porciones. La calavera parecfa animada: sus 0jos, diminu-
tos y fosforescentes, parecian girar por sus grandes fosas
orbitarias, con vertiginosa rapidez, ora centellantes, ora
apagindose. Apenas vueltos del asombro que les produ-
Jera lavista de aquel fenémeno, el esqueleto se deshizo en
polvo como herido por violento rayo. Dos fuertes y lasti-
meros silbidos repercutiérense porla cueva. De IMProviso
empez6 4 salir del sarcéfago un cuerpo monstruoso, con
pequena y estrecha cabeza: dirigié su horrible mirada
por todos lados: abrié desmesuradamente la boca, roja
como el fuego, y se dispuso 4 saltar al suelo.

— i Horror! - exclamaron todos, haciéndose 4 un lado,
—la culebra de Hércules.

— Atrds, villanos: nada temdis, — grit6 el jefe, adelan-
tandose hacia el reptil, que le acechaba dispuesto 4 lan-
zarse sobre €, pero éste, con un h4bil y rdpido movi-
miento, vertié unas gotas de un pomo que llevaba prepa-
rado, sobre la cabeza del reptil, que desaparecid, cayendo
como herido de muerte, en el fondo del sepulero.

El jefe sonri6 con desprecio y mir6 con desdén 4 los
que le segufan aterrados. Hablé al oido de éstos, y 4 los
POCOS momentos aparecieron en el suelo dos masas iner-
tes que contenfan los dos bultos que antes trajeron. Que-
daron admirados en presencia de dos seres humanos, que

EN EL TEATRO (apunie del natural)
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a pesar de conservar el sonrosado

color que presta la vida, los muiscu-
los mostraban contrafdos y rigidos
como los de un caddver.

— Atadlos en esas dos columnas:
uno enfrente del otro, —decia el
jefe. — Asegurad bien sus pies y
manos por medio de esposas. Suje-
tadles fuertemente las cabezas con
sélidas argollas en los cuellos. —
Hubo un momento de pausa, que
el jefe invirtié en inspeccionar de-
tenidamente las ligaduras. Debid
quedar satisfecho: se acercé 4 uno
de los esbirros, tomé de sus manos
una antorcha que enclavé en una
grieta, y ordend que salieran 4 es-
perarle todos fueta en la entrada
de la cueva.

Una vez solo, el sefior Jimeno
Esquivel de Silva, que no otro era el
jefe de aquellos bandidos, sentdse
con glacial indiferencia ante las dos
victimas, colocé la diestra mano
debajo la barba, apoyé el codo so-
bre el muslo, y quedése atento mi-
rando fijamente aquellos dos cuer-
pos inméviles, 4 pesar de estar
llenos de vida. - -

~ Si habré tenido la mala suerte
de matarlos, — decia con repugnan-
te gesto y apretando convulsiva-
mente sus puntiagudos y negros
dientes. — ¢Acaso habré sidovictima
de un engaiio por parte de aquel
miserable judio? gHabra sido vene-
no lo que han tomado en lugar del
narcético convenido? jIrade Dios! si tal sucediere...

Apenas acabara de pronunciar la Wltima frase, cuando
una de aquellas victimas, empez6 4 dar visibles senales
de vida. .

— |Ah! vive, vive, — exclamé con infernal alegtfa el de
Silva.

—iSocorro, socorro! —grité dolorosamente y abriendo
los espantados ojos, aquella hermosa criatura, fuertemente
atada, suelta su larga cabellera, y mirando aterrada por
todos lados, sin darse cuenta de su cruel situacidén.

—Asl se castiga 4 las adiilteras: en vano serd que gri-
tes, n1 forcejees, — respondia 4 sus lamentos el de Silva,
con ronca voz € irénica sonrisa. = Morirds de hambre en
medio de los mds atroces tormentos. Tu muerte serd lenta,
horrible, cruel; tan sélo comparable 4 mi odio y 4 mis celos.

La infeliz victima al volver 4 1a vida, después del letar-
go, comprendid su espantosa situacién: no se digné, pues,
dirigir una sola mirada 4 su verdugo; levant$ al cielo sus
hermosos ojos arrasados en ligrimas, balbuceando con im-
perceptible voz, Ja suficiente para que la oyera su concien-

(€) Ministerio de Cultura 2006

PAISATE ((del natural)

cia: - {Dios mio, soy inocente! — Dejé caer sobre el pecho
su hermosa cabeza y empezd 4 orar en medio-de amargo
llanto, Su cruel verdugo contestaba 4 aquellas lagrimas
con diabélicas carcajadas.

Levantdse bruscamente el de Silva, al ver que por mo-
mentos se acababa la luz de la antorcha. Cogidla con
precipitacion, arriméla 4 la cara del gallardo mancebo
maniatado, mirdle con desencajados ojos, contrajéronse
sus Jabios dejando paso 4 satdnica sonrisa, y con aire de
estipida alegria levantd la mano 4 la altura del rostro
del inmévil joven, yla hizo chocar contra su mejilla,

Al contacto de aquel golpe, desperté de su postramiento
Lisardo, y mirando por tres veces consecutivas de arriba
4 bajo 4 su adversario. le dijo con imponente voz: — Asi.
es de la inica manera que los Silvas pueden vencer 4 los
Ayalas. Ven, ven, —decia forcejeando, lleno de célera y

rabia, — ponte no mds gie al alcance de mi rostro...
Pero el de Silva comprendid que la luz se extingufa y
que sin ella estaba perdido, v eché 4 correr perdiéndose

por completo sus pisadas 4 los pocos momentos. A poco,

ESTUDIOS DEL NATURAL

oyose, aunque confusamente, un
sordo y continuado ruido como
producido por los golpes de pique-
tas y azadones. Después nada. El
silencio triste volvié de nuevo 4
reinar dentro de la cueva. La en-
trada de ésta habia sido tapiada
para una eternidad. {Inmenso agu-
jero, convertido en horrible tumba!

—jAh senora! - decia con lasti-
mera voz, Lisardo, —mi valor acre-
ce cada vez que oigo una palabra
amorosa de vuestros labios.

— Muero mas por el cruel re-
mordimiento de ser la causa de
vuestros males, que por mis sufri-
mientos, — decia ella, entre sollozos
mal comprimidos.

— No lo eredis senora; desterrad
esta idea de vuestro pensamiento;
Dios ha puesto en vos la mayor de
las bellezas y la mas grande de las
perfecciones. jQué mucho, sehora
mia, que en medio de mi horrible
muerte, sean éstos los mejores y
mds dichosos momentos de mi
triste vida! _

—iOh Lisardo, cuin grande y
generoso sois!

— De rodillas y con las manos
cruzadas, quisiera adoraros mirdn-
‘doos solamente, para que mis pala-
bras no ofendieran la castidad del
INMeNnso y puro amor que por vos
siento. Os lo juro, sefiora, — decia
Lisardo con apasionado y tierno
acento, — quiero morir amandoos y
que todo mi pensamiento esté con vos. Ni una palabra
mads; ni un suspiro, ni una sola queja exhalardn mis labios.
No os veo, y mi entendimiento se embelesa. Dentro de
breves momentos y cuando falte & mi desventurado cuer-
po la vida que darfa gustoso por salvar un grano de la
vuestra, seguiré adorindoos. En este solemne momento
mi alma toda sonrfe de amor. jAdids... sefiora... mia,..
muero por vos!

~iLisardo! jLisardo! {Maldita oscuridad! jDios de los
cielos, salva su vida... proléngala...! Habla, habla, — decfa
en medio de amargo llanto y en entrecortadas frases. —
Ya que no me es dado verle, que tenga la inmensa dicha
de oirle. jOh! malditas ligaduras, — prorrumpia en medio
de la mayor desesperacidn, —jpor qué me aprisiondis!
idejadme siquiera por un momento! {Monstruos de piedra,
compadeceos del amor ya que no de la mujer! jOh! por
compasion, dejad que mis labios se posen sobre los suyos
por primeray iltima vez. Anda, corre, alma mia, y devora
a besos su rostro. Toma!

( Continuard)
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