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No tuvo este poeta que prescindir en su obra, desde las vi-
stones mds fantdsticas hasta las mds finas discriminaciones,
hasta las mds audaces burlas de la inteligencia, para que, des-
confiando de su propia habilidad, supiese guardar con ella una
elegante discrecién en el uso mismo de su destreza. Es uno de
los mds grandes poetas de su época, de los mds puros creado-
res. Lis de aquellos que por la miultiple fecundidad, la diversi-
dad y la fantasia de su juego, por el encanto que supo encon-
trar en esta especie de miusica nueva que nos aporta, ha ejercido
una de las mayores y mejores influencias en la poesia moderna.

Maz Jacob nacié en Quimper (1876). Hizo sus estudios en
el Liceo de esta capital de la baja Bretaria antes de entrar en
la Escuela Colonial, de la que salié, a poco, para dedicarse a
la pintura. Durante mucho tiempo tuvo que ganarse la vida
penosamente en los oficios mds dispares. Fué, sucesivamente,
pasante de abogado, preceptor, secretario, empleado de comer-
cio, autor de libros para ninos, critico de arte.

Vivié en la colina de Montmartre, calle Ravignan, con
André Salmén, Guillaume Apollinaire y Picasso.

Se convirtié al catolicismo, bautizdndose en 1915. Lo que
su inspiracion tuviera de turbado, satdnico o escandaloso, lo ha

dominado con la plenitud de su fuerte y puro sentimiento cris-
tiano.

(Anthologie de la Nouvelle Poésie Francaise.
Aux editions Sagittaire, Paris, 1927.)

I
I
?

W e C W — =




|

1

DIALOGUILLO DE INTRODUCCION

_PUES, si, senor, siento la religién como cual-
quiera. No hay razén ninguna, jno es ver-

dad?, para que lo que convenia a nuestros ante-
pasados no nos convenga también a nosotros. Mi
abuela no seria m4s tonta que yo ni su abuela més
tonta que ella. Yo no creo en el progreso més que
de un modo muy relativo, y, desde luego, en lo que
no creo es en el progreso moral.

—HKEntonces... no veo por qué ha dejado usted de
practicar la religién de sus abuelos.

—No me gustan los curas.

—Hso quiere decir, sin duda, que habra encon-
trado usted algin cura que le desagrade.

—Justamente. Un dia, al confesarme, encontré

un cura que fué muy indiscreto. Desde entonces no
he vuelto a confesarme mas.

I {c) Ministerio de Cultura 2006




1

- =

— e —

—Pero jcémo quiere usted, senora, que un cura
la confiese sin ser indiscreto? Seria seguramente por
culpa de usted, que le obligaria a interrogarla por
no haber tenido valor para decirle todo. Pero es que
aunque todos los curas tuvieran todos los defectos
posibles, jqué tiene que ver eso con Dios?

—Ademds, no me gusta la misa mayor por la can-
tidad de gente que se aglomera y que huele tan mal.

—Hay también misas rezadas.

—Le diré mas todavia. Cuando mi1 hijo era nino
tuvo un profesor que era cura y que le dijo una
mentira. El pequeno se escandalizé de tal modo,
que tuve que quitarle de ir a la institucién catélica.

—Los métodos de la pedagogia necesitan peque-
nas mentiras que un nino, siendo juez y parte en la
materia, no puede, por consiguiente, apreciar.

—En fin, senor, no me gustan los curas. ;Por qué
llevan faldas? ;Por qué no se casan? ;Por qué son
tan feos?

—Le diré a usted. Yo conozco algunos curas que
no son feos, y aun conozco algunos cuyo rostro res-
plandece de sabiduria, de bondad y de inteligencia.
S1 no se casan es para poder conservar ante la hos-
tia consagrada la castidad y la pureza conveniente.
Llevan la sotana como un muro para aislarse del
mundo; este traje es también un recuerdo de los

10
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primeros tiempos de la Iglesia. Lo llevaba Nuestro
Senor. Pero, en fin, aunque no le gusten a usted los
curas, jseria esta una razén para que dejara de re-
zar? Kl rezo es una arma formidable para nuestras
luchas cotidianas en este mundo. Cuando se acerque
usted al confesionario olvide por completo a quien
le habla o, mejor todavia, figirese que es Dios y no
es un hombre quien le estd hablando; cuando reci-
ba la hostia santa no piense en la mano que se la
trae; no estd usted obligada a ver a los sacerdotes
de otro modo n1 en ninguna otra parte.

—Es que todavia hay algo mds, sefior: en politi-
ca mi marido es extrema izquierda; jqué dirian sus
amigos s1 yo frecuentara la iglesial

—jYaaparecié aquello!, jla political; jcudndo nos
separaran definitivamente el cielo de la tierra? LaIgle-

sia nos ensena a respetar la autoridad establecida,
cualquiera que sea, para mostrarnos de ese modo
que se desinteresa de su forma. Yo no digo que la
Iglesia lo haga siempre como lo dice. Sin embargo,
debemos desear que vengan otros tiempos en los
cuales sacerdotes y fieles de opiniones temporales
distintas se reunan, por encima de ellas, en el amor
de un Dios que sélo desea los corazones.

—Esos tiempos de que usted habla estdn muy
lejos todavia.

11
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I —Pues hagamos como s1 ya hubiesen llegado,
para dirigir nuestra conducta.

Yo soy de un pais, La Bretana, en donde los
socialistas, que son numerosos, y aun en aquellos
momentos mismos, los mds graves, de una de sus
huelgas de pescadores, cuando luchaban, con las
2; armas, a dinamita y sangre, se encontraban, no
. obstante, el domingo, con sus enemigos los patronos
it burgueses en la iglesia, ante el altar. Puede que a
| ‘i: esto se deba la brevedad de estas crisis en aquel

‘ bendito pais. Porque, sefiora: la religién catélica es

la religion del espiritu, del individuo, de aquello que
hay mds intimo en el fondo del corazén del hombre.

i 2

EL PECADO ORIGINAL

i Pero vamos a dejar a un lado todas estas cues-
! il tiones temporales, que son los pretextos inspirados
por el demonio para alejar a los fieles de Dios y po-
|' dérselos llevar consigo. El demonio sabe muy bien
aprovecharse de todas las circunstancias favorables |
Ll para apartarnos de la verdad. El es quien ha inven-

il ‘12
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tado la costumbre, por la que se reduce la devocion
a un mecanismo y a unas férmulas que nos hacen
olvidar el sentido de la religién, sustituyendo al
amor de Dios y a sus impulsos por querellas de cam-
panario, de personas y de interés.

;Qué sentido tiene la religién catélica?

Dios le ha dado al hombre la Tierra. No quisiera
escandalizar a nadie con lo que digo. Nadie cree
més que yo en las profundas verdades de la Escri-
tura. Sin embargo, siguiendo el ejemplo de los San-
tos Padres de la Iglesia, podemos permitirnos el lujo
de buscar el sentido profundo de aquellos grandes
simbolos que las Escrituras contienen. No les habla-
ba mds que en pardbolas, dice el Evangelio a propo-
sito del Senior y de sus apéstoles. ;Qué sentido tiene
para nosotros el simbolo de la serpiente?

La mecdnica nos ensena que toda fuerza tiene
dos tendencias: una centripeta, que es la que des-
cribe un torbellino hacia el punto mismo de donde
parte; la otra, centrifuga, que se evade de este tor-
bellino atraida hacia el centro de otras fuerzas pré-
ximas. No hace falta mucha 1maginacién para per-
cibir que la figura trazada por estos dos torbellinos
es la de una espiral. 51 todo el Universo, desde las
mas pequenas células de que estd tejido el cuerpo
de los hombres y de las bestias hasta los mas gran-

13
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des astros, estd sometido a esta ley de dos fuerzas
en torbellino, la espiral que es su esquema, jno
sera, entonces, el simbolo del Universo material?
Digo material expresamente. Nadie podra negarme
que la serpiente por su forma debid ser elegida en
el lenguaje imaginativo de los orientales como la re-
presentacion més sorprendente de una espiral. Esto
es tan cierto, que todas las mitologias han escogido
siempre a la serpiente como signo de la fuerza uni-
versal. No es esta ocasién de citar ejemplos. La ser-
piente representa la fuerza material del Universo: el
drama del Génesis tiene su sentido en la unién de
Adan y de Eva con las fuerzas materiales del Uni-
verso. La fruta, cualquiera que ésta sea, y sea 0 no
5¢a una manzana, representa las alegrias, las felici-
dades que la tierra procurard al hombre. Es el jugo
de la tierra. La serpiente seré calificada de demonio.

Cuando el Apocalipsis dice que la bestia lleva so-
bre la frente escrita la cifra 666, esto significa que
toda bestia es, ante todo, un demonio. La cifra 666

es una cifra del demonio. Es la cifra del demonio
solar. Segin la creencia de los antiguos, a cada de-

monio le correspondia una cifra. La misma Escritu-
ra nos lo dice de un modo velado. Cuando Nuestro
Senor Jesucristo arroja a los siete demonios del
cuerpo de Santa Magdalena, esto significa que arro-

14
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Ja a aquel demonio al que corresponde la cifra 7. Y
es este demonio precisamente el demonio de Ve-
nus. jQuién serd mds demonio que la serpiente, la
cual representa toda la fuerza del Universo? Esto es
lo que muy justamente nos dice el Génesis habldn-
donos de la serpiente como de un demonio. Addn y
Eva aceptando el fruto de la tierra hicieron alianza
con el demonio. Por el pecado original hemos hecho
alianza con el demonio para lograr nuestra felici-
dad terrestre. Asi lo quiso Dios porque su bondad
nos habia regalado la Tierra.

El segundo acto del drama del Génesis es el cas-
tigo que Dios nos impuso. Dios nos castigé dando-
nos el dolor. Invencién sublime e Ingeniosa, porque
este pretendido castigo es un nuevo regalo de la
bondad del Creador.

Dios, que nos habia dado las alegrias de la tie-
rra, quiso darnos también las alegrias del espiritu.
Con el dolor les dice Dios a quienes quieren com-
prenderlo cudl es el camino que conduce al espiritu.
Dandonos el dolor, Dios nos da la puerta por la que
podemos entrar para llegar a encontrarle. Fué Jesu-
cristo, seis mil anos después, quien nos mostré el
significado del dolor y, por consiguiente, el sentido
del benéfico pecado original. Por este llamado cas-
tigo, Dios Padre abri¢ paso al camino de su Hijo y

16
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al nuestro hacia el Paraiso perdido por Adan. Com-
prender el dolor como camino del espiritu es com-
prender la religién catélica. Comprender el espiritu
como objeto o fin que queremos lograr, es compren-
der la religién catdlica. Jesucristo dird yo soy el es-
piritu y la vida, la vida eterna porque el espiritu no
muere: el que come mi carne y bebe mi sangre vivird
eternamente. La religién catdlica tiene por objeto
darnos el espiritu o, mejor dicho, hacernos partici-

par del espiritu.

3
EL DOLOR

Hay evidentemente distintas fuerzas en el Uni-
verso. Hay fuerzas que nos empujan hacia la ale-
oria: redoblan nuestra actividad, estimulan nues-
tros humores, favorecen nuestra salud. Hay, en
cambio, otras fuerzas destructivas que nos destro-
zan, nos llenan de remordimiento, llevindonos con
ello al examen de nosotros mismos. Estas fuerzas
actiian también sobre nuestro fisico: nos adelgazan,
nos carcomen, nos purgan, nos concentran en nues-
tro propio ser. Son estas las fuerzas dolorosas que
al ahondarnos en nosotros mismos nos arrancan las

| 17
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1lusiones haciéndonos ver claro en nuestro interior
y también haciendo que veamos claramente a los
demas. He aqui que ya hemos llegado con esto a la
explicacién del simbolo admirable de la Cruz. El
madero transversal de la Cruz es nuestra propia na-
turaleza repleta de esas influencias a las que vivimos
sometidos cada dia y cada minuto. El madero trans-
versal somos nosotros mismos como una presa de la
naturaleza, como una presa del préjimo y de nuestras
propias pasiones. El madero vertical significa, a su
vez,las fuerzas que oponemos nosotros a estas influen-
cias naturales: todas nuestras fuerzas; porque significa
todas las fuerzas dolorosas, comprendiendo en ellas
a la razén, a la voluntad, a la prudencia, a la ener-
gia y hasta a la conciencia de nuestros oestos. La
religién catdlica, con su Cruz del Salvador domi-
nandolo todo, nos llama a la razon, a la voluntad,

‘para que constituyamos en nosotros, o reconstituya-

mos, nuestro Yo individual, oponiéndolo a todas
esas influencias exteriores, a esas fiebres de la agltd-
c10n natural. Consiste, por conmgmente en la busca

del espiritu y en su triunfo. Y atdn hay quienes
cometen la insensatez de atreverse a acusar a los

catélicos de ser imbéciles, cuando son los {1n1cos

que tienen el talento de ir a buscar al esplrltu en el
unico sitio en donde se encuentra! En cambio, los

18
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otros, que no tienen ese talento, no tienen ni el
deseo de aumentar practicamente en ellos aque-
llo que tengan de espiritu natural. Porque no es,
naturalmente, en los libros en donde se encuen-
tra el espiritu de uno mismo, que s el Unico
que nos importa. Los perezosos encontraran siem-
pre en los libros una manera cé6moda de poder pa-
sarse sin espiritu. Pero el espiritu es el hecho mismo
de su busca, y por eso estd en el acto mismo de bus-
carlo, de descender uno en si mismo; y asi no estd
en la memoria, ni estd en la adquisicién de féormu-
las y de opiniones rutinarias. Habria mucho que de-
cir de esto, aunque nosotros reconozcamos la utili-
dad del desenvolvimiento del espiritu por la memo-
ria. Porque estamos muy lejos de ser enemigos de la
instruccién, pero habria que entenderse, primero,
sin embargo, sobre este hecho: que la busca del es-
piritu es ya el mismo espiritu.

4

EL AGUA

Es la materia. Moisés salvado de las aguas signi-
fica que se ha salvado de la materia. El bautismo

19
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no es el bautismo mds que porque el bautizado sale
del agua después de la inmersién en ella; no ha en-
trado en el agua mas que para poder salir. Primiti-
vamente, los neéfitos entraban en el agua de un rio,
y sabemos que San Juan Bautista bautizaba en tal
sitio porque alli habia agua. Nuestro Sefior entré en
el agua. Pero es cuando salié del agua cuando la voz
de su Padre se hizo oir, diciendo: Este es mi Hijo
muy amado, en quien tengo todas mis complacen-
ctas. Y no fué al entrar en el agua cuando la voz se
oyo. El sentido del bautismo es la adquisicién del
espiritu porque sale de la materia; asi es el bautis-
mo por inmersién el méds conforme con la significa-
ci6on simbdlica del agua. Las otras ceremonias, m4s
0 menos modernas, no son mais que un vago recuer-
do de la inmersién. San Pedro compara las aguas
del bautismo con las del diluvio, y no porque por
ellas se pierda el alma por la invasién de la materia,
sino porque salvan a los que salen de ellas. Noé se
salvé del diluvio. No olvidemos que Noé fué el
inventor de la vina mientras que Jesucristo nos dijo
de si mismo, durante la Cena, que El es el vino.
Noé representa, por lo tanto, el espiritu. Podria
senalarse a este propdsito que el Arca es la que sale
del agua cuando el agua es la materia. También
podria advertirse que habia ocho personas dentro

20
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del Arca y que segtin una tradicién antigua el ocho
es la cifra del espiritu. Se atribuia a las armas de
Nuestro Senor la cifra 888. La Santisima Virgen
nacié el dia 8 de setiembre. La Circuncisién, desti-
nada a aumentar en los judios la inteligencia por el
contacto de las partes mas sensibles del hombre con
la influencia magnética terrestre, se hacia ocho dias
justos después del nacimiento del nino. Es induda-
ble que se trata en el hecho del diluvio de un acon-
tecimiento indiscutible, pero simbdlico: simbolo
del espiritu; Noé dominando la materia, el agua, el
diluvio. jPor qué se iba a hablar de este diluvio
solamente y no de otros diluvios geolégicos s1 no
hubiera tenido un valor simbélico? El hecho de que
numerosas mitologias nos hablen del diluvio, no
quiere decir que todos los humanos guarden el re-
cuerdo de un cataclismo especial, idéntico, sino, por
el contrario, que el diluvio que se menciona en las
mitologias y en las leyendas nos prueba que, para
todos los iniciados, el agua tiene la misma significa-
cién: la invasién de la materia contra el espiritu.
En las Sagradas Escrituras se nos ofrece siempre
una separaciéon muy clara entre la materia y el espi-
ritu: entre el vino y el agua. Jesucristo empezé la
serie sublime de sus milagros cambiando el agua en
vino en las bodas de Canaa. Sumergié a un parali-

21
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tico en una piscina y el paralitico sali¢ curado.
Cuando los judios buscaban la Tierra Prometida
llevaban, ante ellos, el célebre racimo de Jericé (Je-
sus es el vino). Los judios atravesaron el Mar Rojo
y las aguas se abrieron para dejarles paso. Sabemos
que para la Iglesia catdlica el paso del Mar Rojo es
una profecia del bautismo y el triunfo del espiritu;
la materia, apartdndose para dejar paso a los judfos,
es el agua vencida por el espiritu. El mismo fené-
meno se dard a propdsito de Josué. Cuando los ju-
dios en el desierto, después de haber dejado Egip-
to, llegcan conducidos por Moisés a un lugar desola-
do, donde las aguas eran tan amargas que no podian
beberlas, Jeov4 indicé a Moisés una cierta madera
que las hizo potables. ;Qué quiere decir esta made-
ra’ Se ha dicho que esta madera existia en aquel pais;
pero es muy extrano que haya desaparecido total-
mente y que nadie, después, ni los 4rabes de la pen-
insula sinaitica, ni ningun viajero la haya vuelto a
encontrar. Se trataba, pues, indudablemente, del
poder del espiritu que adormece los dolores causa-
dos por la materia, y no es otro que éste el simbolo
de la madera en las aguas amargas. Cuando una de
las plagas de Egipto, en las aguas del Nilo se murie-
ron todos los peces, por lo que los egipcios no pu-
dieron beberlas m4s. El Nilo se puso todo rojo, lo

22
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cual es el simbolo y la profecia de las transforma-
ciones que la gracia de Dios hard padecer a la ma-
teria para sublimarla. Del mismo modo que cuan-
do Moisés levanta la serpiente de bronce en el de-
sierto, puesto que conocemos el simbolo de la ser-
piente, comprendemos por esta profecia que las
fuerzas materiales que la serpiente representa serdn
sublimadas. Efectivamente, el Cantar de los Canta-
res le llama a la gracia de Dios: las aguas vivas.
Moisés, al golpear la roca en Cades y en Rafiri, hizo
brotar agua de la pena. Este agua es el simbolo de
aquellas aguas vivas o materia sublimada de que
nos habla el Cantar de los Cantares. Aqui el agua
sigue siendo considerada siempre como materia,
pero, st asi puede decirse, como materia espiritual.
José, imagen profética de Jesucristo —puesto que es
el guardidn de los trigos del Faradn, como Nuestro
Senor Jesucristo lo es del pan de si mismo—, José
fué arrojado a una cisterna, imagen de la vida dolo-
rosa de Jesucristo en medio de nuesta vida material.
Las cisternas vacias servian de refugio a los entram-
pados y también servian de cdrceles. Jeremias fué
descendido por medio de unas cuerdas a lo hondo
de una cisterna. Los 1sraelitas, perseguidos por los
filisteos, se salvaban escondiéndose en las cisternas.
El agua, siendo, como es, la materia, es también el

23
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dolor; por eso se habla en las Escrituras de aguas de
contradiccion, de aguas de rebeldia, de aguas de ce-
los. Los Proverbios del Rey Salomén llaman a los
placeres prohibidos: agua furtiva, es decir, el peca-
do: asimilando, de este modo, el pecado por la ma-
teria; el agua es, por lo tanto, siempre, COmMo ve-
mos, la materia; la religién catdlica no la considera

‘como tal més que para poder oponerla al espiritu, el

cual, a muy justo titulo, nos lo ofrece en la persona
de Jesucristo por Su pan y Su vino.

Si Nuestro Sefior ha escogido por simbolo de si
mismo a los peces, como lo vemos figurativamente
en muchos monumentos y sobre los muros de las
catacumbas, es porque, para K1, el pescado es aquel
que sale del agua: el espiritu, por lo tanto. Si Kl
quiso escoger a sus apéstoles de entre los pescado-
res, es porque los pescadores son los que sacan del
agua el pescado. Los futuros apostoles fueron desti-
nados a sacar o pescar el espiritu de los paganos; es
decir, a llamar al espiritu a todos los hombres ma-
teriales. Si Jesucristo distribuye a las muchedum-
bres una gran cantidad de pescado que ha sacado de
cinco peces solamente, esto no es otra cosa que la
imagen de todos los espiritus que llamara hacia El,
en virtud de algunas sencillas verdades primeras.
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LA SANGRE

En la Epistola a los hebreos (Cap. IX-12-13-14),
escribe San Pablo: Ni por sangre de machos de
cabrio, ni de becerros, mds por su propia sangre en-
tro una sola vez en el santuario, habiendo hallado
una redencion eterna. Porque st la sangre de los ma-
chos de cabrio y de los toros, y la ceniza esparcida
de la ternera santifica a los inmundos para purifica-
cion de la carne: ; Cudnto mds la sangre de Cristo,
el cual por Espiritu Santo se ofrecié a s mismo, sin
manctilla, a Dios, limpiard nuestra conciencia de obras
de muerte, para servir al Dios vipo?

Los antiguos creian que matando a los animales
y vertiendo su sangre se purificaban. Porque en lo
que creian era en el poder de la sangre. El sacrifi-
cio no era la ofrenda o la libacién en honor de un
dios, sino que precisaba la inmolacién de una vic-
tima. La efusién de sangre sobre el altar constitufa
la parte principal del sacrificio. Los Doctores he-
breos decian que cuando la sangre toca el altar es
cuando son expiados los pecados. Y en la misma
Epistola a los hebreos, dice San Pablo: Segiin la
ley (la ley antigua, la de Moisés) casi todo se purifi-
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ca con la sangre, y sin efusion de sangre no hay re-
dencidn (del pecado). He aqui c6mo se comprende el
motivo purificador de la sangre: la sangre es la mis-
ma vida. Cambiar la sangre es cambiar la vida.
Si la vida se contamina por el pecado hay que cam-
biar la propia sangre: sélo asi puede hacerse un.
hombre nuevo.Porque precisamente por que no pue-
de darse la sangre sin morir o sin debilitarse, habia
que tratar de unirse todo lo mas posible con la san-
ore de las victimas del altar.

La palabra unirse es muy importante en este
caso. El deseo de unién con la victima del sacrificio
es manifiesto. En los sacrificios de los pueblos anti-
guos se tocaba la sangre con los dedos frotando con
ella los rincones del altar, y Moisés ordena que
después de haber matado el cordero pascual se mo-
jen los dedos en su sangre y se frote con ella el din-
tel de las puertas. Luego, se comia el animal sacri-
ficado. En Roma habia la Epula o sacrificio-banque-
te. No se trata, pues, de un regalo que se hace a
Dios para que le sea agradable, ni del simple he-
cho de privarse de un animal qtil, sino de comér-
selo, porque es la idea de compartirlo con Dios lo
significativo. Se quemaba una parte de la victima,
que era la que se suponia comida por Dios y se
comia el resto para compartirlo de ese modo con
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El. Y no es porque la sangre del toro o del cor-
dero sustituya a la propia sangre, sino porque
la sangre de este animal ir4 a Dios al mismo
tiempo que al que la ofrece, que, al ofrecerla,
se hallard compartiendo con Dios una misma
sangre, poniéndose en comunién o comunicacién
con Dios de ese modo. Porque la sangre era la sede
del alma y de la vida para los antiguos. La sangre
es, también, la sede de las pasiones humanas y del
pecado; serd, por consiguiente, rescatarse de las pa-
siones el hecho de ofrecer el pecado en su propia
substancia. L.a unién con algin dios es la base de
todas las religiones. El sentimiento de esta unién es
tan verdadero que los hebreos pasaban por entre las
dos mitades de la victima sacrificada para significar
con ello que se hacian parte integrante de esta mis-
ma victima. Para sellar su alianza con Dios (pues
siempre se trata de una alianza: antigua alianza,
nueva alianza) Abraham divide o parte en dos mi-
tades los animales sacrificados, y, al caer la tarde,
Jeova, en forma de fuego, pasa entre las dos mi-
tades cortadas; y Abraham hace lo mismo. Los cal-
deos tenian también esta costumbre de partir los
animales por mitad, y los 4rabes, aun hoy, se colo-
can simbélicamente entre las dos mitades partidas
de una victima para significar con eso que se iden-
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tifican con ella. Moisés, para consagrar la unién pu-
rificadora del pueblo con Dios, vertié la mitad de
la sangre de las victimas sobre el altar en el que
Dios estaba presente y con la otra mitad rocié al
pueblo. Como los animales tenian para los griegos
una significacién simbdélica y los dioses también la
tenian, se sacrificaba a cada dios el animal que tu-
viera la misma significacién que él; asi el dios y la
victima se hacian uno solo, y la sangre de la victi-
ma purificaba al creyente porque era la misma san-
ere del dios. A Ceres se le ofrecia un cerdo porque
el cerdo representaba, como ella, todas las riquezas
de la tierra. A Baco se le ofrecia un carnero porque
Baco es un dios del espiritu y el carnero es, en el
Zodiaco, un signo que preside al espiritu. La Iglesia
catélica considera que el sacrificio de Abraham, en
el Antiguo Testamento, es la 1magen profética del
santisimo sacrificio de Nuestro Senor Jesucristo. Sa-
bemos que Abraham, para cumplir el mandato de
Dios, que quiso probarle en el amor que le tenia, se
dispuso a matar a su propio hijo, cuando un 4ngel
le detuvo el brazo ensenandole un animal para que
lo sacrificara. Y este animal, designado por el angel
para el sacrificio, en lugar del hijo de Abraham, era
un cordero. ;Y por qué precisamente un cordero?
Porque no habian llegado atn los tiempos en que la

28

(€Y Ministeriode Cultura- 2006




ﬂru’iimstert-:- de Cultura 2006

Sitwifo J Almtitn,




-

sangre de Nuestro Senor Jesucristo viniera a darle
a la tierra el espiritu nuevo y la tierra tenia que
contentarse con el espiritu del cordero, que es el sig-
no zodiacal més espiritual de todos, y, ademds, el
que le estaba reservado, particularmente, a la nacién
judia. Vemos, de este modo, la importancia que
tiene la eleccién del animal sacrificado. Los patriar-
cas judios tenian, indudablemente, demasiado res-
peto al Dios tinico para atreverse a identificarlo con
un cordero, pero los griegos no, porque estaban mu-
cho mas familiarizados con sus dioses. A Esculapio,
que era un dios de pasién alegre, le ofrecian una
cabra porque la cabra, con su fiebre constante, es
una pasion viva: el muslo velludo de los sdtiros es
un simbolo de las pasiones. Esculapio es un dios del
mismo orden que Baco, y por eso los satiros forman
parte de su cortejo; la cabra peluda o el macho ca-
brio se identifican con ambos dioses. El muslo ve-
lludo significa las pasiones vergonzosas, por eso el
Buda dice de si mismo, en la lista de sus treinta y
dos bellezas, que tiene el muslo liso y sin pelo, es
decir, que no tiene pasion; dice, también, que tiene
el vello inclinado hacia la derecha porque el lado
derecho es la sede de 1a voluntad, con lo que s1oni-

fica que €l es duefio de sus pasiones. Pero ya nos
hemos alejado demasiado de Ia sangre.
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Tertuliano llama a la sangre una semilla. San
Juan Criséstomo dice que los jardines se revisten
menos con la fecundidad de las aguas que las iglesias
con la sangre de los mdrtires. Los cristianos, desa-
fiando a los verdugos, se acercaban al paso de los
martires hasta poder recoger su sangre. Siete cristia-
nos fueron inmediatamente inmolados sobre la are-
na por haberlo hecho asi con San Blas. Santa Pru-
denciana y Santa Prixedes iban a la sepultura de
los mdrtires para embeber su sangre en unas espon-
Jas que luego exprimian sobre un pozo, que hoy toda-
via se ensena. Se llevaba la sangre de los martires a la
tumba de los cristianos; se han encontrado multitud
de vasos al lado de muchas de sus tumbas y el ana-
lisis quimico ha probado que estos vasos tuvieron
un contenido de sangre. ;Y por qué? Pues porque la
virtud de la sangre acompanaba a las almas después
de la muerte, asegurandoles la salvacién eterna por
el espiritu. En resumen, derramar sangre era de-
rramar el espiritu, cambiar el espiritu.

Nadie se escandalice al verme comparar con estos
innobles sacrificios de la antiguedad pagana el divi-
no y sublime sacrificio que purificé al mundo. Fué
Nuestro Senor mismo quien nos dijo que Kl era
el Cordero Pascual, o sea la victima de aquél
sacrificio que hacian los judios por la Pascua. No
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faltan textos en la Escritura que nos ensenan que el
Senor se ha considerado a si mismo como la victima
del sacrificio. La victima inmolada, aceptada, ofreci-
da, ensangrentada, en holocausto; el sacrificio por el
pecado; y asi se trata, en la crucifixién, de un ver-
dadero sacrificio segin el rito antiguo. Nuestro Se-
nor se ha sumado al sacrificio del Antiguo Testa-
mento, a aquéllos de Moisés, diciéndonos: Esta es la
sangre de la alianza que Jeova ha pactado con vos-
otros. En la Epistola a los romanos leemos: es a El
a quien Dios ha mostrado como victima propiciatoria
por su propia sangre, y San Pablo anade: Nos hemos
libertado por su sangre preciosa, la sangre del corde-
ro. El es el cordero de Dios, o sea la victima inmo-
lada. En el sublime sacrificio se ha hecho notar que
Nuestro Senor es al mismo tiempo el sacerdote, pues-
to que se sacrifica a si mismo; la victima, porque es
) quien muere; y el altar, porque es sobre su divino
cuerpo por donde corre la sangre vertida. En cuanto
a quienes beneficia este sacrificio, somos la huma-
nidad entera. Pero aqui no se trata ya de una
imagen simboélica. No es este un error como el de
los paganos, que creian renovarse por la sangre de
un toro: aqui se trata de una Sangre verdadera-
mente HEspiritu y Vida Nueva, puesto que el Senor
nos lo dijo, Kl mismo, en la Cena, elevando el
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caliz del vino: Esta es mi sangre. Y su sangre es Hs-
piritu. |

Tenemos, por consiguiente, razén nosotros, los
fieles creyentes, cuando asistimos al sacrificio de la
Misa, del cual los otros sacrificios fueron solamente
la imagen grosera o la profecia. Nosotros asistimos
al sacrificio de la Misa porque Dios nos ha dicho que
Il era el pan y el vino; y en el altar, la Hostia de pan,
que es el cuerpo de Jesucristo, se parte por el sacer-
dote y el cuerpo de Jesucristo se rompe en ella. El
vino, que es la sangre de Jesucristo, bebido por el
sacerdote, se esparce misticamente sobre los presen-
tes, y este vino, por ser Espiritu, derrama el espiri-
tu sobre todos. Teniamos razdn, por eso, cuando de-
cfamos al principio que la Iglesia es el tnico sitio en
donde se nos da el espiritu.

6
LA LANZADA

Sobre la cruz, ensangrentada con su dulce carga,
resplandece la verdad del catolicismo. Pero n1 aun
entre los buenos cristianos suele darse la preocupa-
cién de profundizar el sentido de estos simbolos,
Las referencias sobre el cuerpo de Nuestro Senor vy
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sus correspondencias analégicas son raras. Es nece-
sario relacionar hipdétesis, aproximarlas entre si y
juntdndolas con los datos de la iconografia, exami-
nar los gestos acostumbrados que ésta nos ensena,
hasta llegar, por el razonamiento, a poder sacar
alguna conclusién, si queremos penetrar el sentido
de la cruz cargada con un hombre clavado en ella.

El cuerpo de Dios qued§ integro, sus huesos no
se romperdn, dice Isaias. Y, efectivamente, era cos-
tumbre romperles las piernas a los crucificados;
pero los soldados, viendo que Este ya estaba muerto,
no se las rompieron. Ello fué debido al cumplimien-
to de la resurreccion para la presencia real y eterna
de este Cuerpo en el cielo. Y es que las formas tie-
nen por si mismas un lenguaje, un poder de existen-
cia. El ojo del hombre se equivoca, naturalmente,
con todas las apariencias: la ciencia nos lo ensefna
asi; pero las formas humanas tienen, sin embargo,
una verdadera existencia ideografica, y la forma hu-
mana, en toda su espléndida verdad, se realizé por
Dios. El Padre celeste debié cuidar que la forma de
su creacién no se comprometiera por la torpeza de
los soldados. Hay que creer también que las heridas
de los pies, de las manos, de la cabeza y del costa-
do eran necesarias, puesto que Dios fué el dnico de
los tres crucificados el Viernes Santo, que, segin la
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Il iconografia, tiene atravesados los miembros. Los dos
f ladrones estdn atados, no clavados en la cruz. Voy
I a explicar por qué: cuando la cabeza y las manos
estdn limpias ya no hay mds que lavar los pies, dice
el Sefior a San Pedro. San Pedro no queria que el
i Senor le lavase los pies. No tendrds parte conmigo
I —le dice el Senor—si no dejas que te lave los pies.
— Entonces no solamente los pies, sino también la ca-
i beza y las manos—responde Pedro. Cada parte del
| | cuerpo del hombre estd reservada a un signo del
‘ Zodiaco y sigue el orden de estos §1gN0Ss, comenzan-
i do por el carnero, que es la cabeza, y terminando por
i los peces, que son los pies. El signo de los peces con-
fiere a los que pertenecen a su influencia el don de
la doctrina, de la filosofia, la dulzura y la humildad.
Al Esta es una de las razones por las cuales el Senor
" escogi6 la forma de los peces como ligadura. Los

peces vy los pies van juntos. Lavar los pies es como
il ensenar la doctrina. Si se besa la mula del Papa no

es para adorar al Papa, sino la doctrina que repre-
senta. Los Emperadores teuténicos recibian la in-
vestidura al calzarse. En el templo de Jerusalén, los
sacerdotes llevaban los pies desnudos. Todavia hay

i que descalzarse cuando se entra en las mezquitas.
B Se besaban los pies para suplicar, lo cual significaba
que se suplicaba en nombre Dios. Los pies son el
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simbolo de un género de inteligencia. El Senor con

los pies traspasados quiere decir que en Kl este |
P q q .

género de inteligencia tuvo perfecto cumplimiento.

De ahi la respuesta de Pedro: no solamente los pies, |

sino también la cabeza y las manos, lo que significa |

que la cabeza y las manos son otro género de inteli- |

gencia y que el tenerlas heridas tiene un sentido |
analogo.

La mano es el espiritu de Dios cuando éste se
aplica a la tierra, es la comunicacién de Dios con
la tierra: de aqui, las bendiciones. De ahi, la impo-

sicién de manos, de la que hay tantos ejemplos his-
téricos perpetuados por la iconografia. La costum-
bre de grabar una mano sobre las tumbas era para
poner al muerto bajo la proteccién del espiritu de
Dios. Muchas reliquias estdn encerradas dentro de
manos esculpidas. La mano es, por lo tanto, de
Dios. Es también de la tierra porque la mano es un
lugar sensible a todas las influencias terrestres: por
eso estda manchada. En efecto, para ir a recibir la
santa Comunién, se tapan las manos como para no
| manchar la Hostia. Los Cardenales, cuando reciben

el capelo de manos del Papa, como cuando prestan

juramento, se tapan las manos. Se trata, pues, en el

simbolo de la mano, a un mismo tiempo de Dios y

de la Tierra. L.a mano es la inteligencia terrestre, la
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inteligencia de las cosas de la tierra, como el pie es
la inteligencia de las cosas del cielo. Las manos
clavadas son una nueva inteligencia cumplhda.
Todo en el Evangelio es a la vez verdad his-
térica y verdad simbélica. Es verdad que a San
Juan Bautista le cortaron la cabeza en aquel trance
sublime del espiritu que comienza por la muerte
moral, simbolizada por el nacimiento inmaculado
y el parto purisimo de la Santa Virgen, que se con-
tinGa por. la huida y ensefianza en Egipto, pais de
la ciencia, por el bautismo, por el ayuno y por la
conversién del agua en vino o de la materia en es-
piritu. San Juan Bautista representa el espiritu de
meditacién, el espiritu de soledad y de arrepenti-
miento. Helo ya con la cabeza cortada y puesta so-
bre un plato para mostrarla. Tenemos derecho a
decir que es, esta cabeza, todo San Juan Bautista y
que, por consigulente, la cabeza representa este es-
piritu de meditacién y de arrepentimiento. Cuando
Santa Verénica, que es amor, encuentra la cruz en
su camino, que es dolor, sale de este encuentro la
imagen de la Santa Faz; y he aqui, con ello, la
inteligencia de creacién, porque la creacién es dolor
y amor al mismo tiempo que meditacién. Hacia fal-
ta que la Santa Faz fuese coronada de espinas, en-
sangrentada como las manos y los pies lo fueron,
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para que esta otra inteligencia también se cumplie-
ra. La muerte de Cruz era la sola muerte posible
para Jesucristo porque era la {inica muerte que po-
dia traspasar de sangre cada una de las partes del
Cuerpo divino, que simbolizan los diferentes géne-
ros de inteligencia humana. El Evangelio, historia
del espiritu, acaba por desenlazarse en la perfec-
cién del espiritu.

Ia lanzada nos habla idéntico lenguaje. Un sol-
dado, para comprobar la muerte del Senor, le hirid
con su lanza en el costado—este mismo costado he-
rido en el que Santo Tomds metera sus dedos po-
niéndolos sobre la llaga, los dedos que tocan espiri-
tualmente la materia—. ;Y qué salié de aquella
abierta herida? Sangre y agua. Luego, conociendo
el significado del agua, que es materia, y el de la
sangre, que es espiritu, hé aqui la unién de la san-
gre vy el agua. Lo que es como si el Senor nos dije-
ra: sean cuales fueren yuestras perfecciones intelectua-
les, si no llegdis a la unidn de vuestro espiritu con la
materia es como i nada tuviéseis. Hsta unién es la
compasién absoluta. El nuevo espiritu traido por
Jesucristo al mundo. Espiritu de verdadera caridad,
porque la caridad no es el don solamente, sino que
es la comprensién acompanada de compasiéon. dun-
que déis todos vuestros bienes a los pobres—dice San
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Pablo —, st no lo hacéis por caridad, es como si fuéseis
de bronce sonoro. La caridad de que nos habla San
Pablo es, justamente, la de esta unién del agua con
la sangre o del espiritu humano con los aconteci-
mientos; porque es una inteligencia. Reir con los
que rien, llorar con los que lloran, dicen el Evan-
gelio.

Y este es, en definitiva, el verdadero sentido de
la santa religién catélica.

MAX JACOB

Dibujos del mismeo.

Traduccién de JOSE BERGAMIN
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la noche cerrada
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Est quaedam flere voluptas. La sensibili-
dad prerromdntica. Las Noches de Young.
I mourn for millions. Los cielos y la gloria
de Dios. Los cielos de la retérica.

Personalidad de Young. La nocturnidad,
situacién poética. Narcisa. Poesia y rea-
lidad.

Cadalso. Verdad y ente; poesia vivida y
vida poética.

Noche cerrada. La sombra, simbolo de la
vida poética. Prerromanticismo y Aufkla-
rung. El terror ornamental y el dolor esta-
tuario. La poesia del desengario en el pre-
romanticismo. La sombra y el muro.

La supuesta influencia de Young sobre
las Noches lagubres. La mentira de la ver-
dad y la verdad de la mentira. La Dorotea
de Lope, dia abierto.

Versos a la muerte de Filis. Anacreontis-
mo o incapacidad de amar. Conciencia del
fracaso.

Lope o el primado de la accién discipli-
nada. Paralipomena a las Noches ldgubres.
Cadalso desaparece.
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VIDIO habia sabido que est quaedam flere vo-
| luptas, Garcilaso habia hablado del dolorido
sentir que nadie podia quitarle; otros poetas de cien

escuelas y tendencias—nuestro Lope, en versos liri- .

cos y dramadticos con especial frecuencia y efica-
cia—, habian ensalzado mil veces el blando halago
de las ldgrimas, lagrimas de amor o de desconsuelo.

Hasta los dias de Cadalso—desconsuelo sin lagri- |

mas — esta onda interrota de sentimentalismo ro-
mantico zigzaguea largamente por las literaturas de
Europa, antiguas y modernas, y en su zig-zag alcan-
za muy diversas alturas y profundidades. Una alti-
tud eminente se registra por los anos de 1745, 1750,
1760, debido a muy varias causas, en cuyo examen
no hemos de detenernos. Destacaremos sélo un epi-
sodio de aquella historia, pues su andalisis permite
desentranar curiosas ensenanzas. A su luz, todo
aquel fervor que fué la sensibilidad prerroméntica,
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aparece crudamente esclarecido, y con él las cau-
I sas de un fracaso artistico y de un fracaso hu-
mano.
Entre 1742 y 1745, el Doctor Edward Young
publica su libro Pensamientos nocturnos (Night-
"i Thoughts) y por él aparece en la historia como uno
I ~ de los poetas que mds contribuyeron a esa transfor-
I ' macidn de la sensibilidad europea que hizo posible el
| ' romanticismo. Eran los del doctor pensamientos so-
I bre el hombre y sus destinos, sobre Dios, la muerte y
i la inmortalidad, poesia moral y filoséfica bastante
hueca, bastante falsa, en la que no se echan de ver
facilmente matices personales y nuevos que basten
| a explicar los ulteriores destinos del poema. Ese li-
bro reflejaba, con todo, algo que la sensibilidad
| nueva percibi6 en seguida; percibié una actitud poé-
tica. En la noche y en la soledad, una conciencia
i !atormentada hace vivir en si los dolores dormidos
e 'de la humanidad innumerable. I mourn for millions,
It escribia el Dr. Young, sin sospechar tal vez la fe-
cundidad histérica de aquella frase suya. HEsto, no
la religiosidad y las filosoffas del poema, eran lo
nuevo de él. El mundo nocturno no estaba ahi para
| que sobre él recayera la atencién del contemplador,
i 8 replegada luego con la presa magnifica de una oran
ensenanza. No s6lo obtenia el espiritu una verdad
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ética; se obtenfa a si mismo, se hacfa uno con la con-
ciencia de afanes y dolores. Mé4s que lo reflejado in-
teresaba el espejo. A pesar de propésitos religiosos
determinados, de pruebas de mil clases sobre la gran-
deza de Dios y la miseria humana, Young se aparta

de aquella poesia contemplativa que, entre nosotros, |

tuvo en Fray Luis de Leén su més preclaro ejem-
plar. Para ella, la noche habia sido manantial
maravilloso de emocién y conocimiento, pero la cla-
ridad estelar que en los cielos lucia, adorno esplen-
doroso de una creacién perfecta, era.motivo de

exaltacién y ansia, no de abismamiento en la con- |
ciencia propia. Para Fray Luis, como para el sal-

mista, coeli enarrant gloriam Dei; ellos son la esfe-
ra a que tiende el espiritu. Fray Luis ve el cielo
abierto, y los cielos abiertos son tema central de su
poesia. En ellos el alma se anega en un mar de
dulzura, dulzura que es conocimiento.

Young toma demasiado en serio el latido de su |

conciencia moral para atreverse a contrastar su es-

tuerzo razonador con la abierta grandeza de los es- |
pacios siderales, a los que hay una continua referen- |
cia alusiva, pero que no estdn en el poema con la

radiante presencia del cielo de Fray Luis. A Young,
contemporaneo de Lessing, le interesaba menos co-|

nocer que forcejear por el conocimiento. Discreta-
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mente alza un fondo opaco detrds de su figura, para

centrarla y destacarla:

Silence how dead! and darkness how profond!
Nor eye no list’ning ear an object finds.
Creation sleeps.

Ese telén de fondo recibe de vez en cuando ac-
cidentes romdnticos, que estdn alli mas para suge-
rir el ambiente que para elevar el espiritu. Los as-

._ : . : 2
~ tros, siempre detrds, siempre como ultimo término,

s6lo viven para el apéstrofe retorico:

To the lunar sphere
In silent hour, address your ardent call
For atd immortal.

Young necesita crearse una atmdsfera para vivir
de sus fantasias; necesita sustantivar el artificio. En
la frase hueca, cualquiera que sea su contenido,
siente el poeta su razén de ser; razén de ser litera-
ria. Frases: 4 worm, a god; Bliss, sublunary bliss!

proud words and vain!, frases de sorprendente oque-

dad y prosaismo a veces, hilaza tosquisima en que
se van enlazando otras de mejor porte retérico. La
sensibilidad prerromantica resbalaria sobre innume-
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rables méiximas honradas e inanes: Procrastination
is the thief of time; Death... entombs the body, life
the soul.

2

El Dr. Young fué un clérigo inquieto y ambicio-
so, resentido de la opaca soledad de su vida aldea-
na, adulador y poco honesto. Su juventud habia
sido borrascosa, pero la vejez depuradora y el cam-
bio de sensibilidad a que antes aludimos hicieron de
¢l un martir y un apéstol. Esta extraordinaria meta-
morfosis es un fenémeno de tal manera revelador,
que es conveniente detenerse unos momentos a
examinarlo. Lo necesitaremos mas adelante como
término de referencia.

La tercera de las Noches lleva un subtitulo inte-
resante, /Narcisa, y encierra alusiones a un episodio
de la vida del autor, que toda Europa se crey6 en el
caso de interpretar a la romantica. En todo ese epi-
sodio abundan anticipaciones de romanticismo: hay,
sobre todo en los comienzos, una de esas situaciones
poéticas a que los lectores hicieron cobrar relieve,
abstrayéndola de mucha palabreria mndtil y de pe-
regrinos ringorrangos cortesanos:
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From dreams, where thought in fancy’s maze runs
To reason, that heay'n-lighted lamp in man  [mad
Once more I wake; and at the destin’d hour
Punctual as lovers to the moment sworn,

I keep my assignation with my woe.

Insomnio, soledad, dolor. El poeta huye de la
luz solar (Take Phoebus to yourselves, ye basking
bards!) para solazarse en sus melancolias. Surge la
luna. Cierto, esuna luna curiosa la que aqui apa-
rece:

I to Day’s soft ey’d sister pay my court,
(Endymion’s rival!) and her aid implore...

Una luna que cobra especial importancia porque
la Duquesa de P... aparecié en un baile de mas-
caras vestida de Diana. La luna se convierte en una
especie de Duquesa de P... celeste:

Cynthia! Cyllene! Phoebel!... or dost thou hear
With higher gust, fair P... of the skies?

A pesar de todo, el comienzo de este canto fué
de efectos revolucionarios. El éxito de las Noches

contribuyé mucho a difundir la moda lunar. Young
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marcha a la cabeza del dilatado cortejo de poetas
romdnticos, amantes de la noche y de la luna... dice
Van Tieghem, Le préromantisme, 11, 29. La actitud |
poética impresiona la sensibilidad de los lectores con 'l
mayor eficacia que todos los primores o todas las
torpezas de ejecucién. Aun hemos de comprobar el
mismo fenémeno en otra conexién mas elocuente.
Young cuenta, entre largas digresiones y filoso-
fias, la historia de un gran martirio, de una san-
grienta 1mpiedad. Narcisa, la pura doncella, muere
en tierra extrana, y el poeta tiene que dar sepultura
al cadaver, solo, entre las sombras de la noche. En
torno a este episodio se fué adensando la leyenda.
W. Thomas, en su tesis Le poéte Edward Young,
cuenta detalles curiosos de todos los sucesos reales
que dieron origen a esa Noche tercera y a laleyenda
del autor, quien, segiin parece, tuvo una hija natu-
ral, cuya existencia traté de esconder, por lo que
hubo de incurrir en varias supercherias cuando la
curiosidad de su inmenso ptublico acudié a él para
indagar nuevos detalles lacrimosos de la muerte y
los solitarios funerales de Narcisa. Del pormenor
biografico, que los estudiosos pueden ver expuesto
en Thomas o en Van Tieghem, podemos prescindir
nosotros, que sélo queriamos establecer el caso
ejemplar: Un poeta de gustos clasicos, de formacién
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({8 cortesana, sermoneador y filosofastro, -
(i t E dor y filosofast ensaya mo
(HE . . e AN .
il dalidades poéticas que la sensibilidad del siglo xviu
| acoge dvidamente y multiplica. La resonancia uni-
'I:'.IH;;.' versal puede no sélo potenciar esas timidas notas,

i . ' . 7 0
i sino que las transforma. La ficciéon de arte habia de |
i ser realidad de vida; con la complicidad del mismo
it Young, héroe por fuerza, llegé a serlo verdadera-

il mente. En esa rebelidon de los crédulos que las No- 1

I|.I| - » 5
i ches ocasionan nos parece que consiste su eficacia y |
0 :

il su fecundidad.

i

A |

P
|

. Tenemos en Espana una interesante contra-
e prueba. Un libro en que un lector de Young imita ~
i a Young. No un cofrade del poeta inglés, un lector

¥
|
I
I

suyo es el autor de ese libro ingenuo y pueril que
encierra la mds instructiva leccién sobre el romanti-
C1SMo.

Young parte de un propdésito de arte; no fué él.
fueron sus lectores los que hicieron confluir el arte
y la vida. Confluencia que determind que, al asimi-
l:arse el arte a la vida, la vida se. asimilara al arte.
iste deja de ser norma, recibe su ley de una vida
regulada a su vez. El jardin ha de ser selva, la selva
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ha de ser virgen necesariamente, con virginidad re-

novada de continuo. Una moda macabra se apo-
dera de las gentes sensibles, que armonizan su exis-
tencia en una tonalidad ldgubre, como antano en

una tonalidad pastoril. Como siempre ha ocurrido,
una espontaneidad vital, una naturaleza irreducti-
ble, postulada como fuente del arte, condujo a
Europa a los mas amanerados artificios artisticos
y vitales. Van Tieghem nos habla de ciertos fanati-
cos de las Noches que en Suecia rodearon los mas
legitimos dolores de un aparato melodramadtico y

pomposo. La vida, hecho artificio, revertia sobre el |

arte. Kl clasico de este segundo proceso es nuestro
Cadalso.

En las Cartas marruecas hay un pasaje extraor-
dinario que ha de despertar necesariamente cierta
suspicacia en todo el que intente la interpretacion
de las Noches lugubres. Si el cielo de Madrid—dice
Cadalso—no fuera tan claro y hermoso, y se convir-
tiera en opaco, triste y caliginoso como el de Lon-
dres..., me atreveria yo a publicar las Noches ligu-
bres que he compuesto a la muerte de un amigo, por
el estilo de las del doctor Young. La impresion seria
en papel negro con letras amarillas... (Carta LXVIL.)
/No hay motivos para sospechar una broma litera-

ria’ Es necesario prestar mucha fe a la realidad de
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los amores de Cadalso con Maria Ignacia Ibanez,

| atestiguados por D. Nicolds Moratin, y a cierta :
carta, por lo demas andénima, copiada por Gallar-
do, para llegar a creer lo que leemos. Porque de la
| susodicha carta se desprende que Cadalso no in-
venta nada. Forzada la vida dentro del artificio,
cuidadosamente rebuscada y circunstanciada la oca-
sion de una vivencia poética, vida y arte llegan a

| ser la misma cosa; el arte es sélo constancia escri-
| ta de la vida.

Parte Cadalso de un punto opuesto al de que
parte Young, y sigue una direccién opuesta. El pro-
. pffisito de nuestro autor no es, por deliberacidn pre-
i ' i via, un propoésito de arte. Un interno fervor vital es
'ya la poesia. Poesia escrita—luego —a imitacién de
| Young. En el molde de Young, el que se deshizo
para que sus contenidos inundaran la vida, vuelven

il 1 £ 5
il a decantarse y aquietarse estos, agitados atin, hu-
| meantes, turbios de negros légamos.

il |
yill 4 '

_ Noche cerrada, livida de relampagos y sacu-
dida de huracanes. Nj estrellas ni serenidad. Sj la
luna alumbra los cielos, su claridad estorba. No es
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la luna roméntica, consoladora, inspiradora de me-
lancolias suaves en que el alma se goza. No estd
tan oscura como yo quisiera la luna-observa Te-
diato al comenzar la Noche segunda—. ;Oh luna,
escondete, no mires en este puesto al mds infeliz mor-
tal! Noche cerrada. La noche es tiniebla, la tiniebla
el elemento del espiritu. Las tinieblas son mi alj-
mento—dice, en efecto, Tediato. Ese puro fervor
vital que vimos identificarse con la poesia, se con-
vierte ahora en pura tiniebla, negacién pura. La
pasién desustancia al mundo. Esta poesia, que era
la vida misma y comenzaba negando el arte, se
niega a si misma al recuperar el artificio. No suena
campana que no parezca tocar a muerto... Cada vex
que siento el pie, me parece hundirse el suelo prepa-
randome una sepultura. Se dirfa que no existe sino |
aquello que puede ser resonancia a la queja de Te-
diato: truenos y reldmpagos, cdrceles y cemente-
rios, carceleros y enterradores.

Cadalso evita cuidadosamente toda incidencia |
en los dominios de lo maravilloso, en que m4s tarde |
se adentraran de buena gana los poetas romdnticos. |
Quedan en las Noches ligubres curiosos resabios del f

monstruos; necesita explicar su no existencia. Si su
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propia sombra asusta al sepulturero Lorenzo, Te-
diato no se limita a decirle: Lo que ves es tu misma
sombra. Para este hombre que cree que a cada
paso el suelo se hunde bajo sus pies, las leyes de la
Fisica tienen una sorprendente fijeza; son, casi, lo
dnico que no ha destruido la muerte de Filis. jNe-
cio! Lo que te espanta es tu misma sombra, con la
mia, que nacen de la postura de nuestros cuerpos res-
pecto de aquella ldmpara. No hubiera dicho mas
Feijéo. Y sin embargo, y a pesar de la curiosa anéc-
dota del monstruo que ocasiona el desmayo de Te-
diato, y que luego resulta ser un perro, Cadalso ha
acumulado aqui todos los elementos de terror
ornamental que luego prodigaron los romanticos.
Sobre todo los roménticos malos. Ahi estd la
caracterizacién del sepulturero: FEl rostro pdlido,
flaco, sucio, barbado y temeroso; el azadén y pico
que trae al hombro, el vestido ligubre... Gon lo
que de si mismo dice el propio Lorenzo—el pseu-
do-Espronceda de La desesperacién debié recordar
estas palabras—: He enterrado por mis manos tier-
nos ninos, delicias de sus madres, mozos robustos...;
nunca temblé. Puse sus caddveres entre otros muchos
ya corruptos, rasgué sus vestiduras en Ousca de
alguna alhaja de valor, apisoné con fuerza y sin
asco sus frios miembros, rompiles las cabezas y
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los huesos, cubriles de polvo, ceniza, gusanos y
podre...

Carcel: ... el silencio pavoroso interrumpido por
los lamentos que se oyen en la vecina cdreel.

Carcelero: ; Compasién yoZiDequién?; Deun pre-
$0 que se me encarga? No me conocéis. Arios ha que soy
carcelero y en el discurso de este tiempo he guardado los
presos que he tenido como si guardara fieras en las jau-
las. Pocas palabras, menos alimento, ninguna léstima.

Junto a esta prﬁusidn de romanticismo terrori-|
fico ornamental, una sorprendente s_equedad enrmti—l:j
va. La amada muerta no se nombra, sélo se alude
a ella. Toda la desmelenada locura de las Noches
parece un simple subterfugio para sustraerse a do-
lor verdadero. Este actor mediocre, que es Tediato,
al sentir el aguijonazo que le infiere la muerte de
Filis, huye declamando hacia las candilejas. Hay al-
gan rasgo maravillosamente exacto, expresién de
este egoismo de amante, exaltado sobre la muerte
de la amada: ; Cudntas tardes he pasado junto a estq
piedra, tan inmdvil como si parte de ella fueran mis
entranas! Mds que sujeto sensible parecia yo una es-
tatua, emblema del dolor. Asi tenia que ser. Para
que nada falte, se subraya convenientemente el de-
corado, se indica el ambiente que rodea a la esta-

tua: Quedé en aquellas sombras rodeado de sepulcros,
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tocando imdgenes de muerte, envuelto en tinieblas,
sin respirar apenas... La tiniebla en torno viene a
realzar la belleza medrosa del dolor estatuario.

La famosa exclamacién de Young, I mourn for
millions, no tiene equivalencia en el poema de Ca-
dalso, cuyo dolor niega al mundo. Stbidamente

“anima en Tediato el viejo orgullo totalista espaﬁol.

Si Filis ha muerto, jes justo que vivan los demas se-
res?... La suerte te ha dado tanta museria y te la
multiplica en tus miserables hijos. Eres sepulturero.
Haz un hoyo muy grande y entiérralos todos ellos
vivos y sepuiltate con ellos. Sobre tu losa me matare. ..
No sélo sabemos que ha muerto F ilis; acabamos de
averiguar que Su CUerpo s una gusanera. Lorenzo,
tan ducho en ese extrano menester de machacar
huesos y cabezas, apenas puede resistir el hedor
que sale de la tumba... Henos aqui de pronto en un
paraje inesperado. Basta asociar unos cuantos signi-
ficativos lugares de las Noches ligubres para borrar
el siglo xvix; otra voz—si, la voz es distinta—repi-
te acentos conocidos de aquella falsa poesia del des-
engano que acibaré la Espana del siglo xvii. La
abertura que forma (la losa) ya da lugar para que
salgan esos gusanos que se ven con la luz de mi farol.
1Ay, qué veo! Todo mi pie derecho estd cubierto de
ellos... En éstos, jay!, en éstos se ha convertido tu

58




3

carne. Si, todo acaba de esta manera, y en conse-
cuencia, si Filis ha muerto, jexistirdn el carifio des-
interesado, el amor filial, la amistad? ;Qué valor
daremos a todo? ;Respetaremos a nuestros padres?
Nos engendran por su gusto, nos crian por obliga-
cién, nos educan para que los sirvamos... ;Las ma-
dres? Nos engendran también por su gusto, tal vez por
suincontinencia. Nos niegan el alimento de la leche. ..,
nos yician con su mal ejemplo, nos sacrifican a sus
intereses... ¢ Qué es un hijo? Sus primeros afios un
retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad,

flagqueza, estupidez, molestia y asco... Esto ya no es |
Young. Es Quevedo méds Valdés Leal. Pero entera- |

mente desprovistos de sentido, porque en la noche
cerrada de Cadalso los cielos no narran la eloria de
Dios, y la miseria de la vida no se mide por la ma-
ravilla de una beatitud futura. Ya nada se distingue
en esta tiniebla impenetrable en la que sé6lo brilla esa
ldmpara que hace danzar las sombras sobre el muro.

5

Cadalso se exagerd a si mismo da influencia de
Young sobre las Noches ligubres. Es muy posible
que ni siquiera hubiera leido el original 1inglés;
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probablemente se atuvo a la famosa traduccion de
i Le Tourneur, cuya importancia ha esclarecido Van

= e ————
e

| Tieghem suficientemente. Prescindiendo de la noc-
turnidad, del tono retdérico y pomposo de algunas
| méximas y apdéstrofes, del nombre de Lorenzo, 1m-
puesto al sepulturero, y de algiin otro detalle, lo
' que Cadalso debe a Young es casi nada. No estd
il muy claro para mi de dénde toma nuestro autor

i todo ese aparato romdéntico de cdrceles, justicias,
5 carceleros, gritos en la noche, ejecuciones noctur-
i nas, etc. Varios temas menores del poema se enla-
| zan, como hemos visto, con rancias preocupaclones
il 'r‘ espanolas.

i Lo que hay de falso, de radicalmente falso, en
las Noches es que todo es verdad. Pasé al pie de la
| letra todo lo que describe en la Primera noche. En
la Segunda diferencian bastante las noticias, pues

aunque es evidente el lance de los asesinos y el reco-

il nocimiento de la justicia, no lo es la prision que su-
pone en la cdrcel... La Tercera noche... puso en eje-
cucton el irreflexionado intento, pero no llegé a
i efecto por la vigilancia de varios espias que... puso
el Conde de Aranda por los muchos indicios que
tenia... Asi nos lo cuenta la carta andénima ya
citada. Hsa falsedad es lo que hay que poner a
cargo de Young; es uno de esos revoltants caboti-
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nages de que habla Van Tieghem al recordar los
aspavientos sentimentales del sueco Reuterholm en
los funerales de su madre. La imitacién de Young,
a intencién del cual se escriben las Noches, empieza
en el cabotinage; la ejercida sobre el poema es sélo
indirecta. Y vale la pena sefialar el hecho para dis-
tinguirlo de otros ejemplares espafioles de literatura
vivida que no pueden confundirse con esto, que son
una alta leccién de arte, arte que impone la verdad
a la vida.

Por ejemplo, La Dorotea de Lope. La Dorotea
de Lope, dia abierto. Karl Vossler, en su excelente
interpretacién de esta obra, incluida primero en la
Carta hispdnica a Hugo von Hofmannsthal, rees-
crita luego en Lope deVega y su tiempo, hablé de aque-
lla época de Lope que literarizaba la vida y vivia la
[iteratura, y esta frase, muy repetida, hasta ha dado
origen a un extenso estudio filolégico sobre las for-
mas que reviste esa literarizacion de la vida. Todo
ello es cierto y falso. La vida humana es siempre
literaria en cuanto es vida ritmada y normada, en
cuanto recibe su verdad por modo transcendente.
Para dar a su vida la verdad que le faltd, escribe Lope
La Dorotea, que no es una crénica, sino una transfi-
guracion. Digase lo que se quiera sobre posibles frag-
mentos escritos a raiz de los sucesos que relatan, La
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Dorotea es un libro de vejez, un libro de desinterés,
de lejanfa. Desde su madurez maravillosa, Lope da
a su vida forma estética, ética y religiosa.

Desde su vida falseada, radicalmente falseada,
desde el puro capricho, Cadalso deshace toda posi-
bilidad artistica. Reuterholm, el del «cabotinage re-
voltant», rogé a su amigo Ehrenstrom, que habia
asistido a la escena (de los funerales), que hiciera el

relato de ella, sirviéndose de los colores de Young y
d’Arnaud (Van Tieghem). Es el caso de Cadalso. El

-molde hueco adquiere categoria de norma. La lite-
l ratura refluye al libro.

Cadalso escribié en prosa un poema de las No-
ches. j;Supo quizd que el original estaba en verso?
;Le engané la forma que Le Tourneur dié a su pre-
tendida traduccién francesa? El detalle no carece de
importancia. Los versos que inspiré la muerte de
Filis, los versos que suelen imprimirse como apén-
dice a las Noches, escritos sin la preocupacién noc-

turna y tumbal de los admiradores de Young, dan la
' medida del sentimiento poético de Cadalso.
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Un animal de los que llaman sabios, dice Cadal-
- s0, le 1nsté a que cantara cosas graves:

Filésofo he de ser, y tu que oiste
mzis versos amorosos algin dia,
oye sentencias con estilo triste.

No seria ese consejo incitacién directa al filoso-
far desesperado de las Noches lugubres. Filis vivia
aun. Toda la poesia de Cadalso habia sido hasta en-

. tonces, y seguia siendo, el burlén jugueteo pseudo-
anacredntico, atenuado, debilitado, no falto de gra-
cia y de ese encanto especial que hoy sentimos
como emocién histérica. Si el animal susodicho ha-
bia preferido una incitacién a mayores gravedades
poéticas, quiza seria por hartazgo de los temas con-
sabidos:

... No mds amores,
no mas requiebros, gustos v dulzuras...
: no mas cantar por monte, selva y prado
| tu dulce nombre al eco enamorado.
No mads llevarte flores escogidas,
ni de mis palomitas los hijuelos,
ni leche de mis vacas mds queridas...
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i Muerta Filis, Cadalso sélo puede embocar el ca-

| ramillo bucdlico:

Mi Filis se ha muerto,

jay triste de mil,

| una letrilla que, a pesar del amaneramiento y de
frecuentes prosaismos, tiene la suavidad oraciosa de
i otras mil que entonces se escribieron, pero es, como
Hi ellas, totalmente ineficaz como expresién de senti-
]|‘ miento. Ni son mejores unos sonetos, una anacreon-
I tica y unos sificos escritos al mismo asunto. No ten-
drian interés mayor estos versos sin el contraste de
| las Noches; ponen de manifiesto sobradamente la
'fii 1vacuidad del gesto, la incapacidad de amar. Y al
1 mismo tiempo acentian analogia de propésitos:

f Muerta Filis, el orbe nada espera
| sino niebla espantosa, noche helada,
I sombras y sustos en el pecho mio.

| De mi amada prenda
| la sombra sutil
| podré con mis brazos...

| Mas jnecio de mi!
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Su sombra queria
con el brazo asir
cual si fuera cuerpo.

j Ay qué frenesi!

Este frenesi preludia las Noches lugubres, que
debieron ser el altimo desesperado esfuerzo del poe-
ta por dar perennidad literaria a su luto, ya que no al
su duelo. Todo debié terminar en un gesto resigna-
do, en una tardia alusién irénica al fracaso. Vuelve
a salir el sol, v el sol disipa las tinieblas de la noche
cerrada. Sol radiante de Madrid, que impide la per-
sistencia en el tema macabro. Ni pensar en la publi-
cacion de esos envejecidos papeles, que, de ser im-
presos, deberian ir en papel negro, con letras ama-
rillas...

-

Desde la lejania en que le sitdia su arte, Lope ve
desfilar un torbellino de pasiones. Todo aquello es
la vida; por serlo, todo aparece proporcionado segiin
canon. La contemplacién serena y bienhumorada re-
ajusta todas las cosas. Desde su observatorio, Lope
decide el primado de la accién en ese proceso de en-
noblecimientode la conducta humana, preocupacién
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de toda su vida, omnipresente en sus prosas y versos
sagrados y profanos, en toda su obra innumerable.
La accién titil sobre el razonar esteticista y narcisista,
el esfuerzo disciplinado, que es la vida, sobre la agi-
tacién intelectualista, vana, pendiente de si, indife-
rente al quehacer; ataque, afrontamiento del dolor,
de cada dolor, no, como hasta entonces, huida ha-
cia las candilejas para cantar el aria dolorida. La
realidad anecdética, imponiendo su verdad el arte,
coincide, no podia ser menos, con la ejemplaridad
ética del simbolo artistico. Don Fernando se va a la
guerra, se somete a una disciplina.

Los destinos humanos de Cadalso también expe-
rimentaron un correctivo muy semejante al que
Lope, por imperativos de su estética, impuso a su
vida realizada en arte. Las Noches ligubres deben
leerse acompanadas de unos paralipémenos en que
se refiera la muerte de Cadalso. L.a cual anade al li-
bro un nuevo mérito romdntico, que, como tantos
valores del romanticismo no es, en rigor, de orden
artistico. Como tantas veces ocurre, el efecto romé4n-
tico no esta en la obra, sino en circunstancias que
es necesario hallar por medio de prolongaciones ar-
bitrarias. No habia podido Cadalso continuar la
obra de las Noches, terminada en el momento en
que ha de cesar el relato de la aventura fdnebre; le
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fué imposible seguir el mismo estilo, confesando que
aquella obra era sélo hija de su sentimiento—dice la
carta anénima. La cuarta noche no la podia escribir
Cadalso. Tiene una fecha exacta: 27 al 28 de febre-
ro de 1782; la escena fué el campo de Gibraltar. El
casco de una granada disparada por los ingleses le
hirié de rechazo en la sien derecha, le llevé parte de
la frente y acabd con su temprana vida. Las circuns-
tancias de la muerte de Cadalso son las que le de-
vuelven a la realidad. Realidad de heroismo que di-

sipa falsedades de literatura. Al recuperar su verdad,

Cadalso desaparece (1).
JOSE F. MONTESINOS

(1) Preferimos citar aqui en una nota de conjunto los libros a que alu-
dimos en el texto de este ensayo:

Ep. Younc, The complaint or Night-Thoughts, London, 1783, dos vold-
menes; P. Van Tiecaem, Le préromantisme, Etudes d’histoire littéraire con-
temporaine, II, Paris, Alcan, 1930; W. Tuomas, Le poéte Ldward Young,
These, Paris, 1901; las Cartas marruecas se citan por la edicién de Madrid,
Calleja, 1917; las Noches ligubres, por la de Valencia, Cabrerizo, 1817; los
testimonios de Moratin y de la carta anénima citada en la pdg. 54 pueden
verse en el tomo LXI de la Bibioteca de Autores Esparioles, de Rivadeneyra
(Poetas liricos del siglo XVIII, 1), pdg. 247; el estudio a que se alude en
la pdg. 61 es el de L. Sexrzer, Die Literarisierung des Lebens in Lopes Do-
rotea, Bonn, Rohrscheid, 1932; la discusién sobre s1 la Dorotea es obra de
juventud o de vejez alude a afirmaciones de F. A. pe Icaza, Lope de Vega,
sus amores y sus odios, Madrid, 1925; los versos de Cadalso que se men-
cionan pueden verse en el tomo citado de la Biblioteca de Rivadeneyra, pa-
ginas 248 y siguientes; los dedicados a la muerte de Filis figuran también en

la edicién de las Noches indicada arriba.
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RESULTADOS DEL CRUZAMIENTO DE MARIPOSAS DE
- UNA RAZA FUERTE (JAPONESA) CON UNA RAZA
DEBIL (EUROPEA)
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| F,. @ y & normales.

50 por 100 normales.

50 por 100 intersexuados.
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[
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F3" Il.
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El médico no es, en manera alguna,
el médico de los seres vivos en gene-
ral, ni aun el médico del género hu-
mano, sino el médico del individuo
humano, y aun todavia mejor, el mé-
dico de un individuo en determinadas
condiciciones que le son especiales.

CLAUDIO BERNARD

POR evidentes que hoy nos parezcan estos con-

ceptos del gran bidlogo Claudio Bernard, no
deja de ser conveniente refrescar con ellos la mente
de los médicos de esta generacién, demasiado suges-
tionada todavia por la medicina del pasado siglo y
particularmente por su era anatomopatolégica-bac-
teriolégica, que momentdneamente hizo olvidar, o
por lo menos pasar a segundo término, las ideas cl4-
sicas y fundamentales sobre la influencia de la cons-
titucion y del terreno orgdnico en las enfermedades.
Sin embargo, son nada menos que hipocréticas,
como sabemos, la significacién y el abolengo de las
relaciones entre la constitucién de cada individuo
v su tendencia o predisposicién a padecer determi-
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nadas enfermedades, esto es, a ser sujeto de una
determinada patologia.

Esta patologia constitucional no es realmente
una rama especial de la Patologia; no exige méto-
dos especiales de exploracién clinica e investigacion
experimental (aunque otra cosa se haya pretendido),
sino que, al contrario, usa todos los métodos de la
Biologia y de la Medicina clinica; no es, por tanto,
una verdadera especialidad, sino una tendencia, una
orientacién, con la que pretendemos obtener en
cada momento de la vida del individuo las caracte-
risticas especiales y propias de su reaccién al medio.
Es, por tanto, la patologia del individuo o la pato-
logia de la personalidad, como la ha denomina-
do F. Kraus.

Para explicar la reaccién del organismo durante
el estado de enfermedad con arreglo al concepto de
los principales constitucionalistas, asi como para
comprender la pariabilidad que manifiestan entre st
cada uno de los sujetos humanos en todas sus reac-
ciones al medio—y, por consiguiente, también en su
aptitud para adquirir cualquier enfermedad—, de-
bemos admitir el juego de dos factores distintos en
su esencia. Kl primero de ellos estaria integrado por
lo que, de acuerdo con la mayor parte de los auto-
res, llamamos constitucion, y seria el factor consti-
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tucional, denominado genotipico por Johansen, o
tdiotipico por Siemens. El segundo factor seria el
factor condicional (paratipico de Siemens, somacio-
nal de Plate y Toennissen, constelacional de Kahn,
etcétera). El resultado de la actuacién de ambos
factores da lugar al llamado fenotipo de Johansen,
o constitucion individual en todas sus variedades de
los antiguos clinicos alemanes.

La constitucién de cada persona formarfa la raiz
esencial de su individualidad y seria el substratum
de todos los caracteres morfolégicos que determi-
nan la pertenencia de un determinado ser a una
especle, raza, familia, sexo y variedad determina-
da. Entendido asi el concepto de constitucién, nues-
tro objeto en Patologia constitucional serd el de ir
estudiando el juego de las potencialidades conteni-
das en el plasma germinal ya fecundado; esto es, el
funcionamiento de aquellos elementos hipotéticos
(pero necesarios a la explicacién de los fenémenos
de la Genética) que existen en el cromosoma de las

células germinales masculina y femenina, y que son
L denominados por los genetistas genes, disposiciones
hereditarias, idos, hormonas de la diferenciacion, et-
cétera. Este es justamente el objeto de la Gené-
tica: analizar el mecanismo por el que las asombro-
sas energias potenciales contenidas en las unidades
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mendelianas, denominadas genes, producen el com-
plicado sistema arménico de 6rganos y funciones
que es el ser vivo; ver c6mo estos cromosomas, que
representan el genotipo o constitucién del indivi-
duo, se combinan, mezclan y reaccionan bajo la
influencia del medio, para dar lugar a la individua-
lidad de cada persona. He aqui, por tanto, cémo la
Patologia constitucional viene a resultar la Patolo-
gia de los cromosomas. Es més: este estudio de las
enfermedades asi orientado nos permite incluso
descubrir y analizar el genotipo normal de los seres
humanos, la constitucién normal, en su sentido real. .

Aunque sea un lugar comin, conviene recordar
que el enorme avance de la Medicina en los tltimos
cincuenta anos, el progreso en la aplicacion de las
técnicas enderezadas a un mejor diagndstico y un
tratamiento mas eficaz de las enfermedades (jtan
frecuentemente, sumamente complejas y de dificil
adiestramiento!), justifican ciertamente la creacién
de las diversas especialidades. Pero esta especializa-
ci6n basada en la dificultad de adquirir dichas téc-
nicas, no debe nunca llegar a ser una sobreespecia-
lizacion auténoma, mecénica y cerrada, sino, por
el contrario, una simple asistencia o ayuda a la Me-
dicina bien entendida, esto es, a la Medicina cons-
titucional. En virtud de ello, cada médico, cada
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especialista deberia tener siempre presente las ma-
ravillosas palabras de Plat6n que recuerda v. Berg-
mann en su interesantisima y reciente Patologia
Funcional (1932): El mayor error de que adolece el
tratamiento de las enfermedades se debe a que hay
meédicos que cuidan del cuerpo y médicos que cuidan
del alma, cuando no pueden separarse uno de otra...
Y como este hecho lo olvidan los médicos griegos,
por esto se les escapan muchas enfermedades, pues
nunca ven el conjunto del individuo.

LLa sana orientacion constitucional viene a sal-
var este olvido intentando explicar en su esencia
los mecanismos que gobiernan las relaciones inti-
mas de todas las partes y de todas las funciones del
individuo durante toda la evolucién de su ciclo
vital. Se vale para ello, como ya hemos dicho, de
todas las adquisiciones de la Genética, de la Fisio-
logia y de la Patologia, y, como dice J. Bauer, la
Patologia constitucional no viene a ser mds que la
Genética aplicada a la clinica, o mejor, el aspecto
clinico de la Genética.

Debemos desterrar de la mente de los médicos
la creencia de que la Patologia constitucional trata
inica y principalmente de la relacién entre la forma
corporea—sus proporciones y medidas—con las reac-
clones del individuo en los diversos estados patolé-
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gicos. Esta creencia ha llevado a buscar el mayor
namero posible de detalles morfolégicos en cada
individuo para conectarlos con sus caracteristicas
patolégicas, cuando realmente esta clase de investi-
gaciones representa sélo una parte muy pequena
de la Patologia constitucional, y desde luego no la

mds importante. Por esto han fracasado todos los

intentos de clasificar a los individuos por su hdbito
y de relacionar los distintos Adbitos o biotipos con
determinadas tendencias patolégicas o con especia-
les enfermedades, tales como la tlcera gdstrica, las
alteraciones de la vesicula biliar, la anemia perni-

- c1osa, la tabes, la nefritis, el cdncer, la tuberculo-

s1s, etc. Actualmente sGlo nos interesan dos tipos
morfolégicos generales entre los diversos hdbitos
0 ttpos propuestos por las diversas escuelas que se
han ocupado de los estudios constitucionales. Estos
tipos morfoldgicos son el asténico y el picnico
(Kretschmer), el microspldcnico y el megalospldc-
nico (Viola y la escuela italiana), o el longitudinal
y el lateral de Stockard y la escuela norteameri-
cana. En efecto, estos dos hdbitos morfolégicos
muestran realmente diferencias en sus reacciones
fistolégicas y patoldgicas, y se caracterizan hasta un
cierto punto por padecer diferentes enfermedades

fisicas y psiquicas; por ejemplo, es diferente en
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cada uno de ellos la frecuencia y rasgos evolutivos
de la tuberculosis pulmonar, y son distintas la
abundancia y curso de las enfermedades cardiovas-
culares, renales, nerviosas y mentales de estos dos
habitos corpéreos. De todos modos conviene 1nsis-
tir en que las caracteristicas morfologicas de una
persona son nada mas que una parte de su indivi-
dualidad, y por ello el estudio de las proporciones
corpéreas y medidas somdticas no es mas que una
pequena parte de la Patologia constitucional.

Ya vimos que con arreglo a la orientacién cons-
titucional consideramos cada enfermo y cada enfer-
medad partiendo de la tesis de que, al proceder cada
individuo de la fertilizacién de la célula germinal
femenina (6vulo), todo organismo representa por
este hecho una unidad psicofisica que comprende
todas las funciones somdticas y psiquicas intima-
mente relacionadas entre si y sin estar ninguna se-
parada de las demas. De ahi que el organismo no
sea una simple suma de diferentes 6rganos y funcio-
nes que pueden ser separadamente aislados y trata-
dos, sino un verdadero syzigio, en el sentido de
Kraus (I), esto es, una verdadera amalgama de las
cualidades existentes en el plasma germinal (y por
tanto constitucionales) con las producidas por la
reaccién al medio (o sea caracteres condicionales).

oA
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Por ello podemos decir, de acuerdo con Ricardo
Koch, que lo condicional alcanza a los tiempos mds
remotos del ser, considerado como individualidad,
y por ello no hay propiedad alguna que sea en senti-
do estricto exclusivamente condicional o paratipica,
ni exclusivamente constitucional o genotipica. De ahf
la conocida frase de este mismo autor: Toda real:-
dad clinica es siempre condicional.

El criterio que mds comdnmente seguimos en la
practica para reconocer las peculiaridades constitu-
cionales y diferenciarlas de las adquiridas o condi-
cionales es el de su hereditariedad, a cuyo efecto re-
currimos, antes que nada, al estudio del 4rbol ge-
nealégico familiar, lo mds completo y extenso que
nos sea posible. No basta analizar una o dos gene-
raciones, pues las cualidades transmitidas a través
del plasma germinal no siempre existen en los pa-
dres y aun en los abuelos, sino que pueden saltar
varias generaciones, como les ocurre a las enferme-
dades hereditarias latentes o recesivas. De otra par-
te, es preciso saber que tanto estos caracteres heredi-
tarios recesivos como los dominantes pueden variar
y aun transformarse totalmente mediante el influjo
de determinadas alteraciones procedentes del medio
externo o el medio interno, y por ello no est4 Justi-
ficada completamente en el momento actual la pri-
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mitiva divisién sistemadtica de los caracteres heredi-
tarios en dominantes y recesivos.

Pudiera ocurrir que los genes u hormonas de la
diferenciacién fueran de naturaleza enzimatica, o
sea que obraran como fermentos localizados en zo-
nas bien determinadas de los cromosomas y que
por ello fueran susceptibles a las mismas o pareci-
das influencias del medio a las que son sensibles los
fermentos (concentracion de hidrogeniones, relacio-
nes entre los diversos elementos minerales, tempe-
ratura, etc.); pero, sea como sea, y luego hemos
de verlo mas de cerca, parece hoy seguro que los
caracteres inherentes a los genes se transmiten co-
munmente segin leyes bastante precisas (leyes de
Mendel y otras), cuyo estudio detenido nos llevaria
demasiado lejos de nuestro objeto actual. A quien
interesen estos estudios, y especialmente su aplica-
ci6n al hombre, recomendaremos los trabajos fun-
damentales de Baur, Fischer, Lenz, Siemens, Da-
venport, Bateson, Goldschmidt, Castle, Newman,
etcétera, y, sobre todo, los dos libros de Bauer, tra-
ducidos a nuestro idioma por la doctora Jimena
F. de la Vega y por nosotros.

La pesquisa de la transmisién hereditaria de los
caracteres constitucionales es mis asequible cuando
se trata de peculiaridades excepcionales, y por ello
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m4s llamativas, tales como trastornos del metabo-
lismo raros (pentosuria, alcaptonuria, porfirinuria,
etcétera), diversas enfermedades nerviosas heredo-
familiares, de las que tantos nuevos ejemplos ha
dado recientemente Curtius (1931-33), o malforma-
ciones y monstruosidades curiosas. En general, el
estudio de las leyes de herencia en el hombre exige
el empleo del método estadistico amplio, a base de
abundante casuistica, que permita eliminar la 1n-
fluencia del azar. Para ello se usan las correcciones
propuestas por Weinberg (pruebas de los probandos

vy de los hermanos) y por Bauer y Aschner con los

métodos de la compensacion y de la exclusién (la
exposicion y uso de estos métodos se encontrard en
el libro de J. Bauer, Herencia y Constitucion, 1930).

En ocasiones excepcionales se ha podido recu-
rrir al cruce de razas, como en los ejemplos de
E. Fischer, Shapiro, etc., en los que se estudié
respectivamente el cruce entre boers y hotentotes
y entre los pueblos de Norfolk y Pitcairn, viéndose
que suministra una buena oportunidad para dife-
renciar las cualidades constitucionales o heredadas
de las condicionales o adquiridas; se ha visto de
este modo seguir la segregacidn mendeliana de cier-
tos caracteres somdticos, como el color de los ojos,
el del pelo, etc.; otras buenas oportunidades vienen
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del estudio de la Biologia hereditaria de los gemelos
univitelinos (o sea de los gemelos procedentes de un
mismo huevo) y del andlisis detenido de la descen-
dencia de los matrimonios entre consanguineos. Re-
cordaremos a ambos respectos las investigaciones
de J. Bauer (1924-25), Weitz (1924-25), las de von
Verschuer (1927) y Curtius (1931), que permitieron
demostrar claramente la naturaleza constitucional
del bocio, caries dentaria, tlcera géstrica, colelitia-
sis, otitis media, aquilia, anemia perniciosa y otros
muchos padecimientos cuya etiologia endégena no
habria podido ser averiguada o afirmada de otro
modo. Son curiosas igualmente las extensas y cui-
dadosas investigaciones de J. Lange (1929), quien,
siguiendo la vida de muchos criminales y degenera-
dos que habfan sido gemelos univitelinos, observo
que las caracteristicas de la criminalidad en estos
sujetos dependian mucho maés de factores constitu-
cionales que de la influencia condicional del med:o.
De todos modos, una de las mejores oportunidades
al estudio de la Patologia constitucional la brinda
el andlisis de algunos procesos endocrinos y meta-
bélicos, particularmente el de la herencia sexual
o herencia ginéfora.

HerenCIA LIGADA AL SEx0.—EHvidentemente mu-
chas enfermedades aparecen en manifiesta conexién
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con el sexo; por ejemplo, la hemofilia, el daltonis-
mo (ceguera para el rojo y el verde), la atrofia he-
reditaria del nervio éptico, el albinismo con nistag-
mus, etc. Todos estos procesos se caracterizan por
seguir con mayor o menor fidelidad una regla (ley
de Horner-Nassen). Esta ley, que se ha compro-
bado repetidamente en la hemofilia (siquiera de los
273 arboles genealdgicos de hemofilicos publicados
en la altima centuria, sélo en 44 han podido ser
comprobados auténticamente por Bulloch y Fildes
los requisitos de dicha ley), sabemos que exige la
aparicién de la enfermedad solamente en los varo-
nes, asi como su transmisién por las hembras y no
por los padres a los hijos (ved en contra Siemens,
quien ha publicado el caso de una mujer hemofi-

lica que tenia un hijo hemofilico y procedia de un
padre igualmente hemofilico). Aunque dificil de ex-
‘ plicar, la falta de hemofilia en las mujeres ha dado
| lugar a muy interesantes hipétesis, entre ellas la
I de K. H. Bauer, segtn la que las mujeres para ser
i hemofilicas necesitan ser portadoras de un factor he-
| mofilico homozigdtico, y estos seres homozigéticos L
mueren antes de desarrollarse, como sabemos por la .
Genética, pues en este caso tiene accién letal. N

HereNncIA DEL sEXO. —Sin embargo, el mecanismo |
de transmisién de la herencia del sexo es sumamen-
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te complejo y abarca otros muchos fenomenos;
por tanto, no se limita a las enfermedades que ya
hemos enumerado. Ello se comprende ficilmente s1
aceptamos, como lo quieren los mds preclaros b16-
logos (Morgan, Goldschmidt, etc.), que el sexo es
un cardcter hereditario no limitado a los érganos
sexuales, sino que, como se ha demostrado hace
va veinte afios, ninguno de los dos sexos puede
establecerse de modo puramente homozigotico; bien
por el contrario, todo individuo tendria los carac-
teres de entrambos sexos, de los que uno seria re-
cesivo y estaria completamente dominado por el
otro, aunque tal vez podria revelarse en circuns-
tancias especialmente favorables. De aqui que inter-
sexuado seria todo individuo que comienza su dife-
renciacién con un sexo genotipico y la termina con
el opuesto.

Si la sexualidad no reside sélo en las glandulas
genitales ni se puede circunscribir tampoco a los
otros caracteres somaiticos aparentes que son dife-
renciales para cada sexo, entonces, con arreglo a
los mds modernos conceptos, la denominacién de
cardcter sexual secundario, que antes se daba sélo a
unos pocos caracteres accesorios, se deberia extender
a todas las diferencias morfolégicas, funcionales y
psiquicas derivadas de la sexualidad, la cual se di-
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Junde a todo el organismo desde el momento de la
fecundacion.

Para expresar la idea de Goldschmidt de que la
sexualidad est4d fundida a la herencia, emplearemos
sus propios términos: La diferenciacién sexual es
determinada por una relacién cuantitativa o equili-
brio apropiado de los dos genes determinantes, feme-
nino y masculino (o sea F y M), cuya relacion de-
ctde la alternativa de la diferenciacién sexual a favor
de un sexo u otro. Las dos clases de equilibrio nor-
mal femenino o masculino, o sea el equilibrio en la
direccién F o M, respectivamente, son realizadas
por el mecanismo de los cromosomas X, segun el
que se dobla o no la cantidad de uno de los genes,

quedando el otro constante. Los genes F y M ejer-

cen su influencia especifica produciendo o catali-
il zando reacciones cuya velocidad es proporcional
i a la cantidad de substancia de estos genes (Riddle,
L1 Goldschmidt, ete.).

|
Il La posibilidad de influenciar por mecanismos

muy variados las reacciones que intervienen en la
|| determinacién del sexo— posibilidad de antiguo co-
! nocida (ved J. Loeb)—ha dado lugar a multitud de
i teorias sobre el origen del sexo: teorias metabdlicas
| (Joyet-Lavergne, Riddle, etc.), teorfas hormonales
| (Steinach, Lipschutz, etc.) y teorias generales. No

It 84 -

f’r

(&) Ministerio-de Cultura 2006




¢

es preciso elegir entre estos diferentes intentos de
explicacién, segiin cree Goldschmudt, puesto que
no hay mds que una sola guia para el razonamiento
con la que los diferentes aspectos del problema en-
cuentran su propio lugar. En efecto, sabemos que
una u otra de las reacciones determina desde la
fecundacién la diferenciacién sexual y fuerza a las
células genitales primordiales a producir una de-
terminada estirpe de células genitales masculinas o
femeninas. Esta relacién entre las reacciones F y M
y la morfogénesis sexual no es probablemente de
naturaleza misteriosa, sino que més bien la pode-
mos suponer de orden fisioldgico, es decir, fisico-
quimico.

Supongamos ahora que la alternativa hacia una
u otra morfogénesis sexual se resolviera por un
simple estado quimico; por ejemplo, que un medio
de pH mads elevado llevara a la célula germinal en
el sentido masculino, y que un medio de pH menos
elevado, esto es, mas dcido, produjera el organismo
femenino. Demos asi por probado que la diferen-
ciacién sexual resultara de una simple causa qui-
mica o metabdlica, jse opondria esta solucion me-
tabélica a la solucién genética del problema? Desde
luego que no. La base genética quedaria aunque
hubiéramos adelantado algo al expresar por una fér-
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mula quimica concreta lo que hasta ahora sélo po-
demos expresar vagamente con el nombre de reac-
cion F o de reaccién M. Pero vayamos un poco
mas lejos y supongamos que, habiendo descubierto
los impulsos quimicos iniciadores de la sexuali-
dad, pudiéramos dirigir a voluntad la diferencia-
ci6n sexual: shabriamos demostrado por este hecho
que la causa normal del determinismo del sexo era
de orden metabélico y no genético? No lo creemos
de ninguna manera. Habrfamos llegado simple-
mente a atacar directamente la reaccidn que en
condiciones normales es simplemente de {ndole ge-
nética; habriamos alterado con métodos especiales
un estado quimico cuya modificacién no tiene
lugar en condiciones naturales més que en pre-
sencia de una diferente constitucién de los genes.
En definitiva, aunque un estudio profundo de las
reacciones quimicas con que los genes determinan
la diferenciacién citosexual pueda hacer avanzar
considerablemente el anjlisis del sexo, nunca lle-
gara a tocar el punto esencial de la determinacién
genética de éste, que sigue siendo el fundamento de
su estudio metabdglico.

En los vertebrados y en el hombre podemos dis-
tinguir tres tipos sucesivos de substancias morfogé-
nicas activas en la diferenciacién sexual (Goldsch-
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midt): 1.°, substancias u hormonas primarias pro-
ducidas por la accién de los genes F y M; 2.°,
substancias u hormonas secundarias producidas por
la secrecién de las regiones cortical y medular de
las gonadas primarias, y 3.°, substancias u hormo-
nas sexuales propiamente dichas producidas por los
érganos sexuales mismos o gonadas.

Parece fuera de duda que las hormonas sexuales
propiamente dichas no tienen accién alguna en el
hombre sobre los fenémenos esenciales de la dife- !
renciacién sexual y que no influyen mas que sobre
los llamados caracteres ciclicos del sexo correspon-
diente, asi como sobre las caracteristicas de la pu-

bertad, esto es, su accién se limita a las Gltimas di-
ferenciaciones de la morfologia y fisiologia sexual.

Por lo que respecta a las hormonas sexuales prima-
rias y secundarias, conviene adelantar que su in-
fluencia en el desarrollo sexual de los mamiferos
y del hombre ha sido aclarada por el andlisis de
los fendmenos de intersexualidad experimentales y
clinicos (hermafroditismo, pseudohermafroditismo).
Particularmente el fenédmeno de la intersexualidad
zigbtica o intersexualidad genética tipica ha aclara-
do la cuestion y permitido saber cémo se hace po-
sible una diferenciacién sexual en sentido masculino
o femenino. Se ha demostrado que por medios pu-
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ramente genéticos, o sea mediante combinaciones
experimentales de los genes, se puede obtener a vo-
luntad una transformacién total o parcial de cada
l | uno de los sexos. Asi, desde 1911 Goldschmidt y
1 colaboradores: Witschi, Burns, Humphrey, Morgan,
etcétera, han obtenido la inversién zigética del sexo
en diversas especies (mariposas, ranas, etc.). Son
particularmenté interesantes los experimentos de
Goldschmidt con una variedad de mariposas deno-
il minada Lymantria dispar, en los que la combina-
cién experimental de los genes se hacia mediante

cruces de una hembra de raza japonesa con un ma-
cho de raza europea, o reciprocamente. Todos los

hijos obtenidos eran normales en este dltimo caso,
il | pero todas las hijas intersexuadas en un cierto grado;
la segunda generacién de las hembras en la combi-

nacién primera daba una mitad de hembras inter-
| sexuadas y una mitad de machos normales, y tales
| hembras volvian a dar hijos normales, mientras que
ellas se dividian por segregacién en normales e 1n-
tersexuadas. Como se ve, la raza japonesa en esta |

| o o g . :
*,Z“. i experiencia tiene genes sexuales femeninos fijos y

il ‘ potentes que modifican la capacidad determinadora
del sexo de los genes masculinos de la raza europea.

Por ello, desde el punto de vista del sexo, habria

——
— 5 e m— e

razas fuertes y razas débiles. (Ved cuadro: pdg. 70.)
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De estos resultados se deduce que la intersexua-
lidad femenina se produce por el cruzamiento de
una hembra débil con un macho fuerte, y la inter-
sexualidad masculina por el cruzamiento de una
hembra fuerte con un macho débil; por tanto, es
preciso admitir que cada individuo (macho o hem-
bra) tiene que contener en germen los elementos
genéticos necesarios para la pmducéién de los dos
sexos, ya que cada sexo puede adquirir los caracte-
res sexuales primarios y secundarios del otro, sin
cambio en su aparato cromosémico. Pero ademds
hay que notar que la accién determinadora del sexo
con el mecanismo 1X o 2X puede ser invertida o
paralizada por la producciéon a voluntad de un cru-
zamiento definido, de lo que se sigue que el tipo
sexual depende de dos cosas (esto es, de dos genes
mendelianos, puesto que son segregables), genes que
pueden ser combinados a voluntad de diferentes
maneras, dando cada combinacién un resultado dis-
tinto. En virtud de muchos otros experimentos se
ha determinado la existencia de diferentes razas
fuertes y de diferentes razas débiles, cuyas multiples
posibilidades de cruzamiento han dado resultados
fijos y constantes en cada forma de éstos.

Otros muchos datos experimentales y clinicos,
perfectamente concordantes, han demostrado de

89




una manera definitiva que la determinacion genoti-
pica del sexo es debida, segiin hemos dicho repetida-
mente, a la realizacion de un equilibrio definido en
los genes sexuales masculino y femenino, situados
unos en los cromosomas X e V, y los otros conteni-
dos en los autosomas. Estos genes serian los catali-
zadores de reacciones encadenadas, reacciones cuya
velocidad es proporcional a la cantidad de estos
genes regulada por el mecanismo 1X-2X. Los pro-
ductos de estas reacciones son las substancias mor-
fogénicas primarias que determinan el sentido de
la diferenciacién sexual.

Fuera de las substancias morfogénicas primarias
elaboradas por los genes sexuales, Goldschmidt ha
descubierto la existencia de substancias embriona-
rias en las gldndulas propiamente dichas, y de las
cuales son feminizantes las de su region cortical y
masculinizantes las de su zona medular.

La verdadera caracteristica de la intersexualidad
genética (zigética) tipica es que el estado intersexual
seria determinado en el momento de la fecunda-
cién, y, por lo tanto, serfa genuinamente constitu-
cional y hereditario; pero, ademads, la intersexuali-
dad genética se caracteriza por la formacién de
una glandula sexual mixta de elementos masculinos
y femeninos, que se denomina ovotestis. La verda-
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dera intersexualidad zigética humana es femenina;
pero como puede variar el momento en que la des-
viacion de la sexualidad alcanza a la glandula geni-
tal (momento del viraje), predominardn en dicho
ovotestis el elemento masculino o el femenino. Aun-
que se han descrito muchos casos de pseudoherma-
froditismo masculino parcial o unilateral en el hom-
bre (Giard, Levi, Schmidt, Falta, Bauer, Lipschiitz,
y entre nosotros Maranén, Munoyerro, Alberdi, et-
cétera), no parece cierto que en el momento actual
exista en la literatura un solo caso de verdadera
intersexualidad genética o completa masculina en
la especie humana.

INTERSEXUALIDAD PARCIALMENTE GENETICA.— Puesto
que el hombre y otros muchos vertebrados difieren

de las especies inferiores en que las gonadas y otras
glandulas endocrinas (sistema genital) influencian
muy marcadamente las caracteristicas sexuales se-
cundarias, no debemos extrafiar que por intermedio
de diversas anomalias de éstas se produzcan fre-
cuentemente casos de intersexualidad sélo parcial-

mente zigética (ginecomastia, hipospadias, homo-

sexualidad, virilismo suprarrenal, etc.). Estos casos
tienen, sin embargo, gran interés desde el punto de
vista de la teoria general de la sexualidad ¢ incluso
desde el punto de vista de la practica clinica. Algu-
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nos de ellos, como los casos de yirilismo suprarrenal
consecutivos a tumores de la corteza de las glandu-
las suprarrenales, demuestran la posibilidad de que
la hipersecreciéon de hormonas corticales originadas
en la neoplasia pueda provocar la preponderancia
del sexo constitucionalmente suprimido. Ya J. Bauer
viene sosteniendo desde hace seis anos que la hor-
mona genital de la corteza adrenal era inhibidora
de la funcién sexual normal, y lo mismo se ha com-
probado para algunas hormonas de la antehipéfisis
(Evans, Zondek, Smith). De todos modos, tanto
estos casos como los de ginecomastia y otras formas
de pseudohermafroditismo, lo que demuestran es
la cooperacién intima de los factores hormonales
y cromosémicos en la produccién de aquellas en-
fermedades, asi como la dependencia constitucio-
nal de los trastornos endocrinos, somiaticos y psi-
quicos.

Por dltimo, tanto la diferenciacidén sexual som4-
tica como la psiquica son determinadas por la es-
tructura de los cromosomas y por la presencia de
uno o dos cromosomas X en el dvulo fertilizado.
Todas estas observaciones, aunque hayan orientado
la patogenia de muchos procesos, han dado todavia
pocos resultados practicos en el tratamiento de las
enfermedades que originan las desviaciones de la
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sexualidad, s1 bien ya han permitido, sin embargo,
a Birth (1931) aplicar con algin éxito, siquiera sea
parcial, la terapéutica con hormona sexual femeni-
na al tratamiento de la hemofilia. De otra parte, en
varios casos de intersexualidad parcial no genética
debidos al crecimiento de tumores en la corteza su-
prarrenal (arrhenoblastomas de R. Meyer), en el
ovario, o en la hipéfisis (Cushing), la extirpacidn
quirdrgica o el tratamiento radioterapico han per-
mitido obtener buenos resultados terapéuticos. Ello
quita importancia, como es légico, al factor meta-
bélico en el determinismo de la sexualidad.

Aparte estos casos de intersexualidad parcial, en-

=

contrard el lector en la Patologia constitucional de
Bauer un gran namero de ejemplos de enfermeda-
dades constitucionales, por tanto heredables, de
cada una de las glaindulas endocrinas, en los que la
anica interpretacion patogénica légica tiene que ha-
cerse a base de la patologia de los cromosomas. Ci-
taremos, entre otros ejemplos, la existencia no rara

de enanismo pituitario constitucional que aparece
| comunmente en varias generaciones de una familia,
transmitiéndose como un caricter mendeliano rece-
sivo. Igualmente se han publicado ejemplos de ena-
nismo pituitario en ratones, que se transmitian si-
guiendo las leyes mendelianas, y cuyo origen hipo-
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fisario se hacia evidente por el efecto terapéutico del
extracto del l16bulo anterior, con el que se obte-
nia un crecimiento casi normal de los ratoncillos
(P. E. Smith, 1930-31). Estos resultados de Smith
parecen abrir halagtenas perspectivas a la terapéu-
tica endocrina de sindromes analogos, sobre todo si
recordamos que en estos tltimos cinco anos se han
hecho grandes avances en la preparacién y purifica-
cién de las diversas hormonas, asi como en la técni-
ca de los injertos.

Lo mas frecuente, sin embargo, es que en la
practica las anomalias constitucionales de las glin-
dulas endocrinas sean mucho menos pronunciadas
y que solo exista una inferioridad bioldgica consti-
tuctonal de alguna o algunas de ellas (Estigmatiza-
cion endocrina de J. Bauer). Semejante debilidad
constitucional de las elandulas endocrinas suele
tener también cardcter recesivo y, por tanto, que-
dar latentes en muchos miembros de una misma
familia, manifestdndose tinicamente cuando los fac-
tores condicionales creados por el medio adquieren
suficiente intensidad. Asi, el estado de recesividad
o latencia se hard aparente sélo cuando determina-
dos factores exégenos adquieran gran 1ntensidad,
como ocurre, por ejemplo, en las regiones palddi-
cas, bocidgenas, etc. Pero en estos casos el factor
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condicional o exégeno adquiere tal intensidad que
hasta pueden aparecer aquellas anomalias o enfer-
medades constitucionales con cardcter dominante.
Tales fenémenos de latencia tienen extraordinario
interés y se han podido estudiar experimentalmente
en plantas, bacterias y animales, e incluso en algu-
nos casos en el hombre (ved, por ejemplo, Plate,
Siemens, Lenz, Curtius, etc.). Interesan especial-
mente desde el punto de vista de la aparicién de
nuevas enfermedades hereditarias y del diagndstico
de los portadores latentes. El estudio de estos suje-
tos que transmiten diversas enfermedades constitu-
cionales sin padecerlas ellos mismos, ha sido ya
intentado por muchos autores. Recordemos, por
ejemplo, que Traum y colaboradores (1931) han
observado que en los portadores de la hemofilia ya -f
estd algo prolongado generalmente el tiempo de :
coagulacién. Sin embargo, estos estudios de gran
trascendencia practica no han arrojado todavia
resultados utilizables, n1 mucho menos cumplido
las esperanzas que hace algunos anos se puso en
ellos (1). 51 se pudiera hacer el diagnéstico de los
portadores de enfermedades que se transmiten con
cardcter recesivo se llegaria a prevenir la transmi-
si6n de las mismas evitando la unién de estos suje-
tos con otros portadores latentes, y desde luego con
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los consanguineos o con los descendientes de suje-
tos afectos de la misma enfermedad.

Para conseguir este ideal es necesario que co-

mencemos por reconocer la frecuencia con que apa-
rece la debilidad constitucional de las glandulas
endocrinas, desde luego mucho mayor de la que
i hoy se le atribuye comdnmente. Buena prueba de
i ello nos suministran los casos de obesidad constitu-
cional. En efecto, la mayor parte de éstos sélo pue-

1l den ser comprendidos suponiendo que resultan de la
| actividad de un gene anormal que obliga a los teji-

dos a almacenar grasa como consecuencia de alguna

anomalia en el metabolismo (2). Las anomalias del
metabolismo de ciertos tejidos (metabolismo inter-
medio) existentes en la obesidad han sido estudia-
das por v. Bergmann y su escuela y por la de Bauer.
Listos estudios han demostrado que los obesos tie-
nen una tendencia anormal a transformar las fécu-
las y demds hidrocarbonados de la alimentacién en
| grasa, y a almacenarlos como tejido graso en lugar
| de conservarlos como glucégeno en el higado o en los
| muasculos. Pero ademds se ha visto que este tejido

graso de los obesos es menos ficilmente movilizado

y gastado en caso de necesidad que en los individuos
normales, y que no sélo la cantidad total de grasa
| del organismo, sino el modo en que es distribuida
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sobre la superficie del cuerpo, es determinado por
una especial disposicién (anlagen) dependiente del
plasma germinal. Estas disposiciones o anlages go-
biernan y regulan no sélo el tejido graso y las glén-
dulas endocrinas, sino algunos centros nerviosos ve-
getativos para conectarlos todos ellos en la obra
comtn de regular el metabolismo hidrocarbonado
eraso. Consiguientemente, aunque no sea incorrecto
decir que la obesidad es un sindrome endocrino
pluriglandular, es desde luego una verdad parcial,
pues las glandulas endocrinas son influenciadas in-
dudablemente por el gene o genes que producen la
obesidad (frecuencia grande en los obesos de signos

de disfuncién o hipofuncién tiroidea, genital, etc.),
pero ellas son nada mas que uno de los medios uti- |
lizados por estos genes para producir la manifesta-

cién fenotipica del sindrome obesidad. Ellas son
simplemente intermediarios entre la disposicion o
anlage constitucional y su realizacién fenotipica.
Este ejemplo de la obesidad nos explica por qué
el sistema endocrino presenta tan frecuentemente

12108 de inferioridad biolégica en este sindrome y

Lawrence-Moon-Bardet-Biedl, en la que el hipo-

( en otros. Recordemos por ejemplo la enfermedad de
| 0, s ; :
| genitalismo y la obesidad se combinan con anoma-

lias constitucionales tan tipicas y variadas como la
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retinitis pigmentaria y la polidactilia o sindactilia u
otras, produciendo un sindrome que constituye un
ejemplo de lo que los genetistas llaman linkage o
enlazamiento de las manifestaciones de varios genes
residentes en un mismo cromosoma. En efecto, con
ninguna otra interpretacién se podria explicar la
combinacién peculiar de sintomas y signos que da
lugar al sindrome de que tratamos.

Muchos otros sindromes en los que figura la de-
bilidad constitucional de las glandulas endocrinas
(y algunos aun sin trastornos de éstas) sirven para
dilucidar los distintos mecanismos, por los que gra-
cias a la patologia constitucional se llega a ver ¢c6mo
se pueden establecer diferentes relaciones genotipi-
cas entre muchos 6rganos y funciones. Recordare-
mos entre otros como muy demostrativos los publi-
cados por nosotros en 1930, en los que se apreciaba
claramente la distribucién familiar m4s o menos
completa en ocho miembros de dos generaciones
de un sindrome, cuyo estudio no hemos terminado,
caracterizado, por aumento de volumen o CIITOSIS
del higado con ictericia o colemia, y aumento de
volumen del bazo junto con gigantismo hipofisario
y otros sintomas de genitales, hipéfisis y centros
nerviosos (poliuria del tipo de la diabetes insipida,
neurosis, insomnios), y también los casos muy inte-
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resantes descritos recientemente por van Leeuwen
(1933), en los que un adelgazamiento del tipo de la
lipodistrofia facial con sordera (otoesclerosis) y defi-
ciencia mental se combinaba variadamente en di-
versos miembros de una familia con multiples ano-
malias congénitas de los huesos, incluso con falta
de talla.

El estudio de estos casos demuestra que ni la
otoesclerosis en el sindrome de van Leeuwen o en
el caracterizado por sordera con fragilidad ésea y
esclerdticas azules (casos descritos por Aschner y
Friedberg, 1931), ni la colemia o ictericia en los
casos nuestros, se deben atribuir exclusivamente a
la debilidad constitucional del mesénquima en con-
junto o de su sector o hepatoesplénico (C. H. Bauer),
pues en uno y otro ejemplo las anomalias mesen-
quimales aparecen asociadas con anomalias ecto-
dérmicas, y, por consiguiente, lo que realmente
encontramos en estos casos es el acoplamiento de
genes patolégicos relacionados entre sf por su trans-
misién germinal comdn.

Nos podriamos inclinar a atribuir estos cuadros
al alelomorfismo miiltiple de los genetistas si consi-
derasemos que la inferioridad biolégica del esquele-
to—asociada con otoesclerosis en el ejemplo del mé-
dico holandés, o la inferioridad del mesénquima
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hepdtico, asociada con anomalias nerviosas o endo-
I crinas en nuestro ejemplo—, se asociaba con diver-
|

-' s0s signos nerviosos o endocrinos en cada uno de
| los casos, puesto que en el alelomorfismo multiple
{ la anomalia que resulta de la alteracién de los genes
!"; puede afectar diversos tejidos y con ello tomar as-
i pectos variados. Pero, sea como sea, estos ejemplos
i ?:' nos demuestran que la inferioridad biolégica de los
i 6rganos o los tejidos puede transmitirse en ciertas

b familias bajo muy diferentes aspectos, a pesar de ser
hill producida por idéntica alteracién de un mismo gene,
I hecho que actualmente no lo tomamos en cuenta

suficientemente.

it Estapo peceNErATIVO. —Por dltimo, en otros ejem-
| plos la debilidad constitucional de las glandulas en-
docrinas o la debilidad constitucional de otros teji-
il dos se combinan de modo muy caprichoso con otras
anomalias constitucionales, produciendo lo que
Bauer llama el estado degenerativo. Los individuos
afectos de estado degenerativo marcado se pueden
i reconocer a primera vista por su hdbito peculiar in-
armoénico desproporcionado o disforme, pero en sus
| grados mds atenuados no presentan anomalias mor-
folégicas externas tan relevantes y, por lo tanto, no

I son tan facilmente diagnosticables. En estos casos la
| alteracién hormonal no es la causa de los signos pa-
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tologicos, en particular de las alteraciones sensoria-
les, cutdneas, nerviosas, etc., sino que todas ellas

son el resultado de la alteracién general de los cro-
mosomas, esto es, todas son de naturaleza constitu-
cional, y la posible estigmatizacién endocrina en
estos casos es solamente un aspecto de la estigmati-
zacion degenerativa general propia del estado dege-
nerativo. Por esto en todos estos casos es de gran
importancia comprender su génesis constitucional
para evitar diagndsticos erréneos y no desacreditar
la endocrinologia con tratamientos indtiles.

Las variantes posibles del estado degenerativo
son 1nfinitas, y aunque muchos de sus estigmas son
completamente inocuos y ni siquiera afectan al bien-
estar de sus portadores, su acdmulo indica una in-

ferioridad biolégica constitucional de gran impor-
tancia en la practica médica. Realmente la estigma-
tizacién endocrina no es m4s que un aspecto de la
estigmatizacién general, o sea del estado degenera-
tivo, y su combinacién con cambios constituciona-
les en la reactividad de los tejidos da lugar a los m4s
variados cuadros clinicos.

Entre sus mil aspectos posibles recordaremos
uno de ellos de gran frecuencia en Espana, segtn
nuestra experiencia. En efecto, desde 1924 hemos
apreciado en varios centenares de casos la transmi-
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sién hereditaria de uno o varios de los signos posi-
I bles de la llamada constitucién hipoparatiroidea,
cuya conexién con el estado irritable de Borchardt
entabla actualmente muchos problemas. Los prin-
| cipales signos de esta constitucién estdn integrados,
como se sabe, por la hiperexcitabilidad de nervios

y misculos, con sindromes viscerales diversos, asi
| como por ciertas deficiencias en el recambio del
calcio y del fésforo. Ahora bien: los trastornos del
recambio del calcio que encontramos maés comun-

mente en estos pacientes no se caracterizan, segun
creen muchos autores, por la aparici6n de hipocal-

| cemia, sino por la existencia de una disionia refle-

| jable en la sangre o en los tejidos, que suele afectar .
Ca
P
dece esta disionia responden probablemente a una

tendencia, no siempre constitucional, a producirse

I a la relacion Aunque los motivos a que obe-

| un balance de calcio negativo, en muchos de tales
il | pacientes nerviosos, la negatividad del balance co-
rresponde probablemente a la pobreza del calcio en
| la dieta. En efecto, las dietas deficientes en calcio
' son muy frecuentes en nuestro pais (la dieta de un

- ——

adulto normal debe contener un gramo de calcio
por dia, y la mayor parte de los regimenes alimen-
I ticios de las comarcas espafiolas arrojan cifras infe-
riores a un gramo), y por ello tal deficiencia puede |
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ser simplemente el factor condicional que da lugar a
la exteriorizacion clinica de una debilidad constitu-
cional de las glindulas paratiroides.

Ahora bien, dada la gran complejidad del meta-
bolismo mineral y teniendo presente que en su re-
gulacion intervienen seguramente muchos factores |
de los cuales todavia desconocemos muchos aunque
ya sepamos de bastantes de ellos, tenemos motivos
para sospechar que la excitabilidad de nervios y
musculos (rasgo esencial de la constitucién hipopa-
ratiroidea) estd influenciada por otros muchos ele- h
mentos no dependientes del metabolismo mineral o |
de la composicién iénica de los plasmas que com-
plican la interpretacién de los hechos antes enun-
ciados. Recordemos por ejemplo la influencia reci-

proca de tiroides, hipéfisis y genitales sobre el me-
tabolismo del calcio y el funcionamiento de las pa-
ratiroides; la dependencia en el efecto de la hormo-
na paratiroidea (parathormona) de la cantidad de
vitamina D existente en los alimentos y almacenada
en los tejidos, y la influencia de otros componentes
de la dieta (albdminas, magnesio, fésforo, etc.), no
s0lo sobre la actividad de las glandulas endocrinas y
sobre el metabolismo del calcio, sino sobre el des-
arrollo y creacién de los dos tipos biolégicos (ancho
y estrecho) hoy aceptados (Katase, 1931). Aparte de
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esto, es sabido que algunos procesos patolégicos,
tales como las enfermedades intestinales de origen
bacteriano, las alteraciones de la secrecién biliar,
los embarazos y lactancias repetidos, etc., pueden
bastar por si solos para alterar el metabolismo del
calcio y con ello poner de manifiesto la debilidad
constitucional de las paratiroides o de ciertos te-
jidos.

En estos casos de debilidad constitucional endo-
crina monoglandular, asi como en otros en los que
el cuadro clinico con que se manifiestan suele ser
oligosintomadtico, y aun monosintomadtico, la apari-
cién de los sintomas puede depender, més que de la
desviacion funcional endocrina, de la variacién
constitucional en la reactividad de los 6rganos o te-
jidos que manifiestan los sintomas (drganos efectores)
dependientes del efecto de la hormona u hormonas.
Por ejemplo, los casos publicados por nosotros hace
doce anos de estrenimiento hipotiroideo y los de hi-
potiroidismo 1incipiente con anemia (1931-32) pue-
den ser mejor comprendidos, suponiendo que el in-
testino o los 6rganos formadores de sangre tienen
una susceptibilidad anormal (constitucional, aunque
a veces pueda ser también condicional), al efecto de
la hormona u hormonas en cuestién; dicho de otro
modo, el érgano o sistema que manifiesta los sinto-
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mas parece necesitar en tales casos una cantidad de
aquella hormona diferente de la normal y distinta
de la de los restantes rganos y tejidos del organis-
mo. Creemos que tal requerimiento anormal de uno

o varios tejidos para una hormona especial, o tal al-
teracion del dintel requerido para el efecto de la

hormona es una posibilidad igualmente Iégica como
la de la proporcionalidad o armonia normales de

cada parte del organismo en lo que respecta a su
requerimiento hormonal. Esta hipétesis de J. Bauer

tiene seguramente una aplicacién a la interpretacién
de los sintomas mucho mayor de la que hasta ahora
se le ha dado (Maranén la emplea, por ejemplo, |
para explicar la aparicién localizada de ciertos sig- |

nos en algunos casos de intersexualidad parcial), y
el maestro vienés, que hace amplio uso de ella, la
denomina Inarmonia hormonal.

Todos estos hechos y todas estas ideas nos permi-
ten suponer que los sintomas nerviosos de hiperex-
citabilidad organico-psiquica (espasmofilia, jtan fre-
cuentes en Kspana!), deben de depender, a lo menos
en algunos casos, més que de la debilidad constitu-
cional de las glindulas paratiroides, de la sensibili-
dad de nervios, misculos y otros tejidos a la hor-
mona paratiroidea, y también del requerimiento de
calcio, fésforo y vitamina D en cada organismo. Se-

105

{e) Ministerio-de Cultura.2006




1

_!i
J

mejantes deducciones tienen particular interés en lo
que afecta al funcionamiento de centros y vias vege-
tativas, esto es, al equilibrio nervioso, tono-vegeta-
tivo, etc., pues sabemos que los fisiélogos han de-
mostrado que la actividad de los nervios puede
producir a su vez hormonas y otros mensajeros qui-
micos (Lowi, Cannon, etc.) y que los centros ner-
viosos acumulan hormonas y otras substancias (Zon-
dek, Eissler, etc.), lo que permite suponer su gran
importancia en la correlacién de muchas funciones
vitales generadoras de la personalidad.

Vemos, por tanto, que ni la constitucién neuro-
patica, ni el estado irritable, n1 las didtesis propug-
nadas por los antiguos autores son conceptos que
abarcan por completo los diversos aspectos de la
personalidad y que s6lo podran ser completados por
los avances de la Genética. De otra parte, las dife-
rencias de los tejidos en su reactividad constitucio-
nal a las substancias del medio interno o ingresa-
das del exterior nos podrdn permitir campren.der el
mecanismo de las alergias o intolerancias localiza-
das a los diversos tejidos. En los casos de alergia
digestiva nosotros hemos demostrado cudn varia-
bles pueden ser las alteraciones constitucionales de
esta reactividad del aparato digestivo y de otros te-
jidos, y ello permite comprender la diversidad de
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los cuadros clinicos con que se manifiestan las aler-
gias digestivas.

Podriamos extender con nuevos ejemplos las
aplicaciones de la genética a la clinica, pero esto nos
obligaria a extendernos demasiado y seria incluso
innecesario, pues con lo expuesto basta para ver
como la prdctica médica debe ser guiada con los
principios de la patologia constitucional. De otra
parte, preciso es reconocer que necesitamos nuevos
hechos y nuevas ideas para fundamentar las bases
fisicas de la personalidad, que tantos misterios en-
cterra. En ella se han de apoyar los progresos de la
patologia constitucional, que cada dfa nos abre nue-
vos horizontes y nos pone mds de manifiesto que si,
como siempre se ha dicho, nunca se acaba de conocer
a un individuo sano, menos podremos decir que haya-
mos terminado de ver a un enfermo.

EUSEBIO OLIVER

NOTAS

(1) La aplicacién a este diagnéstico del estudio de los llamados grupos san-
guineos (Hirszfeld, K. H.; Bauer, etc.), que parecia tan prometedora,
ha fracasado desgraciadamente.

(2) Los estudios mds recientes no han permitido encontrar en la obesidad
signos clinicos ni anatémicos de las glindulas endocrinas en la mayor
parte de los casos de obesidad.
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ALGUNOS TERMINOS EMPLEADOS CORRIENTEMENTE
EN GENETICA

Gameto.—Célula germinal que para la reproduccién se une
con otra célula del sexo opuesto, con la que forma
un nuevo individuo. En los animales superiores los
gametos son de dos clases: évulos y espermatozoides.

Ovulo. - Es el gameto de tamano mayor producido por la
hembra.

Espermatozoide.— Cameto masculino comtnmente dotado de
movilidad.

Zigote.—Resulta de la unién de dos gametos y es potencial-
mente el nuevo individuo producido por el proceso
sexual.

Homozigdtico.—Resulta de la unién de gametos que transmi-
ten el mismo caracter mendeliano (color de los ojos,
de la piel, del pelo, etc.).

Heterozigético.—Es el individuo que resulta de la unién de
dos gametos que transmiten caracteres mendelianos
alternantes, como por ejemplo, blanco unido con
negro.

Caracteres mendelianos.—Se aprecian en parejas contrasta-
das, en las que cada gameto transmite uno de los
caracteres. Por esto los gametos mendelianos trans-
miten sélo caracteres simples, y en cambio, los zigo-
tes, dobles. El mismo zigote puede ser homozigético
respecto a un caricter (por ejemplo, color del pelo),
y heterozigético respecto a otro (por ejemplo, longi-
tud del pelo).

Genes.—Los caracteres que siguen las leyes de la herencia
son heredados como unidades independientes, lla-
mados a menudo caracteres unitarios. Se ha demos-
trado en numerosos casos que un factor indepen-
diente que en su transmisién sigue las leyes de Men-
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del, puede afectar o condicionar la herencia de uno
de aquellos caracteres unitarios sin producir ningun
otro efecto. Asi, por ejemplo, en algunas liebres gé-
nero Aguti el caracter de su pelaje no es desarro-
llado, a menos que, junto con los otros factores ge-
néticos que producen su color negro o pardo, esté
presente un factor o gene particular que le da el
color amarillento a estas liebres. Aunque no tene-
mos otra prueba de la existencia de este factor, se ha
podido demostrar con toda evidencia que la heren-
cia de este factor es la de un cardcter mendeliano i.
independiente, y necesita, por tanto, un factor hipo-
tético que se denomina gene.

Generaciones paternas y filiales.— A menudo en las genera-
ciones sucesivas es muy diferente la manifestacién
de los caracteres mendelianos, por cuya razén es
necesario una designacién conveniente de cada ge-
neracién. La generacién a partir de la cual necesita
hacerse el reconocimiento de un determinado caric-
ter es aquella en que aparece una hibridizacion; ésta
serd la generacién paterna o generacién P. Las gene-
raciones subsiguientes se llaman generaciones filia-
les, F., y su orden numérico se indica con letras
o ntmeros: Fy, F,, etc. Cuando se cruzan razas
puras, la primera generacién filial (F, o Fu) es ordi-

nariamente tan uniforme en sus caracteres como las
razas paternas. Gualquier falta de uniformidad en F,
se debe tomar como prueba de que una u otra de las
razas paternas es impura o heterozigética en lo que
respecta a uno o mds caracteres. En este caso ser
en [/, cuando se formarin nuevas combinaciones
con los caracteres de las razas paternas. Las propor-
ciones numéricas obtenidas con aquel caricter serdn
la indicacidn de los factores mendelizantes que dis-

!
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tinguen a las razas paternas y si su naturaleza es do-
minante o recesiva.

Alelomorfos.—Se conocen como alelomorfos o formas alter-
nantes a las parejas contrastadas portadoras de ca-
racteres mendelianos; por ejemplo, entre los coneji-
llos de Indias, los pelajes coloreados y albinos son
alelomorfos.

Alelomorfo dominante.—Es el que se expresa de modo hete-
rozigotico.

Alelomorfo recesivo.—Es el que no se expresa de modo hete-
rozigético. De esto se deduce que los alelomorfos do-
minantes son expresados de modo regular en F|,
mientras que los alelomorfos recesivos estdn supri-

midos en aquella generacién, aunque ambos encuen-
tran expresién en Fy. Sin embargo, en ésta los domi-

nantes exceden a los recesivos en la proporcién de
tres a uno.
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FRANCISCO DE ALDANA,
el Divino.
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it CoN F ernando de Herrera, con Francisco de Figueroa, con
11 Miguel Sanchez, y mds justamente que éstos, merecié el capi-
§Q tan Aldana de sus contemporaneos el sobrenombre de Divino.
il Gil Polo, en su Canto del Turia, y suponiéndole, no sé por
qué, valenciano (fué extremeno), le exalta en términos que
sobrepasan la ténica del obligado y usual elogio en composi-
ciones de tal género:

Este es Aldana, el dinico Monarea
que junto ordena versos y soldados,
que en cuanto el ancho mar cine y abarca,
con gran razon los hombres senalados
en gran duda pondrdn si él es Petrarca
o st Petrarca es él, maravillados
de ver que donde reina el fiero Marte
tenga el fecundo Apolo tanta parte.

No es feliz el recuerdo del gran poeta italiano; pero lo que
| a esta referencia puede faltar de exactitud u oportunidad esta
compensado por la justa efusién con que continda:

.| T'ras este no hay persona a quien yo pueda
con mis versos dar honra esclarecida,

que estando junto a Febo, luego queda

| la mds lumbrosa estrella escurescida...
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Lope de Vega, en el Laurel de Apolo, hace también me-
moria de Aldana, y atn mas de su vida y su muerte que de
su obra literaria:

| Tenga lugar el capitdn Aldana |
- entre tantos cientificos senores, |
que bien merece aqui tales honores |
tal pluma y tal espada castellana.
; Oh, nunca a la africana If
margen del Mutaceno, |
mas que de cuerpos de desdichas lleno, |
el lusitano Sebastidn pasara! f
Que entre la sangre noble, ilustre y clara
que alli quedo vertida,
fué la primera que murié su vida.

Lin viendo su consejo despreciado
(que el Rey no quiso de tan gran soldado),
muriendo satisfizo su conceto,
faltando de sus versos el efeto,
cuando dijo: Guardaos, que ya tira
Jove espanol el rayo de su ira.

Aldana, general en Flandes, Alcayde de la fortaleza de
San Sebastidn, asisti6, en efecto, a la jornada de Alcazarqui-
vir, con misién especial de Felipe Il cerca del impetuoso
\ joven portugués, y no valiendo su consejo, murié con honra
al lado de Don Sebastidn en el fatal encuentro.

Pero no es éste lugar de precisiones biogrificas, sino de
subrayar el olvido en que después cae su memoria, y mas atin

r su obra poética, que no desautoriza, antes corrobora, la opi-
nion que de ella formaran sus contemporaneos. Tan sélo,
como en tantos casos, en el transcurso de mads de tres siglos,
Menéndez Pelayo tiene unas palabras justas para el poeta,

| pues no pueden considerarse ni estimarse las vagas noticias
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que desde Nicolas Antonio y Cerda y Rico (que 1ilustrara la
edicién de la Diana, de Gil Polo.—Madrid, MDCCLXXVIII)
vienen rodando por los manuales literarios. He aqui las pala-
bras del gran critico santanderino, tras copiar unos tercetos,
precisamente de la Epistola a que acompana esta nota: ; ¥ este
poeta ha sido olvidado en nuestras Antologias, y mencionado
cast con desdén por la perezosa rutina de los historiadores de
nuestras letras! Mds disculpa merecen sus contempordneos, que
le llamaron el Divino, puesto que lo es muchas veces por el
pensamiento v algunas por la diccion.

Reproduzco el texto de la Epistola para Arias Montano
de la primera edicién de las obras de Francisco de Aldana,
publicadas por su hermano Cosme (en Mildn, por Pablo Go-
tardo Poncio, 1589). La edicién de Madrid (por Luis Sin-
chez, 1593) transcribe el texto de la de Mildn hasta con sus
erratas. No he respetado la ortografia y he modernizado la
puntuacion. El texto, como impreso en oficina extranjera, no
ofrece garantia de fidelidad en estos detalles, y el impreso en
Madrid, repito, no le mejora.

J. M. oe C.
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CARTA DEL CAPITAN FRANCISCO w
DE ALDANA PARA ARIAS MONTANO ”

SOBRE LA CONTEMPLACION DE DIOS,
Y LOS REQUISITOS DELIA |

MONTANO, cuyo nombre es la primera- N
estrellada senal, por do camina |
el sol, el cerco oblicuo de la esfera;

nombrado asi por voluntad divina, |
para mostrar que en ti comienza Apolo t

la luz de su celeste disciplina:

Yo soy un hombre desvalido y solo,
expuesto al duro hado, cual marchita «
hoja al rigor del descortés Eolo.

Mi vida temporal anda precita
dentro el infierno del comdn trafago
que siempre anade un mal, y un bien nos quita.

Oficio militar profeso y hago,
baja ¢ondenacién de mi ventura,
que al alma dos infiernos da por pago.
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Los huesos y la sangre que Natura
me di6 para vivir, no poca parte
dellos, y della, he dado a la locura,

mientras el pecho al desenvuelto Marte

tan libre di, que sin m1 dano puede
hablando la verdad ser muda el arte,

y el rico galardén que se concede
a mi (lldmola asi) ciega porfia,

es que por ciego y porfiado quede.

No digo mds sobre esto, que podria
cosas decir, que un marmol deshiciese
en el piadoso humor que el ojo envia;

y callaré las causas de interese,
no sé st injusto o justo, que en alguno
hubo por que mi mal m4s largo fuese.

Menos te quiero ser hora importuno
en declarar mi vida y nascimiento,
que tiempo dara Dios mis oportuno.

Basta decir que cuatro veces ciento,
y dos cuarenta vueltas dadas miro
del planeta septeno al firmamento,
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que en el aire comun vivo y respiro,
sin haber hecho mds que andar haciendo
yo mismo a mi, cruel doblado tiro,

i

y con un trasgo a brazos debatiendo +-
que al cabo, al cabo, jay Dios!, de tan gran rato
mi costoso sudor queda riendo.

Mas ya (merced del cielo) me desato,
ya rompo a la esperanza lisonjera
el lazo, en que me asié con doble trato:

pienso torcer de la comtn carrera
que sigue el vulgo, y caminar derecho
jornada de mi patria verdadera:

entrarme en el secreto de mi pecho, +
y platicar en él mi interior hombre,
do va, do estd, si vive o qué se ha hecho,

y porque vano error mds no me asombre,
7 en algin alto y solitario nido
pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,

y como si no hubiera acd nacido
estarme alld, cual Eco, replicando
Tal dulce son de Dios del alma oido.
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Y jqué debiera ser (bien contemplando)-

el alma, sino un eco resonante
a la eterna bondad que esta llamando?

;Y desde el cavernoso y vacilante
cuerpo, volver mis réplicas de amores.!
al sobre celestial Narciso amante?

;Rica de sus intrinsecos favores,
con un piadoso escarnio el bajo oficio
burlar de los mundanos amadores?

En tierra, en drbol, hoja algian bullicio
no hace, que al moverse ella no encuentra
en nuevo, y para Dios grato ejercicio.

Y como el fuego saca y desencentra
oloroso licor por alquitara
del cuerpo de la rosa que en ella entra,

asi destilara de la gran cara
del mundo inmaterial, varia belleza,

. con el fuego de amor que la prepara,

y pasara de vuelo a tanta alteza,
que volviéndose a ver tan sublimada

= su misma, olvidar4, naturaleza:

e




cuya capacidad ya dilatada
alla vera, do casi ser le toca
v+ en su primera causa transformada.

Ojos, oidos, pies, manos y boca,
hablando, obrando, andando. yendo y viendo
seran del mar de Dios cubierta roca;

cual pece dentro el vaso alto, estupendo
del Océano, ird su pensamiento

~desde Dios para Dios yendo y viniendo:

serdle alli quietud el movimiento,
cual circulo mental sobre el divino
centro glorioso, origen del contento:

que pues el alto esférico camino
del cielo, causa en €l vida y holganza
sin que lugar adquiera peregrino,

llegada el alma al fin de la esperanza
mejor se moverd, para quietarse

= dentro €l lugar que sobre el mundo alcanza;

— do llega en tanto extremo a mejorarse :
(torno a decir) que en él se transfigura
casi el velo mortal, sin animarse.
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;' 5' No que del alma la especial natura
i dentro el divino piélago hundida
I . cese en el Hacedor de ser hechura

| o quede aniquilada y destruida, 3
| | cual gota de licor, que el rostro enciende
| del altisimo amor toda absorbida;

mas como el aire, en quien su luz extiende
| el claro sol, que juntos aire y lumbre
ser una misma cosa el ojo entiende.

Es bien verdad que a tan sublime cumbre
| suele impedir el venturoso vuelo *
del cuerpo la terrena pesadumbre;

pero, con todo, llega al bajo suelo
|| la escala de Jacob, por do podemos
al alcdzar subir del alto cielo,

(i que yendo alld, no dudo que encontremos

favor de mas de un 4ngel diligente
| con quien alegre transito llevemos.

Puede del sol pequena fuerza ardiente
desde la tierra alzar graves vapores
a la region del aire all4a eminente:
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(y tantos celestiales protectores
para subir a Dios alma sencilla
vernan a ejercitar fuerzas menores?

Mas, pues, Montano, va mi navecilla

corriendo este gran mar con suelta vela

hacia la infinidad buscando orilla,

quiero, para tejer tan rica tela,
muy desde atrds decir lo que podria

| hacer el alma que a su causa vuela.

Paréceme, Montano, que debria

-i'_;buscar Iugal_i que al dulce pensamiento

encaminado a Dios abra la via,

a do todo exterior derramamiento
cese, y en su secreto el alma entrada

/ comience a examinar con modo atento,

antes que del Senor fuese criada,
como no fué, ni pudo haber salido
de aquella privacién que llaman nada;

ver aquel alto piélago de olvido,
aquel sin hacer pie luengo vacio,
tomado tan atrds del no haber sido;
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| y diga a Dios: —jOh causa del ser mio,
cuil me sacaste de esa muerte oscura

| rica del don de vida y de albedrio!

Alli, gozosa en la mayor Natura 3
i déjese el alma andar suavemente

|
I :l - con leda admiracion de su ventura; |

|
1 hindase toda en la divina fuente,
i le del vital licor humedescida

séilgase a ver del tiempo en la corriente.

Ll Verase como linea producida

‘ del punto eterno, en el mortal subjecto . .}
1l bajada a gobernar la humana vida, |

||
I |‘ dentro la carcel del corpéreo afecto,
) | hecha horizonte alli de este alterable
1

i mundo, y del otro puro y sin defecto,

donde a su fin Gnicamente amable

; vuelta, conozca del ser tan dichosa
' | forma gentil de vida indeclinable

y sienta que la mano dadivosa
| ~de Dios, cosas cri6 tantas y tales
‘. " hasta la mds suez minima cosa,
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sin que las calidades principales,
los cielos con su licida belleza,
los coros del Impireo angelicales,

" an consigan facultad de tanta alteza
| que lo mds bajo y vil que asconde el cieno
puedan criar, ni hay tal naturaleza.

. Enamérese el alma en ver cudn bueno
- es Dios, que un gusanillo le podria

llamar su criador, de lleno en lleno,

y poco a poco le amanezca el dia
S de la contemplacién, siempre cobrando
luz y calor, que Dios de all4 le envia.

Déjese descansar de cuando en cuando,
' sin procurar subir, porque no rompa
- el hilo que el amor queda tramando,

y verase colmar de alegre pompa,
de divino favor, tan ordenado,

cuan libre de desmin que le interrnmpa.

Torno a decir que el pecho enamorado
— la celestial de all4 rica influencia
espere humilde, atento y reposado,
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sin dar ni recibir propia sentencia,
que en tal lugar la lengua mas despierta
es de Natura error y balbucencia.

Abra de par en par la firme puerta
de ese querer, pues no tan presto pasa
el sol por la regién del aire abierta,

ni el agua universal con menos tasa
hinchié toda del suelo alta abertura
bajando a la regién de luz escasa,

cOmo aquella mayor suma Natura
hinche de su divino sentimiento
el alma cuando abrir se le procura.

No que de alli le quede atrevimiento
para creer que en si mérito encierra
con que al supremo, obligue, entendimiento,

pues la impotencia misma que la tierra
tiene para obligar que le dé el cielo

o para producir flores el yelo,
y plantas levantar de verde cima
desierto estéril y arenoso suelo,

llovida ambrosia en valle, en llano o en sierra,

{ 1
i
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tiene el alma mejor, de mds estima,
para obligar que en ella oracia inﬂuya
el bien que a tanta alteza le sublima.

Es don de Dios, magnificencia suya,
divina autoridad, que el ser abona
de nuestra indignidad que no le arguya,

y cuando da de gloria la corona,
es ultimo favor, que los ya hechos
COmMo sus propios méritos corona.

Asi que el alma en los divinos pechos
beba infusién de gracla sin buscalla,
sm gana de sentir nuevos provechos,

que alli la diligencia menos halla
cuanto mds busca, y suelen los favores
trocarse en mterior nueva batalla.

No tiene que buscar los resplandores
del sol quien de su luz anda cercado,
ni el rico Abril pedir yerbas y flores,

pues no mejor el himido pescado
dentro el abismo esti del Océano,
cubierto del humor grave y salado,
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que el alma alzada sobre el curso humano

queda, sin ser curiosa o diligente
de aquel gran mar, cubierto, ultramundano;

no como el pece sélo exteriormente,
mas dentro mucho mas que esta en el fuego
el intimo calor que en ¢l se siente.

Digo que puesta el alma en su sosiego
\ : -
-espere a Dios, cual ojo que cayendo

se va sabrosamente al sueno ciego,

que al que trabaja por quedar durmiendo,
esa misma inquietud destrama el hilo
~ del sueno que se da no le pidiendo.

Ella verd con desusado estilo
toda regarse, y regalarse junto
de un salido de Dios sagrado Nilo;

recogida su luz toda en un punto
aquella mirard de quien es ella
indignamente 1magen y trasunto,

y cual de amor la matutina estrella,
dentro el abismo del eterno dia
se cubrira toda luciente y bella
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como la hermosisima judia
que llena de doncel novicio espanto
viendo Isaac que para si venia,

dejé cubrir el rostro con el manto,
y descendida pronto del camello
recoge humilde al novio casto y santo.

Disponga el alma asi con Dios hacello;-
y de su presumpcién descienda altiva,
cubierto el rostro y reclinado el cuello,

y aquella sacrosanta virtud viva,
inica criadora y redentora,
con profunda humildad en si reciba.

Mas jquién dird?, mas jquién decir agora
podr4 los peregrinos sentimientos

~que el alma en sus potencias atesora?

sl 3
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¢Aquellos ricos amontonamientos
de sobrecelestiales influencias,
dilatados de amor descubrimientos?

(Aquellas 1lustradas advertencias
de las Musas de Dios sobreesenciales,
destierro general de contingencias?

129




JAquellos nutrimentos divinales
de la inmortalidad fomentadores,
que exceden los posibles naturales?

;Aquellos (jqué diré?) colmos favores,
privanzas nunca oidas, nunca vistas,
summa especlalidad del bien de amores?

iOh grandes, oh riquisimas conquistas
de las Indias de Dios, de aquel gran mundo
tan escondido a las mundanas vistas!

Mas (jay de mi!) que voy hacia el profundo,
do no se entiende suelo n1 ribera,
y s1 no vuelvo atrds me anego y hundo.

No m4s all4, n1 puedo aunque lo quiera;
do la vista alcanzé, llegé la mano,
ya se les cierra a entrambos la carrera.

;Notaste bien, doctisimo Montano,
notaste cudl sali, mds atrevido
que del cretense padre el hijo insano?

Tratar en esto es s6lo a t1 debido,
en quien élx.pielo sus noticias llueve
para dejar el mundo enriquecido;
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por quien de Pindo las hermanas nueve
dejan sus montes, dejan sus amadas
aguas, donde la sed se mata y bebe,

y en el santo Sién, ya trasladadas
al profético coro por tu boca,
oyendo estdn atentas y humilladas.

Dichosisimo aquel que estar le toca
contigo en bosque, o en monte, o en valle umbroso,
o encima la mis alta dspera roca.

jOh tres y cuatro veces yo dichoso
s1 fuese Aldino aquél, si aquél yo fuese,
que en orden de vivir tan venturoso,

juntamente contigo estar pudiese,

lejos de error, de engafio y sobresalto,
| como s1 el mundo en si no me incluyese!

Un monte dicen que hay, sublime y alto,
tanto que, al parecer, la excelsa cima
al cielo muestra dar glorioso asalto,

y que el pastor, con su ganado encima,
debajo de sus pies, correr el trueno
vee, dentro el nubiloso, helado clima,
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y en el puro vital aire sereno,
va respirando alla, libre y esento,
casi nuevo lugar, del mundo ajeno,

sin que le impida el desmandado viento,

el trabado granizo, el suelto rayo,
ni el de la tierra grueso, himido aliento.

Todo es tranquilidad de fértil Mayo,
purisima del sol templada lumbre,
de yelo o de calor sin triste ensayo.

Pareces tt, Montano, a la gran cumbre
deste gran monte, pues vivir contigo
es muerte de la misma pesadumbre,

es un poner debajo a su enemigo,
de la Soberbia el trueno estar mirando
cuél va descomponiendo al mds amigo;

la nube de la Envidia descargando
ver, de Murmuracién duro granizo,
de Vanagloria el viento andar soplando,

y de Lujuria el rayo encontradizo,
de Acidia el grueso aliento, y de Avaricia,
con lo demds que el padre antiguo hizo.
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Y desta turba vil, que el mundo envidia,

descargado, gozar cuanto ilustrare
el sol en t1 de gloria y de justicia.

El alma que contigo se juntare
cierto reprimira cualquier deseo
que contra el propio bien la vista encare.

Podra luchar con el terrestre Anteo
de su rebelde cuerpo, aunque le cueste
vencer la lid por fuerza y por rodeo;

y casl vuelta un Hércules celeste
sompesard de tierra ese imperfecto,
porque el favor no pase della en éste;

tanto que el pie del sensitivo afecto
no la llegue a tocar, y el enemigo
al herculeo valor quede subjecto.

De si le apartard junto consigo
doméndole, firmado en la potencia
del pecho ejecutor del gran castigo.

Serdn temor de Dios, y penitencia,
los brazos, coronada de diadema
la caridad, valor de toda esencia.
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Mas para concluir tan largo tema,
quiero el lugar pintar do con Montano
deseo llegar de vida a la hora extrema.

No busco monte excelso y soberano,
de ventiscosa cumbre, en quien se halle
la triplicada nieve en el verano;

menos, profundo, oscuro, hundido valle,

donde las aguas bajan despenadas
por entre desigual, torcida calle;

las partes medias son mas aprobadas

de la Natura, siempre fructuosa,
siempre de nuevas flores esmaltadas.

Quiero también, Montano, entre otras cosas,

no lejos descubrir de nuestro nido
el alto mar, con ondas bulliciosas.

Dos elementos ver, uno movido
del aéreo desdén, otro fijado
sobre su mismo peso establecido;

ver uno desigual, otro igualado;
de mil colores éste, aquél mostrando
el claro azul del cielo no anublado;
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bajaremos alld de cuando en cuando,
altas y ponderadas maravillas,
g .
en reciproco amor juntos tratando.

= Veras por las maritimas orillas ;

J |
la espumosa resaca entre el arena |
brunir mil blancas conchas y lucillas,

en quien hiriendo el sol con luz serena |
echan como de si nuevos resoles |
do el rayo visual su curso enfrena:

verds mil retorcidos caracoles,
- mil bucios istriados, con senales
y pintas de lustrosos arreboles,

R e —— -

los unos del color de los corales,
los otros de la luz, que el sol represa
en los pintados arcos celestiales,

de varia operacién, de varia empresa,
despidiendo de si como centellas
# * en rica mezcla de oro y de turquesas.

Cualquiera especie producir de aquellas
veras (lo que en la tierra no acontece),

pequenas en extremo y grandes dellas,
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donde el secreto artificioso pece
pegado estd, y en otros despegarse
suele, y al mar salir s1 le parece.

Por cierto, cosa digna de admirarse
tan menudo animal, sin niervo y hueso,
encima tan gran miquina arrastrarse;

criar el agua un cuerpo tan espeso

como la concha, casi fuerte muro,
reparador de todo caso avieso,

todo de fuera penascoso y duro,

liso de dentro, que al salir injuria

no haga a su senor tratable y puro.

El ndcar, el almeja y la purpuria
venera, son matices luminosos,
que aca y alld del mar siguen la furia.

j Ver los marinos riscos cavernosos, |
por alto y bajo en varia forma abiertos,

do encuentran mil embates eSpumosos.

Los peces acudir por sus 1nciertos

caminos, con agalla purpurina,
de escamoso cristal todos cubiertos.

136

. ) : _arm
(¢) Ministerio'de Cultura 2006




También verds correr por la marina
con sus airosas tocas, sesga y presta,
la nave, a lejos climas peregrina.

Veras encaramar la comba cresta
del liquido elemento, a los extremos
de la helada regién al fuego opuesta.

Lios salados abismos miraremos
entre dos sierras de agua abrir canada,
que de temor Carén suelta sus remos.

Verase luego mansa y reposada
la mar, que por Sirena nos figura

la bien regida y sabia edad pasada;

la cual en tan gentil blanda postura
vista del marinero, se adormece
casl a musica voz, suave y pura;

y en tanto el fiero mar se arbola y crece
de modo que a un despierto y a cualquiera
- remedio de vivir le desfallece.

En fin, Montano, el que temiendo espera,
y velando ama, sélo este prevale
en la estrecha de Dios, cierta carrera.
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Mas ya parece que mi pluma sale
del término de epistola, escribiendo
a ti, que eres de mi lo que mds vale.

A mayor ocasién voy remitiendo
de nuestra soledad contemplativa
algfin nuevo primor que della entiendo.

Ta, mi1 Montano, asi tu Aldino viva
contigo en paz dichosa, esto que queda
por consumir de vida fugitiva,

y el cielo cuanto pides te conceda,
que nunca de su todo se dismiembre
esta tu parte, y siempre serlo pueda.

Nuestro Senor, en ti su gracia siembre
para coger la gloria que promete.

De Madrid. A los siete de Setiembre.

" Mil y quinientos y setenta y siete.
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LA BOLSA Y LA VIDA

CARAS CRUZADAS

Casi todos los escribas eran fariseos, y muchos fariseos, escribas.
Los escribas o doctores de la ley se habian erigido en profesores de
moral social, civica y religiosa. Eran pedagogos casuistas, preparados,
tartufos doctorados, académicos de cuello torcido, cudqueros filoso-
fantes, y en el fondo, maestros de economia. Por eso, cuando la eco-
nomia religioso-politica que han montado a la sombra del sagrado del
templo y de la animosidad de la ley peligra es cuando proyectan la
muerte de Jestis. Necesitan dinero para hacer prosélitos y prosélitos
para hacer dinero. Nadie era tan hébil como ellos para el proselitis-
mo. Jests les dijo: Ay de vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, porque
rodedis la mar y la tierra por hacer un prosélito!

Pero eran gentes gélidas, llenas de reservas, incapaces de ser sen-
cillos como ninos y resueltos como hombres de verdad. No aparecian
como pecadores a los ojos de la carne, sino falseadores de Dios, dnge-
les de tinieblas—que dice San Pablo — vestidos de dngeles de luz, usure-
ros de la ley, barateros de la verdad, que usaban de las grandes ver-
dades para sostener sus mentiras.

De aquel Templo vivo de Dios, que, segtin San Agustin, somos nos-
otros mismos, eran éstos los sutiles mercaderes, cuya obra acababa
en las sillas con jaulas de palomas y en las mesas de cambio de mone-
da. No eran capaces de justicia, de misericordia ni de lealtad. Eran
helados y calculadores como sierpes, y necesitaban dinero y dinero
para sostener entre la multitud un partido que a ellos les sostuviese.
Entonces inventaron la teoria de que la religién necesitaba, sobre
todo, dinero, y de que a fuerza de dinero se sostenia el esplendor del
Arca de la Alianza.

(De R. Sdnchez Mazas: Los mercaderes del templo.
Informaciones. Madrid, 29 marzo 1934.)




' HISTORIAS PARA LA HISTORIA

POLICIAS Y LADRONES

Con el nacimiento de la Prensa ha podido nacer una clase
nueva de historia. Esta nueva historia ha dado un nuevo his-
toriador, vivo y 4gil como pocos: el repérter.

Reunidos en folletos—e ilustrados con sentido periodisti-

- co—se estan publicando ahora colecciones de reportajes sobre
temas determinados: Los judios, La guerra, La prostitucion.
Ya «Le Crapouillot» hizo célebres unos cuadernos analogos re-
ferentes también a la Cran Guerra, a los ingleses, a los alema-
nes, y « VU» reunié—con fortuna inferior, aunque sabrosa—re-
portajes acerca de Rusia y acerca de Norteamérica.

El reportaje de ahora se llama Un siglo de escdndalos. Y en
él podemos ver—espigando—lo siguiente:

| Panamd.—Fernando Lesseps, glorioso ingeniero construc-

tor del Canal de Suez, va a ser constructor igualmente del

. Canal de Panama. El sueno de Vasco de Gama, de Nunez de

Balboa, de Humboldt.

. Empréstitos gigantescos. Llamamiento al ahorro francés.

Un periodista que grita: ; No vaydis a esa aventural, se encuen-

tra con que le aplican a los labios una mordaza de lujo: cerca
de un millén de francos. Asi empiezan.

De 1879 a 1886 no se ha trabajado mucho en Panama.

| Pero en cambio han gastado: 1.400 millones. Los franceses “
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It que fueron al terreno para trabajar en las obras, murieron en
‘._; tal abundancia, que se pagaban las cajas de muerto a precios
l exorbitantes.

| Alguien tira de la manta. Proceso. Complicaciones. El
! barén Reinach se suicida. Creador de reputaciones y fortunas,
| habia distribuido—otras cuantas mordazas de lujo—cuatro mi-
llones de francos entre senadores y otros. Queman sus parien-
tes al morir los pocos documentos que no habia €l destruido
previamente.

Cornelius Herz es otro personaje. Oficial de la Legién de
Honor y gran comprador de ministros. Véase una mercancia
que no figura atn en los inventarios comerciales. Familiar
| para Garnot, para Clemenceau y tantos otros. Tiene en su po-
| der el talonario de los que han recibido dinero por su media-
cién. Le persiguen. Por fin le detienen. Nada: da seis o siete
[ nombres de gentes que habfan recibido, ya 10.000, ya 100.000
| francos. A todos se absuelve. Amén.

Caran D’Ache publica una historieta de las suyas: Varia-
ciones sobre el verbo Cobrar el cheque: Un senorén fumando
buen veguero: Yo he cobrado. Uno a otro en el foyer de la
Opera: T4 has cobrado. Dos criados de casa grande hablando
de su amo: £l ha cobrado. El presidente de la Cdmara: Nos-
otros hemos cobrado. (Asentimiento en todos los escafios.) Un
senor con gabdn corriente a otro con gabén de pieles: Vosotros
habéis cobrado. Un accionista mendigando, harapiento: Ellos
han cobrado. Una familia con los trastos en la calle: ;4h, si
| nosotros hubiéramos cobrado! Una sefiora, indignada, a su es
.; poso, frente al escaparate de una joyerfa donde no pueden
| comprar: j4h, si td hubieses cobradol Un vendedor de periédi- 3
cos refiriéndose a dos municipales: j4h, si ellos hubiesen co-

bradol

Rochette. —Es camarero de café. Pero a los veintinueve
anos pasa por ser uno de los negociantes mis audaces de
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Paris. Y hay un momento en el que quiere comprar el Pelit
Journal después de haber fundado varias sociedades—la pri-
mera, el Crédito Minero—, y cuando los accionistas del perio-
dico protestan—o sea: cuando el poder que se ampara en el
Petit Journal ve que el poder va a pasar a otras manos—, son
descubiertos los enjuagues de Rochette—que ha lanzado a los
aires de este mundo 120 millones en papel—y va a la carcel.

Pero sale de la carcel—entre flores y entre vitores—porque
los accionistas que le dieron sus ahorros, y sus empleados, que
le adoran, han pedido—y conseguido—lalibertad de su hombre.

Condenado a dos anos de prisién, huye a Inglaterra.

Vuelve a Francia con dos o tres nombres distintos y un
mismo empeno perenne: hacer negocios turbios.

De nuevo sujeto a proceso, no acaba el proceso nunca: es
que el defensor pretende, con dilaciones reiteradas y abun-
dantes, que transcurran los tres anos sin sentencia que deter-
mina la ley para que se sobresea la causa.

Como esto se hace diffcil, llega un momento en que
Caillaux, ministro de Hacienda entonces, comsigue que el
presidente del Consejo haga presion sobre el magistrado
Fabre para que éste no se oponga a la dilacién del proceso.
Fabre acaba por someterse y acceder. Pero como la Comisién
investicadora apremia y Fabre es hombre honrado, acaba,
acuciado por ella, declarando la presién que sobre él han
ejercido altos poderes. Fabre es trasladado a un rincon de
provincia. Y cuando Calmette, director del Figaro, va a pu-
blicar en su periédico, no, como se dijo, las cartas privadas
de Caillaux con su mujer, sino el documento en que Fabre
ha confesado, la esposa de Caillaux mata a Calmette de seis

tiros.

Hatry.—Fundador de sociedades. Con el dinero de las
unas tapa los desperfectos de las otras. Forma un trust por
medio de complicadas transferencias de sociedades. '
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Quiere acaparar la metalurgia inglesa, punto neuralgico
de la economia britanica.

Recibe el encargo de emitir sendos empréstitos para varias
crudades inglesas. Lo recaudado no llega jamds a las corres-
pondientes ciudades.

Cuando se descubre todo estaban irremediablemente dila-
pidados 2.000 millones de francos.

Se condena a Hatry. jA qué? A estarse en la prisién jcuatro
anos! Un ano de prisién por cada quinientos millones.

Pero no. El asunto Hatry no ha echado a rodar sélo esos
millones. Ha tirado por el suelo nada menos que la Prospe-
rity yankee. Cuando en Nueva York se enteran de lo suce-
dido en Londres, todos creen que va a pasar lo mismo con la
industria americana. Venden todos sus acciones. Cunde el
panico. El rascacielos del crédito mantiene un equilibrio harto
sensible para que pueda resistir tales sefsmos, y se desmorona
y derrumba. Nos lo cuenta una persona como Lewhinson, pe-
rita si las hay en el aventurerismo del dinero.

Sinclair y Walker.—Una vez que se habla de América, po-
dria recogerse el nuevo grupo: los Al Capone, los Diamond,
etcétera.

Se sorprendieron las gentes cuando lo del nifio de Lind-
bergh, como si fuera un caso excepcional. Pero no habia tal
cosa. En el Vanity Fair de hace poco venian varios retratos
de los grandes senores del hampa; cada uno con su oficio: el
uno era gangster, el otro era bootleger, el otro era boy’s
killer: asesino de ninos en romance. Es ya esa una profesion
que puede, por lo visto, ser consignada incluso en las tarjetas.

Sinclair y Walker son, pues, unos de tantos. Los empare-
jamos ahora para que representen la hermandad del soborna-
dor y el sobornado.

La modalidad de América no es la estafa propiamente.
Es el soborno. Sinclair soborna a quien cumple a fin de que
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unos yacimientos petroliferos que posee la Marina norteame-
ricana, y de los que no hace en rigor mucho caso, vayan a
parar a sus manos a precio de saldo y ganga.

El precio fué tan bajo que al descubrirse la cesién, anos
mds tarde, tuvo la ley que condenar. Y condené... a una pena

insignificante.

Jimmy.— Al sobornador egregio corresponde el egregio so-
bornado. El sobornado es ministro, juez, policia o alcalde.
Walker, el famoso Jimmy, es alcalde. De Nueva York nada
menos. Un dia se descubre que la institucién Tammany Hall
opera con el asentimiento del alcalde y que la Tammany Hall
se dedica a cobrar comisiones al que quiere ser sereno, o car-
sador del puerto o empleado, llegando a ser los ingresos de tal
monta que el abogado jefe de la Tammany ingresa en seis
anos, en su cuenta corriente, cinco millones de doélares.

El alcalde, por su parte, cobraba de las grandes Compa-
nias comisiones también grandes.

Hoy ha caido en desgracia. Quiere decirse con esto que ya
no puede, ahora, seguir cobrando mas, viéndose reducido
a gastar—como simple particular—lo cobrado anteriormente.

Los hermanos Sklarek. Intermedio dramdtico-grotesco.—
Leo, Willy, Max. Tres nombres, efectivamente, de excéntricos.

No deja de ser excéntrico lo que solicitan y consiguen y
realizan: ser ellos y sélo ellos los que proporcionen al Munici-
pio berlinés los trajes que la villa de Berlin reparte a parados
y mendigos.

Leo, Willy y Max, trio excéntrico, entrega veinte trajes, o
mil trajes, y cuando tocan a cobrar presenta un vale donde
hay varios ceros mas anadidos a la cifra de la entrega. Unos
ceros. Total, nada. En vez de veinte, dos mil; en vez de mil,
mil y... pico.

El trio se compra yachts, cotos, castillos.
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Cuando se descubre todo habian las arcas municipales
perdido en pantalones y demas diez millones largos de marcos.

Lios hermanos sufrieron reclusion de tres y de cinco anos.

Colofén.—Nadie en el Ayuntamiento de Berlin era c¢ém-
plice directo de estos hombres. No se paraban a ver si coinci-
dian los vales de entrega de ropa con los recibos de cobro,
por no ofender a hermanos tan simpéticos como aquéllos, que
ofrecfan al jefe un chaqué nuevo y cedian a precio de ganga
a la senora del jefe un abrigo de pieles preciosisimo.

Los hermanos Lahusen.—Otro ntimero del programa ale-
man de 1lusionismo.

Van a ser escamoteados 1.000 millones de francos a la
vista del respetable.

El escamoteo se hace por los procedimientos consabidos.
(Ven ustedes la Nordwolle? No hay otra filatura en Alemania
mas sélida y mds pujante. Pero basta un soplo, y [nada!, la
Nordwolle y mil millones han desaparecido de la vista.

Condena: cinco anos y tres anos.

La Osthilfe.—El ntimero tercero de las varietés alemanas.
No deja de ser bonito.

El Estado aleman favorece con determinadas subvencio-
nes los inmensos dominios de la Prusia oriental que no tie-
nen recursos suficientes para sostenerse por s{ mismos.

No deja ya de ser este comienzo interesante: El duefio de
las tierras que produzcan se guardard su producto. El dueno
de las tierras que no produzcan recibird del Estado el importe
del producto que debiera haber obtenido si los terrenos fueran
productivos.

Para esto se forma un Comité, Comisién o como se llame,
dedicado a fijar la cantidad con que deba socorrerse a los
pobres propietarios de baldfos de la Prusia occidental. Y esa
Comisién se forma... con los propietarios mismos, Eran ellos

146




los llamados a fijar la cantidad que debian percibir sus pro-
pios y prusianos bolsillos. Estaban, pues, conformes todos
ellos en que las cantidades debian ser fabulosas.

Como era asunto agricola, se eché tierra al asunto.

Pero a Schleicher le costé la pérdida del gobierno.

Banca romana.—Ahora Italia.

Antes de Mussolini, por supuesto. Ahora con Mussolini
—nos dice Mario Casciani—serd posible, acaso, la prevarica-
cion; la estafa es imposible.

Con Giolitti. La Banca romana tenia poderes para emitir
billetes de Banco. Usa, pues, de sus poderes y emite unas
ediciones de billetes perfectamente buenos, pero en los que
se ha omitido el correspondiente registro en el Tesoro. Edi-
ci6n privada de grabados bancarios para uso particular.

Cuando se descubre el juego, Giolitti estd en Alemania.
Cuando vuelve a Italia no entra una sola vez en la Cdmara
sin que oiga que le gritan sus rivales: Banca romana...

Niente pit.

Giolitti volvié a Italia. Giolitti volvié al poder. Giolitti
patrociné oficialmente la eleccién a senador del diputado Tau-

longo, irremediablemente comprometido en el asunto de la
Romana.

Kreuger. —Psicolégico affaire.

Este hombre, que llegé a reunir una fortuna capaz de per-
mitirle en un momento ofrecer, como ofreci6—y dié—a Fran-
cia 1.000 millones; a Alemania 3.125 millones; este hombre,
que llega a tener 175 Companfas diferentes en las cuales el mis-
mo capital sirve para que aparezca como capital de cualquie-
ra; este hombre realiza y sostiene todo eso no ya por su genio
enorme de combinista financiero, sino por su don de hacer

creer a todos que es un hombre intachable. El capital fabulo-
so de este hombre no son los millones que ponen en sus ma-
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nos; es algo mds poderoso y mds asombroso atn que esas ci-
fras planetarias de millones: es la Confianza.

Este hombre oper6 siempre y siempre lo hizo todo sin que
nadie revisara ni nadie vigilase jamas sus planes y cuentas.

Bontoux.—Se sabe que Francia es ahorrativa. De eso estd
enterado todo el mundo. De lo que no esta enterado todo el
mundo es de que los ahorros del francés se los lleva otro fran-
cés, de tantos en cuantos anos. A esto le llaman los humoris-
tas—jugando con vocablos de astillero—drenaje de fondos.

El primer drenaje de fondos que sufrié el ahorro francés
fué debido a las especulaciones de un tal Bontoux. Hasta los
valores del Estado subieron a consecuencia de estas especula-
ciones.

Después del alza, la baja...

Y después, 3.000 francos de multa.

Y después, a los cinco anos: El Sr. Bontouz, antiguo di-
rector general de la Unién General, ha llegado ayer a su casti-

llo de Alex (Drine), acomparniado de su esposa y de numerosos
amigos.

ETC...—Hay més escandalos. Muchos. Y de andloga mag-
nitud. Algunos—como el de la familia Humbert, como el de
madame Hanau y la Gaceta del Franco—merecerian informes
especlales: acaso una reconstitucién en novela o comedia pi-
caresca.

Y de final—o de epilogo—haria falta un capitulo: el de las

muchas personas que han sido suicidadas Dios sepa por qué
manos y por mandato de quiénes.—M. A.
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SOBRE LA VERDADERA MUERTE
DEL CAPITAN ARANA

I
EL AMOR

ME refiero a Arana. Se le conoce mal. Su histo-

ria poco revisada ha marchitado un tanto la

figura siempre fresca y a punto de la hora en curso.

Arafia es un personaje dibujistico, no pitoresco;

W de trazo firme, no de matiz. Rasgos éstos de su/por-

te externo, claro, porque su interior ofrecia ya sabor

mds complejo. Era dspero y dulce cuando mandaba
y temfia, respectivamente.

L.as gentes que se pagan de lo visible guardan o

ven de Arafia la hazana que le incorporé a la leyen-

e ——— e ———, B} 2 T

da. Hecho inimportante, genial, si, pero no unico.

Un dia Arafia se quiso, tal vez se sinti6, capitan
de hombres a quienes compuso, arengé y lanzoé a
una lucha indtil y bellisima. La hueste cumplio.
Hay quien dice que perecieron todos en el cruento
| episodio; yo no lo creo. Es en cambio cierto que
Arafia se quedd en tierra; en tierra de paz o en tie-
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rra firme, y con esto no descarto la hipotesis de que
la lucha fuese contra los elementos—muchos lo su-
ponen asi—y la aventura tuviese por cierta finalidad
el descubrimiento en vez de la conquista.

Y desde entonces Arana se quedé solo. Bien sen-
tia él el peso de su soledad y harto lo estimaba in-
Justo, porque nunca escapé a su reflexién que aquél
su prudentisimo no hacer, no embarcarse, no lu-
char, contenia primero: un ejemplo admirable y
eterno que en adelante llevaria su nombre, Bl caso
del capitdin Arana; pero segundo: Arana se habfa
salvado, que es lo que por lo visto estorbaba al
ejemplo, y como ya Arafia no tenfa mds vida que la
del ejemplo, al Arafia ejemplar le estorbaba la vida
del Arana vivo. Y pensé quitdrsela.

Dura cavilacién, y al cabo de ella dié con el
medio: organizaria otra expedicién de objetivo ne-
cesarlamente mortal y; una vez dispuesta y resuelta
la hueste, Arafia partiria solo a morir para que el
ejemplo viviese.

Y alz6 su mejor voz sobre los hombres, encon-
tro. los decisivos acentos de tromba y brisa, sintid
la emocién cldsica que hacia més vasto el pecho y
la 1dea mds clara y 4gil. Lloraba en su interior como
un rio, y. ardia hacia afuera como una tea de la. vic-
toria... Un. temblor universal agité la naturaleza
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como si volviese al caos o se tornara a crear; aquie-
tdronse las estrellas tremelucientes y palpitaron las
inertes; las noches mecieron sus grandes abanicos
de vias lcteas, y los dias encarcelaron la algodono-
sa reflexién, encadenando el impulso previsto, y se
pusieron a cantar la inesperada cancién que jamas
creyeron poder cantar. Todo lo que habia de feme-
nino en la tierra, en el mar y en todas las curvas se
hizo mujer. La tinica mujer, la multitudinaria mu-
jer, creadora del tacto y del desvelo, inundada de
aguas de desconocidos origenes 'y distancias, mulli-
da como la lava reciente, dura como la antigua lava
y vestida del salvaje olor de lo necesario. Las pocas
auroras boreales que quedaban desaparecieron por-
que ella avanzé, segura como la ambicién, con los
pechos al aire. A su paso se cerraron de puro pensar
todos los ojos de lo posible. Ella se recliné, al fin,
como un valle sobre el mundo, entre un temblor de
montanas, fauces abiertas, para escuchar al causan-
te de aquella universal estupefaccion y de su panica
presencia, el cual, recuérdese, era Arana.

Sus pentltimas palabras marcaron la parabola
de la mano a la espada. Y por fin, ;jadelante!,
gritd. Brillé el acero y quedé su cabeza alta firme
como un astro. Ya daba su planta el primer paso ha-
cia la accién, pasado el pasmo, cuando al mirar en

7

() Ministerio de Cultura 2006




R e —

|
|
(c) Mipisterio.de Cultura 2006

derredor se encontré solo. Vagas, pero distintas,
sentia las voces de los hombres, que pretendia com-
poner para lo épico, coémo cantaban todos con voz
de flautin: el caso del capitan Arana. Volvié lenta-
mente su espada al anochecer de la vaina 'y su ca-
beza a un modesto dia de almanaque. Vagé prime-
ro, anduvo después, y corrié por fin hacia el valle
cercano y solitario. Gantaron a poco los arroyos'y
creci el césped.

Arana lloraba universalmente.

No podia permanecer asi mucho tiempo; aquel
lloro hubiese acabado al héroe y agrandado el mar,
y ambas cosas eran andmalas. Quedaba como uni-
ca solucién pensar en grande, con cuyo logro ahu-
yentaria el llanto y la tristeza. Procedié por: lo
pronto a la representacion en frio de su fracaso en
cinco: dimensiones. La pasada arenga, que habia
sido capaz de dislocar el universo, no le atrajo ni
un solo secuaz, con lo que su plan devenia imposi-
ble, y su- vida, el contraejemplo, lo uinico  posible.
Sentia cantar dentro de él la atormentadora can-
cioncilla que cantaban los hombres a quien quiso
conquistar: FEl caso de Arana, el caso del capitin
Arana. Evité la indignacién; sabia que los hombres
eran a menudo vielentos y pobres, pero compren-
dian con mucha dificultad el giro aéreo de una di-
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mensién. Pasé por su cabeza una réfaga, una 1idea,
ésta: ;Y si crease unos hombres a propdsito para su
aventura?’ |

Arafia sintié el canto de los pajarillos del bos-
que; las hojas de los drboles comenzaron su bis-
beada charla de todas las tardes. El volcan apagado
del Oeste parecia tragarse al Sol. Pero ya Arana no
vivia para ninguno de estos fendmenos; su voluntad
lanzé vagamente sus piernas una detrds de otra, 'y
conseguido el ritmo se recogié de nuevo en su pen-
samiento. 1

Empezé por abandonar su reciente idea. Se la
confesé nietzscheana, romédntica por lo tanto e 1n-
servible. El era un capitdn que necesitaba ‘una
muerte heroica y no una vida de superhombria.
Extremadamente ficil, lo comprendia él, hubiese
sido crear el grupo militar y la masa entusiasta.
Uno, mil, veinticinco mil; el niimero no importaba
gran cosa a su designio. Lo supremamente dificil
era que todas aquellas cabezas no fuesen el pensa-
miento de Arana, y naturalmente Arana mismo, y
que aquellos rudimentarios corazones no participa-
sen de la debilidad de su propio corazén. Acabé de
debelar su idea el gran temor de verse tan monoto-
namente reproducido.

Las primeras estrellas del dia no arrojaron nue-
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va luz sobre su caso. Lia mancha tibia y lenta de la
noche 1ba extendiéndose por el valle para ganar
pronto las copas de los arboles y las cimas. El vol-
cdn del Oeste, una vez comido el Sol, eructé una
nubecilla tenue, movible, coloreada en pardos, zar-
cos y rojos, que al principio fué nada, después in-
forme y sucesivamente monstruo de largas orejas,
trasgo de espalda dentada y patas de reptil, dragén,
pegaso y corza morada con cuernos de oro; figuras
todas familiares en la circunstancia zoolégica y ha-
bitual de Arana. Este miraba sonriente y nada necio
acerca de las causas de aquellas sucesivas y espera-
das transformaciones. Fran el desarrollo de su gran
problema, porque habiamos olvidado decir' que
nuestro héroe antes que capitdn fué investigador
cientifico, y siempre, sobre todo, y como necesario
modo - existencial, filésofo. Algo participé él en la
aventura del élan vital, donde hubo de embarcarse
con su esfuerzo disidente. Nadie le hizo caso enton-
ces, por lo que desprecié después solicitaciones de
pasaje en otros galeones que acababan de fletarse
con destino a destino renovado e 1gnoto. No era él
ami1go, por otra parte, de la Idea nueva ni de las
fisicas recién estrenadas. ;Qué le iban a decir a él.
cuando habia llegado a creerse navegante, como es-
pia de Felipe I, en las naves de Isabel de Inglaterra,
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y hasta habia sido condenado a azotes por Drake,

el famoso pirata luego caballero?
Arana aprendié a sospechar muy detenidamente
de sus propias creencias. Ademads, amanecia la auro-
5 ra de un nuevo capitdn general de la bondad uni-
versal. El cosmos y el microcosmos se pusieron de
acuerdo en hospedar y reconocer al bien caballero
intolerable y solitario hasta entonces y al fin cautivo
de su evidencia. Los acontecimientos politicos de la
época influyeron con importancia econémica en
Arana. |{Como que fueron determinantes de su deci-
sién de capitania! Y se hizo capitan: de hombres.
Cargo en el que le sorprendi6 la aventura que ya
como caso registra una historia superficial, poco

_.__1_":.

leida y nada cientifica.

Arana se detuvo de pronto absorto. Trocése mi-
rada su pensamiento. Su sangre agité en las sienes
como un redoble de llamada. Los musculos, prime-
ro, sostuvieron, titdnicamente enérgicos, toda su
| atencién, y después la dispararon como una flecha
J o un grito sobre el volcan taumaturgico del Oeste.
L De su boca habia salido, y se sostenia en el contra-
” luz, una diafana figura de mujer. Era la misma y la
‘ distinta que escuché sus palabras y animé sus alti-

mos minutos de capitan y arenga. La reconocié por
los dos tonos en rojo de sus pechos. Aunque perma-
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necia inmévil, si no es el suave crecer y ondular de
sus cabellos al soplo del mar, él, Arana, miraba sin
ver la gracia de su paso. Hubo una pausa de gigan-
te equilibrio y ella comenz6 a hablar. Fué, como
siempre, primero el rumor; después se hizo jardin
sin sombras todo el remo vegetal, y comenzaron a
crecer los drboles y a desaparecer los prados.

Arana se vié cautivo de raiz a la tierra, pero sin
gran sorpresa, porque lo esperaba; sintio que sus
brazos se hacian largos, extensos, infinitos, y sus
manos comenzaron primeramente por atravesar el
dificil, tranquilo y cdlido espesor de aquella cabe-
llera, y luego sintié un dolor profundo en las pal-
mas como si lo crucificaran.

Después perdié el sentido.

N1 una estrella.

luas constelaciones habian cerrado todas las puer-
tas. Cantaba el ruisenor habitual. Arana volvid en
si; tenia fiebre. Comprendié que estaba enamorado.

2
CONFLICTO

Y después de mucho andar llegé a la ciudad; el
pueblo oscuro, politico y militar en que nacié y
donde se sentia poco conocido. Nada lo era en efec-
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to. Un dfa, escarbando un sabio para fines propios
en gruesos infolios, leyo alli el nombre del héroe, y
como por entonces estaba su caso reciente y ejem-
plificado, el grave varén se dié a publicar que el
Arana del infolio bien podia ser el legendario— por-
que la historia, y con ella lo incuestionable del he-
cho, vino mds tarde—. Toda la ciudad se puso en
pie de controversia, y hasta los magnanimos, luego
de largo acuerdo, adoptaron el siguiente y undnime:
este Arana no es ni puede ser (aqui se insertaba un
delgado y légico razonamiento) aquel Arana. Con
tal acuerdo cayé sobre el nombre y el hombre, s1no
la muerte, la presuncién, y ésta trajo el olvido y el
desconocimiento.

Arana ignoraba estos hechos, y por lo mismo,
aun sabiéndose dificilmente identificable, entré con
la noche mediada y plenilunar en la ciudad. Dormia
todo feudalmente. Los pasos del recién llegado, para
participar de aquel reposo abundante, se hicieron
lentos, regulares y silenciosos. Su sombra resbalaba
por el suelo, acariciaba los edificios o se escondia
detrds de él, como todas las sombras. En la plaza
politica sintié un grito; en la vieja plaza del templo
escuché el siseo estridente de una lechuza, que des-
prendié su aceitoso vuelo de una de las cornisas.

:Cuéntos recuerdos!
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—;Como que cuantos recuerdos? jNi uno!

Arana se revolvié furioso sobre si. Nada. [No
recordaba nada!

—/Es posible —se dijo —que haya muerto mi1 mi-
tad de yo mas necesaria?

Arana tenia cuarenta anos y esperaba vivir
ochenta, como le predijo una sibila en quien él tuvo
siempre gran fe. '

—Porque—concluyé con légica de acero—si se
me ha muerto la mitad que sustenta mi mitad viva,
yo, razonablemente, no existo ahora.

Y espantado, pero dindmico, eché a correr hacia
un rumor y luz lejanos: el mar y el faro de la costa.
Arana se sabia el mar como una fdbula, y empezé
a recitarla; siempre nueva. Luego refrescé con arena
y algas su estupor.

Comprendié cuan gran catdstrofe era para su
espiritu el haberse quedado sin recuerdos. El, desde
su mundo banderizo y externo de capitan, no habia
parado mientes en conservar ese hilo tenso que nos
une con las fuentes de nuestra vida y nos sostiene
luego suspendidos, ligeros y seguros sobre el tiempo.

Reflexioné: habia a toda costa que hacerse de
recuerdos; necesitaba detener aquella metafisica cai-
da en el no existir. Descartes le guifié un ojo desde
el mar, en donde como una isla enjuta le miraba
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compasivo. Arafia entendi§ vagamente la férmula
que se escribia en la arena: jPero s1 piensas! jPero
si existes! jBah!; al diablo el viejo metédico, por-
gue:?. Y Arafia comenzé a gritar:

— jQuiero vivir! ;Me oyes? ;Necesito vivir! [Tu
has muerto. Remuerto! jAnda, muévete de ahi si
puedes!

Aquellos como broncos disparos de pedrenal al-
teraron las aguas, y una ola enorme se llevé la en-
juta 1sla en su comba.

Arana, ya decidido a proporcionarse los recuer-
dos que necesitaba, adopté para ello el método mas
conocido y facil: Se coloca el sujeto tendido boca
arriba, y apoyadas las manos, una sobre la cabeza
y otra sobre el pecho, se hace la mayor presién po-
sible para que el cuerpo se hunda poco a poco en la
arena. El corazon y la cabeza asi estrujados sueltan
su jugo como dos frutoes cualesquiera. HEste jugo es
el recuerdo.

Puntualmente lo ejecuté todo Arana. Crujié la
arena como cuando se camina sobre la nieve; aguar-
dé. La ciencia asegura que no tardan en cosecharse
los recuerdos en su mejor sazén. Mas con cudnta
discreta cautela ponia Arana la ciencia en entre-
julcio.

Sinti6, lejos de lo esperado, a lo largo de la mi-
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tad izquierda de su cuerpo, tibieza, calor y ardor, y
arder, que le habria hecho morir o abandonar su
empresa vital s1 una voz de rubio y maduro mana
no le retuviese.

—Te conozco, capitan.

Arana, sin desertar de su postura, hizo girar los
ojos hasta desorbitarlos. El mar se poblé de velas
blancas y el cielo de gaviotas. Asi sucede siempre.

~Te conozco, capitin.

Ante los ojos de Arana se multiplicaron los sem-
piternos caminos de perfume y jaspe rojo.

—~Te conozco, capitan.

Como una luz que recibe aceite nuevo, la voz
de Arana parpadeé ronca y vivaz; voz de campana.

—iNo! {No me conoces! jNo dices mi nombre!

—Mi capitan de pluma y espada.

Gimié la arena. Gimié Arana, gimieron los aires
y los monstruos del mar que habian asomado sus
cabezas verdes. Se retorcié gimiendo el paralelogra-
mo dela angustia. Se pusieron sobre las puntas de
los pies las cuatro estaciones. Empezaron a oirse ca-
nonazos de espuma. Enormes montanas de niebla y
lava resbalaban unas sobre otras, y alli del rayoy
de los rios, de la forma nueva, menos agil cuanto
mds segura. El tiempo, por fin, comenzé a sacudir
orandes latigazos sobre la aurora.
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Arana sinti6 frio. | '

—Mi1 eapitan.

Por su otra oreja le llegé la voz nueva y me-
talica.

—iTe busco, capitdn Arana!

El héroe amé y temid aquella voz. L.a sabia
tranquila y de mando. Le cantaron.

—Mi siempre y plural rocfo.

jHa un siglo que me llamaste, capitdn, con tan
gran fuerza que acudo a ti'con lomejor tuyo!

Y la voz mostré en su mano a Arafna una forma
blanca.

Salté el héroe como una chispa hasta quedar en
pie; tomé la forma blanca que se le ofrecia. Al mo-
mento su voz, la suya, con tono y ansia nueves; grité
hasta que le escucharon los horizontes. '

jBlanco!

Como la Luna, como la nieve.
} Ast era. mi corazén de nino!
| Mi corazén de juguete!

Habia encontrado su recuerdo y anudado su
destino. Por el Norte corria un sollozante viento de
cabelleras.

Arana estrellaba sus pies sobre la arena de puro
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pisar firme. Cantaba su destino en sus huesos, en el
crujir de su ropa y en el tahali de su espada, limpia
ya-de todos:los;mohos de incertidumbre.

Empezaba a amanecer. Nuestro héroe, no obs-
tante caminar, pensaba como: siempre, y por su ca-
beza desfilaron con el discurso cuerpos de ejército
enteros. Adiving no lejos gente 'y arena confundida.
Eran pescadores que se preparaban a la faena. Tre-
cho antes de llegar vié c6mo toda aquella quieta y
ocupada gente moviése de pronto:llena deno sabia
él qué subita agitacion. Le llegaron voces todavia
confusas. Avanz4é mas rapido; pero no era preciso,
porque ya los grupos hechos uno corrian hacia él
agitando redes, palangres y remos. | '

No miedo; curiosidad nerviosa. -

;jPor quién lo tomaban?

Le llegé claramente con la voz de la multitud
su nombre.

— ...jArana! :.;jArana!.

Otras se pronunciaban antes, que él no entendia.
Pronto sintié volar su cabeza hasta el cielo.

—El capitan Arana! ;Viva el capitan Aranal

Espanto, muerte y gusto de morir. Arana agito
primero la:mano, después su sombrero, al. que le
habia nacido una pluma de ave del Paraiso.-
- Llegaron-al fin los pescadores y pescadoras ves-
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tidos de pardo y gris; rodearon al ‘héroe. Besaban
sus manos y ropas y el remate de la funda de su
espada.

—iViva el capitdn Arana! jNuestro capitdn!

Y le auparon como una ofrenda.

Crecia la: multitud y el victorioso griterio. A los
pescadores se unieron los campesinos y unos y otros
los 1infinitos hombres de pequeno quehacer. La ya
inmensa mancha humana y gesticulante empezd a
moverse hacia la ciudad, en la que después del gra-
ve rumor primero retumbé como un trueno defini-
tivo 'y ‘distinto -el nombre de Arana. Del capitdn
Arana. | |
r Y al trueno que venia del mar contesté el trueno

de la ciudad estremecida hasta el extremo de sus
torres'y cupulas: ‘Cada una de las mil puertas dié
| paso a diversas gentes. Salian las cohortes relucien-
| tes, los opacos estamentos y la plebe como una hu-
| mareda densa, dominadora, pegada al suelo. Todo
fué desde entonces muerte del sonido, cautividad

del colory aguda necesidad de espacio.

Se abrié la puerta magna que podia tragarse de

—

un golpe cinco ejéreitos a caballo, por la que salie-
ron los cinco capitostes de la ciudad. En su'derre-
dor se habia refugiado el silencio. Avanzaron por
fin, inclinadas al suelo sus blancas cabezas. Las dal-
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méticas de mando por primera vez apenas levanta-

ban el polvo.

Qe unieron las dos multitudes igual que dos
mundos en una sola 6rbita.

.05 cinco ancianos volvieron a penetrar €1 la
ciudad. La puerta magna dibujé el esfuerzo mAax1mo
de su arco.

Venia Arana vivo y mudo. Asi recibié el éleo y
el tirso; permanecié vivo, mudo y emnipotente.
Escuché el eco poderoso y nuevo queé devolvian los
abismos adonde se precipitan las estrellas. No pudo
mds; cerré los ojos; cayé la ultima defensa de su
soberbia y abandonose como una brizna al viento.
Pleamar. Sensacién de caminar con pieseguro hasta
el rumor de fuerzas que mueven el Sol. Desde alli
vié arrastrarse con sus amarillos vestidos a la deli-
cia universal. Y a las sombras. |

Con ellas fué conducido al palacio de bronce de
la ciudad. Dos esclavas negras, de piernas ligeras 'y
muslos trémulos, hicieron la cama, desnudaron 'y
acostaron al héroe. Después aquietaron el aire de la
estancia con los grandes abanicos de plumas de la
majestad y del reposo.

Y Arana se durmio.

20




5
DESTINO

Amanecer sobre la ciudad. Arana, desde la torre
de su mds alto pensamiento, fué senalando las érbi-
tas del nuevo quehacer. Brillaba en su mano el tirso
ancestral, y en su frente el laurel de todos los impe-
rios. Presidian y seguian sus ojos aquella ordenada
ejecucién de sus designios. Porque la ciudad entera
movyiase como un sople hacia el crepusculo, que era
en el pensamiento de Arana el gran amanecer.

Iban y venian largas lineas de hombres por ca-

-5 minos y descampados. Trabajaban todos: esclavos,
r libertos y senores. Cayeron los més robustos arboles
| del bosque, y a lo largo de la playa, desnuda de re-
| des, empezaron a elevarse finos perfiles de navios y
nuevo y complicado bosque de arboladuras. En la
parte baja de la ciudad, humo lento y espeso, chi-
rriar de brutos aceros sedentarios que se resistian a
adoptar su nueva y justificada catadura de espadas
y corazas. Y el clarin incesante multiplicaba sus oT1-
4 tos de gloria, estremeciendo el aire de nuevos afanes.

Largas telas de blanco lino se llevaban la ciudad

hasta la playa, donde comenzé el ondear aun no

logrado de las velas.

~ Ante aquella plenitud, los asustados recuerdos
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de Arana se agruparon débiles en su corazén. Arana
contemplo altivo el sitio donde se erguia otrora
el volcan del Oeste; fustigé con su cetro el retiro
profundo y conseguido del valle y di6 un mentis a
su llanto amigo y universal.

—Flaquezas todavia?—se dijo.

Y arroj6 una negacién como un trueno.

El era ya idea, simbolo y rayo mds imperioso,
rapido y violento que la historia y la luz. Bien co-
nocia que la decadencia y la molicie perseguian su
talén. Pero, jjamds! Si lo que los hombres llaman
corazon cuando buscan refugio o espaldas a la lucha,
y que ¢l también se lo ‘habia llamado, buscaba las
vueltas a su peligrosa blandura, €1, Arana, con sus
mismas manos lo forjarfa y tornaria de bronce,
como estaba haciendo ahora con el corazén de la
ciudadssan.

El dltimo: recuerdo y jcudn: sarcdstico! Su voz
primera, su definitiva soledad de cuanto no era
aquel mundo de cosas leves e indtiles como la som-
bra, fundidas al poderoso contacto de su mano. Le-
jos de él toda vacilacién; dejé crecer su odio hacia
ellas y las maldijo, porque ellas fueron su ejemplo,
no él.

A esto llegaba y a mucho mds le hubiese sido
posible, cuando un fresco vientecillo vagamente 16-
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gico empezo a contarle de aquellas cosas que pro-
ducfan su irritacién, algo a primera vista mucho
mds irritante: todo lo que ahora aparta con su cetro
era motivo del cetro mismo 1y jhorror!, causa efi-
ciente de la mano y del cetro. Y el impertinente y
fresco céfiro se alejé cantando la cancioncilla £ caso
del capitin Arania. Y todavia pudo escuchar:

Nuevos barcos en la playa,
Nuevas velas en el mar,
JPara quién serdn?

El vientecillo fuése, meciendo: los pocos paci-
ficos: sembrados que respeté ‘el trajinar en masa
de la ciudad. Arana sintié tal temblor de ira,
que apenas le basté el cetro a:sostener su estreme-
cimiento. : ] A

El Sol de mediodia puso en fuga las sombras.
Todo se aquiets a una senal de Arana y luego volvié
a ser ruido nuevo. Las mujeres de la ciudad 1bana
los hombres cargadas de frutos. |

Arana las vié alejarse. Permanecia mudo y torvo,
aunque cada vez se concretaba mds transparente y
fuerte su conquista de un mundo: plano-e mfinito.
Rugié de gozo y de desprecio porque en élno cabia
ya la humana'tristeza, sino la angustia creadora, su

23
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tinica rémora, pero que ahogaria en la totalidad del
manana pleno e macabable...

;Y aquella ternura infinitamente dulce que ahora
parecia querer depararle la hora merte?

—Anagaza inocente de cuantas cosas agudasy
rebeldes le hicieron caer. jNunca mas!

/Y aquel sus ojos llenos de arenay su boca desal?

—Ultimo grito de cuando sus ojos eran ciegos y
su boca abrasada por la sed. jNunca mas!

/Y este sollozo hondo y oscuro?

Se crisparon los miembros tensos y de la boca de
Arana sali6 una batalla de gritos.

—~iNo! Yo no he sido! jEste sollozo esla muerte!
iNo se puede sollozar asi! jNo quiero morir! ;Lo ois,
hombres de mi mando? jDejad la faena, buscadlo,
traed ese sollozo que me quiere matar, que me ma-
tarda! ;Lo ois? jEsta ciudad sera maldita s1 no enca-
dendis ese sollozo, que por ser yo quiensoy es vues-
tro enemigo! jLio escucho, quiere que lo escuche
siempre! [Me divide en dos como una espada ejecu-
toria corta la cabeza del reo! jQuiere arrancarme de
vosotros! [Me apart6 de todas las fértiles y sonadas
orillas cuando estaban a punto las mareas! jAdop-
ta todas las formas de la caricia! jSe dice la pazy
quema las almas igual que el fuego la lena seca!
jAfirma también ser capitin de mundos, porque es

24




mendaz y multiple! {Conocedlo bien, y en lugar de
quitarle la débil mascara segad de un tajo su fuerte
cabeza! [Es la angustia que hizo llorar de fracaso
todos los olimpos! jDice ser bueno y dulce y es una
pared frente a un ciego! |jNo quiero morir!! ;Me es-
cuchdis? jBuscadlo bien! jRegistrad detras de cada
grano de arena! jPasad de la diligencia a la cruel-
dad! jEnsayad en él cada una de vuestras nuevas
armas de guerra! (También ¢él me hizo un dia que-
rer m1 muerte! jEs vuestro enemigo! jMatadle! jMa-
tadle!...

Y cayé jadeante.

Habia acudido toda la servidumbre de Palacio.
No dudaron de aquella cabeza, porque era la cabeza
de su senor, como hubiesen dudado de las suyas. Y
como de no ser locura era maravilla lo visto, reco-
gieron el caido cuerpo de Arana y lo llevaron a su
lecho. '

Las esclavas negras, de pe.chﬂs brillantes y en-
cendidos como ascuas, dejaron paso a los médicos,
lentos y amarillos, de la corte. Rozaron éstes sus
dedos por la frente y las manos de Arana, y la fér-
mula surgié bienhechora.

Ars sanandi cum spectatione.

Y salieron de la estancia.

La férmula revolote6 primero indecisa y después
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rodeé la paciente cabeza. El silencio 'de la estancia
ya no se estremecio mas que: por el mondtono viaje
de los grandes: abanicos de plumas y el transcurso
del tiempo... = |

Arafia volvié en si. Extrané la penumbra de la
estancia y el denso silencio en torno de él. D16 gran-
des voces llamando a sus servidores. Recorri6 el pa=
lacio, comprobé su soledad; sélo las esclavas negras
le seguian como sombras. Gané presuroso la torre
de su mando. En el suelo, roto y abandonado el ce-
tro. Bajo su mirada, la ciudad solitaria, esclava del
silencio. Muertos los caminos. N1 un pajaro. ' °

Pero sobre aquel anochecer siniluna, el pleno
dia del mar poblado de empavesadas naves con las
velas al viento. Las més de ellas bogaban ya escora-
das a fuerza de rapidez. Otras, ya prestas, tensaban

las dltimas cuerdas de la maniobra, ysélo tres, aun=

que impacientes, cargaban aprisa gentes, armas’y
vituallas |

Arana, estupefacto, medio loco luego, pidid la
espera y la presencia de su nave capitana. Le contes-
taron abreviando la faena y'haciendo volar de los
navios panuelos, banderas y gallardetes en senal de
despedida. ' |

Desde el entrepuente del barco que atn espera-
ba hablé soberbia voz: ; P
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—jArana! |Nos llevamos tu idea de capitana para
que td permanezcas capitan de la ciudad y de tu so-
ledad! Y ordené en el mismo tono que levasen las
anclas.

—iPiratas de mi1 mundo, deteneos! jOs lo
mando!

- Quiso precipitarse de la torre. Desistio. Con tor-
peza y celeridad bajé sus rampas. Corria sin un solo
pensamiento; primero fué jirones su traje, luego su
piel en aquel descampado y recto andar hacia la
playa. Se quedé vacio de otra sensacion que no
fuese la de la distancia, que crecia como la sed en

el desierto.

Le saludaron en su vértigo viejas ideas: de qué
miserable materia estaban hechos los hombres para
| que odiasen la suya; la vida de la luz empezaba en lo

| que los hombres dieron en llamar su soledad.
No atendi6 a 'nada. Despreciando el aire, respi-
raba sélo aquel rumor marino, todavia prenado de
| oritos. Correr mds. Centuplicar sus pasos. Y entrar,

por fin, en la playa, abandonada ya.

'.5, Rept6, mas que subir, al acantilado. l.a noche

habia hecho invisible la obra muerta de las naves.
Sélo brillaban, lejanas, como lunas, sus velas movi-
bles e innumerables.
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4
MUERTE

Murié Arana al querer realizar su altimo y lo-
gico intento de caminar a pie firme sobre las olas
en busca de las naves que huian. Muerte l6gica
también, pero initil, porque las naves ya iban con
Arafa dentro. Arana les era tan mecesario como el
viento y el mar.: La tnica defensa de las naves y de
los hombres era que unas y otros fuesen Arana, el

Arana que puede partir cierto y alegre, lejos del
Arana dubitativo y triste, aherrojado al suelo, del
que siempre se queda, como el arma después del
disparo, cuado la flecha silba alld a lo/lejos su can-
cién de azul y distancia. Desde entonces la soledad
de Arana es el comienzo, porque la duda es fuerte
y flaco el ‘dnimo. En este instante es cuando las can-
ciones de los hombres, contando el caso del capitan
Arana, mordian en su corazén, por venir de los tni-
cos hombres que no se habian embarcado, pero que
tampoco eran Arana.

Nuestro capitan no es ni el que se queda n1 el
que se marcha, sino el plural: el que no puede ir,
porque se queda en tierra, y el que no puede que-
darse, porque se embarcé. Nosotros llamamos al
corazon de las gentes que lo han desconocido y vili-
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pendiado, para que vuelvan y hagan suya la vida
del héroe, que es nuestra vida. No pedimos capaci-
dad de razén, sino de emocién, para correr desala-
dos a esas playas solitarias que no bastan a la sole-
dad del héroe, y saber de su dolor, que es el dolor
de volver a empezar para fin idéntico. Doble angus-
tia de reposo y vuelo, tiron de tierra y aire; hora
grave en que todo se hace hosco e insufrible a su
alrededor, terrible hora, crepuscular y mate, en que
hasta la misma conciencia del héroe estaria, a ser
posible, dispuesta a hundirse con lentitud y delicia
en su fracaso.

Hay que ir alli, al lado de la roca, frente al mar.
Hay mads: hay que imaginar que Arana no ha muerto
y que por ventura no morird. Y seguir tras ¢l en una
y otra playa, en una y otra roca. Y ser una y otra
vez de los que se quedan, para aspirar a ser alguna
vez de los que se embarquen, porque nuestros 0]0S Y
nuestra voz son para €so, para embarcarlos en la luz
y en el viento, y s1 no, es que ni se ve nada n1 se
llama a nadie. Y nuestro pensamiento es para que sea
como el ejemplar pensamiento de Arana, y tenga
constantemente que estar yendo y viniendo, y sea
a la vez vela y roca, para hundirse tan de puro des-
pedazarse a si mismo en nuestro cuerpo, que la vida
entera parezca NO Ser nada frente a nuestro dolor.
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