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LA VIDA CONTEMPORANEA
MARINOS, — POSTALLES

No he conocido nunca planteado con tal desnudez
el arduo problema social, como ¢n este pleito delos
aparejos de pesca en las rias gallegas, pleito que ha
obligado 4 un ministro espaiol 4 salir de la profesio-
nal apoteosis de los ministros, y venirse acd con todo
el tren & ver si lo remienda.

Siempre es de buen efecto que los ministros se
muevan y se tomen el trabajo de mirar las cosas por
Sus propios ojos, recibiendo directamente — lo direc-
tamente posible — el hdlito de la realidad; pero hecha
esta declaracion obvia y sencilla, afiado que, en el
pellejo del sefior duque de Veragua, el estadista mds
ducho habia de verse apurado para encontrar 4 la
cuestion del xeito yla fraiiia compostura que no sea
una mala soldadura, de esas de estafio, que saltan
pronto. A Cristébal Colén en persona, tronco de la
casa ducal, quisiera yo en la ria de Arosa concertan-
do a traineros y jeiteros. En sus tiempos, Colén no
se andaria con chiquitas: apelaria 4 los recursos que
le sirvieron siempre para acallar sediciones: con
ahorcar 4 los cabezas de motin, y 4 los restantes
echarles bonitamente unos grillos, catate a la ria
transformada en balsa de aceite. S6lo que los tiem-
pos varian... y hoy ese sistema va desacreditandose.

%
% %*

El problema es tremendo y peliagudo. Las dos
partes, si se las oye, parecen tener razén. Libreme
Dios de darsela 4 ninguna de ellas. Para eso no soy
nit ministro de Marina, ni hombre de Estado, ni al-
calde, ni gobernador, ni diputado, ni fomentador, ni
cosa que lo valga. Todas estas entidades que acabo
de nombrar se ven en calzas prietas ante la insolu-
ble cuestién. Los traineros invocan la ley, los jeite-
ros el hambre de miles de familias pobres, que vivian
del mar, privadas del medio de subsistencia. Y aqui
esta el conflicto, el terrible conflicto, que no hago
sino referir y que tiene 4 la ria en constante ebulli-
cién tormentosa.

Conociendo como conozco el caracter de mis pai-
sanos, no me hubiese sido dificil augurar que aqui
el peligro revolucionario va unido 4 las cuestiones
econdmicas. No es avaro el gallego: en este concep-
to, la fama se pasa de injusta; no es ni avaro, ni
ahorrador, ni1 negociante: dadle el pan de cada dia -
y racién bien frugal, bien escasa —y se contenta,
permanece pasivo; no suena en mejorar de fortuna,
ni en cambiar de estado. Pero aquel mendrugo dia-
rio no se lo quitéis, 6 lo empujaréis 4 las resolucio-
nes extremas. L.a "apatla misma de su cardcter le
conduce 4 mirar como iunico bien la estabilidad, la
seguridad del mohoso mendrugo, la certidumbre del
caldo 4 su hora. De ahi, no de espiritu aventurero 6
de sed de riquezas, nace la emigracién. Que el galle-
go tenga lo suficiente para no fallecer de necesidad,
él y su mujer y sus hijos, y ni1 le cruzara por las
mientes la idea de desarraigarse del terruiio. Que el
pescador de las rias pueda vender su sardina, y no
pedird nunca mejoras, ni comodidades, ni gollerfas
con las cuales no cuenta,

*
* *

Claro es que al peligrar el sustento, se acabd la
pasividad. Las Rfas Bajas han sido teatro de escenas
pavorosas, y quizds cuando esto escribo haya vuelto
4 correr la sangre. Es una lucha social, rara y curio-
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sa por su caracter maritimo. Millares de embarca-
ciones jeiteras se reunen para dar caza 4 una traine:
ra. El mar se cubre de botes y lanchas: jlis pinto-
rescol A fin deasegurar el orden se piensa enviar un
buque de guerra a aquellas aguas. Los pescadores
renuevan ahora un espectaculo que acaso en los si-
glos x y xvi se dié para rechazar 4 corsarios nor-
mandos, piratas ingleses y tunecinos, y otros enemi-
gos que asolaban las costas. Y repito que no bastara
asegurar ¢l orden en lo externo: mientras el proble-
ma no se apure, y no se arbitre medio de restablecer
la armonia ‘en los hogares y en los corazones, rena-
ceran de los pedazos cortados de la hidra furores y
airadas represalias.

*
* *

Y gcudndo se dardn cuenta los gobiernos, el go-
bierno siempre igual, mande quien mande, de que
estas cuestiones deben estudiarse en los periodos de
calma y paz, no esperando 4 que adquieran Jo nico
que aqui por lo visto preocupa: cardcter de motin?
Si aqui se supiese gobernar, el poder ssria tolerante,
amplio, previsor, ‘paternal, blando con exceso, en los
perfodos normales, que son 6 deben ser los mads fre-
cuentes; y severo, firme, inflexible, en los anormales.
iSuele hacerse todo lo contrario! La agitacién de las
conciencias le preocuparia mds que el molinete de
los brazos disparando peladillas de arroyo. Evitaria
el desorden antes de que se produjese; atacaria el
mal en sus causas. Como los buenos medicos, pre:
ferirfa la higiene a las drogas, Ja precaucidn a los
remedios heroicos 1z extremis. lLa autoridad debe
quedar triunfante; sélo que la autoridad debe tener
razdn. _

Predomina otro criterio. Mientras no arde ningu-
na casa, ni suenan disparos y gritos, el poder, re-
trepandose voluptuosamente en la poltrona, dormita
con el gato en el regazo (supongamos que el galo
es la guardia civil). Se arma la bronca; returuban los
truenos..., y entonces sé piensa en Santa Barbara y
se reza el Trisagio y se enciende la vela bendita...

*
¥ *

:Os gustan las tarjetas postales 1lustradas? Si tenéis
menos de veinticinco anos, de seguro respondeis que
si; que con pasion. Una de las pequefas manias
de la vida contemporanea es esta de las tarjetas. Ha
venido de pronto; hace cuatro 6 cinco anos (en Es-
pafia al menos), nadie pensaba en enviar 4 nadie
cartulinas con vistas 6 retratos de celebridades; en
ninguna tienda se encontraban tampoco. Duraba
por entonces, én la gente joven, la moda de los se-
llos coleccionados, y los que recibimos correo de las
cinco partes del mundo teniamos la preocupacidén
de recortar y guardar sellitos que nos pedian con
empeino las mamds para los chicos y los hermanos
mayores para los menores. Las tarjetas postales an-
daban tan desatendidas, que los carteros aun come-
tian el abuso de cobrarlas como cartas; el piiblico
ignoraba que debian repartirse gratis. Casi nadie es-
cribfa en tarjeta postal, alld cuando eran baratas.
Desde que se han convertido en un articulo de lujo,
en un juguete bonito, nos inundan. Seria curioso
saber lo que se gasta al ano en tarjetas postales en
el mundo entero.

Lo mismo que la mania de los sellos, la de las
postales 1lustradas tiene sus ventajas, que debemos
proclamar. Los sellos ensefiaban su mijita de geo-
grafia y familiarizaba 4 los nifios con las caras de
reyes y presidentes. Las postales ilustradas dan 4
conocer sitios, monumentos, costumbres, obras de
arte; z/ustran, de un modo superficial, ficil y cémo-
doj; y hasta — publicando las Do/oras de Campoamor,
por ejemplo — favorecen 4 las letras y despiertan la
aficién a la poesfa. Lo malo es que entre las posta-
les, el telégrafo y el teléfono, la carta se muere, la
carta desaparece, la carta pasa 4 ser un recuerdo
histérico, un cachivache de antafio, y la generacién
nueva acabara por no saber eémo se redacta una

carta, pues ha prescindido completamente de ese
medio de relacidn.

*
* *

En efecto, lo que seduce en las postales ilustradas
al mayor nimero de corresponsales, es principal-
mente que no hay que redactarlas; que no piden in-
genio, ni cortesia, ni gracia, ni afecto; que la seque-
dad, la brevedad, la impersonalidad del estilo, las
caractenizan. No hay que romperse la cabeza: la es-
tampita es el asunto: lo escrito nada importa: y ya,
st lo reemplazan los versos de Campoamor, se llega
al 1deal de decirlo todo por boca ajena, y con una
firma y un sello de cinco céntimos, tan campantes,

La postal ilustrada representa, en correspondencia,
el espiritu yanqui: la concision y el ahorro de tiem-
po y de sensibilidad. Un dlgebra, un signo: una
firma, una abreviatura; he ahi el epistolario moderno,

Y es todo un género literario lo que hace caducar
Ja carta postal ilustrada. Un género literario que en-
cierra obras maestras, como las cartas de la sefhorita
de Lespinane, las de Ja seforita Ainé, las de la mon.
ja portuguesa, por no hablar de las universalmente
célebres de la marquesa de Levigné, que es la reing
de las epistoliéres. Hoy, la marquesa enviaria 4 su
hija idolatrada las noticias de la corte en postales
con vistas de Parfs, sus monumentos, paseos y ca-
lles. Porque desde que las postales se han generali-
zado, se escribe en ellas sin temor, aquel pueril te-
mor de antafio 4 que los empleados las leyesen. Se
llega 4 mds: una amiga mia muy discreta afirma que
si se quiere escribir algo reservado, debe hacerse, no
en carta cerrada cuidadosamente, sino en tarjeta
postal ilustrada; porque a nadie se le ocurre que allf
se diga cosa alguna, ni nadie piensa sino ¢n la es-
tampita, en la aleluya, en el mono.

*
* *

Ll lujo se ha desarrollado en las postales: las hay
que cuestan sumas relativamente crecidas. Y aun no
costando mucho, siendo de las médicas, de 4 diez,
quince 6 veinticinco céntimos, el chorreo de posta-
les representa regular desembolso. Para reunir una
mediana coleccién (de tres a cuatre mil tarjetas), se
puede calcular un gasto minimo de mil quinientas
pesetas. Se dird que el que recibe una postal no tie
ne ni que pagar al cartero. Verdad es; pero no por
eso ahorra un cuarto, pues para recoger tarjetas tiene
que sembrarlas prédigamente. El mérito de la postal
no consiste en si misma, sino en la huella de haber
pasado por el correo yen los garrapatos de tinta que
trae. El bonito grabado 6 fototipia que se adquiere
en perfecto estado de limpieza, no tiene valor ni se
estima mientras no se mancha con la pluma y estro-
pea con el timbre.

Tan cierto es que la tarjeta postal ha matado la
carta intima, que (nétese) ha establecido la costum-
bre de la comunicacién con desconocidos: preferen-
temente con desconocidos, que se buscan por medio
de secos anuncios en los peridédicos. ¢Un correspon-
sal en Yokohama.» ¢Un corresponsal en Melbour-
ne.» «Un corresponsal en San Irancisco.» Y postal
va y postal viene, sin despertar en el alma ni el mas
insignificante recuerdo 6 emocién de amistad, ni1 si-
quiera de leve y difusa simpatia. X... escribe d X
mejor dicho, no le escribe: le postalea. Tan extrana
relacién se prolonga meses, afos... |

He preguntado 4 los posialistas: «En la comuni-
cacién de aficionados varones y hembras, ¢no hace
d veces de las suyas el nifio inmortal:» Y me han
respondido: « Es rarfsimo. Quizds no se cuenten dos
casos en millar de corresponsales.» La aridez de las
formulas, lo piblico y abierto de la misiva, son espi-
nas en que desgarra sus alas de pétalos de rosa el
Amor. La misma galanterfa pierde en las tarjetas sus
derechos. Los padres que tienen hijas pueden ver
con tranquilidad la llegada cotidiana de las ocho 6
diez estampitas negras 6 de colores. Probablemente
no contendran sino cosas tan volcdnicas como esta:
(Recuerdos 4 la familia.» ¢Ahf va la fotografia del
Papamoscas de Burgos.» ¢Aqui llueve mucho.» <A
Periquito le vi ayer,»

*
* ¥

La 1ilustracién de las postales, en su mayoria, tam-
poco revela gran esfuerzo de imaginacién. Una CO-
leccion de vistas de Marineda — verbigracia —que
acabo de comprar, selimita 4 una serie de calles mo-
dernas, 1guales todas. Las postales hechas de chic
son doblemente insulsas. No pasan, por lo regular,
de la altura de las cajas de fésforos: mujeres con
ojos mas grandes que la boca. ;Dénde estdn los que
ideaban, componian, dibujaban los paises de abant-
co, maravillas de ingenio y de simbolismo ameno,
filoséfico y galante? ;Dénde? Hoy nadie tiene una
idea para un remedio. Nadie discurre. Las postales
se prestan 4 derrochar en la ilustracién el esprif y la
travesura, ya que se ha de economizar estrictamente
en el texto. Sin embargo son, en su inmensa mayo-
ria, de una vulgaridad que descorazona. Las mejores,
las tomadas del natural, que reproducen escenas,
tipos, episodios de la vida real, sin otra salsa ni otro
adorno: la verdad, el cinematégrafo que sin cesar s€
desarrolla a nuestra vista...

Y he ahi cémo las postales ilustradas constituyen
un nuevo ¢ inesperado triunfo del naturalismo...

EmiLia PaArRDO BazAN.
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casara con Irene; le querfa para sf, para ser su mujer, para adorarle con
toda su alma, con toda su vida, con toda la energfa de su corazén de
quince afios... Se habfa enamorado de ¢l locamente; le amaba con dE]}I‘ID,
con frenesf, hasta la idolatrfa; y {ni siquiera habfa conseguido que é/ 1o
supiese, que ¢/ se fijara, que ¢/ la considerara como algo mds (ue una
nifia. Algunas veces, al marcharse, la besaba todavia, y ella sentia una ra-
bia sorda, una ira inmensa porque esa era la prueba mis palpable de que
ni siquiera habfa parado mientes en que era una mujer, de que la consi-
deraba como todos, como una nifia, como la muieca... Y en medio de su
duelo, en medio de su inmensa afliccién que estallaba en sollozos con-
vulsivos y le partfa el alma, en medio de aquella pena que la ahogaba,
sentfa dentro, muy dentro, algo asf como deseos de decir a todos: ¢Ahi
tenéis 4 la muneca; ahi tenéis lo que ha hecho; le amaba, iba 4 ser de
otra, y aunque esta otra es mi hermana, le he dicho: (l'e amo yo mas;)»
él ha sido un cobarde, no ha tenido valor para romper con Irene y casarse

PP conmigo, y se ha matado; no es, pues, mfo, no lo serd nunca..., pero tam-

e e
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- Los que se suicidan. .., ¢adonde van?

LA MUNECA

La noticia llegé como una bomba.

El marqués salié disparado de casa con la intencién de convencerse, cre-
yendo que aquello no podia ser cierto; la marquesa se desmayd; Irene y Lili se
acostaron enfermas... {No! Aquello no era verdad, no era posible... '

Y sin embargo, lo era. Carlos, el clegante y distinguido Catrlos, el hombre de
moda, rico, vizconde, ilustradisimo y al parecer feliz, se habfa despedido como
siempre, la noche anterior, lleno de ilusiones por su préxima boda con Irene...,
y 4 la mafiana siguiente se le habfa encontrado tendido en la cama, inerte, con
una pistola en la mano derecha y un papel arrugado en la izquierda. En el

Papel no decfa la causa de su muerte; ni siquiera estaba escrito por él; era una

esquela muy pequefa que no decfa mds que estas palabras: 72 amo yo mids, es-
Critas con una letra muy menuda, muy nerviosa y muy aérea.

Se hicieron mil conjeturas; se echaron 4 volar las mds extrafias hipdtesis,
pero nadie pudo saber 4 punto fijo cudl habfa sido el motivo que habia impul-
sado 4 un honibre tan mimado de la fortuna 4 matarse en la semana anterior
4 su boda,

dHe dicho nadie? jOh! No; alguien lo vefa bien claro, demasiado claro... En
una de las suntuosas alcobas del palacio, una nifa, una mujercita’ mimada de
todos y por todos llamada la musieca, Lili, en una palabra, paso toda la noche
llorando y rezando...

. —iPerdéname, Dios mio! Perdéname que yo no sabfalo que iba 4 ocurrir...
St lo hubiera sabido, no le hubicra escrito esa fatal esquela..,

[ONh, si! Se arrepentia de todo corazén; pero no por el mal causado, sino

Porque habia perdido 4 Carlos para siempre... Ella queria que Carlos no se
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poco serd de ella.y _
iQué noche pasé! Su amor propio, como gusano roedor que destroza

los pétalos de una rosa, le emponzofiaba el alma, convirtiendo sus virgi-
nales diafanidades en las negruras insondables del crimen... Su amor a ¢l
tenfa que llorar una viudez eterna, una viudez sin las dichas de la espe-
ranza y sin las dulzuras de los recuerdos; su conciencia le hacfa sufrir es-
pantosos remordimientos..., que se presentaban ante su alma como terri-
bles visiones... Vefa 4 Carlos, 4 su adorado Carlos, muerto, ensangrenta-
do, perdido para siempre...; veia 4 su hermana, 4 la pobre Irene que tanto
la querfa, desgraciada para toda la vida; vefa 4 sus padres llorando la des-
dicha de su hija, muriendo quizds de pesar...; veia su casa, tan alegre el
dia antes y tan triste hoy... Y todo, todo lo habfa hecho ella, clla nada
mas, ella era la criminal que merecia morir en un patibulo... -

Y sintié miedo... Un miedo cerval, horrible, espantoso; no se atrevia a
levantar las ropas de la cama y se cubrfa la cabeza, cerrando los ojos te-
nazmente; y asi{ y todo crefa tener delante la sombra de Carlos, que con
la cabeza ensangrentada venfa 4 pedirle cuenta de su conducta; ella le
pedia perdén; pero él, implacable y terrible, segufa delante de ella miran-
dola con los ojos dilatados y rojos, llenos de sangre, de sangre roja y ru-
tilante que pedia justicia...

Mas... ¢qué es ese ruido que oye Lili? ¢Qué es ese ruido que se acercay
se acerca sin cesar? Se oyen pasos, pasos. i Dios mfo! ¢Serd é1? Sinti6 que
algo se derrumbaba en su alma, que le faltaba la respiracion, que la san-
gre se helaba en sus venas, que sus nervios se crispaban, que su cerebro
estallaba, que su corazén dejaba de latir... Y los pasos se acercaban: se
abria la puerta; él se acercaba en la cama... Lili, esperando algo muy es-
pantoso, empez6 4 rezar el Avemarfa, y... oyé la voz de su padre que le
decfa: «Lili, anda, rica, levdntate... Una desgracia no viene nunca sola...
Irene se muere.» Y el pobre viejo, llorando 4 lagrima viva, salié de la
habitacion.

Lili recobré parte de su tranquilidad; procurd cohonestar su proceder
diciéndose que ella no habia creido causar un mal tan grande; se vistio y
fué a la alcoba de su hermana. Irene deliraba; tenia una fiebre intensisi-
ma; el médico hacia de cuando en cuando gestos de impotencia ante la
inmensa gravedad de la enferma; la madre lloraba y rezaba en un rincén,
y el padre rezaba y lloraba también. La pobre Lili se instalé en la cabe-
cera de Irene é hizo verdaderos prodigios; pasé tres dias con tres noches
sin separarse de ella, cuidandola con esmero, consolandola en sus ratos
de relativa mejoria y siendo la admiracién de todos, que estaban emocio-
nadisimos ante la abnegacién de aquella chiquilla que tenfa para la enfer-
ma todas las asiduidades de un amante y todas las ternuras de una madre...

Todo fué inutil. A pesar de los cuidados que se prodigaron 4 la enfer-
ma, a pesar de los esfuerzos inauditos que se hicieron por salvarla, la
consulta de médicos que aquella tarde se celebrd, pronuncié el terrible
fallo; ¢la Medicina — dijeron — nada puede hacer ya; todo debe esperarse
de la Religién.y

La agonia se inicié al anochecer; vino el Viatico con sus solemnidades
majestuosas; se le administraron los Sacramentos y murié tranquilamente,
como una santa, sin la menor queja; su alma virginal se escapé de aquel
hermoso cuerpo ¢n un dulcisimo suspiro; el sacerdote cayé de rodillas y
rez6 por aquel dngel que subia al cielo sin casi haber pisado la tierra...

Al salir el cura de la casa mortuoria, con el corazén angustiado y deseando

 respirar el aire libre, se extraiié de que le llamaran. Volvié la cabeza y se en-
| contré con Lili que, sollozando y palida como la muerte, le dijo:

— Padre..., le tengo que preguntar una cosa...

— Diga usted lo que quiera.

— ¢Cree usted que.., Irene, mi hermana, habra ido al cielo?

~ El cura no pudo menos de sonreir ante la puerilidad de la pregunta, y emo-
cionado contesto:

—{Oh, si! No me cabe duda;era un dngel; ha muerto como una santa,
iDios nos conceda una muerte semejante!

Ya se marchaba, cuando Lili le detuvo por un brazo, y con una voz solem-
ne y clara, con acentos de amenaza, volvié 4 preguntarle:

— Los que se suicidan..., Jadénde van? -

Ll sacerdote se asusté; pensé en la abnegacién que aquella nina habfa de-
mostrado, en el inmenso carino que parecia profesar 4 Irene y en la afliccién
con que lloraba, y tuvo miedo; creyé firmemente que Lili iba 4 matarse, y con
voz terrorifica que hizo vibrar los nervios de la nifa dijo:

— Los que se suicidan son execrados de Dios, malditos por toda la eterni-
dad; van al infierno, al fuego eterno por siempre, por siempre...

_Lili corri6 4 su cuarto; y llorando y sollozando con toda su alma, pero re-
flejando en sus ojos una alegria satdnica y delirante, que daba 4 su rostro una
belleza sobrenatural que debid parecerse 4 la de Luzbel cuando fué vencido por
el Arcangel, y sintiendo estallar su cerebro y su corazén ante la fuerza expansi-
va de su amor inmenso, exclamé con furia, casi loca, fuera de si:

— [ Enlonces... no estdn juntos/

Juan TErLLEz v LOPEZ
(Dibujo de Mids y Fontdevila.)
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LOS ELEGIDOS. - LOS DESENGANADOS
CUADROS DEL PINTOR SUIZO FERNANDO HOLDER

Uno de los artistas contempordneos mds originales

es, sin disputa, el pintor suizo Fernando Holder, cu-
yas obras han sido premia-

das con gran medalla de
oro en la Exposicién de
Bellas Artes de Munich de
1897 y en la universal de
Paris de 1900,

Su arte es de tal {ndole,
que hasta ahora sélo ha
sido apreciado cual merece
por los artistas y los inteli-
gentes aficionados; el gran
publico no ha entrado to-
davia en él. Pero 4 Holder
le basta con el aplauso de
los primeros, y mientras
espera que llegue su tiem-
po, prosigue imperturbable
su camino sin hacer la me-
nor concesiéon 4 los gustos
del vulgo.

Holder se ha formado
casi solo; todo 6 casi todo
selo debe d si mismo y muy
poco 4 las escuelas y Aca-
demias. Nacié en Gurzelen
(cantén de Berna) en 1853
y estudié en Ginebra con
Bartolomé Menn, 4 quien
deben su educacién muchos
artistas insignes y que sa-
bia despertar y desenvolver
la 1individualidad de cada
uno de sus alumnos; mos-
trése desde un principio

independiente y amante de la soledad, y sus prime-
ros cuadros llamaron desde luego la atencién y die-
ron lugar 4 grandes discusiones. Su primer triunfo
oficial lo obtuvo en el Salén de Paris de 1887, en
donde su lienzo Zuchadores suizos fué premiado con
mencién honorifica.

Ha viajado mucho, pero sus viajes nada han in-
fluido en su modo de ser artistico ni le han propor-
cionado asuntos para sus composiciones. Los asuntos
los encuentra abstrayéndose, encerrdndose dentro de
sl mismo y meditando sobre los inagotables temas
que la naturaleza y el hombre le ofrecen. Tampoco
ha tomado de nadie las leyes de su estilo; son suyas
en absoluto, su propio espiritu se las ha dictado.

Ha querido estudiar al hombre fisicamente y en
SuU_mdas Intima esencia, y 4 fuerza de pruebas, de
trabay::r% de desencantos, deshaciendo lo hecho para
volver a comenzar de nuevo, consiguié dar con la
expresion mas clara, con la forma mds simple para
exteriorizar sus impresiones.

Sus obras son de una sobriedad sin igual, y sin
embargo hay en ellas tal riqueza, tal fuerza de senti-
miento, que todas, aun las mas insignificantes, tienen
caracter monumental, al que contribuyen el vigor y
la severidad de cada linea, la frescura y la sencillez
de todos los colores. En todas ellas se admiran un

rtmo y una poesia que cautivan el 4nimo y una ver-
dad que estd

Por lo general, tinicamente pinta el dolor, la tris-
teza desesperada, la resignacién, el desprendimiento
de todo lo mundano;y ello se debe, no sélo 4 su
modo de ser y de sentir, sino que también 4 las lu-
chas que durante su existencia se ha visto obligado

4 sostener, Ni siquiera se muestra alegre cuando

Los ELEGIDOS, cuadro de Fernando Holder

pinta la juventud, ya que siempre nos la presenta
orando 6 en actitud de asombro 6 de sobrecogimien-
to. Sus paisajes, en medio de su severidad, son mas
alegres que sus figuras, y se comprende, porque Hol-
der ha encontrado en la naturaleza el amor que en
vano buscé entre los hombres; en ellos reproduce la
realidad en su ésencia, en sus raices, por decirlo asi;
y sin apartarse del natural, imprime en sus composi-
ciones un sello de grandiosidad que sorprende.

De lo dicho se desprende facilmente que Holder
ha de ser un pintor muy 4 propésito para las obras
monumentales, y en efecto, son muchas y muy no-
tables las obras que en este género ha producido.
Entre ellas citaremos: los veintidds tipos de guerre-
ros suizos que pinté en 1896 para el palacio de la
Exposicién Cantonal de Ginebra y los frescos deco-
rativos para el Museo Cantonal de Zurich, que ob-
tuvieron el primer premio en el concurso celebrado
en 1897. Estas pinturas, cuya ejecucién ha dado lu-
gar a refiidas discusiones y ha sido rudamente com-
batida por los rutinarios, son hoy la admiracién de
cuantos las contemplan; 4 pesar de ello, los elemen-
tos anticuados del citado museo se aprestan a librar
batalla contra Holder cuando llegue el momento de
designar al artista que ha de decorar la otra parte
de la misma sala en donde aquellos frescos se en-
cuentran, y aun parece que por parte de tales ele-

)

muy por enci- e VT e B

ma de la reali-
dad vulgar y
que, sin embar-
g0, Se nos pre-
senta como una
necesidad gran-
de y que habla
directamenteal
alma,

Cuandoquie-
re expresar algo
especial, lo dice
valiendose de
coOmposicion es
paralelas en las
cuales entran
generalmente
cinco figuras,
apareciendo
acentuada la
del centro, que
se destaca de
las demas. Estas figuras todas se parecen, pero sélo
en la armonia de la linea y del color, pues en lo de-
mas estan individualizadas con la potencia del genio,
no por medio de exterioridades, sino por algo que
revela 1o mas hondo de su ser.

'gf-:? Ministerio de Cultura 2006
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1.0S DESENGANADOS, cuadro de Fernando Holder

mentos se ha dingido al supremo Consejo Federal
una comunicacién pidiéndole que prohiba que sea
Holder el encargado de tal obra. En cambio, los pin-
tores y escultores paisanos de Holder han publicado

| un manifiesto en el cual dicen que por respeto 4 su

compaiflero, cuando se anuncie el concurso no debe
tomar parte en él ningiin artista suizo. Los aficiona-
dos, los inteligentes y todas las personas imparciales
de Suiza esperan, por consiguiente, que el Consejo
Federal, procediendo en justicia y teniendo en cuen-
ta el aplauso que de la inmensa mayorfa han mere-

cido los frescos existentes,

no vacilara en confiarle log
que faltan para completar
el decorado de la citada
sala del Museo Cantonal
zuriquense. — A.
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EL REY DE OFIR
I

El grande y poderoso
rey de Ofir, estado de la
India, padecfa de un extra-
fio mal. Su continua triste-
za. tenia en alarma al reino;
y los mas altos dignatarios
de la corte — principes vy
caudillos, brahmanes y fa-
kires — acordaron junta,una
noche del mes de Nizam,
cuando la primavera en
flor rizaba las espumas del
mar indio y en los sagra-
dos bosques de Mabet so-
plaban los aromas del
nardo.

En la ciudad, blanca y
silenciosa, reinaba la no-
che; sobre las cipulas de
macizas pagodas, la luna
llena derramaba una clari-
dad alegre; los jardines rea-
les dormianse arrullados
por la corriente mansa del Ofir, y a las puertas del
gran palacio, la guardia judia canturreaba quejum-
brosas oraciones.

Un grupo de dignatarios atraveso la gran plaza de
Efraim. El rumor de sus sandalias lujosas sonaba
como un prolongado siseo; sus largas tiinicas, infla-
das por el aire, asemejaban 4 las velas de un navio;
y el relumbrar de sus joyas cegaba la vista. Iba en
aquella procesién de magnates la flor del reino; alli
el grave Omar, jefe del rito brahamdnico; el pruden-
te Mohavia, caudillo de los ejércitos; el sabio y pro-
fundo Barém, intérprete de los sagrados avisos; el
dulcisimo Frin, principe de los poetas del Asia..., y
con ellos y 4 su sombra todo un séquito deslumbra-
dor de grandes sefores, la dorada juventud de aquel
reino incomparable, del cual ya dijo el rabino Jo-
sué «que era risuefio como el amor de una virgen
cananea, temible como la ira de Jehova y opulento
y grande como el templo de Sién.»

Viendo que se acercaban los magnates, abrid paso
la guardia judia, interrumpiendo sus lamentos; el
blanco elefante del zagudn entorné los 0jos, sinti€n-
dose acariciar por manos sacerdotales, y los esclavos
negros, con antorchas, guiaron 4 las habitaciones
del rey.

Entre blandos cojines persas, leyendo el Manit €
inciensado por su griega favorita, el rey Moag entre-
tenia su aburri-
miento y Ssus
males.

Era recio y
agil; su rostro,
varonil; su her-
mosa barba ne-
gra acusaba ro-
bustez y salud;
PEro su mirar
era triste, fati-
goso ydoliente.

Tras muchas
zalemas y luego
que el gran sa-
cerdote invoco
por tres Veces,
conforme al 11-
to, la ayuda de
Brahma, ocu-
pados los sitia-
les de oro, el
rey pensativo ¥y
callados los
consejeros, oy6se el flautin de las grandes ceremo-
nias y un coro de bayaderas penetré en la estancia.

Por las abiertas celosias llegaban, tibias y con
desmayo, las auras del sagrado bosque; enlazdbanse
las bayaderas en un desenfreno de gallardfas; por las
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morenas espaldas cafanles gotitas de su-
dor, y las sueltas cabelleras ungidas,

* desplegadas como las crines de un caba-
llo al galope, sacudfan sus dleos aro-
mados.

i Termind la danza sin que el rey diera

sefiales de contento; sali6 el coro de vir-
genes, y entre reverencias € invocaciones
el consejo comenzé 4 deliberar, El rey
dijo: _ o
— Grande es m1 poder; mi riqueza, en-
vidiada; mi gusto, ley en todo mi reino.
& Pero jayl, que el principe de Nazar es
tan poderosoy tan grande como yo.¢Qué
haremos para vencerle?.. Para que mi
espiritu repose y vuestro rey sea feliz,
precisa que el de Nazar sea desdichado.
Ahora dadme parecer.

Cada uno di6é consejo. Cudl opinaba
que urgfa mover guerra al principe ene-
migo; cudl, que atraerle secretamente 4
una emboscada y asesinarle; éste, que
comprar 4 los ministros; aquél, que ca-
Jumniarle ante sus vasallos como enemi-
go de Brahma...

Quedaba por hablar I'rin, el principe
de los poetas, el cual se levanté y dijo:

— Yo pienso, alto y magnifico sefior,
que no hay hombre libre de cuidado. Y
asi soy de parecer, puesto que ese vues-
tro rival es principe joven, que le ataquéis
alevosamente en el corazén. Tenéis, se-
fior, 4 la princesa vuestra hija, mds her-
mosa que un lirio de Judea, Enviadla al
principe para que le cautive y le avasa-
lle. Que cuando una mujer bella no lo
consiga, yo me iré al destierro y dejaré
el parafso de vuestra corte.

Asi fué aceptado por todos, quedando
el rey en llamar 4 su hija la princesa.

[

I1

Era al amanecer. La princesa estaba
en el recreo de su jardin. Harta de pa-
sear en el bosque, excitada por el olor
de los caneleros, presa de sus mudables
antojos, dirigiase al estanque sagrado,
con la escolta de esclavas, de sacerdotes
y de eunucos.,

La canoa real, sujeta por grillos de
plata, mecfase al blando vaivén de las
aguas transparentes. En su rojo dosel de
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LIRABAJO INTERRUMPIDO, cuadro de José M. Tamburini, (Salén Parés.)

una tropa de bandidos arabes, dando ala-
ridos terribles, se replegd hacia los mon-
tes de Armenia, y los pescadores de Ofir
sacaron al mar sus canoas.

Cuando la princesa entraba en la suya,
el mas viejo de los fakires llegé demu-
dado. Trafa érdenes del rey, y como
¢stas eran apremiantes, la obediente
princesa volvié sobre sus pasos y fuése d
ver 4 su padre y sefior.

Corta fué la entrevista, puesto que el
rey mandaba y era fuerza obedecer. Pero
la joven princesa salid pensativa de la
estancia. Su turbacién era grande. ;Qué
haria para atraer y cautivar al principe?
¢Cual era el secreto del amor? Y gallarda
y melancélica como una sibila, descen-
di6 las escaleras de mdrmol, barriendo

‘las alfombras con su larga tinica de

virgen...

*
* *

Al otro dia, bien temprano, los habi-
tantes de Ofir inundaron las calics. Una
vistosa comitiva atravesé la ciudad entre
cantos sacerdotales, miisica de flautines
y relumbrar de joyas y de vestidos. La
princesa partfa para Nazar; y el elefante
blanco, sintiendo en sus lomos el dulce
peso de la virgen, hundia su trompa en
las flores del camino. Oydse un rumor
de aclamaciones y de vitores; la multi-
tud, de rodillas, besaba el polvo, y los
sacerdotes, con ramos de laurel, canta-
ban las grandezas de Brahma el tinico.

El rey se encerré en la estancia. Y
aquella noche apacigué su envidia con el
mas feliz de los ensuefios. Veia al prin-
cipe de Nazar, llevado por su hija, como
un perro, esclavo, con cadenas, oprimi-
do, sin reino y miserable. Y la gran ma-
Jestad de Moag e/ Poderoso quedé en
espera de emisarios, ¢n tanto que la ga-
llarda princesa, pensativa y llena de an-
helos, caminaba por las orillas del Ofir
en direceién de Nazar e/ Magnifico.

I11

Tres dias con sus noches agpardd
Moag el aviso. Por fin, un pastor naza-
reno llegd al real palacio diciendo al rey
que se preparase: que ya la habil y her-

gi’tmasm, bordado con hilos de perlas, vefase el |verdes y frondosas, asomaban los cocodrilos sus | mosa princesa tenfa cautivo al principe en un lugar
anco elefante simbélico, y los remeros turcos, de | chatas cabezas, y las palomas torcaces volaban cielo | llamado la Gruta de las rosas.

pie, saludaban con sus turbantes de color.

El sol flameaba en el estanque; entre las orillas,

B
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arriba. Guiado por el misero pastor, Moag y su guerrera
Por el camino de Bagdad trotaban los camellos; | comitiva anduvieron toda la manana. Y al mediar

Paisaje, cuadro de José Masriera, (Exposicién del Cireulo Artistico,)
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i | aquel dia memorable, distinguieron la gruta, hecha y Y es fama que el P{fnﬂipﬂﬁdﬁ los poetas, el dulci: FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDABO

como fabricada en lo mds espeso de un gran bosque. | simo Frin, respondio 4 su sefor: ‘ ; T T
| Era el lugar ameno y apacible; los arboles lo en- — Una es la gloria de esta vida, y no mds que una |  Uno de los signos caracteristicos de la vitalidad de 1
| toldaban del sol; corrfa el agua por mil cauces, como | sola. T, sefior, gozabas la gloria de tu hija; quisiste | las poblaciones es su movimiento de expansion. Bar- 1

BARCELONA. — FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDADO. - Fachada de la estacién central y cocheras del tranvia. — Estacién inferior del funicular

acequias, bordeados de lirios, y entre las ramas de | la gloria del vasallaje de Nazar, y has cambiado. Ten | celona da indudables muestras de su progreso en

los cedros se arrullaban las tértolas. presente, alto y magnifico sefior, que la gloria es | todos sentidos al desparramarfse por el llano conquis-

El rey dejé sus guerreros a tando pacificamente las poblacio-

distancia, y solo y altivo, tem- nes limitrofes y escalando las al-
]

blando de placer ante la idea de turas que la rodean. Muchas de
ver encadenado 4 su rival, pene- estas tiltimas han sido ya invadi-
| tré en la misteriosa gruta, das por la urbanizacién crecien.

Allf, tendidos en un lecho de te; pero la ola se habia forzosa-
rosas dormfan los principes. En mente contenido ante la falda del
1 . pus g ; A ;
sus rostros habia tranquilidad, libidabo. Sin embargo, esta
y de cuando en cuando sonreian montana es la mirada con prefe-
entre suefios, como dos ninos rente carino por los barceloneses.
: s 1 : ¥
Soné el rey su pequefio cara- Desde su cumbre, situada 4 526
col, despertaron sobresaltados g‘x_e‘gms Si::lbre ::1.1 nivel del mar, se
los j6venes, y el principe, vién- duilslil*[ E ' ?SR endido panorama
dole, se echd 4 sus plantasy le el Mediterraneo, que se dilata
dija-, en una extension grandisima ante
— Alto y poderoso sefior: Ale- los ojos del observador, el cual
graos, que ya me tengo por vues- en los dias serenos de invierno
tro végal}g puede vislumbrar alld 4 lo lejos
Moag el envidioso respiré con la silueta de las Baleares. El ca-
deleite. Y por primera vez sus serio enorme de la capital, ochen-
mejillas palidas recobraron el ta y seis poblaciones esparcidas

4 S por el horizonte, las nevadas cis-
| Habfa humillado al rival. Era pides del Puigmal y de otros pi
| el cos de los Pirineos, las agrestes

moles de Montserrat y del Mont-
seny, todo forma un conjunto
bellisimo que hace considerar
como un placer grande llegar
hasta esta atalaya famosa de Bar- A
celona.

Faltabanle sélo al Tibidabo
medios de comunicaéién rapidos
bodas, cuando los reinos ardian que le enlazaran con el centro de
en fiestas y el Asia se llenaba de la capital 6 con la red de tranvias
vitores, Moag el envidioso, reti- ) _ | o que de ella parten, y estos medios
| rado 4 su estancia, llamé al prin- FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDABO. — Linea del funicular, vista desde la estacion inferior los ha establecido la titulada so- .
{! cipe de los poetas, y lleno de pe- o ~ ciedad anénima (El Tibidabo)
| sadumbre le dirigié las siguientes palabras: unica, y es por eso por lo que vale tanto. Si hubiera | con la construccién de un tranvia eléctrico y de un
— He aqui, miserable, como segui tu consejo. El ] dos soles, no cantarfamos al sol; si hubiera dos Brah- | ferrocarril funicular préximos 4 inaugurarse.

Mas la joven princesa, blanca
| y llena de turbacién, cayé a los
| pies de su padre.

— Senor, dijo, soy vuestra es-
clava;, disponed de mi trono;
pero dejadme ir con el principe
de Nazar.

Y es fama que al celebrarse las
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! n FUNICU TisipABO. — Vista de los mot i l levad dro de distribucidn d ek e ; v

; FERROCARRIL FUNICULAR DEL 1IB ; 0s motores y dinamos con el grupo elevador y cuadro de distribucion de la central. — Carrnaje del tranvia en su cochera
1

principe es mi vasallo; Nazar desde hoy me paga tt:i_bﬂ- mas, ‘1'11: ti ni yo adorariamos al Brahma #nico, que | El tranvia eléctrico, ligado 4 la red de tranvias de
tos. Pero jay! que yo desde hoy me quedo sin mihija... [ es principio y es fin... - EDUARDO ALBAREDA, Barcelona, parte. no lejos de la ermita de la Bona-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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nova, de la carretera de Cornelld 4 Fogds, y ascen-
diendo por una linea de pendiente suave, termina
en la estacion inferior del ferrocarril funicular, Los
viajeros han llegado asi hasta la altitud de 230 me-
tros; y en este punto pueden tomar el ferrocarril que

—— o —

La corriente va 4 parar desde los dinamos 4 un
gran cuadro de distribucién, colocado en el fondo de
la sala de mdquinas. Detrds de este cuadro y en un
local especial estin los acumuladores 4 que antes
nos hemos referido que, merced 4 un sistema de re-
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construir un observatorio modelo, para el que reune
aquel sitio condiciones inmejorables. V los padres
de los Talleres Salesianos proyectan erigir en la cima
del monte un hermoso templo dedicado al Sagrado
Corazén:
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FERROCARRIL FUNICULAR DEL T1B1DABO. — Carruaje del funicular en su descenso. — Estacién del funicular en la ctispide del Tibidabo

les lleva hasta la cispide del Tibidabo, por medio
de una linea de 1.200 ' metros de longitud que en su
mayor parte tiene una.pendiente que se aproxima &

26 por 100. ' |
El ferrocarril funicular, primero de los de su clase

FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDABO. — Gasémetro
y patio posterior de la estacién

que se construye en Espaiia, estd recorrido por dos
carruajes Unicos, enlazados por medio de un cable
de acero que da varias vueltas sobre una polea mo-
triz situada en la estacién superior. Cuando uno de
los carruajes se halla en un extremo de la linea, el
olro carruaje se encuentra en el opuesto, bastando
imprimir 4 la polea motriz movimiento en sentido
conveniente para que descienda uno de los carrua-
Jes al propio tiempo que asciende el otro, de un
modo parecido 4 como se verifica para los cubos de
un pozo,

A la polea motriz se le da movimiento nor medio
de un poderoso electromotor instalado en la estacién
superior. La energfa eléctrica necesaria se produce
¢n una estacién central, situada en la planta baja de
la montafa, y se transmite al ferrocarril y al tranvia
eléctrico sirviéndose de cables aéreos.

En la estacién central se obtiene la potencia me-
cdnica necesaria por medio de varios generadores de
gas pobre 6 Dawson. Con este gas se hacen funcio-
nar dos motores Grossley, de 1oo caballos cada uno,
los cuales 4 su vez actian sobre dos dinamos. Ade-
mas, en la misma central hay instalada una baterfa
de acumuladores que en un momento dado puede
desarrollar por si sola una potencia de 200 caballos,
de manera que la central eléctrica puede disponer,
S1 es preciso, de 400 caballos efectivos, habiéndose
tomado las disposiciones necesarias para poder
duplicar, cuando convenga, toda la instalacién.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

gulacion especial, no sélo sirven de reserva, sino
ademas paraalmacenarla energia sobrante en ciertos
momentos y suministrar la que puede bhacer falta en
ocasiones de gran consumo. La baterfa es del siste-
ma Tudor y su capacidad actual de 264 amperios-
hora 4 500 voltios, estando el local dispuesto para
doblarla en cuanto las necesidades del servicio lo
exijan.

Anejos a la central hay los almacenes de materia-
les y el pequeno taller de reparaciones con su corres-
pondiente motor eléctrico.

Todas las instalaciones electro-mecdnicas necesa:
rias para el funcionamiento del tranvia eléctrico y
del funicular han sido hechas por la sociedad anéni-
ma establecida en esta ciudad y denominadz «La
Industria Eléctrica,» de la que es director gerente el
ingentero D. Luis Muntadas, y que tiene la concesién
en Espana de las patentes Thury y demais de la
compania de Ginebra L’ Zndustrie Electrigue.

La seguridad del funicular es completa

¢Y si se rompiera el cable?, suele preguntar mucha |

gente al contemplar la fuerte rampa del funicular.

En primer término, debe observarse que el cable |

estd calculado para una resistencia diez veces muyor
que la necesaria, y luego no debe olvidarse que estd
completamente previsto este caso. En el momento
mismo en que se rompe el cable, cae un contrapeso
por aquél retenido, € instantdneamente obra un freno
que para el carruaje después de un recorrido de 5o
centimetros. Ademds, el mismo carruaje puede ser
parado por el conductor con la simple accién de dar
con el pie sobre una palanca al efecto dispuesta. I
igualmente esta previsto el caso de que el carruaje
adquiriera al descender mds velocidad de la debida,
pues automaticamente queda parado todo el meca-
nismo del ferrocarril, y lo mismo sucede si el carrua-
je no se para 4 tiempo al penetrar en la estacién.

Por lo que rapidamente se acaba de exponer, se
comprende la importante mejora de que disfrutard
la capital de Catalufa con lasvias de comunicacién
4 que nos referimos. La sociedad andénima «El Ti-
bidabo,» poseedora de grandes extensiones de terre-
no en la falda de la montaha, se propone ademds
urbanizar esta zona, con lo cual dicha capital llega-
ra 4 poseer una barriada hermosfsima que por su al-
titud disfrutara en verano de una temperatura agra-
dable, y por su exposicién al Mediodia y al abrigo
de los vientos del Norte ha de ser en invierno una
estacién de no peores condicienes que las que tanto
crédito han alcanzado en las costas de Francia é
Italia.

in la actualidad, ya se esta construyendo junto 4
Ja estacién de llegada un grandioso restaurant, ni-
cleo 4 cuyo alrededor no tardardn seguramente en
levantarse numerosos chalets, fondas, pabellones y
quintas de recreo, que extendiéndose por las vias y
paseos hébilmente trazados, convertiran en hermoso
y extenso parque las hasta ahora desnudas vertientes
del Tibidabo.

Y no serd esto solo lo que en aquella montafa
podrd admirarse; no todo sera en ella para solaz y
esparcimiento; la obra gigantesca que alli se est4 rea-
lizando atendera también a otros fines no menos le-
vantados que los de proporcionar la salud al cuerpo
y el descanso al espiritu. En efecto, la Real Acade-

‘mia de Ciencias de Barcelona ha solicitado ya la

concesién de los terrenos necesarios con objeto de

Ocioso nos parece encarecer las ventajas que bajo
todos conceptos han de proporcionar 4 la poblacién
barcelonesa el ferrocarril que nos ocupa y la urbani-
zacién de la montafa, que ha de ser su consecuencia
necesaria ¢ inmediata; pero no podemos resistir 4 la
tentacién de reproducir lo que hace poco ofmos de
labios de una de las personalidades mds sabias y mds
1lustres de nuestra ciudad.

Acababa de subir por el funicular, en uno de los
viajes de prueba que se estdn verificando todos los
dias, y fijando su vista sobre la capital y principal-
mente en la nueva plaza de toros, exclamé:

¢La obra que aqui se ha realizado es grande, in-
mensa, no solo higiénicamente considerada, sino
que también desde el punto de vista moral; es, en
efecto, una obra eminentemente educativa y morali-
zadora, porque las paralelas que forman esos rieles
mataran aquel circulo que alld abajo se distingue. La
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FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDABO.
(Generadores de gas Dawson

clase media de Barcelona que acude 4 los toros bus-
ca en esta diversién algunas horas de expansién al
aire libre que la sustraiga, siquiera sea momentinea-
mente, 4 las lobregueces de la tienda, 4 la humedad
de los almacenes, 4 la estrechez de las habitaciones.
Pues bien: acérquensele Ja montafia y el bosque,
péngasela en contacto con la naturaleza, dénsele fa-
cilidades para que sus pulmones respiren a placer,
para que sus 0jos se recreen en la contemplacién de
la belleza verdadera, de la belleza sana, y veréis c6-
mo acaba por huir de ese espectdculo salvaje y deni-
grante, tan impropiamente llamado ¢espectdculo na-
cional.y — X,
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EL BARDO, cuadro de G. E. Robertson. (Exposicién de la Real Academia de Londres. 1001)
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LA IoustrACION ARTISTICA

NUMERO 1.033
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NUESTROS GRABADOS

La siesta, cuadro de Alejo Harlamoff.— Lahis-
toria de la pintura rusa, dejando d un lado ¢l género religioso,
data, por decirlo asi, de ayer, y sin embargo cuenta ya con
artistas universalmente reputados cuyas obras pueden ponerse
al lado de las mds notables del

bardo como en las de los que le escuchan animados por diver-
sos sentimientos, y por dltimo el talento con que estin combi-
nados los elementos de diferentes Oydenes que forman el con-
junto del lienzo, Tiene éste un caraclter monumental que sub-
yuga y sobre todo que armoniza de una manera perfecta con cl
cardcter de la escena reproducida, y esta correspondencia entre
el pensamiento y los medios de exteriorizarlo es precisamente

arte pictdrico europeo moder-
no, sobre todo cuando exterio-
rizan sentimientos despertados
por la contemplacion de la na-
turaleza. A esta clase pertene-
ce La siesta, de Tarlamofl, esa
nota simpdtica que sin apar-
tarse de la realidad e¢s de una
poesfa encantadora: nada mds
real que el plicido suefio dela
muchacha cuya tranquila res-
piracién nos parece percibir;
nada mds poético que el paisa-
je que sirve de fondo 4 esa h-
oura tan correctamente dibu-
jada y con tanto arte dispues:
ta. I%l tono general del lienzo,
las flores esparcidas por el
suelo, las combinaciones de la
luz que por entre ¢l follaje se
filtra, todo Se auna para pro-
ducir un efecto delicioso.

»
* *

Lavandera, cuadro de
Leopoldo Schmutzler.-
Basta contemplar, aungue sea
muy superficialmente, estaobra
del celebrado pintor alemdn
Leopoldo Schmutzler, para
comprender que se trata de una
impresion tomada del natural y
pintada 6 por lo menes apun-
tada en plein air. Es imposible
que sin inspirarse directamente

e —————

en larealidad derrame el artis-
ta sobre un lienzo tanta luz y
llene tan perfectamente el pai-
saje de una atmésfera, de un
ambiente tan verdaderos. Y si
del paisaje pasamos al examen de la figura, veremos 4 poco que
nos fijemos en ella que no hay modelo, por diestro que sea,
por muy bien sabido que tenga su oficio, que consiga identifi-
carse con el pensamiento del pintor hasta ¢l punto de adoptar
una actitud y una expresion como las que nos ofrece la graciosa
lavandera del cuadro que nos ocupa. No hay arte, artificio ni
habilidad que puedan producir un efecto como el que ha logra-
do Schimutzler en su bellisima composicion; solo en la natura-
leza, fuente de belleza inagotable, cabe encontrar esas impre-
siones que el artista de talento sabe sorprender y transmitir
luego al dnimo de los que admiran su obra, bien que para ¢llo
se necesita estar adornado de cualidades que no tedos los que
manejan el ldpiz y el pincel poseen; pues si son muchos los
que sienten un especticulo bello, son pocos los que logran
hacérsclo sentir 4 los demds por medio de la combinacion de

lineas y colores.

-
L

Trabajo interrumpido, cuadro de José Maria
Tamburini.— Un bonito cuadro de caballete ha expuesto
José Marfa Tamburini en el Seldn Pards. lista nueva obra,
como todas las que produce este distinguido artista, lleva im-
preso el sello especial que caracteriza sus composiciones por la
clegancia de las lineas y la delicada armonia de los colores,
cue las hacen siempre agradables y simpaticas, sin que su plas-
ticismo las separe de las reglas que informan los cinones artis-
ticos. Otra circunstancia hacelas asimismo apreciables, cual es
la admirable econjuncién que revelan en su autor, quien apa-
rece pintor por la forma, poeta por el sentimiento.

L
L

Paisaje, cuadro de José Masriera (Exposicion
del Cirenlo Artistico). — Observador profundo, preciso en sus
juicios, de clarisimo ingenio y no comun ilustracion, ha puesto
en juego José Masriera cstas cualidades en beneficio del arte 4
cuyo cultivo ha consagrado 1ds mejores afios de su vida. Labo-
rioso ¢ infatigable, ha estudiado la naturaleza en todas sus bri-
lantes y espléndidas manifestaciones, conservando siempre el
sello de nacionalidad, de regionalismo, trasladando fielmente
al lienzo la tierra catalana en toda su grandiosidad y belleza.
Muestra de ello es el hermoso cuadro, y mas que tal, interesan-
te estudio, que reproducimos en estas pdginas, digno del buen
nombre de tan meritisimo artista,

"
¥ 8

El bardo, cuadro de G. E. Robertson. — Siendo
como son varios y muy distintos los fines que ha de llenar el
arte, varios y distintos han de ser, no sélo los géneros en que
el mismo se divida, sino ademas los procedimientos que se em-
pleen para la realizacion de aquéllos. Por esto nos parece cen-
surable todo exclusivismo en materias artisticas, y por esto en-
tendemos que en el mismo error incurren los que, enamorades
del realismo, hacen burla de todo lo que sea hijo de la imagina-
cidn, que los que, aferrados a las tradiciones, lanzan el anate-
ma sobre quienes sacudiendo el yugo de académicos preceptos
buscan la expresién artfstica en la reproduccién de la realidad
6 de una simple impresién de ésta. En punto 4 bellas artes,
debemos admitir todo lo bueno, sea cual fuere el género 4 que
pertenezea, con tal que despierte ennosotros, en una 6 en otra
forma, la emocidn estética. Sugiérenos estas reflexiones el her-
moso lienzo de Robertson que reproducimos y que fuc con jus-
ticia unanimemente celebrado en la tltima exposicién verifica-
da en la Real Academiade Londres. En presencia de las innu-
merables bellezas que contiene, olvidase uno de todas las ten-
dencias nuevas, de los modernismos, para admirar la armonfa
de la composicién, la grandiosidad con que estd tratado el
asunto, la habilidad con que aparecen agrupadas las ﬂgura}s, la
expresién que en todas éstas se observa, asi en la del inspirado

| (c) Ministerio de Cultura 2006

La siEstaA, cuadro de Alejo Harlamoff

la cualidad que mds contribuye 4 hacer patente la bondad de
toda produccion artistica.

L]
* "

Nuestro destino, grupo en yveso de Renato de
Saint-Marceaux.— Uno de los problemas mds dificiles de
la escultura es presentar una figura en actitud de volar: lo que
al pintor le resulta en extremo sencillo es para el escultor
empefio irrealizable, pues ha de buscar un punto de apoyo que
forzosamente ha de destruir toda ilusién, 4 no ser que el talen-
to del artista sepa de lal manera justificarlo que aparezca como
cosa natural, como complemento logico de la composicion, cse
apéndice que las leyes fisicas le obligan 4 modelar. I5] célebre
artista francés Saint-Marceaux ha resuelto este problema de un
modo por demiis alortunado: tres ninfas completamente desnu-
das vuelan rdpidamente por el espacio, sirviendo de base i sus
cuerpos un grupo de nubes; y de tal manera estan aquéllas y
¢stas dispuestas, (que no parece que las unas se apoyan en ks
otras, sino que las atraviesan por virtud de la fuerza impulsiva
con que cruzan el aire. Pero la obra que nes ocupa no tiene
solamente este mérito Léenico; reune ademds ¢l de expresar
fielmente el pensamiento en que el autor se inspird: esas tres
figuras nos ofrecen en sus actitudes y sobre todo en sus rostros
algo que estd por encima de lo terreno; sus movimientos obe-
decen d una fuerza irresistible que las empuja por el camino
que de antemano les ha sefialado una voluntad suprema, sin-
bolizando con ello el destino del hombre. .

Kenato de Saint-Marceaux, que es un maestro en toda la
cxtension de la palabra, cultiva el arte escultérico por pura
aficion; y 4 pesar de ello, ha merecido el honor, que no todos
los profesionales alcanzan, de que el Estado adquiriera dos de
sus obras: La juveniud de Dantey El Genio explicando ¢l se-
credo de la fumiba, esta tltima premiada con medalla de honor

en 1879,

b4
" *

Provocacion, cuadro de Noé Bordignon.—Mu-
cho se ha discutido y se discute todavia y probablemente se
seguird discutiendo hasta la consumacién de los siglos la cues-
tion de s1 el hombre es naturalmente bueno ¢ por naturaleza
malo, Fildsofos, antropdlogos y socidlogos de gran renombre
sostienen, quiénes una, quiénes otra de las dos tesis, y aducen
en abono de sus respectivas opiniones ejemplos y razonamientes
de gran fuerza probatoria. Sin ahondar en el asunto y concre-
tindonos 4 hechos que todos hemos presenciado y podemos
presenciar en cualquier momento, habremos de reconocer que
en el alma de la mayoria de los nifios existe un fondo de ma-
lignidad (conste que no decimos de maldad) que le hace incu-
rrir en acciones poco laudables y aun censurables 4 veces. El
bellisimo cuadro de Bordignon, que reproduce una de tantas
escenas 1nfantiles como frecuentemente ocurren, ¢s buena prue-
ba de ello: tres muchachas han salido al bosque en busca de
setas, y al regresar 4 sus casas provistas de su botfn se encuen-
tran con un amiguito que, menos afortunado 6 mds torpe, se
vuelve con las manos 6 con la cesta vacfa, y en vez de darle
algo del producto de su recoleccion, como la caridad ordena,
se complacen en hacer burla de él y en provocarle énsefidndole,
para darle envidia, los codiciados hongos y riéndose de su des-
gracia. Se nos antoja, sin embargo, que la cosa no acabard en
risa: la actitud y el rostro del chiquillo indican que éste tiene
malas pulgas y que se va cargando, y milagro serd que puesto
en el disparadero no arremeta 4 puiiadas contra las impruden-
tes provocadoras, y al mismo tiempo que castigue su mal pro-

ceder no haga suyo, por derecho de conquista, lo que a ellas

tanto les ha costado juntar.

*
* %

Inauguracion del monumento erigido en el

Callao 4 la memoria del general D. José de
San Martin,—La figura de este general es una de las mds

salientes que nos ofrece la historia de la independencia de Amé-
rica. Nacido en Yapeyt en 1778, vino muy joven & Ispafia, en
cuyo ejéreito sirvié durante la invasion de nuestra penfnsula
por los franceses. Al estallar la revolucién americana, regresd
d su patria, recibiendo del gobierno argentino el eneargo de
organizar ¢l ejército independiente, y al frente de las tropas
por ¢l mismo organizadas alcanz6 brillantes triunfos en la Ar-
gentina ¥ en el Alto Perd.
Obligado, por falra de salud, 4
alejarse durante algin tiempo
del teatro de la guerra, retirése
d las provincias de Cuyo, adon-
de fué de gobernador y en
donde formé el ejército de los
Andes que, poco después, man-
dado por él, efectud el célebre
paso de aquella cordillera que,
segin eseribe Cortés, ¢es una
de esas audaces y gigantescas
cmpresas que basta por si sola
para inmortalizar al jefe que
la dirigi6.» San Martin, des-
pués de haber logrado la in-
dependencia de Chile, ocupt
Lima y proclamé la indepen-
dencia del Pert, que fué jurada
en 29 de julio de 1821, asu-
miendo el gobierno con el (f-
tulo de protector. Su adminis-
tracion fué muy liberal. Con-
seguida Ia libertad de su pa-
tria, retirdse el famoso caudillo
d la vida privada, fijando su
residencia en I'rancia, en don-
de murié el dia 17 de agosto
de 1850.

Chile y la Argentina han
erigido magniflcas estatuas al
hombre que les did libertad y
lorias; y el Pert, 4 su vez, ha
pagado la deuda de gratitud
levantando en el Callao el mo-
numento que nuestro grabado
reproduce y cuya reciente inau-
guracion ha sido un acto en
extremo solemne.
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Teatros.-El dfa 1.° de
noviembre préximo se conmemorard en Catania ¢l 100.° ani-
versario del nacimiento de Bellini con una fiesta musical, en
la que se ejecutardn tnicamente obras del inspirado com-
positor,

Barcelona. — Se han estrenado con buen ¢xito: en Romea La
societat del «Buen Aprecion 41 ball de la punyalada, gracioso
sainete en un acto de J. Got y Anguera, y en el Eldorado Los
nifios lorones, zarzuela en un actoy tres cuadros de los sefiores
Arniches, Paso y Garcfa Alvarez, musica de Torregrossa, Val-
verde (hijo) y Barrera. En el teatro de Novedades ha celebrado
la sociedad ¢Filarménicap ¢l primero de los conciertos de la
presente serie con el concurso del ¢élebre pianista Ratil Pugno:
todas las piezas ejecutadas por la orquesta que con tanto acier-
to dirige el maestro Crickboom fueron muy aplaudidas, y las
(ue tocd el citado concertista, entre las cuales figuraba un pre-
cinso ¢Concertstucky de su composicion, le valieron sendas
entusiastas ovaciones.
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Propieya NOMERO 257, POR A. F. MACKENZIE.
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BLANCAS (10 piezas)
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 256, ror F. KONNLEIN.

Blancas, Nzxvras.
I. Taz—a1 I. ¢ §5—eyq4
2. Tg1—g2 2, e4—e3
3. Rdr—e2 3. Cualquiera.
4. Tar—h1 mate.

VARIANTES
2ociarsninsnnns § § — [4; 3. Tat—as,ectc.
Zievenemananenes Otra jug®s 3. Rdi1—ez, cle.
L. f5—f4;2 Tg1—g4,f4—f3; 3 Rdi—dz,cte
Ziceesnenerennss € §— ¢ 433 Taz—4dg,cle,

. zlll-fl-l.i-q-li'-ln {}1..11':1 j“g-“; 3- ]{{11" "[-IE_; "::.I.El'
I... P toma P; 2. Ploma P, Cualquicra; 3. T'a1—azg, cte.
L.. Rh8—h7; 2. Tgr—g2, Cualquicra; 3. Rd1—e24dz, cte.
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LA [rusTrACION ARTISTICA

— ;i Qué hermoso es esto!, dijo, mientras su madre, apovada en una cepa, le examinaba...

UN MISTERIO

NOVELA POR HENRY GREVILLE, - ILUSTRACIONES DE MENDEZ BRINGA

A pesar del inmenso deseo que tenia de que no |

se turbase por un solo instante la especie de arroba-
miento en que quedaba sumida Mad. Montclar des-
pués de las espantosas crisis que tales recuerdos la
producian, listrella no pudo menos de hacerla algu-
nas confidencias una tarde en que, después de co-
mer, se paseaban juntas por el jardin, casi tan gran-
de como un parque, cuyo extremo bahaban lasaguas
de! Loire.

[.a disposicién del jardin era antigua, casi cente-

naria. Los plantios se hallaban colocados formando
una especie de laberinto; siguiendo los tortuosos
senderos s¢ describia como una helice, cortada por
alamedas transversales que permitian salir de ella
con facilidad; en el centro de aquel melancélico si-
tio, agradable y fresco durante los calores del medio-
dia, hallibase un pequetio estanque con no mucha
agua y rodeado de bancos.

Aun cuandc eran las ocho, no se habia extinguido
atn la luz solar. En aquella época del ato, en que
los dias se prolongan mas y mas, el anochecer tiene
el encanto penetrante que acompana 4 las cosas que
van acabdndose; parece que se experimente cierto
sentimiento, por poco quese haya vivido, al ver cudn
precarias son esas horas de ambarina luz y al pensar
con cudnta rapidez decrecerdn luego los dias.

Iista impresidn, que no suele experimentar la ju-
ventud, era profunda en Mad. Montclar, quien sen-
tada junto al estanque miraba decrecer los dorados
rayos que iluminaban con luz de fuego el follaje y
que iban luego retirindose hacia la cumbre de las
montanas.

— Ya se aleja una vez mas, exclamd, ese arciente
sol de verano, que es la mitad de la vida terrestre...
El afo que viene, ¢quién sabe si estaré aqui para
contemplarle?

—iQuerida tia, dijo Estrella apretindole la mano,
no piense usted en cosas tan tristes! iNo se encuen-
tra usted en edad en que deba preocuparle eso!

— ¢Quién puede decir que vivird mafiana?, replicé
melancélicamente aquélla. Raimundo, en el umbral
de la felicidad.. , lleno de vida y de satisfaccién...

— Querida tia, se lo ruego 4 usted...

Mad. Montclar correspondié al apretén de mano
de su sobrina con otro, y se quedd pensativa duran-
te algunos momentos, para reprimir lasldgrimas que
habfan acudido 4 sus ojos. Luego, volviéndose hacia
la joven, aniadié:
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(CONTINUACION)

— Hablame de t1. Te quiero mucho, pero apenas
te conozco: con una novia no se adquiere intimidad;
despues..., después he apreciado tu sangre fria, tu
tacto y la bondad de tu alma; sin embargo, te ase-
guro, sobrina, que puedo en verdad decir que casi
no sé quién eres. Hablame de ti. ¢Has vivido con tu
madre, 6 conservaras cuando menos algiin recuerdo
de ella?

La frente de Estrella se nublé, viéndose obligada
4 hacer un esfuerzo para hablar.

— Recuerdo muy bien 4 mi madre, contestd. jAqui
pasé con ella el tiltimo verano de su vida. Tenfa yo
entonces ocho anos; a esa edad pueden ya experi-
mentarse impresiones fuertes y duraderas.

Mad. Montclar esperaba que continuase, pero la
joven guardé silencio.

-¢Y tu padre?

— No lo recuerdo. Segiin la fecha que he lefdo en
su partida de defuncién, tenfa yo apenas dos afios
cuando muri6, y viajaba desde hacia largo tiempo...
Era un hombre, por lo que parece, de caricter in-
quieto y que no permanecia nunca mucho tiempo en
ninguna parte. in Florencia exhalé el iltimo suspiro
hace diez y ocho afios; mi madre murié seis afios
después.

— iPobre nifial, murmuré involuntariamente ma-
dame Montclar dirigiendo una mirada afectuosa a la
joven, quien seguia con la vista los pequefios movi-
mientos del agua que habia en el estanque.

—Pobre nina, si, es verdad!, prosiguié Estrella
en voz baja y casisin inflexiones, como sila con-
templacién de las brillantes gotitas que estaba mi-
rando le hubiese infundido una especie de suefo
magnético. No me sentia desgraciada entonces, pero
ahora comprendo que lo era. ste jardin era m1 do-
minio, en el que no se me molestaba mucho. Desde
las seis de la mafana hasta muy entrada la noche

corria libremente por aqui, salvo 4 las horas de las |

comidas, en que me llamaba la misma campana que
sirve para avisarnos 4 nosotras.
—:Siempre sola?, pregunté Mad. Montclar. ;Na-

| die se ocupaba, pues, de ti?

-~ No mucho. Por la mafana, 4 las ocho, iba 4
saludar 4 mi madre 4 su dormitorio; me besaba en
la frente y me despedia. Al mediodfa almorzdbamos;
4 las siete de la noche comiamos juntas, pero no me
hablaba casi nunca mds que para preguntarme si
habfa sido buena. Lo era siempre; no creo que nin-

guna nina haya roto 6 estropeado menos objetos que
yo. He de decir también que no habia en ello gran
mérito, pues tenia completa libertad, desde junio
hasta noviembre, para hacer lo que mejor me pare-
ciera.

—¢Y ¢l resto del afio?

— Lo pasaba & media pensién en un convento de
Paris, no lejos de mi casa, De aqui que esperase con
ansia la llegada del verano. La vista de los primeros
brotes verdes, hacia derramar 4 mis ojos ligrimas de¢
jiibilo; en cambio permanecia largas horas inmévil,
con el corazén oprimido y el alma acongojada, sin
notar a veces que el cierzo me helaba é que la lluvia
iba calando mis vestidos, absorta en la contempla-
cién de las hojas secas que llenaban las alamedas 4
fines del otofio... Con ellas se iba toda mi dicha...
Cuando esto me pasaba, al volver 4 mi casa era ob-
jeto de una reprimenda,

—¢De tu madre?

— No, mi madre no me refifa nunca; era Rosalia,
su camarera, que me cuidaba desde muy nifa.

- ¢Te manifestaba mucho afecto?

— ¢Afecto? No, no puedo explicarlo. Abrigaba por
mi un singular sentimiento; seguramente, no me
queria; y sin embargo, me consagraba muchos cui-
dados y tiempo. Iin €l fondo, creo que me detestaba.

— ¢Por quéy

~ — Lo ignoro. Quizds siendo muy pequeia habia
sido yo traviesa; es posible, por mds que nadie me
lo haya dicho nunca, pues jamds se me ha hablado
de mi infancia.

~Mad. Montclar experimentaba profunda compa-
sion hacia aquella pobre joven que tan pocas alegrias
habfa disfrutado en su vida.

—dY no has conocido 4 tu padrer [Pobre nifia!
Mad. Brunaire murié joven ain, ¢verdad? |

— Creo que contaba treinta y cuatro afos... Pero
estaba enferma desde que naci, y dicen que habfa
cambiado mucho. No obstante, tal como me la re-
presenta mi1 memoria, era todavia hermosa.

— dTe pareces 4 ella?

—No del todo. Era delgada, bajita y rubia, y te-
nfa unas manos flacas, flacas... {Pobre madre mia!
Cuando murid, Rosalfa me llevé 4 verla... Su aspec-
to era casi el mismo que cuando estaba viva.

— Hubieran debido evitarte tal emocién... ¢A qué
venia impresionarte de ese modo?, exclamé madame
Montclar indignada. {Eso era initil y cruel!
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— jComo Rosalfa me detestabal.. Cuando madame
de Poltey me tomdé 4 su cargo, su primer cuidado
fué preguntar 4 la camarera de mi madre si queria
ponerse 4 su servicio, con objeto de cuidarme du-
rante las vacaciones... Pero aquélla contest6 tan en-
colerizada, que dejé verdaderamente absorta 4 la
baronesa. '

— Esa Rosalfa me parece haber sido una persona
muy impertinente, dijo Mad. Montclar,

— Listaba ensoberbecida. Mama la dejaba hacer
todo lo que queria, y se comprende, hallindose tan
enferma, tan debil y necesitando 4 cada momento
sus servicios... En rigor, creo que la tenfa casi mie-
do. A veces la miraba la camarera de un modo que
me producfa ganas de llorar 6 de acometer contra
Rosalfa a puilada limpia.

—¢Era entonces una mala mujer?

~ No, era sencillamente rara; pero de una honra-
dez rigida, de conciencia escrupulosa, hasta el punto
de censurarse por lo mds insignificante, y desintere-
sada hasta la inconcebible...

— dComo has sabido esto?

— Mad. de Polrey me lo ha dicho, pues se com-
prende que.en aquel tiempo no era yo capaz para
juzgar por mi misma. De una piedad austera y cruel
para ella como para todos, me hacfa ir al mes de
Maria, donde por lo regular me quedaba yo dormi-
da, sacudiéndome aquella mujer fuertemente para
despertarme. Yo, de seguro, hubiera preferido estar
durmiendo en mi cama. En cambio, durante los m4s
rudos frfos del invierno, jamds habfa lumbre en el
dormitorio, que tenfa junto al mio; y si 4 las cinco
de la manana abria los ojos, 41a débil luz de la lam-
panlla podia verla en camisa y descalza, orando de
rodillas sobre el suelo encerado.

—¢Habias hablado de ellad Raimundo?, pregunté
la anciana procurando recordar.

— Si, contesto la joven con viveza ysacudiendo la
extrana somnolencia que la dominaba; habia referi-
do a Raimundo mi triste infancia, le habfa contado...,
mire usted, aqui mismo, pues me ha gustado siempre
mucho el sitio donde nos hallamos: como ahora,
acababa el sol de desaparecer, y todo, casi de pron-
to, se habla quedado 4 obscuras; yo estaba oyendo
los pasos y las voces de Rosalia, que me llamaba
para llevarme 4 acostar, y me divertia escondiéndo-
me para ganar algunos instantes. A través de los
plantios pude observar que murmuraba, me acerqué
a un seto espeso y of: ¢;Malhaya la noche y el dial..
i Malditos sean la madre, la hija y el padrel..» Tuve
miedo y corri hacia ella para impedir que continua-
se. Me cogi6 rudamente por un brazo y se me llevé
consigo. [Cudnto trabajo me costé dormirme aquella
noche!

—iListaba local, dijo Mad, Montclar levantindo-
se. ¢Y que se ha hecho?

~Creo que regresé al fondo de la Bretafia, su
pais, donde habrd ingresado en alguna comunidad
religiosa, pues este era su ideal.

Al volver la esquina de una alameda de aquel
obscuro laberinto, el ruido de los pasos de las dos
mujeres hizo volar un ave nocturna, que lanzé un
grito lastimero. Ambas experimentaron un estreme-
cimiento. Mad. Montclar se apoy6 en el brazo de
Estrella, diciendo:

— Me has hecho medrosa con tu historia. Lo que
me admira es que no lo seas tu.

— {Ohl, respondié la joven, lo he sido, y tanto,
que no pudiendo mas, he dejado de serlo. Se habi-
tia una 4 vivir constantemente con fantasmas, y
Rosalia debia ser un espectro cuando menos.

X

Muchos se figuran que cuando se comete una
mala accidn, no se tarda en ceder al irresistible de-
seo de efectuar algo particularmente agradable. Sin
que pretendamos sostener que tal cosa no ocurre,
podria asegurarse que buen niimero de las acciones
malas ¢ simplemente censurables que todos los dfas
se cometen sobre la superficie del globo, van acom-
panadas de los mds graves disgustos, de penosisimas
luchas por parte de sus autores, quienes se ven pre-
cisados 4 continuar en un camino que tomaron sin
darse exactamente cuenta de lo que hacfan,

En el primer momento en que Bolvin aconsejé 4
Teodoro Benoist que se guardase el sobre, al joven
le pareci6 la cosa mads natural del mundo observar
al pie de la letra tal conducta, puesto que entre los
amigos con que contaba de Beaurand, €l era el nico
que habia tenido empefo en averiguar lag causas
probables del suicidio, y en cuanto 4 la familia, esta-
ba representada tinicamente por la viuda y madame
Montclar, pues los escasos varones que quedaban
permanecian tan indiferentes y retraidos como era
posible, dentro del buen parecer. Mad. Montclar no
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se hallaba en condiciones para proseguir 6 empezar
de nuevo por su cuenta las averiguaciones, y en
cuanto 4 Mad. de Beaurand...

Iiste era el punto flaco de la argumentacién del
joven. Mad. de Beaurand hubiera debido ser la pri-
mera, no s6lo en aconsejar, sino en exigir que con-
tinuasen las pesquisas; pero Benoist no se sentfa in-
clinado 4 confiar esta tarea 4 aquella sefiora.

No estaba dispuesto 4 ello y lo querfa al mismo
tiempo; se sentfa ansioso de que la joven le encarga-
se de continuar el interrumpido trabajo, lo deseaba...
¢Por quién? ¢ Por €I? No tenfa necesidad de estimulos
para aportar 4 aquella empresa todo el celo preciso,
mucho mds teniendo en cuenta el afin de saber que
tanto influfa en su cardcter. Entonces, ¢por quién?,
dpor ella?

iPues bien, sf, por ellal (No estaba, como esposa,
en el deber de removerlo todo para averiguar qué
mano imprudente 6 criminal la habfa dejado viuda
el mismo dfa de su boda? { Y no decfa nadal, y jno se
informabal Mad. Montclar habfa escrito dos 6 tres
veces preguntando si se sabfaalgo; Estrella no habfa
dado sefnales de vida. La cuestion, no obstante, era
muy delicada.

Delicada, en efecto, porque no obedeciendo aque-
lla informacién 4 ningtin fin claramente planteado,
por mas que el suicidio de Raimundo no era objeto
de duda para nadie, tenfa que ser oficiosa, y tinica-
mente podian enterarse los que tenfan interés en
conocer las causas morales de un acto tan desespe-
rado. ¢Por qué Estrella no preguntaba? (Quién mejor
debfa desear conocer la verdad?

Iistas razones y otras muchas, no con tanta preci-
sién deducidas, habian hecho que Teodoro Benoist
se resolviese 4 guardarse el sobre. Pero no transcu-
rrieron cuarenta y ocho horas que lo llevaba en el
bolsillo, cuando se arrepentia ya seriamente de no
haberlo entregado 4 quien en justicia debfa poseer
aquel documento: la misma Mad. Estrella de Beau-
rand.

La mahana del tercer dia después del que lo reci-
bid, estaba dispuesto 4 entregarlo inmediatamente,
es decir, apenas llegase la hora en que pudiese ser
recibido por la dama.

¢No quiero oir hablar més de esto, se dijo con
firmeza, Realmente no sé por qué me he preocupa-
do tanto de un asunto que en nada me atafie. Ma-
dame de Beaurand se casé con mi camarada; éste se
ha suicidado el dia de la boda: es sensible. Como
amigo me ha causado el suceso honda pena. Pero
(como diantre voy 4 interesarme por esa sefiora, 4
quien casi no he visto y que ha sido ademds para
conmigo poco atenta y apenas cortés? ;Qué antipa-
tia puedo sentir hacia una mujer con quien no tengo
ninguna relacién? ¢Con qué objeto entonces obraria
como si1 tuviera el deseo de molestarla? No sé dén-
de he tenido la cabeza! Acabemos, y ha de ser hoy
mismo, )

Esto era expresarse cuerdamente, como hubiera
podido hacerlo la misma Pallas-Atenea; pero aquella
mainana recibié Benoist por el correo una carta en
que Mad. Montclar se dolia de que hubiese transcu-
rrido tanto tiempo sin recibir su visita, y le anun-
ciaba 4 la vez su partida para Saumeray, donde pa-
saria todo el verano, invitindole para que la visitase,
s1 tenfa algo que comunicarle 6 sencillamente si de-
seaba verla,

La lectura de este billete produjo en Benoist cier-
ta colera. Como hacen todos los que no han podido
decidirse 4 tiempo, acusé al destino de haberse
puesto en contra suya y le dirigié vivisimos apés-
trofes.

Apostrofar al destino cuando se estd encolerizado,
es muy 1itil, porque desahoga los nervios; pero por
lo demas, es mds bien perder tiempo que otra cosa,
como lo reconocié al cabo de una hora el mismo
Benoist. [Si era suya la culpa! ¢Por qué no habia ido
4 la calle de Lille el dia en que Bolvin le entregé el
deposito? En lugar de dirigirse directamente al hotel,
se fué 4 pasear como un tonto por los muelles, hasta
que no supo donde estaba. Un solo recurso tenfa
alin: colocar los papeles en un pliego certificado y
expedirlo inmediatamente 4 Saumeray. |

Si, pero Mad. Montclar no tenfa noticia de que
existiera tal sobre y Estrella tampoco; su més ele-
mental deber era advertirles de la importancia que
aquel documento encerraba, ¢y cémo hacerlo por
carta? ¢Cémo explicar el silencio que acerca de aquel
punto habia guardado hasta entonces?

Estas reflexiones hicieron que reconociese ser muy
dificil convertirse de improviso en juez de instruc-
cién y que se arrepintiera de haber tratado de serlo.
El nico partido, pues, que podia adoptar, era guar-
darse el sobre y los demds papeles hasta que viese 4
Mad. Montclar y 4 Estrella. Después de todo, un
aplazamiento no harfa variar las cosas del modo en

que se hallaban, y durante ese plazo..., ¢quién sabe?
|Quizds se encontrara una pistal

Tranquilizado Benoist, almorzé, fué 4 dar un pa-
seo, y hacia las cuatro de la tarde, sintiendo impe.
riosa necesidad de refrescar su 4nimo, pensé en ir 4
abrazar 4 su madre.

Era ésta una sefiora bastante original. Hija de un
rico viticultor de Anjou, contrajo matrimonio con
un hombre del mismo oficio que su padre, pero sin
fortuna, pues su familia habfa quedado arruinada 4
consecuencia del oidium, en una época en que la
desgracia no habfa inventado atin el mds moderno
perfeccionamiento denominado jfiloxera. Aquella
mujer habfa experimentado gozo y honra en aportar
su fortuna al joven laborieso y arruinado, de quien
sabfa que era inteligente y emprendedor... y al que
ademas amaba, argumento este el mds poderoso de
todos.

Los jovenes esposos habfan sido los tnicos en la
region donde habitaban que se habfan atrevido 4
sacrificar cosechas dudosas, por poner en prictica
procedimientos enérgicos que les dieron excelentes
resultados. .

(jDiantre! Es preciso contar con capital para po-
der esperar,» habfan dicho sus vecinos.

El éxito habia sido sorprendente; en pocos afios
la fortuna de los Benoist triplic6. Tenfan un solo
hijo, y «éste, dijo el padre, serd militar.)

En efecto, Teodoro hizo brillantes exdmenes y
sali6 de la Escuela de Saint-Cyr, junto con Raimun-
do, al que le ligaba estrechisima amistad. El hijo del
general y el del viticultor se parecfan en muchas
cosas, pero se diferenciaban en otras, pudiendo de-
cirse que les hizo intimar més la oposicién de sus
respectivos caracteres.

Muerto el padre de Benoist, su viuda tomé 4 su
cargo todos los cuidados de la explotacién agricola,
que sigui6 marchando bien. Teodoro, después de
muchos afios de servicio, se alejé del regimiento,
donde le pusieron la nota de ser un buen oficial, sin
vocacion extraordinaria, y se puso 4 estudiar cient-
ficamente la viticultura, con objeto de ponerse en
condiciones de poder combatir al nuevo enemigo de
las vifias que acababa de descubrirse. Por esta razén
pasaba los inviernos en Paris, sin ir 4 Vouvray més
que cuando su madre le necesitaba.

El dia 4 que venimos refiriéndonos, aun cuando
no tenfa muy plausibles motivos para ir 4 aquel pun-
to, sentiase deseoso de ver un sereno semblante, de
encontrar una mirada franca, y aunque parezca raro
en un hombre de treinta y dos afios, educado con
bastante rudeza, experimentaba extraordinario afdn
de ser abrazado, mimado, como en los tiempos de
su infancia cuando habia recibido una pedrada de
algin compafiero 6 una pufiada de otro. En estos
casos suelen regresar 4 casa bien limpios y enjutos,
guardandose muy bien los pequefiuelos de referir 4
sus padres lo ocurrido; pero Ja madre no tarda en
ver acercarse 4 su delantal 6 4 su pecho, segiin sea
la estatura del muchacho, una cabecita mimosa que
S€ apoya y se restrega,

—¢Te han hecho dafio, hijito mio?, pregunta
aquélla enternecida.

— No, mamd, pero abrdzame como si me lo hu-
bieran hecho.

Benoist, observando que si no perdfa el tiempo
podia llegar & Vouvray al anochecer, hizo en pPOoCos
momentos su maleta, y poco rato después se ponfa
én camino con direccién 4 Orleans.

Cuando se aped del tren era completamente de
noche, pudiendo apenas su vista distinguir 4 la débil
claridad de algunas estrellas que se divisaban en la
inmensidad del firmamento de color obscuro ater-
clopelado, un camino que 4 tientas no le hubiera
sido diffcil adivinar y por el que llegd al término de
Su viaje, sin que hubiese tropezado ura sola vez en
aquel suelo pedregoso.

. Con una llave que 4 prevencién tenfa para sus
viajes nocturnos, abrié una puertecilla practicada en
el muro y penetrd en el patio. El corpulento perro
guardian le habfa reconocido, pues se dirigié hacia
¢l aullando, dando saltos y moviendo la cola con
vehemencia extraordinaria, como muestra de extre-
ma satisfaccidn.

—jHola, Sr. Pélux!, dijo Benoist, 181, soy yo; soy
el amol

. La velluda cabeza se irgui6 para recibir una cari-
cia, refirandose luego el buen guardidn, produciendo
gran ruido de cadenas, hasta tenderse de nuevo en
su garita. Una luz brillé detrds de unas celosias, so-
bre la puerta de la casa, no tardando en abrirse una
ventana, por la que asomé una cabeza pequeia, cu-
bierta con una cofia blanquisima, monacalmente
encasquetada basta cubrir del todo los cabellos y

que se destacaba perfectamente entre la claridad que
reinaba en la habitacidn,

A




A

|
L
]

NUMERO 1.033

LA ILUSTRACION ARTISTICA

677

—¢EBres ti, Teodoro?, dijo aquella mujer con la
misma naturalidad que si se hubiesen separado la

vispera, _ ‘
— Si, mama; no bajes, ya subo. Tengo las llaves,

No necesito luz,

—~ Bueno, contesté Mad. Benoist cerrando otra
vez la ventana.

Pocos momentos después se encontraban juntos
en el descansillo superior de una alta y empinada
escalera, cuyos tramos, construfdos con robustos ta-
blones de encina labrados, habian visto subir por
ellos tantas generaciones de viticultores.

— Buenas noches, mamd, dijo Teodoro abrazando
4 su madre.

— Buenas noches, hijo mio, contesté aquélla ddn-
dole un beso. | _ '

Como era muy pequefia, Mad. Benoist para poder
abrazar 4 su hijo le tiraba de las solapas del paleté,
con objeto de que aquél se encorvase todo lo nece-
sarlo.

— dQué ocurrencia ha sido esa de venir?, dijo ma-
dame Benoist con ternura, cuando Teodoro estuvo
sentado en su habitacién en una silla de anea y
junto a una mesa redonda de nogal, frente 4 la que
ardian dos bujfas que aquélla habfa hecho colocar
en unos candelabros antiguos de plata, colocados
sobre la chimenea, ¢Estds enfermo?

— No, mama, contest6 Teodoro, sin saber c6mo
explicar su visita.

Su madre le dirigié una mirada franca, llena al
mismo tiempo de ternura y de esa perspicacia propia
de las gentes del campo.

—¢No estds enfermo y marchan bien los negocios?
Entonces, ¢sera que te sientes mal, hijito mfo?

— No, mamd, respondié el joven pasando su brazo
alrededor de la cintura de su madre; pero abrdzame
lo mismo que si eso ocurriera,

X1

La vifia estaba plantada en un ardiente ribazo,
sobre el que las torcidas cepas extendian sus peque-
fios y robustos brazos cubiertos de hojas, y de cuya
corteza gris salian, 4 cierta distancia unos de otros,
retofios blanquecinos y vellosos. En la parte baja
del barranco, las casas, los jardines, las hileras de
alamos, como soldados en revista, formaban al Loire
un seto de honor.

El arrogante rio corrfa rdpido, como si alld 4 lo
lejos, hacia Occidente, tuviese que cumplir sin dila-
cion ineludibles deberes; el viento oeste rizaba sus
aguas levantando brillantes ondas, y 4 intervalos, en
grupos de cuatro 6 cinco, grandes velas mds altas
que las casas de las orillas remontaban la corriente,
hinchadas en forma de arco de circulo: el negro cas-
co de la barca marinera surcaba las aguas con un
ruido semejante al de una cascada, mientras el timo-
nel, apoyado en el brazo del gobernalle, examinaba
con la vista la revuelta del rio que tenfa més pré-
xima.

Las aguas alcanzaban mucho nivel en aquella épo-
ca del afio; los drboles, de un verde tierno y de fo-
llaje ligero atin, proyectaban sobre la dorada orilla
una sombra débil y transparente.

Teodoro, que recorrfa las vifias con su madre, no
pudo menos de detenerse para admirar aquel encan-
tador paisaje, cuyos atractivos le parecian completa-
mente nuevos, por mas que lo hubiese visto millares
de veces y 4 todas las horas del dfa.

~]Qué hermoso es esto, dijo, mientras su madre,
apoyada en una cepa, le examinaba con la atencién
del médico que pulsa 4 un enfermo.

La anciana se volvié, y haciendo de sus manos
pantal@a para sus ojos, 4 los que no molestaban mu-
cho ciertamente los rayos solares, recorrié con la
vista el rio y sus médrgenes, respondiendo:

— 31, es hermoso. Este es un magnifico pafs.

Después de pronunciar estas palabras, continué
Su paseo por los vinedos.

No eran éstos como los demds; para ella venfan 4
ser un hijo salvado 4 costa de encarnizada lucha.
Mad. Benoist se consideraba madre de su vifia y tan
orgullosa de ella como lo estd la de un hijo tierno y
delicado 4 quien amenaza un mal hereditario y que
por anadidura se halla expuesto 4 todos los acciden-
tes comunes; de aqui que hablase poco de ella y
SIEmpre con grandes reservas, como se suele hacer
de la dicha cuando no se tiene la seguridad de que
séa duradera. Algunos afios antes, Teodoro la habia
dicho una vez en broma que estaba celoso de la
vina, contestdndole la anciana: |

—iDiantre] Me ha dado muchos mas dolores de
cabeza que tu.

Las anchas bridas de finisima tela que sujetaban
Su cofia, encasquetada hasta la frente, encerraban
una fisonomia bondadosa y de rasgos regulares y
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unos ojos castafios vivos y brillantes, hallindose sn
piel imperceptiblemente arrugada por la accién del
sol y de las lluvias. Mad. Benoist no habia usado
nunca otra cosa que aquella cofia de campesina,
salvo los domingos, en que para ir 4 misa se ponia
un traje negro y un sombrero de encajes del mismo
color. Era una labradora que deseaba serlo siempre,
por mas que cuando llegaba el caso tuviese los mo-
dales y el corazén de una gran dama.

. Benoist la miraba, agitado por singular indecision,
vacilando entre volverse aquel mismo dia, puesto
que habfa visto ya 4 su madre, 6 quedarse en los
Pressoirs hasta que sus ideas hubiesen tomado otros

rumbos. No hallindose satisfecho de s{ mismo, sele |.

hacfa la existencia dificil y llena de pequefias moles-
tias; pero el puro aire de aquel pafs, ¢disiparfa su
preocupacién?

Mad. Benoist se irguié haciendo un esfuerzo, co-
mo suele ocurrir 4 las personas que acostumbran 4
permanecer largo rato encorvadas, exclamando:

— 81 el buen Dios, el sol yla lluvia no se oponen,
la cosecha no serd mala, pues hay en las cepas mu-
chos botones.

La anciana paseé una mirada satisfecha por el
ribazo, sobre cuya rojiza tierra no se vefa una sola
hierba dafiina; contemplé unos instantes el hermoso
y templado pedazo de Turena que ante ella se ex-
tendia, y por fin mir6 4 su hija, pero con cierta pru-
dencia, como el pijaro que antes de posarse en el
nido revolotea 4 su alrededor.

— Y para ti, hijito mfo, dijo sonriendo, ¢promete
también ser bueno el afio?

— Mama, contesté Benoist decidiéndose de pron-
to, estoy pesaroso; he tenido un disgusto; uno de
mis amigos ha sido victima de una muerte villana,
malvada, y eso me ha quitado el sosiego. Necesitaba
verte para que mi animo recobrase la calma.

— Has hecho bien en venir, repuso la anciana
continuando sumarcha 4 través dela vifia. Los Pres-
soirs valen seguramente mds que Parfs. Pero ¢por
qué dices que tu amigo ha sido victima de una muer-
te malvada? ¢Le ha berido algin malhechor?

— No, mama, se ha matado.

— Entonces, jte refieres 4 tu amigo Raimundo de
Beaurand?, dijo la campesina con discreto envane-
cimiento.

Aquella mujer era y continuaba siendo del pue-
blo, pero las amistades aristocrdticas de su hijo ha-
lagaban esa fibra secreta de las gentes del campo
cuyas vibraciones son tan fuertes ante la idea de te-
ner relaciones de igualdad con la nobleza.

— ¢ Lo sabias?, pregunté Teodoro sorprendido.

— Se leen aquf los periédicos, respondié madame
Benoist tranquilamente, aunque con cierta ironia,
Desde que te lanzaste al gran mundo, leo el Figaro.
¢Acaso no es conveniente que yo sepa algo acerca
de las personas con quienes tiene relaciones m: hijo?

Benoist dirigi6é 4 su madre una mirada afectuosa.

Durante esta conversacidn, se habian internado
en un sendero herboso que conducia 4 la casa a tra-
vés del jardin, cuidado como el de un parroco, en el
que las flores ridsticas, plantadas en los bordes de
los tableros, parecian pretender ocultar el centro de
los mismos, sembrado de legumbres; era aquel, en
una palabra, un jardin oloroso y encantador, lleno
de alhucema y de romero, como los que se describen
en algunos de los antiguos cantos franceses,

— Seglin veo, prosiguié Teodoro, tienes noticia,
mama, del triste fin de mi pobre amigo.

— 51, y comprendo, hijo mio, que te haya apesa-
dumbrado; pero...

La anclana no continud; sin embargo, sus ojos
decian con harta claridad:;

.«Pero en tu semblante se ve la huella de un tor-
mento mas grave que el que puede causar la muer-
te, aun cuando sea tragica, de un amigo.

— Mira, mamd, han ocurrido cosas... muy raras y
que hacen pensar...

Mad. Benoist hizo un brusco movimiento como
si fuera a detenerse, continuando luego su marcha,
pero escuchando con atencién 4 su hijo.

—¢Por qué se ha suicidado tu amigo? ¢Alguna
tonteria de joven, que le habrd parecido luego cen-
surable?

—1Oh! (Puedes creer eso? {Beaurand era la perso-
nificacién del honor!

— Entonces habra sido cuestién de alguna mujer...

— No s¢..., contesté Teodoro con aire pensativo.
Cuestién de una mujer..,, sf..., eso ha sido probable-
mente.

— ¢No lo sabes?

— No sé€ nada.

—¢Y no sospechas?

El joven, que parecia estar dudando, se decidié
de pronto.

— Voy 4 decirtelo todo, mamd. Tienes una inte-

ligencia bastante clara y un criterio lo suficiente
recto para que de nadie mejor pueda aconscjarme.

En pocas palabras, Teodoro refirié 4 su madre la
catdstrofe, las averiguaciones que después se hicie-
ron y su dltima visita al procurador de la Republica,
terminando por darle cuenta del paquete de cartas
pertenecientes al difunto, que tenfa en su poder.

— ¢Has guardado esos papeles? (Y el sobre? ¢Por
qué no los has entregado 4 la viuda?

Teodoro miré & su madre, perplejo y sin respon-
der una palabra.

— La viuda es la'tinica que tiene derecho 4 poseer
todo eso. Iis preciso envidrselo en seguida.

Puesto verdaderamente en un apuro, el joven
contesté que atendidas las particulares circunstan-
cias que en el hecho habfan concurrido, no habia
hablado aiin nunca del sobre 4 Mad. de Reaurand.

— Pero, hijo mfo, ella era la primera que debia
tener conocimiento de €l. ¢Hay algo mds sagrado que
una viuda?.. Teodoro, me causa gran extraneza que
no lo hayas comprendido asi.

— Mamad, contest Benoist con viveza, es que no
es una viuda como tu.

— ¢Quieres decir acaso que es una mujer indigna?

—iNo, ioh!, no!; pero... jno amaba 4 Raimundo
como ti has amado 4 mi padre!

— No importa, hijo... Nadie sabe lo que siente el
corazén de una esposa cuando ve muerto al hombre
4 quien ha jurado seguir, respetar y amar hasta la
tumba... {Es preciso ser mujer para comprenderlo!

Teodoro bajé la cabeza enternecido, pero sin que
hubiera llegado 4 convencerse.

— ¢Sabes ti, por ventura, lo que habra pensado y
lo que habra sufrido esa mujer? ¢{No comprendes que
si amaba 4 su esposo siquiera un poco, ha debido
sufrir un rudo golpe, y si no le amaba se habrd cen-
surado duramente?.,

— ¢Por qué?, interrumpid con viveza Benoist.

— Por no haberle amado lo bastante para preser-
varle con su amor del mal que los demas podian ha-
cerle, respondié la anciana con una gravedad casi
solernne. [Créeme! Esa mujer es muy digna de com-
pasion.

Teodoro no respondid. Su madre, sin que €l lo
notase, le estaba observando.

Entretanto habian llegado 4 la casa blanca, limpia
y venerable, antigua sin ser vetusta, grande sin os-
tentacién, que venia 4 constituir el verdadero tipo
del hogar solariego de una familia siempre honrada.

—:No me crees?, dijo Mad. Benoist. ¢Detestas,
pues, mucho a esa mujer? i

— No..., contesté el joven haciendo un esfuerzo
por hablar; pero no puedo alejar de mi la 1dea de
que ha tenido alguna intervencién en esa desgracia.

La campesina se irguid, colocando su mano sobre
el hombro de su hijo. Este era alto, aquélla bajita;
su diestra, a4 pesar del trabajo y de los anos, parecia
diminuta sobre el paleté de tela obscura del joven;
pero todo ello no impedia que aquella anciana con-
servase sobre €l una autoridad extraordinaria.

— No acuses jamds 4 una criatura de Dios, sin
sélido fundamento. No pienses nunca mal de una
mujer, sin estar seguro de que lo merece; y si esa
mujer es sola, s1 no tiene padre, madre ni marido
que la defiendan, sé todavia mas prudente, pues la
injusticia constituirfa un verdadero crimen, cuyas
consecuencias no es posible imaginar hasta qué punto
tendria que sufrir la desgraciada.

Teodoro tomé la mano de la que le aconsejaba y
la besd, penetrando juntos en la gran sala cuadrada,
donde estaba servido y humeando el café con leche,
en una vajilla de barro obscuro barnizado, como los
que se empleaban en los buenos tiempos antiguos.
Estaban solos, Mad. Benoist sirvié 4 su hijo, presen-
tandole luego una cesta llena de bollitos dorados que
le gustaban mucho y que se hacian expresamente
en la casa cuando Teodoro iba 4 ella,

— ¢lis hermosa esa mujer?, pregunté la anciana.

— Hermosisima.

— JAmable?

— Dicen que si.

— ¢5e muestra muy fria contigo?

— Creo que me detesta.

Mad. Benoist guardé silencio, permaneciendo al-
gunos instantes mirando 4 su hijo. De pronto se en-
contraron sus 0jos; los de Teodoro expresaban una
angustia tan dolorosa € irremediable, que la anciana
se sintié6 conmovida hasta lo mds profundo de su
alma, y levantandose, se acercé al joven rodeandole
el cuello con sus brazos.

—jAh, pobre hijo mio!, dijo en voz baja y con
acento emocionado. JAmas 4 esa mujer?

— Si, contesté Teodoro en el mismo tono; la amo
y no puedo alejar de m1 mente la 1dea de que es cul-
pable.

( Continunari)
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EL PUERTO DE MONTEVIDEO

El dia 18 de julio dltimo verificése en la capital
de la Repiblica Oriental del Uruguay el solemne
acta de colocar la primera piedra del nuevo puerto,
esa obra magna ha tantos afios concebida, durante
tanto tiempo aplazada y al fin llevada 4 cabo con
gran contentamiento de cuantos se interesan por Ia
prosperidad de Montevideo y
de todo el pueblo uruguayo.

En 1833 fué presentado al
primer gobierno constitucional
del brigadier general D. Fruc-
tuoso Rivera el primer proyec-
to de obras de abrigo y dragado
en el puerto de Montevideo,
proyecto del cual era autor el
ingeniero D. Carlos Pellegrini,
padre del que mds tarde habfa
de ser presidente de la Repui-
blica Argentina, y cuyo presu-
puesto ascendfa 4 60.907 pesos,
cantidad que por sf sola indica
la escasa importancia que de-
bian tener tales obras.

Desde entonces, sin embar-
go, el pueblo y los gobiernos
uruguayos no dejaron ni un
momento de preocuparse de
dotar 4 Montevideo de un puerto digno de aquella
capital, y durante muchos afios la nacién ha cami-
nado hacia ese ideal, que al fin se ha convertido en
realidad. En efecto, el Cuerpo Legislativo en 7 de
noviembre de 1899 aprob6 el proyecto definitivo, re-
dactado por el ingeniero D. Adolfo Guerard; y cum-

El ingeniero . CARLOS PRLLEGRINI,

autor del primer proyecto del puerto
de Montevideo en el afio 1833

EL, MAYOR HOTEL DEL MUNDO

Con ocasién de la exposicién que actualmente se
estd celebrando en Biiffalo (Estados Unidos), una
Sociedad norteamericana ha construfdo en aquella
ciudad un hotel que lleva el nombre de Hotel Stat-
ler y que puede ser considerado, sin temor de equivo-
carse. como el mayor de cuantos en el mundo existen.

Dos cifras bastardn para dar idea de las dimensio-
nes de este vasto edificio: su fachada tiene una lon-
gitud de 200 metros y la superficie que cubre el hotel
es de nueve acres cuadrados, equivalentes 4 36.416
metros cuadrados, 6 sean tres hectdreas ymedia. Afor-
tunadamente el terreno en aquella ciudad no es caro.

El ingeniero D. ApoLro Gurrarbp, autor
del proyecto definitivo del puerto de Montevideo

Segin parece, cuando se inauguré recientemente
el hotel, presentése inmediatamente un viajero 4 fin
de ser el primero en estrenarlo: era un tal Mr. Wil
son, representante en Nueva York de una compaiifa
manufacturera de Boston. Durante el primer dfa,
tuvo este pasajero completamente 4 su disposicién
4 todo el numeroso personal de la casa, que forma
un conjunto de 2.000 empleados, y comié solo en
aquel inmenso comedor destina-
do 4 contener 5.000 huéspedes.

Mr. Wilson ha referido en un
diario de Nueva York sus impre-
siones, y su divertido relato ter-
mina con la siguiente anécdota:
«Sali del hotel Statler — dice — 4
la mahana siguiente, y al pagar
e mi cuenta manifesté al director
i que no estaba satisfecho del ser-

. cio: el personal, poco al corrien-
te todavia, no habia sabido, 4
pesar de ser tan numeroso, des-
empenar su cometido, y en me-
dio de las divergentes atenciones
de que era objeto, me vi 4 veces
obligado 4 servirme yo mismo.y

Con lo cualqueda perfectamen-
te demostrado que lo mismo en
Biifalo,queaqui, que entodas par-
tes, puede resultar cierto el expre-
sivo refrdn espafiol siete al saco y el saco en tierra.)y

*
* %
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Los norteamericanos han sido siempre aficionados
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CROQUIS DEL PUERTO DE MONTEVIDEO CUVA PRIMERA PIEDRA HA SIDO RECIENTEMENTE COLOCADA

pliendo lo que dicha ley ordenaba, se anuncié el
concurso, al que concurrieron cinco propuestas, en-
tre las cuales fué preferida la formulada por la casa
francesa de los Sres. Allard, Coiseau, Convreux,
Dollfus, Duparchy y Wiriot, habiéndose firmado en
18 de enero de este afio el contrato, que fué aproba-
do en 25 del propio mes por el Senado y la Camara
de Representantes, reunidos en Asamblea General.

Mucho han contribuido 4 este resultado los es-
fuerzos del actual presidente de la Repiblica don
Juan Lindolfo Cuestas, quien persuadido de la nece-
sidad de esa grande obra, necesidad que vefa demos-
trada por elaumento del comercio y el desarrollo de
la produccién del Uruguay y por la gran pérdida
- mercantil que al pafs hacfan sufrir los puertos artifi-
ciales vecinos, no tuvo desde que subié al poder un
pensamiento mas dominante que la realizacién del
puerto. Y gracias 4 su excelente administracién pudo
ir reuniendo en las arcas de la Repiiblica una canti-
dad importante en oro, millén y medio de pesos,
destinada 4 los comienzos de la empresa, habiendo
sido quizd esta circunstancia la que mds facilité la
presentaciéon de las propuestas en el concurso.

El importe total de las obras estd presupuesto en
doce millones de pesos oro.

La casa francesa que se ha encargado de la cons-
truccién del puerto de Montevideo ha construido 1os
de Leixoes, Sussa, Bilbao y Sfax, - X.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Si el edificio ocupa una gran superficie, en cambio
no tiene gran altura, puesto que no consta més que
de planta baja y un primer piso.

En el centro de la fachada estd la puerta monu-
mental, flanqueada por dos altas torres que contienen
observatorios. El resto de la arquitectura, que con-
siste en largas lineas horizontales, serfa sumamente
monotono si no fuese por las muchas banderas que
ondean 4 lo largo de Ja techumbre y que dan anima-
cidn y vida al conjunto.

El primer piso estd reservado al alojamiento de
los viajeros con todas las comodidades posibles: sala
de baiios, de duchas, peluqueria, etc. En la planta
baja estin los salones de lectura, de conversacién,
fumaderos, bars, sala de billares, telégrafo, teléfono,
correo, etc.

Pero lo mds notable de este hotel, el ¢ow, como
ahora se dice, es el comedor, inmensa pieza en don-

de pueden disponerse 5.000 cubiertos con toda co- |

modidad y desembarazo.

Todo el servicio se hace desde los sétanos, en
donde estdn instaladas las cocinas, por medio de li-
geros ascensores que suben todo lo necesario y bajan
todo lo que ya no se necesita.

En ese establecimiento todo es colosal; se ha cal-
culado, por ejemplo, que los corredores puestos en
fila uno después de otro cubrirfan una longitud de m4s
tres millas, lo que equivale 4 cinco kilémetros y medio.

4 lo grandioso en todos los géneros, bien 4 manera
de reclamo, bien sencillamente con el propdsito de
humillar 4 los pueblos del antiguo mundo. A estas
dos ideas han obedecido indudablemente al cons.
truir la cdmara fotogréfica monstruo que reproduce
el grabado de la siguiente pdgina, y gracias 4 la cual
pudieron sacarse fotografias gigantescas destinadas
4 llamar la atencién universal en la Exposicién de
Paris de 1goo0.

A fines de 1899 la casa Pullmann terminaba dos
trenes de lujo que en punto 4 comodidades y rique-
za superaban 4 todo cuanto hasta entonces habia sa-
lido de aquellos famosos talleres, y no pudiendo en-
viarlos 4 la Exposicién, la direccién de la compaiia
constructora quiso que por lo menos figirase ea ésta
una reproduccién gigantesca susceptible de dar idea
perfecta de la instalacién de los referidos trenes, y
para obtener este resultado dié carta blanca al foté-
grafo de la casa Mr. Lauwrence, el cual puso en se-
guida manos 4 la obra.

Al cabo de dos meses y medio quedaba construi-
do el aparato fotogrifico deseado, que podia dar un
negativo de 2’44 metros por 3'04. Casi todo €l es de
madera de cerezo, y sus correderas se componen
de cuatro verdaderos tablones de 0’5 por o’15 me-
tros de escuadria y de una longitud de seis metros
para permitir el desarrollo completo de la cdmara,
desarrollo que naturalmente no puede obtenerse
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sino por medio de varios hombres que em-
pujan los marcos y los fuelles montruosos
de este aparato. Estos fuelles estdn formados
de una sélida envoltura exterior de caucho,
forrada interiormente de una [uerte tela ne-
gra, que 4 su vez cubre otro tejido negro y
opaco. Como se comprendera, estos fuelles
han exigido el empleo devarias piezas de te-
| jidos diversos, y para pegarlas unas 4 otras,
asi como para fijarlas en los marcos de seis
milimetros de espesor que las sostienen, se
han empleado mas de 120 litros de cola de
caucho.

A fin de evitar toda deformacién perma-
nente y sobre todo cualquier rotura produci-
da por el propio peso de la cimara, ha sido
distribuida, como se ve en el grabado, en
cuatro secciones separadas por medio de unos
gruesos marcos que se deslizan sobre una via
de acero que llevan las correderas.

El marco fijo que sirve para colocar la
placa en la parte posterior del aparato, va
provisto de una cortina, para la cual se ha
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necesitado una superficié enorme de plan- -

chitas de fresno de unos nueve milimetros, que han
sido cubiertas, por supuesto, con tres tejidos opa-
cos: esta cortina estd montada sobre un eje de roce
de bolitas a fin de que pueda ser levantada 6 bajada
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propiamente dicho, compdnese de lentes
Zeiss de dimensiones enormes: una €s un
gran angulo de 1’67 metros de longitud de
foco, al paso que la otra es telescopica rectl-
lineal con foco de tres metros.

ista cAmara enorme pesa sola 480 kilo-
«ramos y con el marco cargado con la placa
635: 4 nadie, pues, sorprenderd que digamos
que para manejarla, 6 para sacar una fotogra-
fia, se necesitan 15 hombres, Las fotografias
que se han obtenido con una exposicién de
dos minutos y medio en una placa isocroma-
tica Cramor han dado excelentes resultados.

Terminaremos con un detalle que no deja
de tener su importancia desde el punto de
vista de la limpieza de los clisés. Para que
pueda limpiarse la placa, si ésta se ha empol-
vado por haber sido transportada lejos, se
ha practicado en la parte anterior del apara-
to una puerta que permite al operador pene-
trar en la cdmara, y cuando dicha puerta ha
vuelto 4 cerrarse cuidadosamente y se ha ta-
pado el objetivo y levantado la cortina del
marco, el operador puede limpiar perfecta-
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sin grandes dificultades. Ademas, y siempre para fa- | mente la placa, saliendo luego de la camara después
cilitar los movimientos, las correderas sobre las cua- | de haber adoptado todas las precauciones necesa-
les se mueve esta cortina van provistas de discos, | rias,

también de roce de bolitas. En cuanto al objetivo P. ng MERIEL.
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destruye hasta las RATCES ¢l WELLO del rostro de las damas (Barba, Bizote, ete.), sin
ningun peligro para el culis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios gzarantizan ia eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el FLLE VO LR E, DUSSER, 1. rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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INAUGURACION DEL MONUMENTO ERIGIDO EN EL CALLAO (PERG) £ LA MEMORIA DEL GENERAL D. Jost DE SAN MARTIN

(de fotograffa remitida por nuestro corresponsal D. J. Boix Ferrer)

Las cagsas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,

niim. 61, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 98, Barcelona
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Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40°ahos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

retortijones de estémago, astruﬁimguntnq rebeldes, facilitar
1 digestion y para regularizar todas las funciones del es 0y de
o0s intestinos.

ARABE

aBromuro'de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corason,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de 8=-Vite, insomniocs, con=
§ vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviogas,

M © Filrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-St-Peal, & Parls,
@' Deposito en las principales Boticas y Droguerias
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En todas las Farmacias.
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DE MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA
i Da al cdtis la blancura pacarada del marfil, & 0
L A 1, Roe Jean-Jacques Rousseau, 1, PA RIS

[ : de vende en las principales Perfumerias, Eﬂrﬁﬁh‘iﬂf Bazarcs.

26 Diplomas |
de Honor

J1 Medallas

de Oro

Proveedor
de la

Recal Casa

Recﬂn]endad:n desde hace 35 anos
por las Autoridades Médicas de todos los Paises,

Contiene la leche pura de los Alpes Suizos.

Fidase en todas las Droguerias y Farmacias,
Para pedidos dirigerse a
MIGUEL RUIZ BARRETO

lerez de 1a Frontera,
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