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MIGNON.— Fotogratia det Sr. Conde de¢ Agiiera,

I'remiada con Medalla de Plata en el Coneurso de fotografias celebrado por LA REVISTA MoDERNA en Julio de 1897,
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COMENTARIOS DEL ANO
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s easi imposible recordar la infinidad de sucesos tragcendentales ocurridos en gsteiealﬂz, EE
ol eual ha habido de todo, bueno y malo y mucho mds malo que buzno, Pfrr c:;i;glglla - ; b
mezjor serd que fijemos un heeho earacteristico en cada m;es, ya gea un sueeso po .m{;n |
0 de interés general, evocando los recuerdos y apuntdindolos tal como se nos presentan,

cir, con la perspectiva espiritual posible al tratar de cosas tan reclentes.

ENERO. — Atrae grandemente en est¢c mes la piiblica atencién el impnrtanti’sil}m dis-
curso pmﬁunﬂiadu por D. Franeisco Silvela en la Redaceién de Kl Tiempo. Puede afirmarse

que es2 diseurso hace resaltar Ja figura del Sr. Silvela y dibujarse w'igf};:'naal'nente 1:3:5 cnnt::mr-
nos del partido, sefialando aspiraciones y soluciones concretas y especificando las diferencias

que le separan de las demds agrupaciones politicas, Ll partido que se halla-
ba en embrién es ya una eriatura completa y formada.

FEBRERO.—EI ingreso del gran novelista nacional D. Benito Pérez Gal-
d6s en la Academia Espaiiola, donde es recibido y contestado su d_1st3'ur:=au
por el ilustre maestro D. Marcelino Menéndez y Pelayo, es el acontecimiento
m4s considerable del mes. Pocas veces se ha dado el caso de encontrarse
juntos un artista de tan grande inspiracion y un eritico de ciencia tan vasta y
Enmprensiva. Los diseursos del uno y del otro producen muy pl:{}flllldﬂ se:it-
sacién entre los literatos y, gracias 4 la prensa, en todo el publico. Con :Pe-
roz (aldés entra en el vetusto recinto de la Academia una oleada de inspira-
cidn popular, netamente espaiiola, y la Academia la recibe con gusto, consa-
ordndola por boca de su mds ilustre representante, de Menéndez y Pelayo,
quien, midiendo 4 Pérez Galdds con igual rasero
que 4 los mayores maestros de nuestra literatu-
ra, confirma el fallo popular que ya proclamo
cldsico al autor de los Episodios nacionales.

MARZO.—La eampaifia del General Polavieja en
Filipinas, digna de ser contada simplemente con
el veni, vidi, vict de Julio César, demuestra y co-
rrobora que si Espaiia tiene los mejores soldados
del mundo, también posee entre sus Generales
alguno digno, por su acierto en el organizar y di-
dirigir, de figurar junto 4 los Molke y los Man-
teuffel, creadores de la tdetica moderna. Los
triunfos obtenidos por el General Polavieja en

Cavite, son un consuelo y un respiro para la Pa-
tria, por tan continuas desgracias afligida.

ABRIL.—El esfuerzo realizado por el General
Polavieja altera gravemente su salud y continia
la eampaiia solo el
General Lachambre,
que la termina con

las minorias.

dose de Cavite y dis-
persando los mayo-
res nucleos de la in-
surreceion. Lacham-
bre ha sabido inter-
pretar y complefar
de un modo maravi-
lloso los planes de
Polavieja, dando
nueevos dias de glo-

felicidad que los Ingleses disfrutan?

to del Sr. Sagasta, -
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ria 4 la Patria con
sus no interrum-
pidas vietorias.

MAYO.--Al co-
menzar el mes,
unadesgraciaafli-
g3 4 la literatura
espafiola y muy
especialmente 4
la dramaturgia

JULIO.,—Un hombre de profundisimo talento, verdadera honra
de la Patria, el Dr.D. José de Letamendi, fallecié 4 prineipios de
Julio. El Sr. Letamendi era de los excepeionales, de los que no ha-
llan en una ni en dos ciencias eampo bastante ancho para su apli-
cacion: médico, literato, filésofo misico, filélogo, en todo se dis-
tinguio por su grandeza y la originalidad de su pensamiento.

Tremenda sensacion produce entre la gente politica el discurso
pronunciado por D. Segismundo Moret en Zaragoza. Iin él quedan
claramente fijadas las soluciones que el partido liberal ofrece para
el poblema colonial, confirmadas posteriormente por un manifies-

activa, militan-
fe: la muerte del
autor de La Dolores, D. José Felii y
Codina, autor que habia llegado 4 apo-
derarse por completo del dnimo y de
las simpatias del piblico, poniendo en
juegosiempre recursos puramente lite-
rarios y sin halagar los malos instintos
de la multitud. El Sr. Felii y Codina
muere de repente, hallindose en lo
mds recio de la lucha y sin haber es-
crito aun su obra definitiva, pero de-
jando en pos de si tres dramas tan no-
tables como La Dolores, Maria del
Carmen y Miel de la Alcarria.

En este mes ocurre un lamentable
incidente en el Senado, entre el Mi-
nistro. de Estado, Sr. Duque de Te-
tudn, y el sabio catedrdtico y Senador,
D. Augusto Comas. El escdndalo no

puede evitarse, y como consecuencia de él so retiran de las Cdmaras

JUNIO.—Esta actitud de las minorias provoeala crisis ministerial,

que se resuelve, después de largas consultas eon todos Jos prohom-
bres de los partidos politicos, en sentido favorabls al Sr, Cdnovas.

IE1 jubileo de la Reina Vietoria es el suceso que absorbe la ateneidn
de todo el mundo, con sobrado motivo. Sesenta afios de reinado pros-
pero y feliz, durante los euales la Naecién ha realizado considerables
progresos en todos los 6rdenes de la aectividad y del saber humanos,

bien merecen festejos y regocijos eomo los que en toda Inglaterra y
en sus colonias hubo. Para los extran-

jeros ya resultaban un poeo empalago-
sas tantas yitan pesadas manifestacio-
nes; pero jquién sabz si en 'esto no habia un poco de envidia de la




i

o méds importante del afio: el asesinato de D. Antonio Cdnovas del Castillo en

AGOSTO.—En este mes ocurre el suces
mazn 'y el horror por éste, producido aumentan considerablc-

Santa Agueda La reprobacién universal por el eobarde eri

mente las simpatias de todo
el mundo hacia el ilustre
y desdichado estadista €s-
paiiol. Ya no es un parti-
do politico, sino la socie-
dad - entera quien ha sido
herida por las balas del ase-
sino, y la sociedad entera
lleva luto por el dignisimo
magistrado de la Nacidn,
muerfo por habar arros-
trado con valentia y sere-
nidad los peligros de su alto
cargo y por haber cumpli-
do saveramante los deberes
que éste le imponia. Nun-
ca ha podido repefirse me-
jor que

pronto el reconocimiento

imparecial de sus altos méri-
tos hasta por sus més encar-
nizados detractores, y, para
lo futuro, la aureola del
martirio, que muy pocos al-
canzan con justieia.
Respecto del asesino las
opiniones se dividen. No se
trata de un loco, ni de un
alucinado: es un eriminal
cualquiera, un asesino vul-
gar, y bueno es consignarlo
as’; como eran asesinos vul-
gares Ravaillac y Damiens,
Booth y Guittean, Oliva y
Otero: seres degenerados
que matan por matar, bus-

cando un pretexto, afilidn-
dose 4 una secta, pero s6lo
porque experimentan la ne-
cesidad del erimen.,

En el mismo mes fallece
en Toledo el Cardenal Mo-

a Iolesia, producien o su muerte general duelo, no 5610 en su

1% wn bel morir dutteuna vita onora...

T

= P
=
LY

: aparte que en la vida de Cd-
i novas no hay nada que no
sea honrado y digno. Su tré-
oica muerte le vale, por lo

3 nesecillo, uno de los mds sablos y virtuosos principas_del
diGeesis, sino en toda Espaiia, donde ol vensrable Cardenal'era muy respetado.
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1 | LA REVISTA MODERNA

SEPTIEMBRE.—La cuestion litigiosa suscitada entre la Haecienda y el Obispo de Mallorea acerca
de la posesion de bienes pertenecientes al Monasterio de Lluch, adquicre las proporeiones de uu ver-
dadero conflicto, que preocupa gravemente al Gobiernoy 4 la opinién piuiblica. El Obispo de Mallor-
ca, firme en su derecho y ap¢ findole con su autoridad como eclesidstico, declara incurso en excomu-
nién al Ministro de Hacienda, Sr. Navarrorreverter. La cuestion queda somatida 4 la autoridad del
Papa, lo cual no impide que sgza esia una nueva dificultad para la marcha del Gobierno,

En Septiembre falleci6é el muy ilustrado poligrafo y académico D. Luis Vidart, persona gue gozaba
de genarales simpatias por su vasta ilustracion y por su excelente trato.

OCTUBRE.—La erisis ministerial, inevitable 4 causa de la desorganizacijn producida en el partido

cobernante por la muerte de su ilustre jefe, se declara y, después de una laboriosa gestacion, queda
formado el nuevo Ministerio presidido por el sefior Sagasta. El Gobierno, en el Weyler; pero

~eual se advierte la falta de algunos prohombres de la derecha del partido libe-
ral, viene al poder con Ja resolucion de cumplir el programa politico expues-

hasta el pre-
senteno ha he-

to por el Sr. More: en su discurso de Zaragoza y por el Sr. Sagasta enfy ma- cho el General

nifiesto, de Avila. Esto representa un eambio radical de sistema politico y mi- ningdin acto

litar en las eolonias. ' . ostensibleZque
NOVIEMBRE.,—En consecuencia, el Ministro de Ultramar se ocupa activa- le compromae-

meonte en redactar la Constitueci6én ultramarina, que apareee en la Gaeela, y el ta 4 nada.

Gobierno sustituye en el mandv de Cuba al General Weyler por el General

Blanco. Verificanse en la Habana grandiosas manifestaciones de despedida al e "

uno y de recibimiento al otro, La publicacion de la Constitucién autondmiea es re- e Estos son

cibida con gran regoecijo por la mayoria de los cubanos
y se tiene esperanza de que su aplicacién sea el funda-
mento inmediato de la paz, que todo el mundo desea.

Esto el tiempo ha de hacerlo y decirlo.
Eusebio Blasco obtuvo un gran éxito con su libro Co-

razonadas, poesias de gran inspiracién y originalisimas

por el fondo y por la forma. El libro fué universalmen-
te aplaudido por el piblico y por la eritica.

In la velada aragonesa celebrada en la Asociacion de
la Prensa para oir al guitarrista Lapuente y al cantan-
te Moreno, lee Blasco su poesia Mi focayo y consigue
una ovacioén entusiasta.

DICIEMBRE, — Llega 4
Esvana el General Woeylier,
siendo su llegada y su reci-
bimicnio en la Corulia, en
Barce.ona y en Palma olje-
to de los mds opuestos co-
mentarios. Diferentes parti-
dos solicitan el apoyo del
General, quien no se pro-
nuncia resuelftamente en fa-
voryde unos ni de otros.}Las

vivas insiancias del sefior
Romero Robledo parece que

triunfan de la reserva de

EE
. i .a.f-a.-é_ e e |
i = e 5

los? sucesos mads notables que he-
mos recordado y que definen y ca-
lifican el ano de 1897. Nuestro pro-
posito no ha sido mds que el de
hacer reflexionar al lector sobre
todos ellos, dejandole en comple-
ta libertad de juicio. Ni el afio
transcurrido ni otro alguno son
absolutamente malos ni buenos.
El tiempo no tiene la culpa de
nada. Los males son culpa de los
hombres: los bienes obra suya, Y,
como decian los calendarios an-

tiguos: Dios sobre todo.

Sin embargo, los resultados del balance no son tan desastro-
508 como los que ofreeia el afio 1896, No eabe negar que la situa-
¢ibén politica se ha despejado considerablemente con la subida
al poder del partido liberal, para dar tiempo 4 que se reorga-
nice el conservador y 4 que los sucesos y no la voluntad de los
hombres, como ha acontecido siempre en estos ¢asos, hagan re-
saltar la figu’ra del jefe, que no se marea todavia eon toda cla-
ridad.

En la guerra de Cuba también se nota sensible mejoria, efee-
to de lo quebrantada que se encuentra la insurreceién, al cabo
de dos afios y medio de lucha, y acaso también, por mds que
alin es pronto para juzgar esto, por eausa del anuncio del nue-

vo régimen ecolonial, sacrificio que la madre Patria ha hecho por evitar el de las vidas de

voluntad,

presente.

() Ministerio de Cultura 2006
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Finalmente, la feliz conclusién de la campaiia de Filipinas, con
gloria para el Ejéreito y sin desdoro de ningin prestigio, es 1a nota mds
viva y alegre que se puede dar en este resumen del afio de 1897.

Bienvenido sea el 1898 y ojald que al resumir los sucesos que en 6l
ocurran, podamos deducir un saldo todavia mds favorable que el

sus hijos y al cual no deben ser insensibles los hombres de buena

L. R. M.
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LA FUENTE

En lo mds obscuro
e la espesa alameda sombr.s
donde apenas el sol penetraba,
c¢on ritmo 111%f=g'111 0,
la uente armoniosa mntdln ¥ reia,
reia y cantaba.

Pasado el estio,
y alieaer de las dridas llu;q-:.
y. al quedarse los troneos deanudun
lleg6 el eierzo frio
gimiendo tristezas, llorando congojas
con silbos’ agudm

Call6se la fuente,
y sus limpios y elaros randales
que al pastor y al viandante halagaban
eon su himno riente,
convertidos en duros er JHT&IIG‘?
por el hielo implacable se hallaban.

Y el sol amarillo,
clareando en la negra {?spesum
de los troneos musgosos y seeos,
con siniestro | brillo
de la nieve marcaba la albura
en torno a la fuente dormida y sin ecos.

H A

Cantar de la fuente
que en lo obseuro del bosque resuenas,
eres ti la mejor poesia;
del hombre en la mente
dan tus ecos frescura 4 las venas,
¥y a la voz no escuchada armonia.

Si luee el sol elaro
y en el bosque sin hojas desliza
su brillo el Enero
de esecuchar tus eantares avaro

con la nieve que el suelo tapiza
se hiela el venero

Y se apaga tu canto postrero.
F. NAVARRO vy LEDESMA
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Consagrado al Nifo Jesus.

1 Séb. + LA CIRCUNCISION DEL SENOR.
2 Dom. Stos. Macario € Isidoro de Antioguia.
3 Lun. Santa Genoveva y San Daniel.

4 Mar. Santos Aquilino y Tito.

5 Miér. San Telesforo y Sta. Apolinaria.

6 Jugv. + LA ADORACION DE LOS SAN-

TOS REYES Meljbhur, (Gaspar y Baltasar.
7 Vier. Santos Julian, Félix y Jenaro.

Frelipse pareial de Luna, visible en Fspasa.
8 Sab. San Luciano y Santa Gudula.
9 Dom. San Julian y Santa Basilisa.
10 Lun. Santos Juan Bueno y Gonzalo.
11 Mart. Santos Higinio y Teodosio.
12 Miér. Santos Benito y Vietoriano.
13 Juev.Santos Gumersindo y Leoncio.
14 Vier. San Hilario y Santa Macrina.
16 Sab. Santos Pablo, Mauro y Benito.
16 Doin. El Dulece Nombre de Jesis, San Ful-
gencio y Santa Priseila.
17 Lun. San Antonio, abad.
18 Mart. La Catedra de San Pedro en Roma,
Santas Prisca y Margarita.
19 Miér. Santa Sara y San Canuto.
20 Juev. Santos Fabiin y Sebastidn.
21 Vier. Santa Inés y San Eulogio.
22 Sab. Santos Anastasio y Vicente.

Liclapse total de Sol, invisible en Espadia.
23 Dom. ¥ SAN ILDEFONSO y S. Raimundo.
24 Lun. Ntra. Sra. de la Paz y San Timoteo.
20 Mar. La Conversion de San Pablo.
26 Miér. San Policarpo y Santa Paula.
27 Juev. Sta. Eulalia y San Juan Criséstomo.
28 Vier. Santos Julidn, Cirilo y Tirso.
290 Sab. Santos Valero y Francisco de Sales.
30 Dom, Santos Hipélito y Lesmes.
31 Lun. San Pedro Nolasco y Santa Marcela.
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Consagrado 4 la Purificacion de Nuestra Seiora.
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i Mayp. Stos. Ignacio, Severo, Pablo y. Efrén, |

2 Miér, + LA PURIFICACION DE NUESTRA ’,L '-
SENORA, Santa Feliciana y 8. Candido  |#

Juev. Ei Beato Nieolds Longobardi, San-

tos Blas é Hipdlito. |

4 Vier. Santos Andrés Corsino y José.

5 Sab. Santa Agueda y S. Albito.

6 Dom. de Septuagéstma.—Santa Dorotea.

7 Lun. San Romualdo y Santa Juliana.

8 Mar. Stos. Dionisio, Emiliano, Sebastian y
Juan de Mata.

9 Miér. Sta. Apolonia y 8. Donato.

10 Juev. Sta. Escolastica y S. Jacinto.

11 Vier. Santos Saturnino, Ldazaro, Desiderio

-
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12 Sab. Santa Eulalia, Santos Eugenio y Da- ) b £ 12 i EE 74N ¥ \
mian.

13 Dom. de Sexagésimua.—Santa Catalina.

{4 Lun. Santos Valentin y Vidal.

15 Mar. Santos Severo, Castulo y Lucio.

16. Miér. Stos. Elias, Isaias, Jeremias y Julian.

17 Juev. Stos. Alejo y Julidn de Capadocia.

18 Vier. Santos Simedn, Maximo y Claudio.

19 Sib. Santos Conrado y Gabino.

20 Dom. de Quincuagésima (Carnaval).—San-
tos Ledn y Eleuterio, Stas. Irene y Paula.

21 Lun. Stos. Maximiano, Félix y Severiano.

99 Mar. Santos Pascasio y Austién, Sta. Mar-
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carita. |
--1 23 Miér. de Ceniza.——Santa Marta y San Flo- :
rencio.

24 Juev. Stos. Matias y Modesto.

25 Vier. Stos. Cesédreo y Valero.

26 Sab. Stos. Alejandro y Fortunato.

_ 27 Dom. I de Cuaresma, - Cuadragésima . —
Stos. Baldomero v Lazaro. ‘
26 Lan., Stos. Basilio v Justo.

R

‘\\\‘?‘}}\u\.
S

AT
_ ._ : —yn i

AN

AT IR Ly

NI TR

Py

= ﬂ:---. -

#c) Ministerio de Cultura 2006 A




— i

e

e e L iy e e

]
PN TR
e T N T A e -

e e R = e TRE
T

FEBRERO

Alld en lo mis profundo, alld en lo més ignoto
del seno de la tierra, donde guedése roto
¢l linguido latido del afio que espird;
debajo de las nieves tristisimas de Enero,
como un cadaver yace del riapido Febrero
la forma en que la muerte la sangre congeld,
Cuajod laviejasangre, mas yaen la enjuta arteria
un nuevo ritmo quiere alzar de la materia
inéditos impulsos, y apréstase 4 latir:
la vena se hincha, al cabo, de leves puntos rojos,
y abriendo el mes exdnime los desmayados 0jos,
descudijase su seno y empieza 4 revivir,
Apenas, levemente, su faz se colorea,
apenas, respirando, se mueve y balancea
su pecho, con las ondas del hilito vital:
la humanidad no escucha su pulsacién remota,
pero la nueva vida como una fuente brota
del corazén feecundo, cual de dnfora inmortal,
El es el mes que forja de la futura vida
la catarata inmensa, que arrastrard, impelida,
insectos, luces, hojas, entera 4 la ereaci6n:
en é_l estan ocultos los moldes y troqueles
de rosas y campénulas, magnolias y claveles
con que renueva el mundo su varia floracién.
Como cerebro humano que, sin que hervir se
[sienta,
del aun no eserito libro las pdginas calienta
y agita las ideas con leve germinar,
en su interior caldea lentisimo Febrero
y nutre con sus jugos el vasto semillero
de cosas y de seres que el suelo ha de poblar.
En €l estd el prineipio de todo lo creado,
en €1, como en capullo que duerme replegado,
los gérmenes se ocultan deaquello que ha de ser:
por cada vez que late, después habra cien nidos,
cien frutos diferentes, cien magicos sonidos
y cien ondas veloces echadas 4 correr,
Motor maravilloso, da el impetu gigante,
y entonces Marzo extiende su savia penetrante,
Abril y Mayo arrojan sus flores al venir,
madura Junio espigas, y Julio las sazona,
¥ Agosto las avienta, v Otofio se corona
de pimpanos que viene la nieve 4 consumir.
. El tiene las matrices fecundas ¥ benditas,

Ay

iy Ho Fi o - i === . :i._“_____.- . :ﬂf}f i )
') i ;_hf';-'.- ™

R :-..:,..,._ }1"1
S -?;;\::‘*:E&Jﬁm{%ﬁ?’tﬂ ! ﬁ?%’.;&?\?a ’
Wi

1]

s

) LR e T2 S SN

o .I s,

[¢) Ministerio de Cultura 2006

¢l tiene el gran ovario de razas infinitas,
de flores y de pijaros’é insectos de color,
y alld, bajo la tierra, que amante lo recata,
¢l las deshechas formas renueva y las dilata
al polen de su aliento divino y ereador.
;Qué importa gque en los giros del Carnaval
[ardientc
enardecida cante la humanidad demente
un himno de leecura con biaquico reir,
gl alla, bajo su planta, se esconde la armonia,
la logica se extiende y siembra la poesia
un mundo de belleza que habrd de resurgir?
k Si1ga su errante giro la mascarada humanag |
pase la indoécil ola de su corriente vana |
de gritos y panderos al espantoso s6n,
y oigamos, en la tierra pegado nuestro oido,
subir de lo profundo, cual méigico sonido,
de la exisiencia nueva la espléndida eancién.
En ella se perciben, ya rudos, ya divinas, ]
la miisica de insectos de notas cristalinas,
risas de manantiales, que espejeando van;
la vibracién augusta que elevan los pinares :
y los tremendos sones del arpa de los mares, |
que tiende olas por cuerdas y tafie el huraeén.
También ya la retina percibe los colores
de los futuros cdlices y pétalos de flores |
que cubrirdn el suelo desde uno & otro confin,
¥y ansiosa se deslumbra los campos recorriendo,
y ve de los ereptisculos las pdrpuras ardiendo
como flotantes lagos de sangre y de carmin,
b 3Fué suefio la poesia que calde6 mi frente?
sfué un renacer seguro lo que forjé la mentew
la tierra se incorpora y empieza 4 palpitar,
iResurge, canta, rie, Naturaleza muda;
y al s6n de’mis estrofas, hasta tu labio acuda
la voz con la que empieces tu triunfo 4 celebrar!
Como si Dios llamara con su sublime acento
4 Lizaro sin vida, y viérase el portento
de alzarse de la fosa con loco frenesi,
a fi, Naturaleza, que muerta el hombre mira,
te llamo, golpeando tu mirmol e¢on mi liva,
iy vienes coronada de flores hacia mi!

SALYADOR RUEDA
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LA RIOUEBZA OCULTA

En toda la provineia de Palencia era conocido por su avaricia el tio Maleta, habitante y natural
de Villarroja, pueblo de los mas insignificantes de Castilla. Su padre, tan avaro como ¢él, habia traido
de América una gran fortuna, y al heredarla el tio Maleta, vendié las numerosas fincas que en los
contornos de Villarroja poseia, reduciéndose 4 vivir en la peor de las casas de su padre y con tales
estrecheces, que aun siendo de condicion miserable todos sus convecinos, chocaba y era objeto de
generales censuras su excepcional tacaneria.

El cura de Villarroja, con quien paseaba frecuentemente, le censuraba a veces aquella manera de
vivir, cuando, segun todos los antecedentes, debia poseer una regular fortuna; pero el tio Maleta
hacia oidos de mercader a las carifiosas excitaciones del parroco.

Un dia éste se atrevio a decirle:

—Las riquezas las da Dios para hacer el bien; tQ vives como el ultimo pobre, y el mejor dia puede
el Altisimo privarte de una fortuna que de nada te sirve, y colocarte realmente en la situacién mise-
rable que has adoptado de un modo voluntario y por tu codicia.

-—iPerder yo mi dinero!—contesto iracundo a aquellas palabras que le habian parecido una ame-
naza.—INo puede ser. El que lo tiene en fincas, lo pierde porque viene el granizo y la sequia y le
arruinan. Kl que lo tiene en papel del Estado, como el médico, se encuentra con que los fondos bajan,
y se le queda el capital en la mitad 6 en nada. Y en cuanto al que se mete en negocios, no hay
para qué decir lo expuesto que anda. Pero yo lo tengo en oro, senor cura, y enterrado, sistema
antiguo, y si no es con la muerte no me lo puede quitar Dios, ni siquiera mermarlo. En cuanto a un
robo, no hay cuidado, esta bien guardado, que sélo mi hijo sabe el sitio, y éste claro es que guarde
el secreto como yo, por la cuenta que le tiene. Ahora dice el alealde que viene aqui uno de esos
investigadores de la riqueza oculta que manda el Gobierno. A mi que venga. Que investicue la mia.

El tono de desafio 4 la Providencia que habia en las palabras del tio Maleta hizo que el cura
variase de conversacion, limitandose 4 decir con aire familiar y carifioso:

—Hay investigadores y también investigadoras.

El tio Maleta no entendié lo que el sacerdote queria decir en esta frase, y aquella noche contd y
reconto los saquitos llenos de onzas de oro que la avaricia habia reunido en un desvin de su desven-
cijado tugurio, diciendo de cuando en cuando, y como si todavia estuviera delante del cura:—DPer-
derlo, ;eh? Como no haya un terremoto y nos trague a todos.

No habian pasado muchos dias cuando el tio Maleta se sintié enfermo, y temeroso de que cual-
quier persona que entrara 4 asistirlo diese casualmente con su dinero, llamé 4 su hijo, que residia
en Valladolid, estudiando la carrera de comercio, segin decia su padre, pero en realidad de depen-
diente de una tienda de ultramarinos, donde tenia por tunico sueldo la comida.

Tomas, que asi se llamaba el hijo del tio Maleta, acudio presuroso al llamamiento paterno; pero no
era aquel Tomas el que salio un dia de la aldea con un chaqueton de pano pardo, un sombrero de
alas anchas y unos boreeguies blancos. Regresaba el chico vestido de pano fino, con sombrero cor-
dobés, pantalones ceniidos y de mejor tela que los del médico de Villarroja, Gnico figurin de la ele-
gancia que se conocia en aquellos contornes, y hasta lucia, para sujetar la corbata y en los dedos,
anillos ¢on piedras que, si eran legitimas, valian un dineral. El tio Maleta pidié explicaciones de
aquella transformacion, y Tomas las dio satisfactorias: el comerecio produecia mucho cuando se tenia
habilidad, y en Valladolid era preciso vestir con lujo para hacer fortuna,

El chico fué la admiracion de los mozos del pueblo por unos dias, y no dejaban de mirarle las
mozas con cierta complacencia; solo el cura se atrevio a decirle, el primer dia que le vié con el traje
y modales de un torero:—Chico, en malos pasos debes andar ti en Valladolid.

La enfermedad del tio Maleta no era grave; pero seetiin el médico, debia estar muchos dias en el
lecho y sin poderse mover.Se trataba de un reuma en las piernas, y el Galeno de Villarroja,que sabia
que el tio Maleta no habia de darle un cuarto, ni menos se lo habia de gastar en medicina, receté como
unico remedio un cambio atmosférico para cuando la divina Providencia tuviera a bien realizarlo.

—En mudando el tiempo estd Ud. bueno—dijo al tio Maleta,—y no volvié 4 visitarle.

Como la enfermedad se prolongaba y el tiempo no tenia trazas de variar, Toméas convencié 4 su
padre de que tenia que ir de cuando en cuando a Valladolid, porque su principal no podia estar solo
tanto tiempo, ni la tienda abandonada. Kl tio Maleta, previa la condicion de que el principal de To-
mas pagase los viajes, accedio 4 que su hijo viniera a verle un dia 4 la semana, y entretanto la asis-
tencia quedaria encomendada 4 un chiquillo de corta edad, cuya inocencia era garantia de que no
trataria de buscar las onzas que el enfermo atesoraba.

Yendo y viniendo Tomés a la antesala de la corte se pasé un mes, sin que el tio Maleta recibiera
la medicina atmosférica, en cuya eficacia creia ciegamente, porque, entre otras razones, habia la de
que no le costaba un solo c¢éntimo, y con esta halagiietia idea consolaba el aburrimiento de una tan
prolongada estancia en la cama.

Por fin las nubes cubrieron el cielo, empezo a llover y el tio Maleta una maiiana sintié que los do-
lores habian disminuido; hizo un esfuerzo para poner en juego sus piernas y notd con alegria que
comenzaban 4 funcionar las articulaciones.

No estaba Tomas en Villarroja aquel dia, espero a-que fuera el chiquillo que le llevaba la comi-
da, pidio que le acercase los guifiapos que constituian su traje, y aunque con algunos trabajos, logré
vestirse y ponerse en pie.

En cuanto noté que podia andar despidié al muchacho. Vete—le dijo,—que voy 4 dar gracias &
Dios por haberme puesto bueno;—y se dirigi6 a su desvan para visitar el oro, aquel oro que no ha-
bia visto durante cinco semanas bien cumplidas.

Estaba la fortuna en el fondo de un arcon lleno de libros y papeles viejos; la operacion de desem-
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barazar aquellos estorbos para llegar 4 los saquitos de onzas era larga; pero aquel dia, por su esta-

do de debilidad y de impaciencia, le resultaba eterna al avaro.
Por fin llegd 4 la tdltima capa de papeles, Jevantd por un rincon un paqu

fondo de tablas carcomidas del arcon. . .. | :
| 5, respirando con dificultad, y se apresurd a levantar los demas

—Se han corrido los sacos—pens( _ | o
papeles. Por todas partes apargcia la tabla negruzca, rajada y llena de manchones de polvo, casl pe

trificada por el tiempo. e ) T —
El tio Maleta creyo morir, pero la rabia se sobrepuso 4 la pena, y con und agitacion nerviosa que

le daba fuerzas de que nunca habia gozado, ni en los momentos de maf,rcar salud, comenzo 4 golpear
el arcon y 4 patear sus tablones, como si entre ellos pudieran hallarse 1as f{];{m%;.[ s T Ak
De repente salté del fondo un objeto brillante, de una brﬂlangez; que el tio Maleta ¢ pa b Y
porque era la del oro. jSeria una onza abandqlgada por el ladrdn! Busco presurosadpc:r ¢ dsi io €
que el objeto habia caido, y después de escudrinar culdadosamente todos ;1_::-5 alrgde 01 eis e arﬁp}
tropezaron sus dedos con una sortija. La acerco a sus 0JOs, pero en el dgsvan habia poca luz y salio
4 1a escalera 4 examinarla. Era uno de los anillos con que Ellrhl_]{lfse habia presentado la primera vez
ue vino de Valladolid. Ya no habia duda, el ladron era l'omas. ’Repasandﬂ 19 sortija en}:re sSus
gedoS, mirdndola y remirdandola, noté que en su parte interna habia letras. El tio Maleta 16:15:} muy
mal, pero en aquel momento todos sus sentidos estaban agl_lzm_iﬂs y todas susrfgcultades t%n emlﬁg?)ﬂ
y despiertas, que de corrido leyo en letras perfectamente dibujadas: L-af,wr:b y Tomds, 7 aﬁell ?d?eﬁl' 90.
"nero del 90! —gritaba el tio Maleta bajando por la gscalera.wml afio de estar en Vallado i ! )
£n un momento pensd mil cosas: quiso dar parte‘al juez para que encerrasen  su hl]ﬂ: y dueral_u
presidio 6 al patibulo, que era lo menos que merecla, luego se arrepintio de esta 1‘193_}’{? ?13“ e Sﬂdﬂj
inmediatamente para Valladolid, 4 fin de despedazar con sus propias manos al autor del atentado;

pero tantas emociones aniquilaron sus escasas fuerzas y cayo sobre un sillon, }li}'}i‘ﬂndﬂ amargamente
y lanzando horribles maldiciones. Y en este esta-

do, no sintié que la puerta de la calle se abria y
que Tomds entraba con su aire chulesco de cos-
tumbre y se dirigia 4 la alcoba para saludarle...

Tomds, al ver la cama vacia experimento un
susto terrible.—Mi padre se ha levantado--penso,
—pues ya ha visto que no hay dinero;—y salio
huyendo hacia la calle; pero antes de llegar 4 la
puerta sintié que unas manos de hierro le aga-
rrotaban, al mismo tiempo que la enronguecida
voz del tio Maleta le llenaba de improperios.

Tomds creyé morir 4 manos del autor de su
existencia; pero al fin las fuerzas del viejo cedie-
ron y pudo ganar la calle despavorido; corriendo
y sin saber adénde dirigirse, fué a parar instinti-
vamente 4 casa del cura, donde crey6 encontrar
amparo contra los primeros efectos de la furia de
su padre. '

El cura necesité pocas explicaciones de parte
de Tomés para averiguarlo que le llevaba en
aquel estado y en aquellos momentos a su pre-
sencia.

Habras robado a tu padre durante su enferme-
dad—1le dijo,—y todo el dinero estara en manos
de alguna mujer indigna de la consideracion de
las gentes. Has eaido en Valladolid sin eonocer el
mundo, sin sélida educacién cristiana y expuesto
4 ser vietima de la primera persona que quisiera
explotarte...

Todo habia sucedido asi; cuando Tomas vino al
pueblo con su traje flamenco la primera vez, ya
estaba gastada una parte del tesoro del tio Maleta,
porque un prestamista generoso le habia adelan-
tado cuanto dinero necesitaba para obsequiar a
Luisa, una cantadora de café de ultimo orden...

El cura, para quitar 4 Tomds de enmedio, le
hizo salir en seguida del pueblo y pocos dias
después para América, recomendado a un herma-
no suyo, comerciante en la ciudad de Lima.

ete y vié con sorpresa el

las gentes caritativas. .

Era el tio Maleta, y su locura, pacifica, consistia en decir, cuando le daban una moneda:

—Dios se lo pacue y no oculte su dinero, hermano, que donde no llegan los investigadores, alcan-
zan las investigadoras. ' |

EMILIO | S. P@S’TOR
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MARZO VENTOSO

Carta de un murguista.

«Don Juan, mi amigo sincero:
Sé que estd usted ocupado,
y como le han encargado
los versos del mes tercero,

aunque me da no 8é qué,
a uﬂteg me dirijo yo,

para pedirle que no

los haga: yo los haré.

Los versos del mes nefando
en que el viento da pavura,
debe hacerlos este cura,
puesto que vive soplando,

Murguista de profesion
de la cabeza 4 los pies,
recorro todo este mes
en alas de mi trombén,

En Marzo el ayuno impera,
en Marzo todo es vigilia,
en Marzo estd mi familia
igual que la de cualquiera.

tPor qué del mes no me asusto?
3 Por qué no lo encuentro malo?
Porque ¢s cuando yo me igualo
al que ayuna por su gusto.

Teniendo para cenar
judias, estoy contento,
Yo soy artista de viento,
ino lo puedo remediar!

Dejaré, pues, el trombdn
de piston, y por usté
haré al mes de San José
cuatro versos... de piston.,

«iOh, tl, mes del escabeche
y el baealao c¢on encajes!
iOh mes el de los potajes
¥ el ehoeolate sin leche!

iOh ti, que mandas parné
4 este murguista gili,
gracias 4 que cae en ti
el bendite San José!

R
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Mes en el cual los fromboned
sufren desaires y aun trepes,
por dedicar 4 los Pepes
la fuerza de us pulmones,

mes del santo m4s notorio,
mes que amable nos invitas
4 toear 4 las Pepitas
1o mejor del repertorio,

y que, en cambio, sin piedad,
mandas viento 4 cualquier parte,
por lo que pueden llamarte
soplén de solemnidad,

ino des jamds al olvido
a este ser desventurado,
con instrumento abollado
y estomago entumecido;

a este que eon igual fe
toca el vals de La gran via,
que toea la Fanlesia
marisca de Chachipé!

g

Da un buen dia 4 mi consorte,
que se llama Kncarnacion
Y no tiene un cuarterdén
de carne ni al gur, ni al norfe.

Conserva, en fin, mis sentidos
¥ no olvidaré tus dones
en mis eortas oraciones
¥ en mis largos resoplidos.»

Ya tiene Marzo los versos
que hice por delegacion.
$Que en vez de ser de pistén,
son, mas que malos, perversos?

Pues perdone usté 4 este ser
que un estallido va 4 dar,
mas que 4 fuerza de soplar,
a4 fuerza de no comer,

¥y mande 4 este desgraciado,
que es atento como &l solo,
José Ferndandez Holo,
(artista de aire colado.)»

Por la copia,

Juan Pérez Zifigs,
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31 DIAS

Consagrado al Patriarca San Jose.

{ Mar. El Santo Angel de la Guarda y San
Rosendo.

9 Miér. Santos Simplicio, Pablo y Lucio.

3 Juev. Santos Emeterio y Celedonio.

4 Vier. Santos Casimiro, Lucio y Cayo.

S4ab. Santos Eusebio, Tedfilo y Adrian.

Dom. [ de Cuaresma.—San Vietor.

Lun. Santo Tomas de Aquino.

Mar. Santos Cirilo y Urbano. _

9 Miér. Santas Francisca y Catalina.

10 Juev. Santos Crescencio y Meliton.

11 Vier. Santos Eulogio y Constantino.

12 Sab. San Gregorio el Magna.

13 Dom. II[ de (‘uaresina.—San Leandro.

14 Lun. La Traslacion de Santa Florentina.

{5 Mar. Santos Raimundo y Longinos. '

16 Miér. Santos Ciriaco, Agapito y Julian,

17 Juev. Santos José de Arimatea y Patricio.

18 Vier. Santos Gabriel Arcangel y Cirilo.

19 Sib. + SAN JOSE, esposo de la Santisimna

Virgen. |
90 Dom. IV de Cuaresma.—Santa Eufemia.

e wt

o~

PRIMAVERA

21 Lun. San Benito.

22 Mart. Santos Deogracias y Bienvenido.

23 Miér. Santos Fidel y Victoriano.

24 Juev. Santos Segundo y Agapito.

95 Vier. ¥+ LA ANUNCIACION DE NUESTRA
SENORA Y ENCARNACION DEL HIJO
DE DIOS.

26 Sab. Santos Braulio y Teodosio. |

27 Dom. de Pusion.—Santos Ruperto y Juan.

28 Lun. Santos Castor y Doroteo. - =

29 Mar. Santos Jonas y Pastor. .~

30 Miér. Santos Juan Climaco y-Régulo.

31 Juev. Santa Balbina y San Amadeo
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30 DIAS

Consagraﬂﬂ d 0§ dolores y soledad de Maria.

i V1er e J)olmg;, —.Sta. Tandura, St{}b M-

cario, Venancio y Valerico.
2 Sab. Santos Franciseo y Abundio.
3 Dom. de Ramos.—~Stos. Ricardo, Ulpiano.
Benigno y Benito.
Lun. Santos Isidoro, Ambrosio y Vietor
Mar. San Vicente y Santa Eulalia.
Miér. Stos. Celestino, Guillermo y Urbano.
Juev. Santo.-—Santos Epifanio y Donato,
Vier. Samto.-—Santos Dionisio y Alberto.
Sab. Santo 6de Glorin.—Sta. Maria.
Dom. Pascua de Reswrreccion.-—Santos Da-
niel y Ezequiel.
11 Lun. Santos Ledn, Felipe é Isaac.
12 Mar. Santa Bibiana, Stos. Sabas, Damidn vy
Constantino.
13 Miér. Santos Hermenegildo y Maximo.
14 Juev. Santos Tiburcio y Valeriano.
15 Vier. Stas. Basilisa y Anastasia, S. Miximo.
16 Sab. Sta. Engracia, Stos. Lamberto, Cavo y
Cremencio.
17 Dom. Santos Aniceto y Esteban.
18 Lun. Santos Andrés, Eleuterio y Toribio.

19 Mar. Stos. Séerates, Dionisio y Vicente. | ey o

20 Miér. Sta. Inés, Santos Marcelino y Victor.

21 Juev. Nuestra Sefiora de Sancho Abarea,
Santos Anselmo, Honorino y Simén.

22 Vier. Santa Sotera, San Cayo.

23 S5ab. Santos Jorge, Clemente y Gerardo.

24 Dom. Santos Fidel, Gregorio y Leoncio,

25 Lun. Stos. Marcos, Esteban y Hermdbgenes.

26 Mar. Nuestra Seﬁora de la Cabeza, San
Cleto. _

27 Miér. Santos Toribio y Pedro.

28 Juev. Santos Esteban y Prudencio.

29 Vier. Santos Pedro, Roberto y Paulino.

30 Sab. Ntra. Sra. d'el Villar, Santa Catalina.
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Al empezar este mes,
segiin veraces profetas,

al sombrero, la mantilla

le dird de esta manera:
«Anda al fondo del armario,
que mi reinado ecomienza

y ya senti las caricias

de la mano de mi duefia,

Ya sombreé ante el espejo

su hermosa cara morena

v ya me han dicho sus 0jos
que agradecida se encuentra,
porque cuando va ¢onmigo
parece 4 todos mds bella,
Mira que lmjr, al eolocarme
sobre su gentil eabeza,
—iMalhaya—dijo—las modas .
que nos vienen de olras ticrras
y ponen cintas y pdjaros,

y plumas raras y selvas
sobre eabellos que piden
tocado de blondas negras!—
Y clavando en ti sus ojos

con fulgores de centella,
lanz6, al verte tan ridieulo,
una carcajada homeériea...

No te asombre, pobre fatuo,
que toda mujer que es cuerda
se ria de ti en desquite

de lo mucho que la afeas;
pues eres pura bambolla,
tornadizo en tu apariencia,

muralla para la vista,
flojo, que el viento te lleva,

y entre las burlas de todos
contigo 4 su gusto juega;

y, en fin, das muerte 4 los besos
que con tus alas tropiezan,
deteniendo en su camino

4 los labios que se acercan.

Ya 8é que eres orgulloso

y que acaso me desprecias,

y que tomas mis palabras
como desplantes de vieja.

Que te hieiste indispensable
para mds de cuatro necias;

que te dan vida con trapos

que para nada aprovechan.
Pero no te hispes que, al fin,
yo me impongo... y soy la reina
y en este mes hay dos dias...
ique para ti los quisieras!

Pues oigo en ellos mas flores...
muchas mas que las que llevan
cuantos sombreros-jardines
existen sobre la tierra.

Dos dias en que consigo

sobre tu loca soberbia,

con mi poder soberano,

la victoria mds inmensa...
porque al mostrarte en la calle
causa asombro tu presencia,

y como 4 hereje te miran

los que te ven en 1a iglesia.

Luis pE AN3DRENA
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ANECDOTAS EXTRAVAGANTES

No cabe discutirlo, no eabe dudarlo siquiera: la lectura asidua de la prensa periodica—sobre todo
en lo que respecta a la llamada nformacion—resulta, 4 la larga y aun a la corta, interesante y ame-
na, y no solo amena ¢ interesante, si que también (como dice, sospecho que en son de chunga, mi
amigo Luis Taboada), si que también instructiva. Como que el reporter moderno cumple exacta y fiel-
mente con lo mandado por el precepto antiguo, y procura escribir y escribe delectando pariterque
monendo.

Imaginen ustedes, pongo por ejemplo, lo interesante, lo curiosa y lo instructiva que es la siguiente
relacion, veridica y ademas ilustrable y todo:

«Un mozo de muy buen humor (asi lo calificaba el periodista que refirio el lance), un mozo de buen
humors»..., repito, me parece que lo estoy viendo: seria alto, recio, de buen color; estaria en posesion
de una fisonomia muy abultada y de una cabeza muy redonda; nada, vuelvo a decirlo, me parece que
estoy viéndolo: un idiota.

Pues nada, que el tal quiso dar 4 sus convecinos, sigue hablando el reporfer (dicho sea con perdon),
una broma finebre, y fué, ;y qué hizo? Pues nada, sino hacerse el muerto.

Y ahora veran ustedes lo que discurrié el mozo.

Y aqui voy a copiar textualmente las palabras del noticiero, 6 sea del cronista de las gestas del
mozo gallego (porque aquel mozo no era de Toledo, sino de Galicia).

El cual cronista dice asi:

«Fuése 4 la playa (el mozo gallego), empapise en agua las ropas, poniendo en ellas cierto des-
orden, se embadurnd la cara, y hecho esto aguardé 4 que se aproximase por alli alguien.
Y cuando oyé que, efectivamente, llegaban algunas personas tendiése en la playa cuan largo era
y se fingioé muerto.
«iQué demonio», pensaria el mozo de buen humor, «valiente susto van 4 llevarse los que llegan!
1Cémo y cudnto voy 4 divertirme!»
Y, en efecto, llegaron dos aldeanas, las cuales, cuando hubieron visto al fingido difunto se asus-
taron tanto, tanto, que decidieron en seguida... despojarlo de las ropas y del dinero que tenia, y
que, pensarian ellag muy juiciosamente, para aquel viaje no le hacian absolutamente ninguna falta.
El mozo de buen humor dejaba hacer 4 las aldeanas como si de veras estuviese muerto; pero
cuando éstas, después de haberse apoderado de la chaqueta y del chaleco y del reloj y de algunas =
monedas, se disponian 4 descalzarlo, considerd que la broma habia durado bastante y se incorporé |
de un salto, haciendo huir despavoridas 4 las infelices aldeanas que, por lo visto, eran un tanto
asustadizas.
Si las primeras personas que cerca del mozo de buen humor pasaron, en vez de ser dos pobreci-
llas hembras, las cuales solamente intentaban desnudar 4 un muerto, llegan 4 ser dos 6 tres des-
almados, para quienes los difuntos no tienen derecho 4 resucitar, y menos si esa resurreceion viene
a privarles del fruto de su trabajo, cabe en lo posible y hasta es muy probable que aquella broma
fanebre hubiera sido la dltima que diese 4 sus convecinos el mozo gallego.
Lo cual no significa, eso no, que la diversion discurrida dejara de ser ingeniosa y divertida para
el interesado. |
Que pudo quedarse en el sitio, es verdad; pero ;quién le quitaba ya lo bailado? Todas las desgra-
cias que pudieron sobrevenirle estaban compensadas de antemano con el bromazo que habia
corrido. e

e

s L

Y si tuvo gracia y agudeza la broma del mozo gallego, no le fué en zaga, ni por lo aguda ni por
lo graciosa, la discurrida por un mozo de Manresa. -

Entrd en un café, se senté 4 una mesa, llamé al mozo y pidié un refresco.

Todo esto era perfectamente correcto; no se salia de lo usual y ordinario.

Pero la méds negra venia detras.

Dice el cronista de este otro bromazo:

«No habia el’mﬂzo atin vuelto la espalda, cuando el parroquiano (que no era parroquiano, por su-
puesto) se eché mano 4 la cintura, sacando de la misma una enorme faca, que abrid, colocindola
encima de la mesa. -

Los mozos del café, que no se explicaban la necesidad de aquella herramienta para refrescar
llamaron 4 los mozos de escuadra, y éstos prendieron al dueiio de la navaja, navaja que en aque

(c) Ministerio de Cultura 2006
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lance vino 4 desempetiar funciones de espada de Bernardo, pues ni pincho ni cortd,-ni hizo otra cosa
que dar con su hoja y con sus cachas en el deposito del Juzgado 0:)1:1-esp{}11dlente . )
Parece que al guapo le fué ocupada una pistola de dos cationes jy se le recogio un revolver de

seis, descargados ambos d ocho.»
El noticiero no referia mds. Hemos de presumir que el bromista, después de pasar algunas horas

en la prevencién, y en vista de lo inofensivo de su armamento y pertrechos de guerra, seria puesto
en libertad; pero no me nieguen ustedes que el hombre dié un susto 4 los concurrentes del café y se
divirtio en grande.

iCalle Ud., hombre, si hay cada ciudadano que para esto de discurrir diabluras y divertirse tiene
un ingenio y una sombra! |

F
#E

Pues miren ustedes: no digo que sea mala esa broma, no sefior; pero para bromazo inespe-
7N rado y al propio tiempo sin peligro alguno para el embromador, el que solia dar 4 los viajeros
P que se dirigian 4 Valencia un hombre
| de luenga barba y de mivada torva,
el cual, alld hacia las primeras horas de la madrugada, cuando apenas se indicaban los albores del
crepisculo, y cuando el tren se detenia en una de las estaciones préximas 4 la de Albacete, asomaba
por las portezuelas de los carruajes donde dormitaban los viajeros ¢ empezaban 4 desperezarse
los que se proponian bajar al andén; asomaba, digo, su hirsutu cabeza, verdadera cabeza de estu-
dio, y mirando fosco 4 uno y 4 otro lado, pronunciaba con voz bronea Yy que parecia partida de una
cueva: j; Navagas!! jjjPUONALES!! ;

Kste pacifico vendedor, que por extraiio procedimiento anunciaba su mercancia, embromaba al
viajero con mucha seriedad; asustaba 4 casi todoslos que por primera vez le oian, y nunca fué
llevado, que yo sepa, 4 los calabozos del Juzgado.

Y para que se vea lo que son los caprichos de la suerte, nunca hablaron de &l los noticieros, ni lo
han inmortalizado en sus paginas los periédicos ilustrados.

Y jvive Dios! que lo merecia. A. SANCHEZ PEREZ

(c) Ministerio de Cultura 2006




MINERVA

Cuando el arte’moderno quiere simbolizar ideas ahstractas
v por lo mismo perdurables en la humanidad, copia fiel-
mente del arte antiguo, que supo encarnarlas en formas
pldsticas de sin par belleza., Por esta persistencia de los mo-
delos eldsicos, la expresién mds alta de la guerra es el dios
Marte; la de los beneficios de la paz, la diosa Minerva. No
hay que equivocar los términos, La Ilicda nos representa a
Minerva «armada de punta en blancos, desde que nace, cual
rayo deslumbrador de la cabeza de Jupiter.

4
Tipo areaico de Minerva.-—En un dnfora panatenalica, vaso griego
del Museo Arqueolégico Nacional,

La diosa se nos ofrece desde el primer mom: nto ecomo
emblema harto elocuente de «la paz armada». Siempre ¢on
su easco, su lanza y su escudo, la vemos presidir las memo-
rables fiestas panateneas, verdaderos triunfos de la paz, de
que tan dichosos disfrutaron los atenienses, y la vemos hoy
en los frontones 6 portadas de los modernos templos de las
Artes y de las Ciencias, donde los hombres no mantienen
otras luchas que las de la emulacién noble y fecunda, naci-
da de la sed inagotable de saber y del generoso esfuerzo por
cstablecer lo sabido, que dominan 4 las inteligencias. Sin
duda, tan antigua como la guerra es la conviceion de la hu-
manidad, de que s6lo por la fuerza de las armas se mantiene
la paz que con ella se conquist; y si s¢ considera que la
guerra es tan antigua como el hombre, tan constante como
las discordias y tan horrible y cruel como las ambiciones
desmedidas, eterno agijén de todas las rebeldias de la indo-
mable voluntad, asusta pensar 4 costa de cuantos desastres y
do'orosos esfuerzos ha encontrado ocasion y sereno ambiente
la inteligencia para realizar sus maravillosas ereaciones,

Por eso se comprende que el culto & Minerva haya traspa-
sado los limites de la mitologia y se mantenga en lo moral
como emblema piadoso al que volvemos los ojos con gra-
titud.

Al contrario que Minerva, Marte es el simbolo de «a
ouerra por la guerras; es la personificacion del furor béli-
co, del ciego impetu que arrolla todo, tala, destruye, horri-
pila y mata. Los antiguos no se contentaron con representar
este encadenamiento de ideas en Ja figura imponente del in-
domable guerrero, sino que dieron 4 éste por séquito 4
la Discordia, el Miedo, el Ardimiento y el Terror, que
eran otros tantos genios maléficos 6 demonios, cuya impia
misién consistia en infundir 4 los adversarios los sentimien-
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Y MARTE

tos que simbolizaban. Considérese cudn lejos iba la mitolo-
oia en la representacién de Ja idea de la guerra.

La paz armada, la guerra por la guerra: he aqui dos tér-
minos antitéticos, que entrafian un problema siempre viejo

y siempre nuevo, que hoy tenemos sobre el tapete los es-
patioles.

HH
SO

Pero ese problema, dilucidele quien pueda. Nosotros, m4s
devotos de Minerva que de Marte, sélo queremos dedicar
alpunas lineas 4 lo que pudiéramos llamar agpecto artistico
del caso (todo en el mundo, hasta la muerte que es la gran
negacién, tiene su aspecto artistico), y con ello acaso logre-
mos distraer algln tanto 4 algunos espiritus de las tristezas
que les produce la misma causa que nos inspira estas lineas.

Arqueolégicamente hablando, Minerva se nos ofrece con
ol doble cardcter de protectora de la Paz y de virgen gue-
rrera. Pero el arte antiguo, s6lo por excépeién, interpreto el
primer eoncepto. In él se inspird Endoyos cuando eseulpio
en Eritrea 4 la diosa sentada, con ¢orona y con una rueca en
las manos, y en otro ejemplar que hizo para ser consaerado
en la Aerdpolis de Atenas. Pero el arte severo, mds penetra-
do sin duda de gque Ja paz es una consecuencia de la guerra,
prefirié el tipo belicoso de los poemas homéricos, el (tipo
mids constante y con el que la diosa ha llegado hasta nos-
otros. Bs la Minerva con casco frigio de alta eimera, por ar-
madadura la égida piel de reptil con sus bordes herizados
de serpientes, adornada en la parte correspondiente al peto
oon el horrible masearén de Medusa, capaz de poner miedo
en el es‘orzado espiritu de Jupiter, segin la expresion ho-
mérica; escudo embrazado y lanza empunada. No nos deten-
dremos 4 repasar aqui las miltiples imdgenes de la diosa
que de la antigtiedad se conservan y las sensibles modifica-
cionos del tipo pldstico que en ellas se advierten. Bastara
recordar que el idolo mas antiguo de Minerva, al cual s¢
atribuia origen legendario, como la piedad cristiana se lo

: i o
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Pipo clasico de Minerve.—Estatua antigua en marmol de Italia,
Museo Nacional de Pintura y Escultura.

atribuye 4 las virgenes de rostro negro, era el Palladion,
que se suponia caido del eielo, y que Ulises y Didmedes ro-
baron de Troya. Muchas ciudades griegas se envanecieron
de poseer el auténtico Palladion, es decir, que hubo varios.
Eran de madera y e] que se veneraba en Afenas revestianle
cada afio con un peplos 6,vestido nuevo, bordado por mu-
chachas atenienses, el cual bordado representaba algin
asunto heroico. Justamente, la triunfal conduceion y solem-

i
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ne ofrenda del peplos eralo qué motivaba las citadas fiestas
panateneas. No se conservan dichos idolos, pero si sus re-
presentaeciones en pinturas de vasos, por las que se ve que
reproduecian el tipo belicoso de la diosa blandiendo la lanza
cual s1 combatiera 4 favor de los griegos. Combatiendo re-
presenfan también 4 la diosa lag figuras que decoran las

Tipo arcaico de Marte.—Tn un dnfora griega, firmada por el aliarero
ANDOKIDES. Coleccién del Museo Arqueolégico Nacional,

dnforas panatenaieas, dnforas que llenas de aceite del olivar
sagrado de Minerva, en Atenas, servian de premio 4 los ven-
cedores de los coneursos hipicos 6 atléticos que formaban
parte de aquellas fiestas de la paz 4 que nos hemos referido.
En actifud guerrera encontramos 4 Minerva en'sus estatuas
arcaleas, como sonla tan conocida del frontén del templo de
Egina y otras que se suponen copias de la Atenea Polia que
se conservaba en el templo del Erecteo, en Atenas. De estas
copias arcaicas, una, notabilisima, se conserva en el Museo
de Dresde, otra en el de Madrid, y aun puede afiadirse la
serie la de Atenea Promacos, descubierta en Herculano.

En cuanto al tipo fisico, todas estas imdgenes reproducen
la belleza virginal, austera dela diosa, con algo de semi-
hombruno, que guarda relacién con el tipo de la amazona,
ereado también vor la f4bula y por el arte antiguos, Miner-
va es, en efecto, la virgen pagana. En medio de las escanda-
losas historietas de la mitologia, Minerva conserva su fama
intachable de virgen pudorosa, que no llegan 4 obscurecer
ni las tradiciones de su amistad con Hércules, al que auxilié
la diosa no pocas veces, de lo que dan testimonio no pPocos

monumentos. La Minerva de Egina sonrie, pero su sonrisa

noble es la propia de la majestad olimpica. En las imdgenes
de cardcter mds bélico, el rostro tiene expresién amenaza-

dora, el euerpo un movimiento impetuoso.
ul poderoso genio de Fidias ered, en el siglo V antes de

Jesueristo, el tipo pldstico de Minerva que habia de preva-
lecer. Hizo varias estatuas de la diosa, de las cuales tres es-
taban en el mismo Atenas. La primera fué la Atenea Pro-
macos, la diosa guerrera; la segunda la de Atenea Lemnia-
na, que expresaba el cardeter pacifico de la deidad; la
tercera, en que se fundian los dos caracteres, y por consi-
guiente la de eoncepcién mgs completa, era la Atenea que
estaba en el Partenén, Desgraciadamente, ninguna se con-

serva, y solo por las copias descubiertas se reconoce la tlti-

ma, Bs la diosa reposada, severa, con la lanza en la diestra y
apoyada en el suelo; en la mano Izquierda, en vez de lanza,
la figura de la Vietoria; 4 los pies la serpiente consagrada y

(c)-Ministerio de Cultura 2006

el escudo abandonado, Toda Ia figura tiehe un cardcter de
grandeza y de majestad. I8l rostro, de frente purisima, de
facciones duleificadas, respecto del tipo arcaico de boea
virginal, de ojos penetrantes, de barba bien acusada, ofrece
la expresion majestuosa de la inteligeneia soberana. IBs la
diosa de la Paz, la diosa de las Artes inmortales y de las
Ciencias sublimes: es la diosa de los antiguos y de los mo-
dernos, la diosa de todos los tiempos.
=!=$=£:

Los griegos, por lo mismo gque amaban las artes, amaban
la paz, y sin duda por esto no querian acordarse mucho de
Marte. El dios de Ja Guerra fué pocas veces representado
por los artistas. Solamente hay noticia de dos estatuas im-
portantes suyas: una de Alecamenes y otra de Scopas. Las
que se conservan so0lo pueden admitirse como copias, si
acaso. Kl tipo areaico de Marte, que hallamos en la pintura
de vasos es el de un guerrero barbudo, que no se¢ diferencia
de los demds. Mds tarde es el de un atleta vigoroso, desnu-
do, con casco, esendo y espada: es el tipo juvenil é imberbe
creado por el arte de la buena época. Como sueedié con Mi-
nerva, el arte duleified el tipo que asise nos ofrece en la
estatua existente en la villa Ludovisi, que representa al
dios sentado y mds que ocioso, pues no sélo ha dejado el
escudo junto 4 siy retiene la espada en las manos, como
podria hacerlo con cualquiera otra cosa, sino que tiene al
lado 4 Cupido, y aun se cree que la seductora Venus formé
parte del grupo. También se ha pensado, al tratar de re-
constituirle de algtin modo los brazos no existentes de la
famesa Venus de Milo, que esta belleza sobrehumana abra-
zaba 4 un Marte pacifico, como se ve en algunas monedas.
Verdaderamente el dios de la Guerra es un amante digno de
la diosa del Amor, y nos ofrece un nuevo aspecto de la cues-
ti6n, que nos preocupa 4 los espafioles; porque el amor,

LR S I T P

Tipo elusico de Marle con Cupido.— Copia del grupo de Scopas,
Museo de Reproducciones Artisticas .

que todo lo venece, es elf medio mds humano de acabar las
guerras.

Pero algiin lector exclamard: «;Ldstima que no sea verdad
tanta belleza!» De todos modos, aprovechen los artistas los
modelos cldsicos para interpretar con acierto la Paz yla
Guerra, 6, de otro modo, § Minerva y 4 Marte,

JOSE RAM6y MELIDA




L e B il i o ol -

e o b o L Lo = .
i

E

Up,:j:'um::}

Murieron jay! los tiempos venturosos,
por injusto desprecio condenados,

en los cuales podian los poetas

invocar & la Musa de sus cantos, -
pedir numen § Apolo, darse un verde
eabe las propias faldas del Parnago,
corrar & fomos del alado bruto

y en la fuente Castalia echar un trago...
Ln egos tiempos dulces y egradables,
que los hombres del dia despreciamos,
nada més natural ni més poético

que ¢aludar al venturoso Mayo

y anunciar su llegada § los mortales
en versos palpitantes de entusiasmo.
Bao phsd; v en este fin de sglo,

ningdn poeta que se estime en 2algo
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que son las notas de color del campo,
ni del azul purisimo del cielo,

ni de! ambiente tibio y perfumado,

ni del simbolo eterno que aparece

n la florida juventud del ao.

;Do nuestros padres las sagradas liras
dos eeos asuntos agotaron,

y & quien, lleno de fe, los resucite,
curst le llamardn y adocenado...!

' Y ya no hdy agua en la sagrada fuente,
Vg del Monte los gobiernos se inoautaron,

T
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ge atreve & hablar en serio de las flores,

4 la varzuela se dedica Apolo,
sirve en un coche de alquiler Pegaso,
y las Musas, amantes del poeta,
le ayudan & ganarse los garbanzos...
;Quién se atreve 4 cantar la poesia
en estos tiempos por demés prosficos?
Por eso en este mes, que abre la puerta,
cual portero solicito, al verano.
y en clase de pasivo, al sol de Junio
le pide un anticipo de sus rayos,
los vates que escribimos instantineas,
por los robustos ripios ayudados,
hablamos de las lilas olorosas,
del woble chico de limén helado,
de la zarzaparrilla refrescante,
iesa especie de Herodes de los granos!,
del estudiante que las noches pasa
la calabaza rica cultivando,
de las frescas mafianas del Retiro,
de las vestales del amor barato...
:Qué haoer! jLos tiempos cainbian...! Pero el
. [Tiempo,
que e, por fu austeridad, un espartano,
sud leyes no veria y nos permite
cantar todds 1as cosas que queramos...
imietitras nos echa flores perfumadas
pard aftunciar los frutos esperados,
¢ lleva 4l corazén ansias'de amores,
y embalsama el ambiente y viste el irbol!
No hay que buscar brillantes adjetivos
péra captdr al venturoso Maye:
la mejor poesi# estd en su nombre
y en decir 4 las gentes: «jHa llegado!»

Axrtonio PALOMERO

---------------------
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| 31 DIAS
Consagrado 4 Maria, Madre del Amor Hermoso.

T

LR NI 4
" it el R e
| |
u, e T L L,
TR e T < TR R L e

o, - — il — - e . =

1 Dom. El Patrocinio de S. José, Stos. Felipe
y Santiage. |
Lun. Santos Anastasio, Félix y Segundo.
Mar. La Invencién de la Santa Cruz,
Miér. Stos. Paulino y Ciriaco, Sta, Mdnica.
Juev. San Pio y Santa Crescenciana.
Yier. San Juan Ante-Portam-Latinan.
Sab. Stos Augusto y Agustin.
Dom. Ntra. Sra. de los Desamparados, la
Aparieion de San Miguel Areangel.
9 Lun. Stos. Gregorio Nazianceno y Lucas.
10 Mar. San Antonino y el beato Job.
11 Miér. Santos Florencio y Anastasio.
! 12 Juev. Santo Domingo de la Calzada.
18 Vier. Ntra. Srd. de los Martires, San Pedro
Regalado y Santa Rolindes.
14 Sib. Stos. Bonifacio y Pascual y Sta. Justa.
15 Dom. San Isidro, labrador, Pat. de Madrid,
l Stos. Toreuato, Simplicio é Indalecio.
1|l 16 Lun. Santos Juan Nepomueceno y Ubaldo.
17 Mar. Santos Pascual Bailon y Aquilino.
18 Miér. S. Félix de Cantalicio y Sta. Emeren-
IE8 Y N o\ A 19 Juev. ¥ LA ASCENSION DEL SENOR, San
L g i RN SRS, . N ¢ S 2 Pedro y Santa Ciriaca.
20 Vier. Stos. Bernardino de Sena y Anastasio.
21 Séb. 8. Vietorio y Sta. Maria del Socorro
22 Dom. Santa Rita de Casia y San Casto.
23 Lun. Santos Basilio, Miguel y Desiderio.
24 Mar. San Torcuato, Patrén de Guadix.
25 Miér. Stos. Gregorio VII, papa, y Luciano.
26
27
28
29
30
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Juev. Stos. Felipe Neri y Crescenciano.

Vier. San Juan y Sazita Restituta.

Séb. Santos Justo, Luciano, Eladio y Emilio.

Daom. Pascugde Pentecostés.—Sta. Teodosia

Lun, San Fernando, rey de Espana.
31 Mar. Santa Petronila y San Paseasio.
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30 DIAS
Consagrado al Santisimo Sacramente.
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{ Miér. Ntra. Sra. de la Luz y San Segundo.
9 Juev. Santos Marecelino, Pedro y Erasmo.
3 Vier. Santas Paula y Clotilde y 8. Ovidio,
| : 4 S4b. Stos. Franeisco Caraceciolo y Quirino.
| .~ 5 Pom. La-Santisima Trinidad y S. Sancho. L)) (8 ; # S et
| : '8 Lun. Santos Norberto, Felipe y Amancio. |QlaE57) & e e e
7 Mar. S. Roberto y el triunfo de S. Pablo. Pz | R S i e e
| 8 Miér. Stos. Medardo, Heraclio y Salustiano.
9 Juev. ¥ SMUM. CORPUS CHRISTI y San-
; tos Feliciano y Ricardo. )
| . 10 Vier. Santos Restituto, Crispulo y Timoteo. NN\ R P o g . |
1 11 S4b. Ntra. Sra. de los Milagros, San Félix. Ak NS S e s —*
12 Dom. Stos. Juan de Sahagun y Nazario. 1 7 (Y N o —— I3
13 Lun. Santos Antonio de Padua y Trifilo.
" 14 Mar. Stos. Basilio el Magno, Rufino y Anas-
taslo.
15 Miér. Santos Vito y Santa Crescencia.
16 Juev. Stos. Francisco de Regis y Quirico. |BR (Sa@eiydasnd, ., . g i-maa LR
7 Vier. El Sagrado Corazén de Jesue. 3 %ig RS 2 W ===\
18 Sib. Stos. Marco y Marceliano y Sta. Paula. | <t g 5 7N N e
{9 Dom. El Purisimo Corazén de Maria.
%) Lun. Santos Silverio, Inocencio y Macario.
21 Mar. San Luis Gonzaga y Santa Demetria.

J | VERANGC

' 22 Miér. Santos Paulino, Albano y Juan. IR e iRl . o
23 Juev. San Félix y Santa Agripina. | R Nt R B &
24 Vier. La Natividad de San Juan Bautista. |g R ool Bl Y Ao ) B
95 S4ab. Santas Orosia y Lucia y Stos. Eloy ¥y
Guillermo. " '
26 Dom. Santos Juan, Pablo y Virgilio.
\‘ 27 Lun. Santos Zoilo, Ladislao y Anselmo.
28 Mar. Santos Leén II, Benigno y Paulo.  |Ed e SR i Aeaes
29 Miér. ¥ SAN PEDRO Y SAN PABLO, San |fg2 L (T s Y
A I Marcelo y Santa Benedita. F# ‘" = R
N\ 3¢ Juev. La Conmemoracion de Santiago. ¢ 4 Al B oy e i,
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LAS VACACIONES S\ i
5 r ) : s E I{L
“Bendito mes de Juniol Me esperard mana s
. ‘Béﬁditas vacaciones! . mi lecho regalado... " 2| ’ h:; 7
B ’Pnr fin, lleg6 el ansiado jAquellos son colchones 2 i 7
momento de marchar. % no el que tengo aqui! _ / N 4
Ya estaba yo aburrido ues éste, en vez de lana, : .::/ .
de clases y lecciones, parece entarugado, \} ' /;,
y me iba y4 cansando el lecho de Procusto — N~
de tanto madrugar. a sido para mi, e i
Ya tengo en mi cartera jAdi6s, Dofia Matea, s
| tres notas de aprobado. atrona de mis males! Pl
En dos asignaturas Eua_ giga usté explotando :
ni 86 c6mbd salve. pupilos sin pledad.
En una estaba fuertd, Ahf quedan los trescientos
porque esa la he estudiado; guarenta y ¢inco reales,
pero lo que es las otras... importe consabido
{Gran susto me llevé! de mi mensualidad,
Mas fuera como fuera, . jAdidés, mis companeros
cumpli perfectamente. de glorias y fatigas!
Y ahorg jla de vdmonos! iSalud y buenas notass :
iA casa, & descansar! el Tribunal os dé! E\Z 3
Mi madre, jpobrecital - 'Os dejo en usufructo 7,
v 70| me esperard impaciente... 4 todos mis amigos, y !ﬂ)"%,
' iNo va 4 ser, madre, abrago  y un duro que le debo 1 ﬁr
el que fe voy 4 dar! al mozo del café. 0 3
Hoy mismo en el correo. jAbur, encantadoras | /y“ ;
emprenderé el vigje. vecinad del tercero, U-g
Ya tengo de?achaﬂas decidle adi6s 4 vuestra 7 Al
las compras de rigor. - simpdtica mama! M
i - . - Ya guardo en mi maleta, Yo volveré en Septiembre ﬁ\\ {-1
u ' - - que es todo mi equipaje, y traeré dinero, N
G AN T mi terno de lanilla ' y lo que entonces fuere _.
1 N AT R de corte superior.” entonges sonara. ' '
2 IRl : iQué gusto! Ya deseo {Adiés y achicharrarse, | \’ ¥
. =G ‘mirar aquellos montes vecinos de la corte! N
_ (Pt cuando los bana tenue Yo, en eambio, alld en mi !
J T B SRR G ). la luz crepuscular, lo pasaré muy bien... | .
CObtitn: M@y ver aquellos prados, (A ver, simén! jA escape! .
X 79 y aquellos horizontes, . 1A la estacién del Norte!
7 £ B Pk y oir la ‘melancdlica {Adiés, que ya es la hora e
L wZ S -~ ¥¢ = campana de) tugar. y va 8 partir el tren! ? L -
e e (RN LSS Vital Aza. 21 &
7
2| 3 E;
T o’
=G
LB e
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FEL.L USURPADOR
_ | 1

- | : nHe i r g3 eamoanario que alld 4 lo lejos se

¥ ¢, aver 1ag ha visto 4 po203 motros d2 esa alfomdra d> tejas, alrededor ds es 5
ve, ;ﬁiﬁﬁeaﬂﬁdu libres, felices, aparejadas y deshaciendo & lélﬁg?ﬂﬂ% gﬂﬂdlas ﬂlatﬂ lﬂﬁ illgﬂmﬂsﬁasdaﬁmaﬂrxf’;?ajﬂ?uﬁ d}gf_ﬂﬂ“&fﬁ

- ; andonar al viente. Y sin embargo, no vienen a esie nido de nuestro balCoIL..: 101¢ 5
Erlgilspif;fi-ei ﬂ:%’ﬂhrﬂﬂ golondrinas! Cuando ellas vinieron, por la primavera pasada, 4 construir el nido, parecia quatel mﬂg
!ha a farma'r!s-a al mismo tiempo. Y ellas se fueron, y mis ilusiones pasaron tambien... Ayer he recibido una carta y
*lvistn unas golondrinas. Te lo confieso, Rafael: serd una tonteria, pero siento impagiencias, zozobras, vauﬂaemnas...l .

__Siempre visionario, siempre sofiador, poeta siempre! No voy 4 dejarte qu2 subas ofra vez 4 mi cuarto... Peroe
es qum hay golondrinag ya por todas partes, y las nuestras no Ilegan.,, jCallal Por alli viene una pareja...

—iNada! {No son las nuestras! jSe van,..! Me da rabia preozuparme por tales pequefieces.

—iPobre Alejandro! jQué loco ;_stﬁsl .

—Sin embargo, 4 veces colneidimos. ¢ . Do . b _

Hgi ﬂningidfm’us en gustarnos los pdajaros. Pero tu eres psicdlogo, yo naturalista; ti poeta, yo cazador; td nervioso, yo
Eanguj’neg. Desengdiiate, no estamos de acuerdo. Nos parecemos, sl, en que los dos somos estudiantes...

_“Justo. Y en que nos decidimos 4 mirar los libros cuando ya los exdmoanes estdn al casr,

v Rafael afiadié sentenciosamente: Non oporiet studere, sed studuisse.

II

La noche habia ya colgado en el cielo sus estrellas, Eew{amente doradas; habia colgado en el aire sus velos negros; habia
- ores del dia v esparcido las esenecias del eampo.
ae%lﬁ;l;}} ;ﬂaﬁ%glndm, asmnagms EI bale6n nuevamente, silenfic;sns ﬂ{' Eeiuaativns, abarcaban con la vista las mds grandes
i j uibles, mirando siempre el uno 4 la tierra y el otro al cielo. : :
dl%?geﬁﬁgsnﬁ;qnuuo t;.lrbtﬁ el repas&.p]?arecia oirse ruido de alas en el 11_1{10. Alejandro fué 4 ha’qlar, y Iésilf%ei., haméngﬁ.ﬁ
signo de que callara y sujetindose en el baledn, alzé la mano, la introdujo en el nido abandonado junto al dintel, y Fgﬂﬂgucin
gemido que anunciaba unestremecimiento. Estrujdndole con los dedos, sac6 prisionero del nido un pajarr g‘-l"” “5%" “rt S Al e
Y Alejandro,desesperado porque no volyian las golondrinas, le arrebatd de las manos la presa, retorcio la cabecl oot
chucho, y le arrojé con ira contra la pared. Alejandro siguid al baleon impaciente y fabr:.li como el que e%paﬁ ;:;1 Eml-) luma'
Rafael, con gran calma, recogié el pajarraco, le puso sobre el velador, le di6 cien vueltas, lo examin0 p por p y
y miraba 4 Alejandro con ldstima y asombro 4 la vez.
—Adi6s chico—le dijo éste,—tengo que escribir una carta,

III

i i itaci i i i i liego dos pala-
6 Alejandro 4 su habitacién, y mientras se le saltaban involuntarias ldgrimas, traz6 sobre un blanco pli _ 1
brE:Jtan nrgrviﬂsamenta eseritas ﬁze s6lo la persona 4 quien iban dirigidas seria capaz de entender que decian vida mid.

{c) Ministerio de Cultura 2006

3
4T

e

o A R P S

-.FJL. P e TN D



b - [} iy s '\-‘\..
% R .--\.'.H:-'-q,.-ain-.-'ﬂc.t?::_-,\j- &
O R R
AR R e R e R
e S G SR S S R "."fd'#
P

L

e

T

ey

e

s A
""-E.""-\k-""&'."-\-i.'-ﬁ-:.
PR L s

i

SR e

e

i

-

e
o

e

o

o

e
e e e

ot e e et

AL
o

A e

=
=

s | e
AR e

e e £ o
Cone A v B

e P

el

4 Y it -q_ L i
SRt s
PR

el

#

R

et . S i

I e R
£ S e A G e

B REn

L j.a%}q'g.;aﬂ o A S R R
e et

ek

o e TR R

e i s
SRS e Bl

ol _.J.*-n?a-':'_-\.i',\l*-a;-c.:--.bﬁ.- i Tt
% f.-"" R W

4 s
e
R

o R R e

L

2

e

S A e

SR 3\'_:-\.__.&. e

i
o
=

s AT

e e e e

e
e

e
e

.

HE

Vot “:.5- e

e o e

-
=
-

-
=

S

o

e
-

=

o

=

Fek T
e S

i
e

o -
oS s e

ek
o

-\.Q:,Q:.-':'Q"_?E"'E" o £
e e 2

5
o

e
e
X

’:
e
=
e
e e
R e
L B
o e

_..-'Wq._.-\..' e
e

R
e
o

—

%
i i
. & SRR

e

o
o

-.'tbi';:ié"g:%‘f‘f; _'" N
TR g-ﬂ:q.:_-h._s_:.é'.:_&- ,.qﬁ L
ik R M-:'-'T..W":"%‘ﬂ- e

R

-
e

X

ol i e
A e R e
e T
el e :.:-5.,:-:_.-'\-}; e b, Bt
o R L g =,
i ,..ﬂﬁ..; .;:,3.:&,_.. : E:.'?-T"ﬁ?”f‘i‘i
: A e o R
5 ‘5.-2‘5'- fj'_:?a." ._a_-.a.-q;-s.‘}f-i”q'-‘e
¥ e '..-a-l-\.g.-.-:_."ﬁ:"' kS
He st %\,
e e S
i N
e
i P

e

- ;;_“._:\,""_. e e

S

e

C
-

i

il e
e
-

R
R

G S

el
o
! : %i‘ R R T
;-\.-r ""\-:':} =8 _,:-5‘5-::...-\@- 2o Ao e i
% o o R i e
> R S et
R
e i R et
R e

B

o A LG

R
e
e

et

A
i

S
.-ra.":n:'\-'-\.-'

"

e

S

% F
o

R "": ﬂ;f' 3’-\.-'
mt"‘ivﬁ:—' o o e
o e, T m'&_.%.“'
.-aﬁ_::m- P s

- e TITTLE W
23k am::.qi% I -!;‘"g"-ab:..;.h.w s

o ?ﬁ;w_aﬁtﬂ'ﬁ-m S
:'ﬁ"m':zgv e e et ey

e

e
o
i

e

Lalitioaie e o
e T e e g R
e s R
R e e e S e e R
Fr e e e e S e »
h_:,;*'-.a_-a;:.--h'::;-n T e
S e Mﬂh“ﬂ-’“%jﬁﬁ#?
S e e it 1 - N :
e b e
o= o -
; g

ks = S

-
o

o
o

i

o

e B
g R
. M.

Rl

.Q,.:?'-\;q:.-f%,-a-:qw.ﬁ"':- =

T

e

£
R
3

.-: i

.
M&".-@-’-@-’ s
pam

Sty
W’E

.... .:$

Eg

Pt f.i;:-::”-a—»?'

Ak

S

<5

e
R
e

.{ﬂ.b_mpﬂ'ﬂ"ﬁ-m#-\.. S

: o e e T T

b i A

i e T e ok 'F
e e

o

e

g
e

S
e SR
3 $ aﬁ.\.@.ﬂ. i
o :

S
i
s
e

SR
L

SR R SRR

e
! :-\.-a-a-:?a-\.__-a-

o
R
e

SELAN TR
: S
e e
L
o
..:-?ai":

e

5 * i
s : A
e G

S e
e

g
5

S et
i

=

L
i

P

o
i

R
SRR e
A g
e e
%

e

et

i S

Y en aquella carta se ha-
blaria algo, sin duda, de las
golondrinas, porque habia,
a0 L entre otros parrafos, el si-

Ak W guiente:

e «3Por qué no ha de haber
o para los hombres otros seres

;‘”’xf*“ e _ supe riores W {fﬂﬂlpﬂﬁivﬂs,
. e e - que cuando’viene alguien 4
obstruirnos el nido, le re-
tuerzan también el pescuezo
v lo echafen contra la pared?»
—Entretanto, Rafael se
acostaba pensando 'tranqui-
lamente:
' —Este pdjaro ‘lo diseco,
ivaya silo disecol... |Y hasta
lo vendo, si encuentro quien
me lo compre!
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Las golondrinas volvieron al nido, ya libre; pero Rafael y Alejandro iban 4 cogerlas para acariciarlas, y 'entoneceslvola-

ban econ mas brio v en regresar tardaban ma4s Porque 4 las ool S mi i i

8 y 3 golondrinas, con las mismas' ansias de libart qu ' hom
-~ - B & L L l..-rl af P -

brﬂb, no ha como favorecerlas y mimarlas para que no se las vuelva 4 v ar, W o 0%he

RiCARDO J. CATARINEU

. - . e y . -'_.‘
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JUAN DE ARIAS

Tradicion burgalesa.

En los primeros afios del siglo xv vivia en Burgos una pobre viuda, cuyo marido, muerto gloriosamente peleando contra
el moro, no le habia dejado al morir otra fortuna ni otros bienes que un nifio y una nina, ambos de muy corta edad; vién-

dose por tanto obligada la infeliz 4 busear en el tra-
hajo, no s6lo la propia subsistencia, sino también y
ademas la de sus hijos.

Aunque laboriosa eomo poeas, la pobre mujer
trabajaba dia y noche; su mal retribuido trabajo ape-
nas le bastaba 4 procurarle lo estrictamente necesa-
rio para no morir de hambre, no obstante lo cual,
Jllevaba eon ecristiana resignaeion sus duelos y pri-
vaciones, apenindola tnicamente la idea de que su
hijo no podria tener la esmerada educacion de que,
4 no dudar, era digno.

Juan de Arias, porque tales eran el nombre y apa-
llido del muehacho, 6 Juanillo 4 secas, como no
s6lo su familia, sino todos los veecinos y veeinas le
llainaban, haeia coneebir en efecto Jas mds risuefias
y brillantes esperanzas, porque desde que su ma-
dre, que, por excepeion, dada la époea, era una mu-
jer instruida, le ensefio las primeras letras, Juanillo
mostré un gran deseo de estudiar y de saber, vién-
dosele, no s6lo analizar euanto oia 6 leia, sino deducir
y juzgar de Jas ideas que le eran expuestas, inducien-
do y deduciendo despuég con la l6giea y la habilidad
de una razénya formada,

Por estas condiciones
que le adornaban y que
fueron la nota més sa-
liente de su cardeter,
Juanillo, que como todos
los nifios, habia oido re-
ferir esos estupendos
cuentos de brujas, fan-
tasinas y aparecidos que
todos los nifios oyen, y
todos, 6 casi todos ereen,
siendo el terror dz sus
corazones infantiles, se
reia de todos esos cuen-
.tos y se burlaba de to-
das esas cosas; pues
fuera de los de la reli-
gion cristiana, en los
que sincera y absoluta-
mente creia, los demds
misterios y cosas sobre-
naturales eran para él,
6 dificultades cientificas,
que procuraba explicar-
se y vencer, 60 paparru-
chas ridiculas, de las
cuales se burlaba,

Espiritu razonador,
Juanillo, sin sospechar-
lo siquiera, era una ra-
zOm poderosa y un espi-
ritu fuerte y esforzado,
que rechazaba con in-
dignaeion las preocupa-
ciones de su época, ri-
¢ca, 4 decir verdad, en
ellas; bien es cierto que
en esto de preocupacio-
ns y absurdos todos
los siglos son ricos; y el
nuestro, 4 pesar de ser
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escéptico y des-
creido como poeos.
es como pocos tam-
bién dado 4 las
preocupacionesy
asequible 4 los ab-
surdos.

II

Una tarde, la
viuda de Martin
Arias, asi en vida
se llamaba el va-
liente y esforzado
padre de Juani-
llo, rezaba como de
costumbre, arrodi-
llada delante de un
altar de la Virgen,
en la Catedral de
Burgos, y 4 su lado
Y arrodillados co-
mo ella, lrezaban
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también sus dos hijos, de los cuales, el varén habia llevado 4 la Virgen una hermosa corona de flores silvestres, cogidas
por él en los campos y bosques, donde con ofros chicos de su edad habia correteado todo el dia.

Juan, hecha su piadosa ofrenda y ¢oncluida su e¢orta aunque fervorosa oracién, no pudiendo dominar su natural vive-
za, ni permanecer tranquilo mucho tiempo, se puso de pie y después de recorrer con sus miradas los objetos todos de la
capilla, y de examinar no por curiosidad, sino porque no podia estarse quieto, si estaba bien corrido el cerrojo de una
ferrada puerta que frente al altar habia y que 4 una profunda y antigua piscina daba entrada, sin darse cuenta de ello y
sin que su madre y hermana notaran su desaparicion, comenzo6 4 recorrer la Catedral, cuya bellezas, tradiciones y seeretos
conocia eomo pocos.

Juanillo, en efecto, que desde la edad de einco afios habia visitado diariamente v por lo menos dos & tres veces cada
dia la magnifica Catedral, escuchando atentamente cuanto de ella referian 4 los que la visitaban, los clérigos, los sacristanes,
los campaneros, los monaguillos y cuantos conoeian la historia, tradiciones, leyendas y secretos del eélebre monumento, y
que, por afiadidura, habia oficiado de monago muchas veces y ayudado 4 los sacristanes en las tareas de limpieza, conoeia
palmo 4 palmo la basilica, no existiendo en ella altar, sepulero, puerta, ventana, escondrijo ni rineén que no hubiera exa-
minado muchas veces. Y tanto como en su parte material, conocia Juanillo la Catedral en sus tradiciones y leyendas, al es-
cuchar las cuales habia sonreido burlén algunas veces, porque el muchacho, que 4 una fe y 4 una piedad profundas, unia una
aversion instintiva 4 admitir como verdades dogmdticas cosas que distaban mucho de serlo, ni e¢reia la mayor parte de los
terrorificos relatos que escuchaba, ni temia, como los chicos y hasta muchos grandes suelen temer, las jugarretas y malas
artes de los muertos, aparecidos, brujas, duendes, endriagos y fantasmas.

Pintado con lo ya dicho el cardcter del protagonista de mi relato, tiempo es ya de volver 4 su madre y 4 su hermana, las

cuales, cuando al coneluir sus oraciones notaron que Juanillo habia desaparecido, ereyeron que se hallaria visitando, como
tantas otras veces, la Catedral, y sin sobresalto alguno recorrieron, busedndole, tanto la nave prineipal, cuanto las capillas
todas, en ninguno de cuyos sitios fué encontrado el que buseaban.
- Pensando, en vista de esto, que el muchacho se habria marehado 4 casa, y que en ella, al llegar, le encontrarian, 4 casa
se dirigieron madre € hija; pero tampoco en ella estaba el chico, por cuya razén, deshaciendo lo andado y llenas de cuidado
ya, volvieron 4 la Catedral, preguntaron 4 los saeristanes que en aquel momento cerraban las maeizas puertas, y ecomo éstos
nada sabian de Juanillo, ambas, aunque eada una por su lado, recorrieron las calles y plazas busedndole; ambas fueron
cien veces 4 su casa y otras cien se lanzaron 4 la calle inutilmente, porque el chico no pareeia ni parecié en toda la
noche.

—3En dénde estard mi hijo? ;Qué le habrd pasado 4 mi Juan?—execlamaba su madre entre sollozos.

I1L

Descansando de lo mucho que durante el dia habia correteado por el eampo, Juanillo, acurrucado en el sillén presiden-
cial del coro de la Catedral de Burgos, dormia 4 pierna suelta; y ni el sacritdn, 4 pesar de haber pasado repetidos veecs
junto 4 ¢l agitando las llaves del templo y repitiendo la frase s¢ va & cerrar, habia despertado al muchacho, ni éste, por
culpa de su vestido de pafio pardo, que se confundia con las sombras, habia sido visto por el sacristdn, que, linterna en
mano, habia, antes de eerrar, hecho la indispensable requisa.

Cerradas después de ésta las pesadas puertas del templo, dentro del cual, nadie, ni grande ni ehico, quedaba, segiin
dijeron los sacristanes 4 sus atribuladas madre y hermana, Juanillo, mientras ellas llenas de afdn é inquietud le buscaban
por todas partes, dormia con toda tranquilidad y sin euidado alguno, y ya los gallos habian cantado al mediar la noche,
cuando el frio—en Burgos de noche hace frio todo el afio—le hizo que despertara. -

Laluz de la luna, que iluminaba 4 trozos la nave prinecipal, coro y capillas del templo, le permitié desde el primer
momento reconocer el lugar donde se encontraba, recordando entonces que habia dejado 4 su madre y hermana rezando
en la capilla de la Virgen, que después entrd en el coro, que en &l se senté y que 4 causa sin duda de su cansancio se habia
dormido en él tranquilamente. '

—Buena la he hecho con dormirme y buena estard mi madre—murmurd entre dientes el muchacho.—jPobre madre!—
anadio,—jcudnto llorard esta noche y qué mal rato la estoy dando sin querer!, 4 pesar de lo cual es seguro que manana habra
azotes y casi seguro que no habrd comida, como esta noche no hay eena y lo peor del caso es que tengo hambre.

De este modo se expresé al despertar Juanillo, en cuyo espiritu las solemnes grandeza y majestad del lugar en que se
enconfraba, la completa soledad en que se veia y el imponente silencio que reinaba, lejos de despertar ideas de temor, las
despertaron de placer, puesto que ddndose perfecta cuenta de ellas, mej or—dijo,—visitaré la Catedral de noche y la veré
como ninguno la ha visto, y diciendo y haciendo comenzé 4 recorrer una por una las diferentes capillas,

Al llegar 4 la de la Virgen, el muchacho quedd absorto ante la belleza del cuadro que 4 sus aténitas miradas se ofrecia.

La luz de la luna, penetrando en la capilla 4 través de los eristales de colores de una altisima vidriera, frente al altar
situada, iluminaba eompleta y espléndidamente la sagrada imagen de la hermosa Madre Dios, de euyos ojos brotaban, al
parecer, miradas de sin igual dulzura y cuyos sonrientes labios parecfa que iban 4 abrirse para dejar oir la voz de la Reina
de los Angeles, la cual, 4 causa de la altura de la vidriera, que s6lo permitfa que la luz de la luna iluminara la santa ima-
gen, pero no los lados ni la parte baja del altar, aparecia surgir de las tinieblas, luminosa ingrdvida, divina.

—5i la viera ahora mi madre—pensé el chico;—y acorddndaose de su madre, se arrodillé ante la imagen de la de Jests
para pedirle consolara 4 la suya aguella noche.

—«Vuelve 4 nosotros esds tus ojos»—decia con fervor Juanillo, cuando un ruido, que semejaba el rumor de pasos, llego
a sus o1dos é interrumpié su oraeién.

Otro nino cualquiera, mejor dicho, no ¢ualquier otro nifio, sino cualquier hombre, dado lo imponente de la situacién, se
hubiera aterrorizado seguramente pensando en esos fantasmas, en esos muertos que abandonan sus tumbas por las no-
ches para dar guerra 4 los vivos, en esos espiritus malignos, en fin, fruto de la supersticién; pero Juanillo, que ni era
supersticioso ni erefa en aparecidos, no pensé en lo sobrenatural, 4 pesar de lo cual se sobresalts muy de veras, porque, si
como creia, se trataba de un robo sacrilego y los ladrones le veian, corria e peligro de ser muerto,

—3Ddnde me escondo?—se pregunté mentalmente;—y ¢omo conocia Ja Catedral piedra por piedra, recordd que entre el
altar de la Virgen y el muro granitico del templo existia una estrechisima escalera, secreta € invisible exteriormente, que
llegaba hasta lo m4s alto del retablo, para cuya limpieza servia;—y alli—se dijo,—allf estaré seguro;—y corriendo la tabla
derecha del ara del altar que servia de puerta de entrada 4 la escalera, desapareci6 por la abertura, volviendo 4 correr la
tabla.

Bien habia hecho el muchacho en ocultarse, porque un ladrén, en efecto, procurando apagar el ruido de sus pisadas,
avanzaba cautelosa pero decididamente hacia ¢l altar de la Virgen, cuya magnifica corona de brillantes era, sin duda, e
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objeto de sus sacrilegos deseos, puesto que con intencién ds apoderarse d2 ella, s2 puso de un salto enci a del ara del

altar, extendiendo después el brazo para coger la riea joya.
—iSacrilegol—exelamé con santa indignaeién, pero imprudentemente, Juanillo al ver el movimiento del bandido.

Juzgando que habia sido descubierto, el ladrén deseendi6 de un salto del altar y desnudoé ferozmente su daga, euya vista,
haciendo eomprender 4 Juanillo que su exclamacion podia costarle la vida, le inspirdé la atrevida idea de defenderse con lo
mismo que Je podia perder, y jugdndose animoso el todo por el todo—jsaerilegol—repitié con voz tonante, por dos veces.

Mirdé el bandido 4 todas partes, escuché anhelante un corto ratoy, no viendo 4 nadie, no escuchando nada, 'ereyé, como
Juanillo se proponia y esperaba, que era ]Ja Santisima Virgen la que por tres veces le habia increpado; y él, qué estaba
dispuesto 4 matar, 4 defenderse desesperada y bizarramente de los hombres, 4 arrostrar intrépido todo peligro humano,
tembl6, tuvo miedo, se aterrd ante lo divino; y sin poder valerse, sin darse quiza cuenta de lo que haeia, dejé caer el puiial,
y él mismo, venzido, anonadado por el terror, cayd de rodillas, exelamando:—jPardén, perdén, Virgen santa!

De rodillas y aterrado permanecié el bandido un largo rato; pero eomo ningiin dafio experimentaba, como todo era
quietud y silencio en la Catedral y la c6lera de Dios no se desataba terrible en contra suya, el bandido fué ealmdandose por
grados y poco 4 poco recobrando el perdido valor, al recobrar el cual, alentado por la impunidad y estimulado por la ri-

| queza de la corona de la Virgen, cuyos magnificos brillantes centelleaban ten-

Zzo tadores , se disponia 4 ponerse en pie para lanzarse por segunda vez al altar,

cuando Juanillo, que‘habia leido en las dvidas miradas del bandido sus eriminales

intentos y que se habia trazado ya un plan completo para evitar el robo y apo-
derarse del ladron—infame—exclamé:—yqué es lo que por segunda vez intentas ?

«S6lo un ser sobrenatural, la Virgen tan s6lo—pensé el bandido, —puede leer,
como ha leido, mi pensamiento y adivinar mis intencionos; y nuevameute creyo
que era la Madre de Dios la que le hablaba, y se aterré nuevamente.

—Podia anonadarte, podia sepultarte vivo y hundirte para siempre en los infier-
nos—continuo diciendo el muehacho;—pero quiero que vivas y te arrepientas, y para
que la necesidad no te arrastre al crimen, voy 4 hacerte
rico; levantate,

El bandido se puso en pie, obedeciendo maquinal-
mente,

-:—Frente 4 mi altar hay una puerta: descorre el ce-
trojo y abre—dijo de nuevo Juanillo, que viendo que
¢l ladrén le obedeefa aterrado, prosiguié ddndole
Ordenes, "

—Entra, baja catorece escalones y luego sigue adelan-
te hasta que encuentres el tesoro que te doy, y que ha-
llards al final de una obscura galeria. Entra, obedece,
quiero que seas rico y que te arrepientas.

Automdticamente y sin saber lo que hacia enitré el
bandido, y no bien su figura se perdié en la obscuridad,
cuando saliendo del interior del altar, aparecié Juanillo
en la capilla y de un salto llegé 4 la puerta por donde
habia desaparecido el ladrén, euyos pasos sonaban cada
vez mds apagados y distantes.

—dlgue,\no temas, el tesoro estd ahi—grité fuerte-
mente el chico.

—ijOh, Virgen Santal—execlamaba en agquel momento
el ladrdn, ya veo brillar el tesoro, ya lo veo,

—iCdégelo, edgelo, pues!—dijo 4 voees y riendo 4 car-
cajadas Juanillo, que con una ligereza y una sangre fria
pasmosas, cerr6 de pronto la puerta y corrié rdipida-
mente sus cerrojos.
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El suceso metié ruido, porque Juanillo, una vez ase-
gurado el ladrén, se colg6 de la cuerda de un esquilén
cuyos sonidos alarmaron al campanero, el cual, 4 su vez,
echando 4 vuelo sus lenguas de metal, puso en alarma y
conmoeion 4 Burgos, cuyos valerosos y esforzados veci-
nos, al oir el toque inusitado de las campanas, acudieron
4 la Catedral para enterarse de lo que sucedia, y una
vez enterados, prendieron al ladrén, y entusiasmados
con el muchacho, le condujeron 4 su casa triunfal-
A ] mente. :

: - o Entusiasmado también el Obispo hizo que Juanillo

| ! al siguiente dia le refiriera minuciosamente lo sucedido,
Yy comprendiendo por su relato todo lo que el muchaeho
valia, dispuso fuera educado 4 costa suya.
_Juan de Arias llegé 4 ser Obispo de Segovia en el
o g reinado d?. Enrique 11" de Castﬂls}, y en sus esecritos,
1é erudicion y "de ciencia, combatié con sin jgual habilidad y donaire las muchas pre-
ocupaclones de su época.

MARIANO VALLEJO
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31 Difas
Consagrado al Corazén de Maria,

Lun. Santos Pedro Advincula y Félix.

Mar. Nuestra Setiora de los Angeles.

Miér. La Invencion de San Ksteban.

Juev. Santo Domingo ds Guzmin y 5. Eleu-
terio.

Vier. Nuestra Senora de lag N leves.

Sab. La Transfiguracion del Senor,

Dom. Santos Cayetano, Alberto, Donato y
Fausto.

Lun. Santos Emiliano, Ciriaco y Marino.

Mar. Santos Roman y Mareciano.

Miér. San Lorenzo.

Juev. San Tiburecio, Santas Filomena y Su-
sana,

Vier. Santa Clara, San Eusebio.

Sab. San Casiano, Santa Eleng.

Dom. San Eusebio y Santa Anastasia.

Lun. LA ASUNCION DE NUESTRA SE.
NORA.

Mar. Stos. Roque y J acinto, Sta. Eufemia.

Miér. Santos Paulo y Librado, Sta. Julifna.

Juev. Santa Clara, San Leonardo.

Vier. Santos Mariano y Luis, Santa Teela.

Sab. Santos Bernardo y Samuel.

Dom. San J Oaquin, Santas Juana, Francisca
y Ciriaea.

Lun. Stos. Fabriciano, Timoteo 6 Hipélito.

Mar. Stos. Felipe, Donato y Valeriano.

Mier. Stos.Bartolome y Patricio,Sta. Aurea

Juev. Santos Luis y Ginés, Santa Patricia,

Vier. Santos Ceferino, Segundo y Vietores,

Dab. Stos. Jose, Rufo, Cesareo y Licesio.

Dom. Stosg, Agustin, Moisés, Cayo y Pelayo:.

Lun. La Degollacion de San Juan Bautista,
Santa Sabina y §, Adolfo.

Mar. Sta. Rosa, Stos. Celedonio v Emeterio.

Miér. Stos. Ramsn y Vicente, Sta. Cristota.
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:Oh, Agosto!... jOh,'mes de mi gusto,
que, Soberano Sexnor,
como el'mismo Emperador
Octaviano, eres Augustol

1Oh, mes, que en santos anhelog
por verdaderas grandezas,
con los Angeles empiezas
de la Reina de los Cielos!

1Oh, mes de espléndidos_dias
en que tu mano dorada,
suprime de una plumada
la nieve y las noches:frias!

“Mes de apacibles minutos,
protector todos 1os anos,
de las vifias, y los banos,
y las frutas, y... 108 frutos!

iMes, cuya ansiada venida
llena al mortal de contento,
con luz, goces, movimiento,
y exuberancia de vidal...

Sin sombrero y sin abrigo,
cual siempre quisiera hallarme,
y sin miedo 4 constiparme,
te saludo y te bendigo.

e T T YRR B TR U B L ® @ & 0

Si hay alguien que desconoce
tu amor y desinterés,
pruébale que eres joh, mes!
el mejor mes de los doce.

Sobra al pobre én tu reinado
el m4s modesto petate
y comiéndose un tomate
ge da por alimentado.

El aguador con sus cubas
hace negoclo mayor,
y cualquier trabajador
ge contenta con pan y uvas.

Las escaseces y afanes
de la clase media tapas,
permitiendo empenar capas
y levitas, y gabanes.

Y haces 4 muchos swjetos
personas de distineiéon
con un chico de limén
y una silla en Recoletos.

Al potentado recreas
con playas y balnearios,
gin gastos extraordinarios
de coches y chimeneas;

con supresién general
de banguetes y reuniones,
eireulos y suseripeiones
y abonos en el Real,

Tiene en tus hermosos_dias
el placer los ojos fijos,
y con tus trenes botijos,
verbenas y romerias,

abres 4 la humanidad
un paréntesis dichoso,
y tu siesta es un hermoso
guefio de felicidad.

A esos goces infinitos,
$qué opondran tus detractores?...
3Que hay que soportar sudores,
pulgas, chinches y mosquitos?..,

Pues digan los higinienistas
gi dafia el sudor que das...
Y respecto 4 lo demas,
que hablen los naturalistas.

Por el calor no regafien,
ni en vano se mortifiquen:
i lo hace que se abaniquen,
y si aprieta... que se bafien.

Y, en fin, como yo prefiero,
4 la blanca nieve, el mosto
y achicharrarme en Agosto
4 tiritar en Enero,

bendigo al mes de mi gusto,
que, Soberano Senor,
es del afio Emperador
con el renombre de Adugusto.

JAVIER DE BURGOS.
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OCO 4 poco van consiguiendo los
obreros lo que piden,.. Is-
tos el descanso dominieal,
aquéllos diminueién de ho-
ras. Kl mundo marcha y los
patronos no quieren ser
aplastados. Aqui en Espana
resolvemos estas cuestiones

mds pronto que en otros paises. Los amos, los duefios de los establecimientos se ponen mds pronto en la
razon. Y es que hay en el fondo de todo corazén espaiol una sobra de caridad y de amor al préjimo. El
patron franeés 6 alemdn es méds duro. El nuestro acaba por decir: «Después de todo, mi dependiente es
un hombre ecomo yo.» Y sobre todo aquellos que comenzaron siendo trabajadores, ceden con sinceridad
que les honra. :

En este Madrid, tan desordenado y tan vicioso, los tinicos que no tenian una hora de expansién la
van ganando y la obtienen. Y entretanto, los viciosos y los desordenados siguen haciendo de la noche dia,
y los restaurants, cafés, tabernas y casinos, dan las cuatro de la mafiana y los parroquianos 6 socios
siguen hablando, eenando, fumando, riendo y jugando... |

Y yo he pensado muchas veces: «Esta vida imposible, que sélo se hace aqui y que retrasa todos los
negocios y obliga 4 comenzar 4 ocuparse de algo 4 Jas doece 6 Ja una del dia; esta facilidad del vicio que hay en Madrid,
no la evitardn ni las leyes ni las costumbres, jy la pueden reformar y corregir los que nos sirven & todos de nochel»

Porque si un dia, jque ojald venga pronto! se declaran en huelga mozos de taberna, cocineros y camareros de cafés
eriados de eirculos y garitos, cocheros de punto y cocheros de lujo, y dicen: A partir de manana cesaremos de trabajar @
las doce 6 la una de la noche, yquién va servir 4 tanta gente viciosa y desordenada que vive holgando de media noche al alba?

e aqui ecomo estos dependientes lograrian que Madrid madrugara, que Madrid no fuera una poblacién bohemia por
arriba y por abajo; que Madrid no tuviera abiertas eentenares, tal vez millares de casas que retienen en ellas, con dolor de
madres, esposas é hijos, al marido libertino, al padre olvidado de sus deberes, al jugador empedernido, al noctdmbulo in-
curable y al obrero disipado. Lograrian dos cosas esos obreros de la noche: descansar ellos y obligar 4 descansar 4 los
demds. Todos los bandos muniecipales 6 gubernativos son y serdn intfiles para impedir que Madrid trasnoche. Y en ese
trasnoche continuo consisten las tres cuartas partes de las desdichas humanas.

En aquel gran Paris, que pasa por ser el centro de todos los placeres (y quien dice placeres dice vieios), no hay mds que
cinco restaurants abiertos toda la noche. Cafés, brasscrics y tabernas han de estar cerrados 4 las dos. En Berlin no hay m4s
que el eafé restaurant Bater que quede abierto la noche entera. Prohibido estd en Londres este género de vida al revés, y
solamente los rusos, que en las costumbres de diversion y holganza se parecen mucho 4 nosotros, viven de noche y cenan
4 deshora y se acuestan tarde y con dafio. Pues tengo por indudable que silos eriados de todas las casas nocturnas, 11dmen-
se como se llamen, nos dijesen 4 todos: «Nosotros velamos mientras vosotros os divertis, y hemos coneluido», seriamos mas
honrados todos. Mientras dura el gran baile y el eotillén de la gran fiesta, pasan los cocheros seis 6 siete horas esperando
el alba 4 las puertas de la casa rica; mientras juegan miles de duros los senoritos que mutuamente se pelan, han de estar de
pie toda la noche los eriados; mientras cantan y gritan borrachos y mujeres en los sitios de juelga, ha de trabajar para ellos
el que les guisa y el que les escancia y el que ha de estar despierto y listo para el trabajo 4 la mafiana, aunque no duerma
mais que una hora.

La huelga de toda esta gente destinada 4 servir al vicio y al descrden seria logica y seria moral; y por la primera vez 89
veria que los de abajo daban leyes 4 los de arriba.

Porque, no hay que dudario, sin cocineros que ros sirvicsen la cena, sin eriados que nos la trajeran y llevaran, sin

cocheros que pos esperasen 4 la puerta en las noches de nvierno, nos iriamos todos, grandes y chicos, temprano 4 1a cama...
Y hace falta madrugar en los tiempos que corren...

Eusesio BLASCO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CUENTO EXTRAORDINARIO
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Brunilde y Lucila eran hermanas, y no contaban en este mundo con nadie que por ellas se
Interesara.
Su dnico caudal consistia en una hacha, con la cual iban al bosque 4 partir lefia, y mientras Bru- _j
nilde hacia astillas de los troncos, Lucila iba formando los haces; de noche regresaban al pueblo las

dos hermanas agobiadas por la carga.

Regresaban tristes y silenciosas, contem-
plando las sombras que proyectaban sobre la
polvorienta carretera:
Brunilde,la mayor, sus-
piraba siempre como si
un dolor oculto la fati-
gase con peso abruma-
dor; Lueila, por su par-
te, se enjugaba con el
reverso de la manga
las lagrimas que cu-
brian sus ojos azules y

sofiolientos.
iPobres lefiadoras!...
Nadie en la aldea pare-
cia prestarles un poco
de carifio: los mozos ja-
mis deslizaron en sus
oidos una frase apasio-
nada ni una palabra en-
comiastica; las mozas,
en cambio, burlibanse
saitudamense de la feal-
dad de las dos herma-
nas y de sus vestidos

andrajosos.
4 —iQué desgraciadas
4 somos, hermana mial—
exclamaba Brunilde

con amargo acento.

—iDemasiado!—afir-

‘maba Lueila.

'
Y
il
{

11

Brumilde, mientras que arrojaba un
punado de brezos 4 la hoguera que en el
bosque habian formado las hermanas en aquella noche
cruel en que la nieve les imposibilitaba regresar 4 la
aldea, deciale 4 Lucila lo siguiente: o Y

-~ 181 supieras cudntas noches las paso desvelada, R A
recordando la desdicha que desde que hemos nacido nos persigue y la pena infinita que siento
con estos recuerdos.

—Como yo—indieé Lucila.

—Y ademds la envidia que tengo 4 todos cuantos conocemos, porque ellos son mis felices: unos
tienen padres, otros hermanos, otros estin casados y se ven rodeados de hijos que los aman, Yy Nnos-

(c) Ministerio de’'Cultura 2006 | | 3
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ofras en cambio, carecemos de todo, y al paso que vamos, después de un
mos peor que los gorgojos del bosque.

—LEs verdad, Brunilde; peor que los gorgojos del bosque—r
murmurd:—(Si al fin nosotras encontraramos una hada como

—iBah! Esas son quimeras.

—Y ;por qué no habia de ser?... |

—Porque las hadas son seres fantdsticos, que s6lo tienen vida en los euentos.

Volvié 4 imperar el silencio entre las dos herm

anas; la leia chisporroteaba, levantando su lengua
tremenda de oro hacia el negro cielo de aquella noche: el refle jo de la llama, al caer sobre la nieve,
la daba un tono de plata brunida...

- - - - L] - L L [ L L L L]

a vida miserable, morire-

epiti6 Luecila; y después de una pausa,
las que se aparecen en los cuentos!...

llllllllllllllllllll - - L] L] - - L} L] L] & - - - - L] L] L] L] L] L] L] L] - L L] L - L

—Por alli se acerca una viejecita—advirtié Luecila 4 suhermana, senaldndola una tortuosa vereda.

—ijlPobre mujer, en una noche tan horrible como ésta anda por el bosquel...

-—;Quién serd?

—ijCalla, que hacia aqui s2 acerca!

Llegé la viejecita 4 la hoguera, y después de pedir licencia 4 las |
que habia cortado, y extendis sus manos escuilidas
Lucila contemplaban con curiosidad 4 1a recién llegada

lermanas, se sento sobre un tronco
y amarillentas hacia la lumbre. Brunilde y

IT1

—He oido vuestra conversacion—empezo 4 deeir 4 las herm
purisimo que contrastaba con el

que mas desee vuestra voluntad.

Y notando la eara de sorpresa y duda de sus oyentes,

—No os extratie la oferta: el mundo est4 poblado de h
la fortuna de que vuestros lamentos sean
Pedid ahora un dén, y yo os lo concederé...

Queddronse perplejas las hermanas, Brunilde fué la primera que habla:

—Quiero que me hagdis rica—dijo al hada,

—DBien: serds rica—afirmg la viejecita.

Y dirigiéndose 4 la menor de las lenadoras, la pregunts:

—3Y tl, qué deseas? -

—>er la mujer méds hermosa del mundo.

—iLo seras!

Y la hada, registrindose los bolsillos de su falda, sacé de ellos una ese

A Brunilde la entreg6 la primera y 4 Lueila el eollar, diciéndolas:

—En este bolsillo encontraris siempre cuanto dinero desees,
la mujer mis hermosa; pero he de haceros una adver
808 objetos, si no queréis perder su encanto .

Y dichas estas palabras, abandon 4 las dos hermanas.

Las pisadas de la viejecita hacian chasquear débilmente Ia capa de nieve que envolvia la tier

anas la viejecita con voz de un timbre
aspecto deerépito de su poseedora,—y vengo a ofreceros aquello

continué con entonacion firme:

adas buenas y hadas malas; habéis tenido
escuchados por mi, y quiero remediar vuestra situacion.

-
.‘.
-
|
£
|

arcela y un collar de perlas.

y con este collar te transformards en
tencia: no os separéis nunea de estos maravillo-

ra.
IV

; Ya han pasado algunos afios desde que la hada visité 4 Lueil
tiempo las dos hermanas han realizado sus ensueiios.
Brunilde estd casada con un principe y Luecila con un rey.,

Las riquezas de 1a hermana mayor y la hermosura de la menor son tan extraordinarias,
Fama las trompetea 4 diario.

Y las pobres lefiadoras encienden la e
Pero jay! que la felicidad es rafaga de aire y la dicha un suefio brevisimo.

Brunilde y Lucila son felices, porque creen firmemente que sus egregios esposos las idolatran.

Un dia, Brunilde perdio su escarcela en un bosque, adonde habia asistido con la corte 4 una eran
caceria que b ' >
que en su obsequio se celebraba.

Y otro dia, Lucila se encontro con que el collar de perlas le habia sido robado.

. Y por mds que las dos hermanas trataron de recuperar los objetos perdidos, no les fug posible su
allazgo, y la advertencia de la hada cumpliése en todas sus partes.

Bruml_da 10 pudo hacer frente 4 los cuantiosos gastos a que se habia acostumbrado.
Y Lucila amanecig un dia fea y decrépita.

a y Brunilde, y en este lapso de

que la

nvidia de euantos las conocen.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los maridos de las hermanas, al notar la tarrible metamorfosis de sus mujeres, las repudiaron,

arrojandolas ignominiosamente de sus palacios. - _
Encontraronse las dos hermanas, y después de llorar con amargura la ingratitud de que eran

victimas, emprendieron la vuelta hacia el bosque en que se les apareciera la hada.
Y como la vez primera, encendieron por la noche una
hoguera, y en voz alta lamentaronse de su suerte.

Aparecié ante ellas la viejecita.
Vv sentdndose sin deeir palabra sobre el mismo. tronco
que en noche parecida se sentara hacia anos, dijo 4 sus e
oyentes:
_Sé la causa de vuestra pena; pero me ©6s imposible Ak
restituiros los objetos que os entregué.
—iNo importal—replico Brunilde.— o queremos de i
vuestro poder més que una cosa: el que nos restituyais el if _
carinio de nuestros
g T RO
— iImposible!--ex- L L S RGN S e
I clamoé la viejecita.—  $EEarE oty o £ Srialke (BRI L e o R
Para eso seria pre- [ y ot *‘d
cisoinspirar el amor |[@uyke i ¢ 2 ERNNRR N RN T e T O T
hacia vosotras en Bt
aquellos que, guia- é{.},
dos tan s6lo por {5 i
' vuestra hermosura {5 N
y riqueza, os han he- ¥ fd s
cho suyas.
Al oir esto las her- 1 Sl
manas, sintieron ¥/ e N SN G SRS (R s, 4 i*}fﬁ
agolpdrsele el llan- | Praied Sl i NEha (e T 0 SOL A
to 4 sus 0jos. R E A AR A RS I AN R St ff '
—iPor lo que mas FC oy

| querdis, oh, hada,
| concedednos esa
gracia, porque nos-

§ otrasamamos firme-
156 mente dnuestrosma-
i ridos!...

rJ —iImposible!—

volvié 4 repetir la
viejecita.— Para ins-
pirar el amor no
existe ningin amu-.
leto: el amor nace
en el pecho de los
; mortales y nadie
puede 4 la fuerza
implantar este afec-
B to. No hay poder en il
B la tierra que realice 1 o T sy
| el milagro de que se RSN
ame 4 una persona

§ . si no existe mutua atraceion entre ambas...
| :

Las dos hermanas han vuelto de nuevo 4 su pesada faena de cortar lena.

Y es fama que las lenadoras repiten muchas veces al caer el hacha sobre los troncos:
| Lo tinico que no admite disfraz es el amorl..

b Y dicen esto con voz apesadumbrada, como un lamento.

ALEJANDRO LARRUBIERA

e
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Apdlogo.

Los dorados racimos de una parra,
altivos y soberbios,
miraban 4 las uvas de una vina
con el mayor desprecio.
—No querdis compararos con nosetros,
decian altaneros,
observad la marcada preferencia
con que nos frata el dueio.
Yosotros, 4 la orilla del camino,
humildes y rastreros,
del polvo de la sucia carretera
estdis slempre cubiertos.
Nosotros- con dosel de verdes hojas,
regalados y frescos,
en apifiadas perlas transparentes
dulce jugo ofrecemos,

'I“-&h\i& i
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Ya ha llegado Septiembre, la vendimia
comenzard muy presto,
Y & nosotros, con mimo y con cuidado,
vendrdn 4 recogernos,
y entre flores y frutas exquisitas,
brillantes luciremos
sobre la mesa, como rico adorno,
en lujoso frutero.
: @ Iin tfﬂ{l_iiﬂ que vosotros, jinfelices!
& 1réis en hondo eesto
al inmundo lagar, donde iuclementes
0§ pisotean luego,
—1lis verdad—contestaron los racimos
del humilde vifiedo:—
vosotros, por nacer en esa altura,
gozdis mil privilegios;

s
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pero pensad que al fin somos iguales
Y que si, andando el tiempo,
un dia nos subimos & la parra...
iDios sabe lo que haremos!

MiGUEL RAMOS CARRION
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1 Juev. La Predestinacion de N2 8.2 San Gil.
2 Vier. San Antolin, Santa Mdxima. "
3 Bab. San Columbiano y Sta. Serapia.

Sale 1a CANICULA

Dom. N.* 8.* de la Concepeién, Sta. Rosa.

Lun. Stos. Lorenzo y R6mulo, Sta. Obdulia.

Mar. Stos. Eleuterio, Eugenio y Patronio.

Miér. Ntra. Sra. de los Reyes, Sta. Regina.

Juev. T LA NATIVIDAD DE NUESTRA
SENORA.

9 Vier. Sta. Maria de la Cabeza, San Doroteo.

Sab. San Nicolds, Santa Pulqueria.

Dom. El Dulece Nombre de Maria, S. Proto.

Lun. Stos. Leoncio y Silvino.

Mar. Santos Felipe y Maudilio.

Miér. La Exaltacion de la Santa Cruz.

Juev. Stos. Nicomedes, Valeriano y Albino.

Vier. Santa Lucia y San Cipriano. |

Sab. Las Llagas de San Francisco.

Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Se-
nora y Santo Tomaés.

Lun. La Aparic. de la Virgen de la Saleta.

Mar. Santos Eustaquio y Agapito.

Miér. Santos Mateo, Isasio y Péanfilo.

Juev. Santos Mauricio y Florencio.

Vier. Santos Lino y Fausto, y Santa Tecla.

C.~1 & O

OTONO

Sdb. Nuestra Senora de las Mercedes.
Dom. Santa Maria de Cervellon. |

Lun, Santos Amancio, Cipriano y Eusebio.
Mar. Santos Cosme, Damidn y Adolfo," - 57
Miér. San Wenceslao % uia,
Juev. La Dedicacion de San Miguel Ar-

4 V.nangel Y Nuestra Seriora de la Pena.
V- Vier. Santos Jeronimo y Gregorio.

04
05
96
07
)

!
i

Consagrado & San Miguel Arcéngel.
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y Santa Eustaquiﬁ.,




{ Sab. El Santo Angel Custodio de Kspana

17 Lun. Santa Eduvigis y San Mariano.

31 DIAS
‘Consagrado al Santo Angel Custodio.

y San Remigio.
2 Dom. Nuestra Senora del Rosario.
3 Lun. Santos Dionisio, Fausto y Céandido.
4 Mar. San Francisco de Asis y Santa Aurea. [{ 5
5 Miér. Santos Froilan, Atilano y Plicido.  §
& Juev. Santas Sabina y Fe, y San Feliciano. [
7 Vier. Sta. Justina y Stos. Sergio y Marcos.
8 Séb. Santa Brigida y San Demetrio.
9 Dom. Nuestra Senora de lg Cinta y San
Dionisio Areopagita, =,
{0 Lun. Santos Francisco de Borja, Paulino y |
Florencio,
11 Mar. Santos Nicasio, Germéan y Placido.
12 Miér. Nuestra Senora del Pilar y Nuestra
Seniora del Remedio. _
18 Juev. Santos Eduardo, Marcial y Daniel.  §
14 Vier. Santos Calixto, Bernardo y Evaristo.
15 Sab. Santa Teresa de Jesds y Santa Tecla.
16 Dom. Santos Florentino y Ambrosio.

"'"I".‘.'I."'"‘.'I"‘I"'-I'I

18 Mar. Santos Lueas, Julidn y Justo.

19 Miér. San Pedro Alcintara y Santa Rosina.

20 Juev. Santos Caprasio y Juan Cancio.

21 Vier. Santa Ursula y San Hilarién.

29 S84h. Santa Maria Salomé y San Marcos. E

93 Dom. Santos Servando, Pedro Pascual y |
Severino. "

24 Lun. Santos Rafael Aredngel y Martin.

95 Mar. Santos Frutos, Crisanto y Crispin y

PhRar;

Santa Daria. £ [SONPIR - 5
26 Miér. Santos Evaristo, Luciano y Marciano. }3 f’;ij,’;’j,; _';Mm;
#T dfiey, Gan Vigents y Baath Saoins. Sy S T o
98 Vier. Santos Simén y Judas Tadeo. {1 Y S ) Ry > W g
29 Sib. Santos Nareiso y Pablo y Sta. Eusebia. WrSL Y &N S/
30 Dom. Santa Cenobia y San Claudio. G )\ | -i'_-;-;.-;-._ NS 5
81 Lun. Santos Urbano y Quintin. | | 2/ N mldl B\ FRyE 44
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El mes de Octubre mi mes.
No es famogo, ni es ilustre
cual Mayo; pero es simpdtico
y duleemente transeurre.
Por ser prineipio de otofio,
algunos poetas cursis
le tratan mal, sin razén,
en rimas llenas de embustes
Aun no estian los campos secosh
y son los cielos azules. ;
£1 sol da dulee calor
y no quema con su lumbre.
Aun no estd blanea la Sierra
ni el viento furioso ruje,

y brisas ligeras traen,

en vez de nieve perfumes

Si las eopas de los darboles
pierden su verde y su lustre
¢con su ropaje amarillo
nuevas bellezas descubren;
que al fin el color del oro

es el que 4 todos seduce.
Algunas hojas caidas
recuerdan 4 los que sufren
los desengatios que llegan,
las esperanzas que huyen;
¢Pero no es triste que a un mes
inocente se le acuse

de las culpas de los afios,
porque ya se hizo costumbre ?
De la vida en los albores,
cuando hayarranque y empuje.
todo el afio es primavera
llena de flores y luces;

as cuando ya se ha subido
facilmente hasta Ja cumbre

Y se prineipia 4 bajar,

para no caer de bruces,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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despacio, con desaliento
¥y cansancio y pesadumbre,
otornio es Abril y es Mayo
como Noviembre y Octubre,
Los que padecen del pecho

y tosiendo se consumen,
contemplan caer las hojas

con mortales inquietudes,
porque ellas son de su fin
proximo presagio ligubre;
mas también mueren las gentes
sin que las hojas lo anuneien,
en Knero, de un eatarro

que se cuela de matute,

en Julio de insolacién

6 de un ehoque en algtn tinel,
y en Abril de una cornada®

de algun berrendo del Duque.
Gocemos, pues, de la vida,
porque aun nos ofrece Octubre
horizontes y alegrias

de paisajes andaluces,

Aun no estan los campos secos
y son los cielos azules ;

y de la hierva sin nieve

nos trae el aire perfume.

iQué importa que al caer la tax de,
cuando el sol sereno se hunde

Y corre para dormir

Su cortinaje de nubes,

nubes de melancolia

nuestras alegrias turpen -
sSlempre es la tristeza amarga, .
abruma, hiere Y destruye;
bero cuando no es profunda

la melancolia, es dulee.
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La parisiense.

NOTAS AL VUELO

A mi distinguido amigo el notable pintor D. Carlos Vdzquez.

He aqui un asunto que no puede tratarse sin apa-
B sionamientos.
.Z:-'. . -:-."'#ll ;

“i'ﬂlu o Para hablar de la parisiense de un modo «fuerte
RS e !
':'r"l'l'_--i'i

|
]| !
! I
"'||_'| r
T

.J;" ik i y definitivo», como quiere _an_a que las paginas se
LR escriban, seria indispensable la tan re-
esgly comendada imparecialidad de Tacito, 0,
L | cuando menos, haber alcanzado los res-
ity petables anos de M. Legouvé, decano de
i todas las academias existentes, 0 quiza
a5 hallarse espléndidamente provisto de
el AR las tres condiciones que Danton exigia
‘ | para aniquilar 4 los enemigos del pueblo:
iAudacia, audacia y siempre audacia!
Hacer el retrato de la parisiense sin
| poseer ninguna de esas tres cualidades
iy es trazar un boceto borroso de
L un original movible, infinito en
matices y de aspectos multi-
ples.

Cuando Montaigne encontro
la esencia de su filosofia y es-
cribi6é que el hombre es un sér
‘ ondeante, vario, diverso
é inconstante, no cabe .
duda que su espiritu no ,
se aparto niun apice de 3
la parisiense de su épo-
ca, que debia de ser
idéntica 4 la parisiense ;
actual. ‘

Pero dejemos 4 un
lado la erudicidon eco-
nomieca, y procedamos
metodicamente.

En primer lugar exis-
ten: la parisiense de Pa-
ris, la parisiense de pro-
vincias y la parisiense
de otra region cualquie-
s ra del planeta, aun

cuando ésta sea el cabo
de Buena Esperanza. El
parisienismo es cosa
que se adquiere. Es co- |
rriente ver morenitas
del color del chocolate
Menier, que se tienen
por mas parisienses que
i madames Réjane 6 Ivet- .
te Guilbert. o N

SR R Paris estd dividi-
do, administrativamen-

LN :
e ) _ ) ~ te hablando, en veinte
distritos y en muchos més barrios,.lo cual da lugar 4 otras tantas variedades de parisienses: las de

Montrouge (vecinas mias), las de Batignolles, las de Montmartre, las de la Villette, ete., ete.
Las profesiones imprimen también cardcter 4 la parisiense. El chic de una modista de sombreros
se distingue del chic de otra idem de roles et manteaux; los andares de una brocheuse difieren de los

ge una_f.!gmhiaseuse, y éstos, a su vez, tampoco se parecen 4 los de una vendeuse del Louwvre 6 de La =
amaritaine. |
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Para descubrir todos estos pormenores es indispen-
sable ser observador perspicaz, tener ojos de lince.\Si
la visual no se afila desaparecen los contornos, y puede
incurrirse en el error grosero de confundir la vende-
‘dora de un almacén de calzado con una futura profe-
sora en partos (éleve sage-femme), 6 con una telefonista
de la Bolsa. _ )

En estas notas se habla sélo de la parisiense <autoc-
tonax.

Auténomas todas lo son. | | _

£

ok

Dejando &
un lado los ca-
racteres indi- "
viduales, hay S e el
otros genera- RN e e e
les, que con-
vienen 4 todas N
las parisien- e
ses, desde la
«princesa alti-
va» del fau-
bowrg, hasta la
frugal obrera
que se viste
con un retazo
de percal y al-
muerza espléndida y sibariticamente,
por 60 céntimos, en los restauranes
econdmicos. Veamos algunos de aque-
llos rasgos.

La parisiense anda de prisa, diriase
que vuela (este detalle lo consigno ya
Zola en uno de los volimenes de ‘sus
monumentales Fougon, yo me he li-
mitado solamente a4 comprobarlo);
saluda, sonrie y se coge el vestido en
tiempo seco y lluvioso de una mane-
ra monisima, agradabilisima y distin-
guidisima; su voz cautiva, atrae, arre-
bata y desvanece, estéticamente ha-
blando. Los 6rganos bucales de estas
senloritas merecen todos los elogios
imaginables y todas las reflexiones
imaginables también. Si fuera dable
colocar la garganta de una parisiense
en la humanidad de una gentil valen-
ciana de ojos soniadores, podria verse
realizado el ideal de las perfecciones
fisicas femeninas.

Pero si las parisienses hublaran
como las catalanas, las companias de
ferrocarriles no ingresarian tan grue-
sos dividendos, quebrarian los mo-
distos de la rue de la Paix y ocurri-
rian otras catastrofes andlogas. Un =
amigo mio tuvo, 6 mantuvo relacio- N
nes honestas con una joven a quien
ninguin encanto exterior adornaba.

Yo le veia desvivirse por ser grato 4
su futura dama: madrugar, desvelar-
se, quebrarse la cabeza; él mismo se
maravillaba de que la muchacha le
sedujera de tal modo; hasta que, por
fin, di6 con la razon de su amelona- ;
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miento: la parisiense aquella hablaba con voz de sirena, y mi buen com

a ella, perdia el uso de todos los sentidos, excepto el del oido.
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panero, al encontrarse junto

Sin escucharlas no es posible formarse idea de la melodia con que las vendedoras de pasteles ran-

cios cantan en las ferias:
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—Choisissez, messieny et mesdames.

A cada palabra, & cada silaba, 4 cada letra, acompaiia su matiz correspondiente. _

La garganta de la parisiense es un instrumento muasico de la delicadeza més exquisita y refinada.
iOh, senoritas amables, de cuantos servicios las sois deudoras!

3
T

La parisiense es bien educada, entendiendo por tal el empleo adecuado y acertado de las maneras
exteriores, 4 las cuales todo lo subordinan. El buen gusto, los limites de lo legitimamente admitido y
admisible, son cosas innatas en las doncellas de Paris. Kl menor desliz, la libertad menor en la tenwue
y en los modales las contrarian, é incontinenti profieren sus observaciones, generalmente con dulzura:

—Monsieur ¢ca w est pas poli.

Pero como las formulas predominan sin que la esencia subsista, la politese adolece de un grave de-
fecto: es puramente gutural, lo mismo que la amabilidad.

Que la molestia ocasionada 6 la palabra oida excedan en un milimetro lo tolerable, y se veria que
las bien templadas cuerdas buecales produciran al punto los inarmdnicos sones de una guitarra con
las cuerdas flojas.

Si 4 cualquier mortal se le ocurre dar las buenas fardes 6 las buenas noches 4 una joven intere-
sante (y no escasean), después de propinarse la carrera necesaria para colocarse 4 la par, oird las si-
guientes palabras, suavemente y con extraneza moduladas:

— Monsieur, vous vous trompez.

O se le dirigird una mirada severa, una mirada de esas que arrebaiian, 6 serd acogido con una son-
risa angelical; mas jay! de un agelicalismo ya agostado de puro uso.

n?
WA

Néstor Roqueplan, antiguo figariste, hombre competentisimo en toda clase de femenismos, y pari-
siense hasta la médula, de tal modo que en medio de los bosques de Fontainebleau sentia la nostal-
gia de los no muy frondosos arboles del boulevar Montmartre, bautizé con el nombre de parisina el
espiritu y la naturaleza peculiares a la parisiense, algo asi como un perfume que se mantiene ence-
rrado dentro del recinto de la gran eapital.

Yo creo que ese espiritu existe vivo y palpitante, y que el nombre, y hasta el niimero de silabas de
la palabra, le convienen 4 maravilla. Desciibrese 1o mismo en las damas suntuosamente ataviadas con
sombreros de doscientos francos, de las famosas modistas Founier 6 Doucet, que en las muchachas
que emplean tres 6 cuatro en los suyos; lo mismo en la obrera que tirita de frio en la imperial del
omnibus para llegar puntualmente a su taller, que en la dama que luce sus galas reclinada en un ele-
gante carruaje de Labourdette 6 Binder. Definirlo y analizarlo no es posible en unas notas ligerisimas
y superficiales, No se descubriria en las psicologias cosmopolitas de Bourget, menos atin en el teatro
y en los libros de Abel Hermant, en los cuales creo que se calumnia 4 la mujer francesa, algo acaso
en las novelas de Marcelo Prevost, un moralista que desmoraliza como un condenado.

Aparte del senador Bérenger, por otro nombre llamado el «padre del pudor», y alguno que otro
espiritu rezagado, la parisiense tiene mis apologistas que vituperadores. En el periédico, en el libro,
en la escena y en las confenrencias, de que los ex concejales hacen su especialidad, todo es incienso
y mirra para las perfeceiones fisicas y morales de las damas,

La mujer francesa es influyentisima. En las elecciones académicas su predominio es indudable.
Quien aqui aspire un dia 4 ser uno de los cuarenta, debe principiar su labor por ser grato 4 deter-
minadas sefioras, Sin el concurso de éstas no hay académico posible, y asi se explican los continuos
fiascos de Zola, el cual las es odioso en grado supremo. |

. Un feminista favorecidisimo y admiradisimo de las damas es Mr. Henry Fouquier (Colomba). Mon-
sieur Fouquier es hombre de misericordia extraordinaria para todos los pecados grandes y chicos de
sus clientes; seulement sus tragaderas son tan amplias, su manga es de proporciones tan descomuna-
les, que es mds que probable que tanta indulgencia le desacredite, cosa que constituira la desespera-
cion de su delicado piblico. Las doctinas morales de Colomba no pueden exponerse sin echar mano
de toda suerte de perifrasis y circunloquios.

¥
woOX

Estas senoritas son mds alegres que unas castaiiuelas; pero necesitan una alegria alborotada, vio-
lenta y ruidosa. El contento pldcido las aburre y desespera. Todo lo olvidan ante la rigolade. Un dia
a la semana saborean los estremecimientos tragicos del Ambignt v se conmueven infantilmente ante
los recursos teatrales més sobados. El patrén de Eugenio Sué y D’ennery goza hoy de tanto crédito
como en tiempo de Luis Felipe, que lo vié nacer.

Como la religion, si es algo austera, aunque lo sea poco, las atemoriza, algunos escritores, deseosos
de prestar un servicio 4 su pais, buscan hace tiempo la formula de un cristianismo suave, templado
y atenuado, que consienta adoctrinarse y buscar la norma de vida, al mismo tiempo que en la fimi-
baceon de Cristo, en las paginas de la Vida parisiense: un eristianismo novisimo, cuyo culto acaso se
Inaugure con la Exposicion de 1900. -

CoNSTANTINO ROMAN

Paris, 1897,
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HISTORIA DE UNAS ERRATAS

_ EL cajista que yo tenia hace cuatro ailos era un pobre viejo, el cual
e habia dado en la gracia de leer lo que no habia escrito. Esto,
' unido a lo mucho que le temblaba el pulso, acababa de completar
la fiesta: pues mas de cuatro veces llevaba la mano al sitio donde
estaba la y, y se le iba 4 otro donde estaba la ¢; figirese el lector

' ~ si era cosa de confiarle ciertas palabras.

/d%{? Ocurriome entonces eseribir un drama, lo llevé 4 la imprenta y
, ,:_ cayo en la jurisdiccion del cajista. Teniendo que ausentarme por
| A unos dias, confié a otro la correccion de pruebas. Cuando volvi, 1o

ﬁ‘-—.& . . - s = - . ! - 5 s
/=== Primero que hice fué dirigirme 4 la imprenta. Alli me dijeron que la

| edicion estaba corriente. jQué satisfaccion! Llego 4 mi casa, pido la llave
de mi cuarto, desempaqueto mis dramas, tomo uno en la mano, lo hojeo
con avidez, y... jqué horror! Lo primero que veo es una errata como un
camello. Kl nuevo Pilatos, drama en cinco actos... (Este no es mi dramal,
exclamé: el titulo era Pilades...; pero si, mi drama es, porque mi nombre
esta aqui... {Gran Dios! ;Cémo se le ha escapado 4 mi amigo un erraton
semejante? [Mire usted que tiene bemoles! jAy! ;;;Cajista de los demo-
nios!l!—La escena representa wn contrabajo... 1Santo Dios! Con puerta en
el forrr—iVirgen de los Desamparados! ;Si habré eserito algin desatino en el original?.. Pero no...
Bien claro dice aqui un cuarito bajo con puerta en el fondo...—Larra perece en el tocador... ;Qué demo-
nios es esto? Aqui me han puesto Larra en lugar de Lawwra, y perece en vez de aparece. Pues no digo
nada con lo que sigue detras...— Esquina primera, Lawra y Iistola.—TPase loxde Estola por Estela,
porque al cabo todo es una o por una e, pero jesquina en lugar de escena! Es cosa de colgarse un
autor. Ksta visto: mi cajista estaba excomulgado en la composicion de esta pagina. Veamos otra. Abri
el drama por donde primero me ocurrid, y al ver en la primera linea Mis rivales son machos, en
lugar de son muchos, no tuve dnimo para proseguir leyendo aquella plana, y busqué otra. Aquello

i era Dtrs: cosa; jqué correeccion! Qué esmero! Mi amigo habia intervenido alli... Pero ;que diablos dice
i este ultimo verso?

— i e —

«Iin este torredn, amada mia,
estaremos seguros contra incendios...»

i T

El original decia contra ciento, y en esta palabra consistia, 4 mi modo de ver, el éxito del primer
j acto. Juzguese si me quedaria mortal al ver una alteracién tan monstruosa. Y asi seguia todo el
l irsma, ];:‘-.la}galdﬂ de tgnfiﬂﬁ y t‘jﬂll* fmrn1id?b1¢?:s, degeftim}s,l qufe1 etg imposible leerlo. Zupones en vez de
-i 2 opones; hacer puertas por hacer apuestas; serrar los palos de la ventana por cerrar los pasos de lu

ventura, calderos y cirios en lugar de caldeos Y asirios.. Aquello era una Babilonia, sin contar por
supuesto, las comas omitidas, los puntos fuera de lugar, las letras vueltas al reves, las HneaE: mal
regleteadas, ete. Pero lo que mds me indigno fué el final del dltimo acto. Decia asi o] protagonista :él
expirar, es decir, en el manuscrito, que en el impreso no habia semejante cosa: )

ﬁAdms‘, amigo... El tcis:tgn_ me dice corren ya por mi frenfe... jAy! jQué sudores
que la VI_da se acaba... {Amigo mio! tan terribles, gran Dios!... Ese abatido
Ven 4 mis brazos, ven... Muero Eﬂ‘ntﬂllt{], aspecto que me muestras... jAy! Yo muero...
porque muero por ti... Sudores frios y me dan... movimientos.,, convulsivos.s

El_fmff}l no podia ser mas patético, ni podia retratar mejor la agonia de un envenenado. ; Y qué es
lo que hizo el cajista? | °

«Adiés, amigo... El tésigo me dice corren ya por mi frente... Ay qué asadores
que la‘viuda se acaba... jAmigo mio! tan terribles, gran Dios! Ese abanico
ven 4 mis brazos... ven... Muero con tiento, ablerto que me muestras... Ay, yvo muero
porque muero por ti... Sudores fritos y me dan... movimientos... em;; bulsiuﬂs..‘."

CAE EL TELON. »
E J. DIAZ JIMENEYZ
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N Ya se cuaja la nieve en Jas montanas,
2 iy las campanas con ldnguido volteo,
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i /| con quejidos de bronce, nos anuncian
I,-_ e ique es el mes de los Santos y los muertos!
itk 5 | { Mes fatal, que apareces en el ano
& ol | lo mismo gue la sombra de un espectro,
R 8 - jfriol, inmutable imagen de la muerte,
fix S burlador de esperanzas y deseos!

Con tus tardes penosas y sombrias,
econ un sudario gris se tifie el suelo.
i Ni una hoja en los arboles del parque,
ni un resplandor en el nublado cielo!
i Livido amanecer, noches lluviosas!
% - BEs amlin o I RORNER IR o R et tHoras de interminables desconsuelos!
fs gt A CINCNA R SR amde.a e i Mes fatal!, tu careta impenetrable,
LS i e o Tl i e SRS AT A con su mueca de risa, me da mniedo.
Eres tal vez imagen de mi vida,
de mi pobre destino fiel espejo;
memorial de mis muertas esperanzas,
de mis antiguas dichas débil eco.
{Ah! yo también cuando al nacer el afo,
al vibrante sonar de los panderos,
los felices cantaban y reian,
canté también y me rei con ellos.
Era la loca juventud, la nave,
favorecida por el mar y el viento,

ue dejaba la costa, y orgullosa,

irigia la proa mar adentro.
iNo piensa en los peligros quien bien ama,
y el que piensa triunfar, no tiene miedo!
Era mi carne, carne de pelea,
y 4 todo amor mi corazon dispuesto,
paso de mano en mano, como pasa
el juguete de un ehico en el colegio.
Y tuve mi florida primavera,
de verdes campos y de hermoso ecielo.
iPrimavera del alma, pues me tuvo
su pecho de alabastro prisionero!
iAlll dejé las f ores de mi dicha
y dejé lo mejor de mis ensueiios!
Ameé con un amor sin desengarios,
como se adora en el amor primero.
Después llegé el verano de mi vida,
y ame y crel con entusiasmo ciego
en esa excelsa plenitud del alma,
donde todo earino es luz y fuego.
Llego el otonio al cabo, Todo llega;
y al fin de la jornada, sin alientos
mirando cara 4 cara hacia la muerte,
tan solo en ella y en su paz espero.

LIS I I I L I R L A A B B R e A A L L N I R A R

iMes de Noviembre! Triste remembranza
y espejo fiel de mi pasado ineierto,

tu pasards y morirds, y en tanto,

4 la tierra vendrdn gérmenes nuevos;
cuando toquen 4 muerto las campanas
la vida invadird los cementerios,

Y promesas y risas y eanciones

oirds vibrar en el dormido viento;

-de nuevo volverd la primavera,

como 4 los labios el ardiente beso;
huird el sudario de manchones grises;
la roja luz alumbrard de nuevo,

y otra vez latirdn los corazones

con nuevas esperanzas y deseos,

La muchedumbre clamarg egoista

con acento burlén paz 4 los muertos,
amlentras tranguila la ereacion prosigue
su eterno incontrastable movimiento,

‘@ a8 &8 & @ w
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Ndufrago de los mares de la vida,
e o como nada ambiciono ¥ nada espero,
oo s mE T jmes fatal, tu careta impenetrable
e ‘con su mueca de risa me da miedo!

: -3
LA LT
"-'..r' .-.éx':---:..f__.':-..- 5 A i
; e S e e i ; :
%’;Jﬁ%arswm'a%hwf-f;g\;% Sertiety
L R e R ety e R ;
e e P S

1
F B g B e
it gﬁwﬁﬁ“&»a i

a1
S . o - . .
. ] Rt AR k- . . ;
o 2 RS e S R et S e g R et T
s -5':-;:"%,1-_-..:- i b e £ B gk Ry R T T : i e L :
5 ot e | ¥ - == . . = = A ——— e o
] AR R 'ﬁ_wﬁ' 4 '-ﬁﬁﬁ‘:’ o it PN s e i, T, i S . i Ay vy et B
. e : X ST b e S e L I e e & ey o L g
v S A i : .
| i i o Bt e 1 : i, m
L i . - =
H

MAvUEL PASO

(c) Ministerio de Cultura 2006

T e p ey




I Tttt 13 e § -
T AN, b e

Cx

L,
-

T=mm wd =
D o

> ik £
'—l-.
'.-_-.
L —

AT
T

_""-‘.:?*r—' s
e,
-
Mt

-

13

e r———
X
.

15
16

H"J“_'“‘ LR ”I'”"r"-“'ﬂ;_,
5y

IO DIaAS
-Consagrado 4 las almas del Purgatorio.

Mar. ¥ LA FIESTA DE TODOS LOS SAN-
TOS, Santos Benigno y Cesireo.

Miér. La Conmemoraeion cde Jos Difuntos,
Santos Justo y Jorge.

Juev. Santos Valentin, Hilario y Teéfilo.

Vier. San Carlos Borromeo.

Sab. San Zacarias y Santa Isabel,

‘Dom. Santos Leonardo y Severo.,

Lun. Santos Herculano y Florencio,

Mart. Santos Severiano y Severo.

Miér. Santos Teodoro y Sotero.

Juev. Santos Aniano y Demetrio,

Vier. Santos Martin y Bartolomé..

Sab. Santos Martin, Millan y Paterno.

Dom. Santos Estanislao y Eugenio T11.

Lun. Santos Serapio y Lorenzo.

Mar. Stos. Eugenio I, Leopolds y Leéoncio,

Miér. Santos Rufino, Marcos, Edmundo y
Federico.

Juev. Santos Acisclo Dionisio y Gregorio, y
Santa Vietoria.

Vier. Santos Roméan y Maximo,

Sab. Santa Isabel y Santos Poneciano vy
Crispin. ' '

Dom. El Patrocinio de Nuestra Senora y
San Félix de Valois. |

Lun. Santos Esteban y Honorio.

Mar. Santa Cecilia y San Filemoén.

Miér, San Clemente y Santa Lucreecia.

Juev. Santos Juan de la Cruz y Criségono.

Vier. Santa Catalina y San Gonzalo.

Sab. San Pedro Alejandrino.

Dom. [ de Adviento.--San Virgilio,

Lun. Santos Gregorio [II, Eéteh_an y Up
bane. o

Mar. Santa Iluminada y San Saturnino
30 Miér. Santos Andrés y Constancio
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31 DIAS
Consagrado 4 1a Inmaculada Concepeion.

1 Juev. Stos. Eloy y Casiano y Sta. Natalia,
2 Vier. Santas Bibiana, Elisa y Aureliana.
8 Sib. Santos Francisco Javier y Casiano,
4 Dom. IT de Adviento.—Santa Barbara. |
5 Lun. Santos Sabas, Dalmacio y Julio.
6 Mar. San Nicolds de Bari y Santa Leoncia.
7 Miér. Stos. Ambrosio, Policarpo y Urbano.
8 Juev. + LA PURISIMA CONCEPCION DE
NUESTRA SENORA, Patrona de Espana.
9 Vier. Santa Leocadia y San Restituto.
10 Sib. Ntra. Stra. de Loreto, S. Hermdgenes.

11 Dom. I11I de Adviento.—San Damaso.

12 Lun. Nuestra Sefiora de Guadalupe.
13 Mayr. Santa Lucia y San Orestes.

14 Miér. Santos Nicasio, Justo y Abundio.

15 Juev. Santa Cristina y San Eusebio.

16 Vier. Sta.Adelaida,Stos. Valentin y Eugenio

17 Sab. Bantos Franco de Sena y Lazaro.

18 Dom. IV de Adviento.—Ntra. Sra. de la O.
| 19 Lun. Sta. Fausta, Stos. Nemesio y Timoteo.
| 20 Mar. Stos. Domingo de Silos y Ted{ilo.

21 Mier. Santos Tomas y Temistooles.
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22 Juev. Santos Demetrio y Zenon.

23 Vier. Santa Victoria, San Sérvulo.

24 Sib. Sta. Tarsila, Stos. Gregorio y Delfino.

25 Dom. ¥ LA NATIVIDAD DE NUESTRO
SENOR JESUCRISTO, Santa Anastasia.

26 Lun. La Infraoct. de la Natividad del Sefior. \BYREN ot (o 7 PA—=
—Santos Esteban, Marino y Dionisio. WY MCRTEEN\ & A

27 Mar. San Juan y Santa Nicereta. e ZZA 0 RF=—— 2

28 Miér. La Degollacién de los Santos Inocen-

 tes, Santa Tedfila y San Cesareo.

20 Juev. Santo Tomas Cantuaniense.

30 Vier. La Traslacion de Santiago.

31 Sib. San Silvestre y Santa Columba.

i

Il

._.-—..__
-, T
P’
N et
o o,
- -
— i
.
I-
i

e
L —
5 -
o x -

g ) T T e

==

=t ;
e

. . '1;_“ '5? ! m'- -
o e S W e
—— A -
.1".&:‘.*_-' r.i"}r'ﬂﬁﬂf :

TR p

=

S :

1) FII’I | o r

i N C N
I ‘. !-JF': e

&

A

-~
i iy

—
AEEEEE
-
=
¥
= .
.l'
"
1I.
- R el | ¥..
-4 %
L % 4
-4 -

B
S,

NN

(€) Ministerio de Cultura 2006



W
T W
\

B

==&W*tﬁnﬁmﬁ"; C

i) v

—————
aa

g e, fi'um:uurpl “ -
@ L

= II|'-‘-|-.__..._____ -

¥

R——

!

i 4 - s

| DICIEMBRE

| RO,

|

| Del empinado monta divisa la ciudad, que se aparace

la lefladora con su carga vaelve, con su nimbo de luz, sus altas torres,
con la raida saya hecha pedazos, sus palacios de enhiestos eapiteles.
salpicada de nieve. Y piensa que 4 tal hora los lacayos
El ramaje la hiere las espaldas en los salones las alfombras tienden,
y 1los mieinbros el frio la entumece, preparando la fiesta; que los coshes,
y los pies la destrozan los guijarros, en rodar incesante van y vienen,
y el vendaval la azota brutalmente. llevando sefioronas elegantes

. Ru>dan las nubes cdrdenas, macizas, entre la multitud que se divierte,

| cubriendo al sol, que en el ocaso muere; celebrando la Pascua
la densa niebla del barranco sube, con tambores, zampofias y rabeles;
de las montafias el alud desciende adivina de orquestas misteriosas

| Y en la triste campifia solitaria, vibrantes notas, mdgicas y al egres;
donde reina el silencio de la muerte, la trae el viento aromas y rumoras
no se escuchan canciones de gafanes, de orgias y banquetes
susurro de hojas, ni rumor de fuente.., ¥ mira 4 la ciudad. La mira airada,
y alld va la mujer hacia la aldea Y con rabia al marchar hunde la nie i IO
para vender su carga... si la vende, No maldigas 4 nadie, lefiadora,
y lleva ' 4 las pobres criaturas no llores, no murmures, no blasfemes,
que en su choza la aguardan, pan y leche, ¥ anda aprisa 4 llevar 4 tus hijuelos,
Se la figura ver 4 sus chiquillos hambrientos y desnudos, pan y leche.
junto al hogar, sin lumbre y sin aceite, ~Que d redimir el mundo
hambrientos, ateridos, haraposas, vino Jesus, naciendo en un pesebre,
diciendo con terror: «jMadre no viene!» - Y también tuvo sed, y frio, y hambre...

! y oivida sus fatigas, y quisiera iy era el hijo del Dios Omnipotentao!
devorar el espacio. De repente : AT

:‘ al volver un recudu,fallﬁ,p mu}r’lejng, SHESD DELGADO
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EL TEJER DE LA COMADRI

Cuento original,
I

Casi siempre, el hombre que piensa y suefia suele enlazar la ltima idea que despiertd coneibié con la primera fantasia
que dormido le asalta.

Juan era pensador y soiiador, | o |

Acostose el dia 1iltimo del pasado afio meditando en la idea difusa que suele ozurrir al entendimiento humano euando
reflexiona acereca del profundo secreto de la vida. _ _

Pronto se lanzo de la ecama, atormentado por lo punzante de las incontestables interrogaciones que brotaban de su mente
y de su coneiencia. . _ ) )

Sali6 de casa, corrié vertiginosamente por las calles, vidse fuera de la ciudad en medio de los eampos, vago por ellos,
subié por abruptas alturas, descendiendo luego 4 profundos abismos para emprender !_}1&11 pronto nuevas, trabajosas y difi-
ciles ascensiones, y lleg6 de pronto cerca de una tétrica y 10brega caverna, y en ella, sin darse cuenta, enetro.

Aquella noche dltima del mes de Diciembre habia andado la Comadre muy afanosa ¢ inquieta, caminando por el mundo
para arreglar sus tltimas guentas con el moribundo afio; bajo sus escudlidos brazos de esqueleto y oculto entre los pliegues
de su blanco sudario, llevaba un negro libro cerrado con prieto pasador de hierro, como cerrojo de un calabozo 0 de un

atand.
: En torno de la tercible segadora de eabozas revoloteaban mureciélagos vampiros de picudas alas.

Juan comprendié que aquella espantable ficura era la Muerte. * L )

- Corria aquel fantasma, corria con celeridad; mas cuando se oy6 dar 4 un r2loj la hora primera del nuevo aho, detivose
la Comadre y entrs luego en la caverna, en su avérnico cubil, y sentdndose en el suelo fangoso y pedregoso de aquel lugar,
emprendio una extrafa maniobra, moviendo de continuo-sus secas manos y agitando sus agudisimos dedos, cual si se¢ entre-
tuviera en tejer 6 destejer enmaranada red de hilos invisibles.

Juan, el audacisimo Juan, se atrevio 4 penetrar alli...

Ante la Comadre se hallaba. . _

—1Qué afdn mds neciol...—pensé el mozo...—Estd visto: no es la Muerte més que una loea envidiosa de la vida. )

Aterrado y confuso, eon la mente nublada por las dudas y oprimido por el miedo su corazon, Juan miraba despues el
teje maneje incesante de la Parca, (de la destructora'y devoradora del tiempo! {Tragona insaciable! ‘

Juan, que habia salido de su easa 4 la ventura, no tuvo por buena la que le habia fatalmente impelido en su marcha
hasta hacerle dar con aquel siniestro encuentro... {Sin duda siniestro! B )

Negras sombras envolyian 4 la abuela de todos los abuelos y en ellas resaltaba con fosforescente brillo su Imponente y
trdagica figura,

—3Dénde vas? 3Qué te trae aqui?—exelamé la Comadre, agitdndose de modo que por él revel6 muy 4las claras el enojo
que la causaba la audacia de aquel pobre Juan Lanas; y al moverse la terrible vieja, d2j6 ver su euerpo hueco, formado
por seco y duro costillaje, alambrado de una jaula vacia.

1Alll jamds habian existido entrafas, ni habia palpitado un corazon!

—Neecio, eurioso 6 ambiecioso..., gqueée eres?—dijo la Parea.

—iSenoral...—murmurd Juan.

—iCobardel!l.., {Cobardel.., Te llena de pavor verme frente 4 frente.

—No esperaba...

—En tu loco empeno—yprosiguié diciendo la Muerte,—en tu afdn de saber 6 de buscar forfuna, has eaminado con tal
irreflexion y tan eiego aturdimiunto, que has dado... 3quién habia de decirtelo? has dado, has dado... 4 tus primeros pasos
con la Muerte... (Yo, bien lo ves, soy la Muerte!

De la descarnada boea, del vacio de aquellas horribles quijadas salié un soplo de hielo...

A Juan se le erizaron los cabellos.

. Como por aceiéon de una corriente fria, el vapor se torna en lluvia; asi, al sentir aquel aliento de la Muerte, sintié Juan
que brotaba de sus sienes un sudor frigidisimo. La voz de la Comadre hizo que los huesos de Juan chasqueasen y que tem-
blaran sus carnes.

iMudo, extdatico de espanto, ni aun se atrevia 4 mirar 4 la vieja esqueletosal

jAh... que en aquel momento, v fuera de aquel espantoso lugar, empezaba la fiesta inicial de un nuevo afio!

- Las blancas y suaves claridades del alba iban colordindose con brillantes tintas de color de rosa y relumbres de oro
fulgentisimos!

Borribanse lentamente en el espacio los caprichosos dibujos de las constelaciones, y estrella por estrella iban apagdn-
ﬂlﬂslﬂ ‘mda}ﬂ las del ¢ielo, como 4 los sucesivos soplos de los dngeles encargados sin duda de guardar la sagrada luminaria
de la noche...

Il mismo Dios empujaba al so! para que iluminase la tierra, dando luz esplendorosa al dia primero de un nuevo afio,

Llegaba de los bosques el variado canto de las aves; llegaba de los Océanos el murmullo dulee y el épico rugiente es-
truendo de las olas, asi de las mds apacibles, como de los mares embravecidos; llegaban, por fin, de las ciudades la suava
E;.I'I‘ilﬂﬂi:igi de las plegarias y los gritos de gucerra y de triunfo, los cantos del trabajo, los ayes de pasion, el pujante hervor
de la vida...

—iProfanol.., llegas por tu dicha en un solemne dia de bienaventuranza... No quiero ser cruel durante las horas prime-
ras de un ano naciente. Ademds, trabajé tanto en el anho pasado, afio de espantosas catdstrofes, que te confieso que, aunque
soy obrera veterana,.. me ha fatigado mi faena... {Después de todo..., llegas ante mi en el tinico en que me es dado hacer
algin beneficiol... Dime qué quieres.

—ipenora, yol...—replieé trémulamente Juan—no me habia visto hasta este momento, ni pensé verme jamds... ante una
tan elevada persona como vuestra funebridad... y ni sé... ni me atrevo.., ni...

—Dejate de adulaciones y de temores y acaba de hablar de una vez...; luego deecis que yo os robo el tiempo... que vos-
ofros perdéis.

—FPues bien—dijo resueltamente Juan,—ya que tengo la suerte de hallarme ante vuestra excelsitud..., diré que soy pen-
sador y sonador.., y quiero que vos, sefiora, que sois mds antigua que el mundo..., que sabéis tanto y que habéis destruido
y habéis visto nacer y morir y renacer, brotar y secarse, aparecer y desaparecer, y desaparecer tantas cosasy tantos serss...
qutero, repito, que me digdis... cudl puede ser la mejor vida...; que si no la hallare buena, preferible es que desde luego os
entregue mi garganta para que con vuestra afiladisima guadana seguéis mi cabeza, .

—Por la abrasadora impaciencia que te quema has venido hasta mi—replicé la Comadre,—y te has visto en peligro de

perder la existencia... {Todos los humanos sois igualimente necios! Espera si sabes esperar. La vida siempre es buena... si

se sabe vivir.
—i1Oh, v 3uién ensefia ese arté!
~—snabes lo que es la vida?
—Senora, eonfieso que lo ignoro.
—Pon la mano sobre tu corazon. ;Qué sientes?—exelamaé la Comadre.
—Siento que se mueve con violencia y que golpea mi peczho con violeneia, como martillo al yunque.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—Pues bien... voy 4 revelarte un misterio... Desde tu corazén hasta mis manos viene el hilo de tu vida. Cuapgq namgtg,
al cerrarse en tu corazén el agujero botal, quedé arrollado en tu corazon, como al de todos los mortales, ese sutilisimo hilo,
Ellog, los tales invisibles hilos, son los que estoy constantemente moviendo desde mimansion sombria. Durara la v1d-a‘1n que
el hilo durare. Los arrebatados deseos, las locuras y x{ehemenmas_pasmnalgs, hacen que tu mismo corazon suelte y gaste la
cuerda de la vida; yo pronto recojo y arrollo entre mis dedos. Asi, pues, ti mismo, ti mismo, tal vez sin saberlo, vas apu-

" -

i - i

o A ;#.a:-_-l.l"-

N e T T A R T g g

o vt T e TR

rando el hilo de vida y acercdndote 4 mi. Desprende y desarrolia cuerda tu propio corazén en sus apresuramientos y vio-
lentisimos sobresaltos. Que tu corazén se ajuste al regulado y bien medido [movimiento normal... No le permitas preeipi-

tarse 4 bruscas rotaciones..., porque yo... yo... cumplo mi severa misién: voy recogiendo la cuerda... Lo que ti desarrollas,

¥O li‘o‘y;_arrulln... Cuando tu corazon estd cerca de mi.., corto la cuerda y mueres.
“"bEﬂﬂrau.

—Nada mds me digas... Fl afio empieza y pronto debo de apurar este primer dia y tras él otro y otro...y otros afos, hasta
la medida de un siglo, y siglos y mds siglos... [Es mi destino eterno!

11

«jAhl.. jqué suerol.., Durante &1 he creido ver liado 4 mi corazén un hilo finisimo, como arrollado estd el cordelillo de
una peonza, He visto 4 la Muerte como la pintan los poetas en los cuentos de nifios.» Dijo Juan al despertarse.

«iDios miol... me esperard Laura... Corro, corro 4 verlas, atiadi6 lleno de impaeiencia.

«Primero de aflo, vida nueva... Tarea diaria, prevenciones de calma y de reposo, proporeion y ajuste...,segin la marcha
del tiempo, la importancia de trabajo...y la inevitable necesidad del descanso.

51, esta es la filosofia de la vida.

;Podré esperar tranquilo la Fortuna, que tal vez no halle, si no llego ¢on ardor € su encuentro?... sPodré librarme de las
llamaradas de odio que abrasan el corazén? 3Podré perseguir lentamente la conquista de la gloria que seduce deslumbrante?

iAD, no! Nada debo de conceder 4 los vicios..., son bestias..., Pero las pasiones son demonios que impelen al hombre en
su vida...; las ilusiones de noble ambicién son dngeles que guian al martirio!
 4Quién puede refrenar el deseo irritador de hacer felices 4 los que ama?... 3Quién resistirse al sacrificio por el bien, por
Hustrar 4 los que ignoran y socorrer 4 los que padecen? ’

Laura... zquién dejard de correr desatinado fras de ti hasta hallarte? Gdstese la cuerda.,. Tira de ella y arrolla, arrolla,

vieja Comadre, que enlazando los gastados hilos del corazon... bordas la historia de las dichas... y tejes joh, Muerte sagra-
da! el grandioso progreso humano.

iVive, corazoén.., gasta 4 impulsos de las pasiones el hilo de la vidal»
J. ZAHONERO

—— b W — —
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Era Luis uno de esos seres en ¢uienes la desgracia se ¢eba sin compasidn,

Y no lo mereeia, porque su honradez acrisolada, su talento nada ecomin, eran dignos de mejor premio.

Tenia conocimientos literarios muy profundos; se consajraba al estudioleon una asiduidad rayana en el heroismo, y su
- inico anhelo consistia en cuidar 4

su anciana madre, tnica familia

gque tenia en el mundo.,

La pobre sefiora, herida de muer-
te por una afeccion eardiaca, sabia
sobrellevar con santa paciencia
sus penas, 4 pesar de carecer de
los cuidados que su enfermedad
requeria.,

En vano buseaba Luis un sitio en
donde poder ganar algo; en vano
haeia gestiones para quelos periédi-
cos le aceptasen algin articulo 6 al-
guna ¢composicién; nada conseguia:
todas las puertas se le cerraban.,

No sabiendo qué registro tocar;
no hallando forma posible de salir
de aquel caos de desdichas, concibid
laidea de eseribir una obra para
uno de esos teatros que rinden cul-
to al llamado género chico.

Puso manos 4 la obra; se esmerd
en el didlogo, y después de quince
dias de una 'abor constante termingé el juguete.

Entonees fué cuando empezd su verdadero vig ¢rucis. Ignoraba que 4
la cuspide de la gloria no se llega sino dejando girones de vida en las
asperezas del eamino,

I'ué de empresa en empresa, de director en director; en todas partes ob-

4 tenia el mismo resultado: 6 una ncgativa rotunda 6 un chiste soez de
algin mal ¢6mico elevado 4 la alta jerarquia literaria de eensor de aquello que no entiende,

Al cabo logré, gracias 4 los buenos oficios de 'un ‘amigo, que la obra fuese aceptada por la direecién de un teatro de
Lercero 6 cuarto orden,

Se sac6 de papeles, se reparti y dieron comienzo los ensayos.
Todos los actores tenian la seguridad de que aquello seria un fracaso y ensayaban de mala gana, y nadie se tomaba interés;
zpara qué?... el piblico grifaria de seguro la obra.
Llegé el dia del estreno: los earteles anunciaron con letras rojas el titulo de la nueva comedia; los revendedores tomaron
mas localidades que de costumbre y la gente de bastidores se relamia de gusto pensando en el fracaso.
Cuando Luis se disponia 4 ir al ensayo general, sufri6 su madre un violento ataque al corazén, y no quiso salir de casa.
“Aquella erisis duré hasta cerca de las diez de 1a noche. Al cabo se mejoro la enferma y el pobre autor salié 4 aseape en
direceidn al teatro con el natural deseo de conocer el resultado del estreno.
Llegé precisamente cuando el piiblico abandonaba la sala. Quiso indagar la opinién de aquél y se coloc6 detrds de un
grupo de mozalbetes, de esos que se dedican al nuevo sport del paleo. +
Y mads le valiera no haberlo hecho,.porque lo que oy6 era poco agradable.
—¢ Has visto, decia uno de ellos, qué disparate?...

—Horrible, respondia el otro; esa obra debe ser de‘algin congrio. | Qué chistes, qué versos!...
— Y el desenlace,..

—Y las situaciones...

—Yo me he hartado de patear.

—Pues yo he roto mi bastén 4 fuerza de oolpes.

—A @se se le quitan las ganas de volver 4 estrenar.

Todo esto iba sazonado con ruidosas carcajadas y voees no menos ruidosas.
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Lo que entoneces pasé por el alma de Luis 'no es para deserito.
Apret6 el paso y se dirigié 4 su easa. Subié de dos en dos Jos esea-
lones, penetrd en su destartalada habitacién y se dejé caer angus-
tiado en una silla.

La enferma entonces le pregunté con marcado interés, incorpo-
rdndose en el eatre que le servia de lecho, por el resultado del

estreno:

— 3 Qué tal hijo mio, ha gustado?

—Mucho, respondié éste; ha sido un éxito franco, una continua
ovacion.

—iiNo te 1o deefa! 3 Ves e¢6mo al fin terminaron nuestros sufri-
mientos? Y rompié 4 llorar.

Algunos momentos después ecaia desplomada para no levantarse
mds. La alegria la habia matado. La mentira de suthijo la habia
hecho morir feliz.

Luis se avalanzé hacia el euerpo de su madre, eubrié su rostro
de besos, recosto su cabeza en el pecho, aun caliente, de 1a muerta,
permaneciendo asi durante algunos minutos.

Entonees, en medio de su dolor, le parceid oir algo asi eomo un
cantico celeste algo como un ruido vago enfin, como cuando
sube un alma al cielo, y mezelado con estas notas celestiales el
ruido estridente de las carcajadas y el bastoneo de aquellos que
habian contribuido al fracaso.
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Eduarde Montesinos.
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