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l_ , No de los escritores draméticos que poseen
mads armonia, mas encanto, es Jacmto Be-
navente, Hay en cada personaje que busca, en ca-

“da carécter que descubre, en cada ser humano que

saca 4 escena, una fuerte saturacion de vida inten-
sa y ese heroismo irasplantado del arte que esta,
segun Hegel, «maés alto que’la naturaleza con toda
la distanciaqua separa4 la naturaleza del espiritu.»
Demasiado conocedor del oficio para equivocar- -
se sobre el alcance de una obra, pone 4 su imagi-

‘nacion el freno de su genio logico y doloroso, y

sabe, ante todo, conservar la sencillez de las co-
sas naturales y una elegancia de pensamiento v

~de expresion que le es peculiar.

Ha sido el mas feliz de los innovadores en'el

“ teatro espaiol contemporaneo. Descubri6 con una

ingeniosidad extrafa, acciones artificiales que na-
cian, al parecer, de multiples prejuicios, hasta tal

~ punto, que todo su teatro—y en esto concuerdan

Benavente é [bsen—no es sino una serie de ensa-
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yos encaminados 4 inquirir c6mo y en qué medi-
da podemos conformar ‘nuestra vida social con
nuestra vida interior. Nadie como él ha dicho co-
sas tan justas sobre criaturas tan falsas, y sus
obras abren 4 los psicélogos el campo inexplorado
de un teatro mas humano, mds complejo, acaso
menos entretenido—al modo con que el vulgo
interpreta esta palabra,—pero mucho mas artisti-
co, mucho mas real. '
Benavente marca un punto de partida en la li-
teratura dramatica, buscando tan sélo la vida, la A
vida que quiere extinguirse, la vida privada, re-
veladora de las mentiras que por todas partes nos v g
rodean. 4Qué importan las leyes, los c6digos, los '
rigores de un mundo q{le limjta su accion con es-
trechas formulas? El marido y la mujer no son &
entidades juridicas: el matrimonio conserva en ca- '
da individuo sus pasiones, su alma; la naturaleza h
sus derechos, y los juramentos si ligan 4 la cria-
tura social, no transforman & los seres en la inti-
midad. El hombre sigue siendo amante y la mu-
jer querida. Quieren—como decia La Bruyere—
constituir toda la felicidad, y si eso no puede ser,
toda la desgracia de lo que aman.
Benavente es un dramaturgo que se entrega a
sus argumentos apasionadamente, poniendo en
ellos la experiencia de su sensibilidad y algo de lo
permanente de su corazoén. El arte para un alma
delicada, puede llegar 4 ser una cosa temible. Los
incesantes ataques de que es objeto el pensamien-
to, hacen del escritor un escéptico avido de per-
feccidn, es decir, de verdad. La lenta y misterio-
sa tortura de las ideas que nacen limpidas y que
de pronto se desvanecen; de las palabras que nos
cantan al oido con ritmo vibrante y de repente
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pierden todo.su.encanto; de las imégenes que-nos
deslumbranyy subito se borran, todo eso, 4 mds
del triste desencanto de las horas estériles, sop
tormentos que agostan no pocas yeces lainspira-
cion. De un amor puramente pasajero; transito-
i | rio y no apreciado como tal, s6lo queda un re-
: cuerdo que nos hace sonreir, de un”amor pro-
3 fundo queda una herida que, aun después de
o cicatrizada;, no desaparece: basta evocarlo un
instante, por corto que sea, para que el pasado
' resucite y el presente se conmueva -doloro-
samente. Asiama el autor de Sacrificiossusasun-
1 tos. Conoce las seducciones ficiles y adivina fa-
cilmente los resortes que le asegurardn su pose-
s10n. , | =

| El teatro, se decia antes, es la representacion
4 de acciones y de grandes ideas que se adoptan.
La vida es una sucesién de actos, de pequefas
3 acciones, muchas veces poco draméticas, pero.que
: determinan crisis violentas en los individuos.
: ‘ Es infinitamente mads artistico hacer interesantes
los hechos simples que tienen por méviles inmen-
sos sufrimientos, que trazar 4 grandes rasgos la
historia de acciones casi gigantescas llevadas 4
cabo por personajes casi inverosimiles. He aqui
1 una de las grandes novedades del teatro de Bena-
vente: el estudio del alma hecho por el alma. Me-
3 nos interesante que los personajes es el argumen-
1 to de las obras. Asi comprendido el teatro requie-
1 re un estudio perfecto y original, Antes el didlo-
go parecia ser un medio. La ultima palabra de la
frase llamaba 4 otra frase. A preguntas indirectas
respondian contestaciones precisas, v el pensa-
miento del autor, imponiéndose al de los persona-
jes, daba al lenguaje un cierto aspecto de conven-
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cionalismo.. En las obras de Benavente, por el con-
trario, las, réplicas se suceden premsas, ligeras.
‘Tal personaje no dice: esto para que se le respon-
da aquello; sigue con su idea fija interesandose
en la conversacién general y el didlogo adquiere
una brillantez sorprendente una seduccion arre-
batadora. Nada tan admirable como la_armonia
-que preside 4 la formacion del estilo y 4 la de los
caracteres en las obras de algunos autores moder-
nos, Benavente entre ellos, 4 quienes 4 diario se
Jes imputa conocimiento escaso de los cldsicos.

- Verdad es que todas las obras de nuestro anti-
-guo repertorio nacen de una coivencién que se
erigi6 en soberana durante dos siglos. Este con-
vencionalismo es la separacién rigurosa de la tra-
gedia y de la comedia, de lo serio y de lo agra-
dable, de la risa y del llanto. Anadianse 4 este
convencionalismo otros que son su consecuencia.
El teatro clasico pinta los caracteres mds bien
.que los individuos. Estos caracteres se desarro-
Ilarian mal en la realidad ordinaria: nuestros cla-
sicos los separan de ella. Poco cuidadosos de las
épocas 0 de las costumbres, hacen 4 sus persona-
jes contemporaneos de todas las edades. Concen-
tran en el tiempo y en el espacio los asuntos. Des-
criben las pasiones al punto en que va 4 estallar
una Crisis suprema, y coma. una crisis es, natural-
mente, algo rapido y violento, les bastan veinti- ,
cuatro horas para etponerlas. De .ahi las famo- |
sas reglas atribuidas & Aristételes y que son de
creacion francesa; de ahi las tres unidades de
lugar, accion y tiempo. 2

Benavente es un tedrico recalcitrante. Su {i loso-
fia—sin metafisica, logica ni moral, pero repleta
de observaciones psicolégicas—es enemiga delcar-
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f

“testanismo, y de buen grado concedéri-a‘_ai-m'ﬁ"éi-lo's.'-
brutos y [lamaria autématas 4 los hombres. "Ing-

pirada’por la ironia, rie con soltura y'se enterne-
ce con gracia, soportando tan sélo el bagaje ideo~
l6gico de un hombre de esta época que‘repugnase
las ideas profundas por niiedo al pedantlsmo, y
sobre todo 4 Ja fatiga. ° 2 2
- A mads de esto tiene Benavente toda la inmo-
ralldad de un aficionado 4 puritanismos. Cinico- =
en el senndo antiguo de la palabra—profesa “una
religion, una metafisica de ‘esta religién y cree
ciegamente casi con fanatismo en eso que en tiem-
pos menos duros y mds religiosos se llamé el
wiapwn y nosotros decimos destino. Esquilo,” So-
focles, Lucrecio, todos los creyentes del paganis-
mo sintieron el admirable placer de Interrogar su
misterio sin‘poder penetrarlo. El cristianismo lo
consagra con la ‘expresién consoladora de Proyi-
dencia y los dos cultos inclinansé ante sus in:
exorables manifestaciones. Pero desaparecio la
sencillez llevandose consigo muchas de Ids creen-
cias. La edad teolégica habia ‘'muerto y de sus
despo;os formabanse las rehgmnes nuévas. Y en
esta época en quetodo se explicaba, en- que ‘se
resolvian apuradamente, pero con lealtad, los pro-
blemas de lo mcognosmble tropiézase este fend-
meno misterioso que no habia desaparecido cén
las religiones muertas. Y como después de perdi-
do el respeto 4 las ideas aun se guardaba, respeto
a las palabras, el ; gran fenémenﬂ, terrlble € incler-
to, se Hamo pomposamente Destino. ASI este sen-
timiento inexplicado ¢ “inéxplicable que tantas y
tantas transformacionés ha sufrido, permanece 4
través de todos estos sacrilegios como ‘el home-
naje supremo al misterio. La idea deformada de
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Esquilo:4: Benavente sigue-arraigindose en el co=
razén del hombre. Divinamente hablando, se lla=
ma el Destino; humanamente considerado, la Es-
peranza. Benavente sacrificé 4 esta idea toda su
filosofia. Dan algunas de sus obras esa sensacion
tinica de los pensamientos -expresados: con toda
la emocién de unafé arraigada; sé desprende de
ellas ‘un. perfume de extrafia poesia. Hasta po-
dria considerarse tal idea como la expresion
definitiva del pensamiento de Benavente, si Sha-
kespeare no hubiese escrito la famosa frase que
comienza asi: There is a tide in human busi-
21esSes: ..

. De todos los sentimientos humanos que el ro-
manticismo ha falseado, exaltdndolos, ninguno
como el-amor. Porque el amor es de todas las pa-
siones la més dificil de mostrar al desnudo, como
la verdad, y de pintar con verdad, como la vida.
Siempre idéntico en su esencia, como en el fin
que le ha prescrito la naturaleza—el amor, dice
Schopenhauer, es el nifio que quiere nacer—se
presenta bajo todos los aspectos, toma todos los
disfraces. Y la confesion, la declaracién es la pri-
mera mentira del amor. El macho ha deseado
siempre una compaifera: en el estado salvaje se
apoderaba de ella, y, cuando la civilizacion cris-
tiana hubo dulcificado las costumbres, y la caba-
Heria, esa flor del feudalismo, impuesto al caba-
llero el respeto 4 su dama, estableciése definiti-
vamente que la fuerza rogase humildemente a la
debilidad, que es también la belleza y la gracia.

[La declaracién de amor se reducia. entonces 4
prometer perseverancia hasta la muerte:. asi se
expresa en la tragedia cClasica: La mujér se impo-
nia entonces al hombre y podia.con més facilidad
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sofiar el amor puro ¢ ideal. La réaccién era in-
evitable: la obra del realismo se propagé desde la
novela de Galdés hasta el teatro de Benavente,"
que era al cabo™ el teatro el amor mds la poe~
y sia. Hasta Benavente nunca habia. sido’ la ‘mujer
: en el teatro la iniciadora, la vidente, la santa ce<
"' | ladora del misterio, la que inspir6 4 Shelfey aque—
g - llos versos que dicen:

' Y never thought before my death to see

Youth’s visién thus made perfect...
Y am not thine: Y am part of thee...

«Me molestan, dice Goethe en sus Mdximas y
Reflexiones, los que conceden demasiada impor-
tancia a la muerte de todo lo existenté y se pier-
den en la contemplacién de la nada de las cosas
terrestres. ¢Acaso tiene nuestra vida otro qbjeto
§ que hacer permanente lo pasajero? Pues bien; no
podremos conseguirlo sino sabiendo apreciar lo
uno y lo otro en su justo valor.s Los dltimos
versos del Fausto expresan la misma idea:

Alles Vergiingliche
Ist nur ein Gleichniss,

«Tc-do lo que pasa no es mds que un simula-
cro.» Si; simulacro, imagen 6 simbolo. Debemos
unir el aimbolo con lo que representa:’ debemos
unir en nuestro espiritu lo pasajero y lo perma-
nente; contemplar lo segundo & traves de lo pri-
; mero. Amémoslo todo; poque esto es lo tvnico
. que nos acercara al Sér. No hagamos cosas muer-
tas de estos simulacros, de estas apar encias, de
estos simbolos. Revistdmonos, por el contrario,

de vida, de carne,"de sangre; «el Verbo se hizo
carne y habité entre nosotros.» Goethe, mostran-
do la esencia incorruptible de lo™ que estd queta
a carrupmon ha sabido responder & Sackya-Mou-
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ni y al Ecles;astés. Cierto que la antigiiedad he-
lénica, asi como Goethe, ‘amaban la tierra y sus
goces tanto como, el rey Salomdn, pero jamas el
miedo 4 la’ muerte les turbo el goce de la vida.
Por ¢él contrario, el abismo y las tinieblas aumen-
taban para ellos su encanto. Tal el negro del ter-
ciopelo realzando el brillo de los diamantes..

La tragedia, que es una contemplacion profun-
da y atrevida de los aspectos més tenebrosos del
destino humano; nacié en el momento en que la
civilizacion griega. llegaba a4 su mas alto grado de
esplendor. La desesperacion de Edipo es cierta-
mente mds inmensa que la del Eclesiastés, v con
todo este ESpe'ctaiculo remesentémdose frente al
Partenén, en el teatro dedicado 4 Dionisyos, dios
del vino y de la alegria, solo m5p1raba al pueblo.
mas‘feh;_de la tierra el sentimiento de desafio de,
que habla Nietzsche y que el Fauslo de Goethe
provoca lo.mismo que el Prometeo de Esquilo 6
que La Noche del Sdbado de Benavente: desafio
4 la vida y 4 sus misterios, 4 la muerte y 4 sus
terrores; desafio compuesto, como la tristeza de
Juan Jacobo, deé la esencia de muchas, de dema-
siadas cosas. Y asi la obra. arménica de Bena-—-
vente, fortalecida con la autoridad misteriosa de
una estética, producto de la observacion y del
amor 4 la vida, va desarrolldndose con esa pas-
mosa regularidad con que la Naturaleza trae siem-
pre las estaciones y los afos 'y los siglos.

Todo lo.que ha sido criado obedece 4 una ley
de sufrimiento ' y. de 'necesidad. Mas cuando el
bien redobla sus esfuerzos, el mal desaparece No
hay que olvidar que el bien es la unica flor del.
espiritu. Benavente hace sobre este tema_en sus
obras observaciones singularmente licidas, pene-
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trantes, agudas, expresadas con excepcmnal pers-
ptcaq@ren un tono de humotr acre, trasvertiendo
eso qpe llama Lemaitre el espiritu chatnmresque
. en ufi estilo- que nada tiene de comuin con la jer-
ga abstracta empleada por los filésofos: s,
En fas.. ‘obras de Benavente estdn implicitas
ideas ; ,que pueden leerse en Schop&nhauer. «Nun-
ca hay un fin verdadero; nunca una S&tle&CClOﬂl
final; en ninguna parte una mansién de reposo.»
. El aroma de un alma solitaria que el txempo
va entenebreciendo, pero que aun sigue respiran-
do ternura, palpita en toda la obra como la me-
lancolia del tiempo en las canciones viejas y olvi-
dadas. Asi en los jardines abandonados ocultase
una flor que en otro tiempo cuidaran manos aris-
tocraticas y que vive ain arraigada 4 la tierra,
“conservando la eterna belleza de los dias muertos
en que el sol radiante del Mediodia irisaba la

gota de rocio temblarosa sobre sus pctalos lu-
cientes.. L
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AYALA oo SONETOS EN
EL GUSTO FRANCES = RE-
DONDELAS 4 LA MANERA
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PRINCIPE Y POETA of o ofo

Sonetos y redondelas,
redondelas y sonetos;
son los galantes minuetos
que amaron nuestras abuelas,
som cryjir de ricas telas
sobre los vigidos petos...
redondelas y sonetos,
sonetos y redondelas.

i G.'es-mma amm
& E@&W.ff”._ . 'L."f .
~30m Los. ritmicos nmem
Yy 8om sutiles concetos,
discretear de secretos
las ritmicas redondelas.
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LUZ

Eres luz dorada,
luz que Dios envia
ciando muere-el dia;
luz que derramade
én el alma mia; I8
tiené poesia
de una melodia -
solemne y sagrada.

- Tus vivos cambiantes
no hay en log brillantes
de la rica Orimug.
Luz del lampadario -
que arde en mi sagrario,
luz, luz, luz, luz, luz.

A PARISINA

4 . Parisina, Parisina,

¢ ] * la atraceion de tw figura
ante mis 0jos fulgura
como aparicion diving.
Algo hay en ti que faséina
y extrafio placer augura;

. jawio tu escultwra pura,
Parisina, Parisinal

Cuando vitmas tus andares
- - aleruzar los bulevares,:
me alma tras i se encamina.
Tus pies van sembrando amores
-1y Tt paso nacen flores,
Parising; Parisings: i
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VICTORIA

Victoria, no es ilusoria
tu victoria; sin tu cara
divina,; nunca yo hallara
en este mundo la gloria.
En el libro de mi historia,
alli donde yo triunfara,

hay una pagina, para
recordarte a ti, Victoria.

En-mis luchas incruentas
como Musa_{e presentas,

me ingpira tu nombre bélico
y la victoria me augura.
iTe adoro, fragil figura

de cwadro prerrafaélico!

NIEVES I

, - He de labrarte una icona
en alabastro ¢ en plata.
i Nieves I, nonnata

v bajo el reino de Pomonal

Ty sién cefiira corona,
" tus hombros manto escarlata

é incensaré yo mi oblata -
ante mi adorada icona.

| 'Fua i‘u page ;y m posta
_eauté d tu aﬂﬂma mgﬁw‘a,
a tu m@;estad n‘.mna,
Y mi cincelado arte
qumdo ha mma—rtahmrtg
en icona bizanting,

“(c) Ministerio de Cultura 2006



=

o ki e

SONETOS Y REDONDELAS 141

NIEVES II --r

~ Floreciste en mi camino
Y erasfrdgd; vaporosa
y pdlida: rosa, rosa.
quq ha sido de mngre 0 vino.
T4 trazaste mi destino,
-funnte mi M’lwa ymi Diosa;
pero Ernto la celosa
nevd luego en mi ﬁgzngm.

Marchitise tu hermosura

Yy huyo tu débil fraganma,
Mag supe con tu amor hrepe
que hay rojo tras la blancura,
que en kielo pasion se escancia
Y que fuego funde nieve,

BLANCA o i

Mi amor es un pecado
y te una absolucion,
ms espiritu has domado,
Blanca de mi Aragon.
& Qué siieubo ha acumado
M 10j0 COrazon ;
con tu nombre plateado
qUue es una evocacion?

| Castisima azucena;

la sangre de mi pena
en fu blancor se estanca,
y mi alma por-1i pura,
viste una vestidura
blanca como t, Blanca!
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AMALIA

i —— e e

Las hucllas de tu sandalia
hacen flovecer las rosas;
el oro de las mimogas
unge tus manos, Amalia;
hay una sangrienta dalia
. entre tus crenchas sedosas;
"y abrae & las mariposas
tu boca-clavel, Amalia.

Es fascinacion, encanto
primaveral lo que siento
cuando hasta mi arrastra el viento
la fragancia de tu canto
y el sonido de tu aliento.

TU BOCA

Adoro tus labios gruesos,
voluptuosos y sensuales,
rojos labios orientales
que me sonrien traviesos;
languidecer quiero en €808
dos crepusculos carnales,
que yo juzgo manantiales
nunce agotados de besos.

Mieles escancia en su copa
tu divina boca loca,

y cuando voy a beberlas

me brindas, mientras sonries,
el oriente de tus perlis

en un lecho de rubies.
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Ty PELO

i __.r-'. u

Tu aurino pelo es el llanto

que vierte el sol al morir;

es oro rublo de Ofir

con destellos de amaranto,

y tiene el mistico encanto

de un fondo de Patinir;

tu pelo aurino es el llanto
que vierte el sol al morir,

En un plinto de zafir
orlado de hojas de acanto,
cincelaré un dureo canto
que para i he de escyibir,
pelo rubio como el llanto
que vierte el sol al morir

.

LA TURQUESA

Turquesa opaca, turquesa
de triste y tibio fulgor,
simbolo eres del amor
de mi espiritual princésa;
con 8w mirada me besa,
su mirada de color
azul como tw turquesa
de trigte y tibio fulgor.

Sus labios son una flor

de sangre, igual que la fresa,

y en su mirada traviesa

hallé tu monte Thabor
turquesa, opaca turquesa,
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. s Habéis visto «la cocota
: Maestd», de Benavente?
| El chorro cae y rebota- - -
en la concha de una fuente,
. ¥ 8u susurro riente
_ desgrana perlada nota.
 _Estarha «ido <la cocota
Maes' a», de Benavente.—

+ En' el mdrmol de la fuente

: ‘obre la‘conclia ya rota,
cae el agua gota d gota

- gollozante, lentamente...

oF. Admirable es «la cocota

el Maestd», de Benavente.

gt LA MUSA NUEVA - :
e +  La escena ha sido en Francia.

b - El Zeus del Parnaso

o en un antiguo vaso

e el néclar nuwevo escancia.

Diliyese en fragancia

su risa de payaso

=
A ST b

i."'.'.l‘I ] I--.r i
=y

=R y deja atrds de un paso
i la retérica rancia.” ™~

o | Como Banville divino,
derramo un nuevo vino
B en caliz principesco,
o | , . y hasta el Olimpo salto
ol - en un muy noble y alto
£ rimar funambulesco.

||||||||

-
A

) Ministerio de Cultura 2006

5

e

-

'

¥

-

-Fi
ey

o
-1

B ik
-

iy e



o
s R i I .
el e i e S B S

L e e ERL i g e o = s

(¢) Minis

4 S. Y J. ALVAREZ
QUINTERQ < oo ofe o

+ « EL CUENTO DE :
LA HECHICERA = o

o= o = .. ENTREMES

PERSONAJES

~o« MAGDALENA o MARIA LUISA o
-o: SENO LEANDRO ‘o JOSE cev vo: w0

Alcoba blanca y pobre en‘casa de Magdalena, en Sevilla, Una puer-
ta 4 la derecha y otra 4 la izquierda. Al foro una ventana que da ala
calle y cuyas vidrieras estdn cerradas. Junto 4 la ventana una cami-
ta, donde duerme Maria Lulsa. Varias sillas, una cé6moda y una mesa.
Sobre la comoda un cuadro con alguna imagen de la Virgen, ante el

«<ual arde una lamparilla,
Es de noche. Cerca de la ventana, en la calle, un farol encendido

ESCENA PRIMERA
MAGDALENA ¥ Maria Lurmsa

MAGDALENA. (Arropando con mimo y curdado & Mario
Luisa, que duerme).—Hija de mi arma: ya se quedo otra
vez dormidita... jQué presiosa eres !Dios te bendiga y te
-dé mds suerte que 4 tu madre, anger mio. (La besa.) Con
er cuento de la hechisera se queda siempre cuajaita...
1Ay, lo que le gustal... Lo escucha embelesd... Yo nosé lo
.que 4 eya se le habrd figurao eso de la hechisera. Er caso
es que si no se lo cuento no se duerme. (Se sienfa junto
4 la ventana y suspira.) (Eal {A esperd 4 esos bigardones
ahoral... Es mucho sino er mfo: mi padre, borracho; por
.er vino se pierde; mi madre, que no lo despresia; mi cu-
fiao...que jvamos aydl... y mi marfo... que ve una cafia y
es capaz de cantarle una saeta. Y cuidao que es bueno.
Porque José es bueno... Quitdndole la bebfa... quitdndole
«£r juego... quitdndole er tabaco... y quitdndole que pa df

2
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4 los toros empefia hasta la voz... es mds bueno que er
pan er pobresito. Lo que se dise en otras'mujeres no pien-

sa €; eso logengo 4 orguyo: pa mi José, no hay méds que
su Madalena. Pué que sea porque no tiene tiempo... (M;-,

rando por los cristales ¢ la calle.) ¢A yé (Viene ahfl... (Se
ve pasar al seiid Leandro, dando tumbas .) Nojno es José...
Es er gandulaso de mi papé:.. ¥ me: paese que viene como.
paatravesd er rfo por sima un alambre. (Seva por la puer-
ta de la derecha del actor, y & poco se la oye discutir.den-
tro con el seiid Leandro, que trae una borrachera como para

fres ¢ cuatro personas, y sobra vino.) i

ESCENA II

Dicnas vy EL sENO LEANDRO

SE‘FI(_B Luaxpro. (Saliendo con Magdalena y hablando d =
gritos.)—iQué monserga de que me caye ni que me caye! x
i'T'oas las noches hemos de tené la misma historia! '

MAGDALENA.—(Chssss!
SENO LrANDRO.—|No quiero! (No estoy en mi casa’

e = -
SR SR e L
Tl e ey R

g@h? :No soy er jefe de la casa? ;eh? ;No soy yo er que
N suerta la guita pa pagd la casa? ;eh? - .
MAGDALENA.—SI, sl...

SENO LEAnDRO.—Entonses 4 qué canastos me dises

que me caye’

MaGpALENA.—Porque estd dormida la nifia, y se va 4
despertd el angelito...

SENO LEANDRO.—(Que se despierte! [Soy su abuelo!

MAGDALENA.—Pos paese mentira,

SEXO LEANDRO.—(Pos es verdd!... Y esa nifia es tuya
porque yo he querfo... ;te enteras’... porque yo me casé
con tu madre... Y yo me casé con tu madre exclusiva-
mente pa que tu vinieras ar mundo... porque si no yega 4
S€ pa €s0... |qué canastos me habia yo de casd con tu
madre!

MAGDALENA.—Bueno, si; tienes mucha rasén... Caya y

vete d la cama.
SENG LEANDRO.—jAhora s{ me cayo! (Chillando mds
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que nunca.)-Me cayo porque se me pide por las buenas!

e 51 no, jqué canastos habia yo de cayarme! jPero por las
L buenas me cayo! jme cayo! {ya lo creo que me cayo!
| \Leandro, 4 vé si te cayas

MARiA Luisa.—;Mama! jmam4!

MAGDALENA.—Ves? {Ya se ha despertao la pobresital

SEXG LEANDRO.—{Que se despierte! {Soy su abuelo!

MAGDALENA. (Metiéndolo & empujones por la puerta de
la 1zquierda.)—Anda, anda, anda...

Magria Lyisa,—Mama! jmam4!

MAGDALENA.—Ay4 voy, hija mia; ay4 voy:

i

ESCENA III

MAGDALENA Y MarfA Lursa

MARriA LUIsA.—;Mam4!

MAGDALENA. (dAcercandosele y acaricidngla).—Si es
toy aqui, tontiya: no te asustes tu.* Anda, duérmete, glo-
ria. Vaya, 4 serrd los ojitos... Er que gritaba era el abuelo,
que venia... con un amigo de confiansa. No te asustes.
Ea, ea, 4 serrd lo ojitos, y 4 dormf{; hasta mafiana si Dios
quiere. ;Se va 4 dormi{ mi nifia, verd4’>—Est4 asustaita, la
pobre. —,...Que quieres ty, reina, qué quieres tu? ;Te cuento
= er cuento de la hechisera ‘otra vez? ;Te lo cuento? ;Se lo
cuento 4 mi nifia? (La nifia asiente conla cabeza.) (Que st}
Pos vaya que sea: se lo voy 4 contd mejé que nunca. (Le
da muchos besos.) 1Si no te tengo mds que 4 tf en er mun-
3 do!...—Pos sefio, este era un rey que vivia en un palasio de
oro y plata, mu lejos... mu lejos... pasao er md... pasaos
los montes... (mds ayd der moro! Este rey, que no caresfa
4 de na en er mundo, no podia sé felf... Yorando se yevaba
J las noches enteras... ;Y tii sabes por qué? Porque de su
0 matrimonio con la reina, que era bonita como un s6, le
habia salfo un nifio tan feo tan feo, que paresfa un can-
grejo boca arriba. La reina le aconsejaba ar rey que tu-
viera pasensia, que no yorara tanto por er nifio, y
desia que si era verdd que daban ganas e tirarlo, eya es-
peraba que se enmendase en er desarroyo. Pero er rey no
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; se fiaba de estas ilusiones, y estaba con er nifio m4s esca-
- mao que un matutero. A la cuna iba 4 verlo toas las ma-
fianas, y ca vez lo encontraba mds feo;y tanto fué asf, |
que di6 en dudd de que aquer fen6meno fuera hijo suyo,
y jasiendo pucheros de rabia amenasé 4 la reina con
echarlo en la bersa er dfa menos pensao. La pobresita e i
la reina, que era mds buena que una tasa e cardo, suftia |
. y penaba en verlo tan emperrao y tan sin consuelo, y- ye- J'
= gaba 4 desirle que si er nifio era de Jestis y tres gorpes a
quisd fuera 4 salf de € un rey mu santo y mds sabio que g
er mismo D. Salomon. Pero er rey, fijo en su idea, desen- J
" gafao de to lo que la reina le inventaba, acab6 por jasé |
de eya menos caso que de un prosperto, Y por si esto era 1
Poco pa la pobresita, cud no serfa su pena ar mir4 por 4
Sus ojos que asf como er nifio iba cresiendo se afeaba que
era un horr¢ y sacaba las intensiones de un gato montés.
Ar rey se lo yevaban los demonios na mds e de verlo, y 3
un dfa fué tah grande su indirnasién, que si la reina no A
se lo quita de las manos, intensiones tenia de ponerlo en- |
tre dos puertas y serrd de gorpe. Pos sefid, que como no
_ hay mar que dure sien afios, er rey de tanto pend. fué y
f €stir6 la pata, y la reina lo yoré seis noches segufas, y'en
| €r reino fué mu sentfo, y le jisieron un entierro como si
1% en vez de un rey se hubieran muerto media osena. . (Si-
B lencio. Contemplando ¢ Maria Luisa.) Ya estd dormidita...
= Maris Lursa. (Saltando con gracia.)—No.
g MAGDALENA.——AI], ¢no te has dormido? Como tenias
g3 los ojitos serraos, corasén...
| Maria Luisa,.—Sigue.

MAGDALENA.—Ay4 VoY, aya voy. (Jesus, y cudnta sali-
va hay que gastd pa referf esta historia!

MARIA LUISA.——Sigue. | 4
| MAGDALENA.—Pos sefi6, pasé er tiempo, y la reina, &
[' : que se iba acostumbrando 4 la farta der rey, no se podia
r’-ij'—; i jasé & mird ar nifio, que 4 los seis afios le daba un susto
ar miedo. Una gitana que lo vi6 un dfa, tan negro y tan
canijo como era, fué y se dejé dest: «jAy er nifio, que
Paese mds que un prinsipe un corcho quemaol» Y asf

ey '.:'_. T
g s,
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estaban las cosas, cuando una tarde que paseaba la reina
por sus jardines, y que.er prinsipe iba delante de eya -
queriendo arcansd 4 un gato pa dejarlo rab6n, se les pre-
senté de pronto una negra mora, que vivia por aqueyos
sitios, mds mala que la rda y con toa la cara de la maes-
tra e tu colegio. Hate cuenta tu lo fea que serfa la gachi,
La reina prinsipi6 4 tembld como la gelatina, porque sa-
bfa que aqueya mujé era hechisera, y ya iba 4 echd 4
corré y 4 gritd pidiendo aursilio, cuando vi6 que trafa'de
Ja mano 4 un nifio rubio como una espiga de los'‘campos
y mds bonito que una orasién. Farsind se que6 la sefiora
y no pudo menos de compar4 en su pensamiénto la cara
de aquer luserito, con la cara de quinqué del arrastrao
der prinsipe. Le pregunt6 la hechisera si le encontraba
ar querubin que eya' trafa paresido con arguien,y lo
mismo fué oirlo la reina que repard en que era to un re-
trato der rey difunto. No fué menesté mds... La hechisera
le declar6 que er verdadero prinsipe era ‘aqué, y er que

‘corrfa detrds der gato el hijo suyo, y que eya una noche.

resién nasfos los dos, los cambié pa probd si los reyes
eran buenos padres. Porque 4 los hijos se les debe queré
sargan feos 0 sargan bonitos. Y dicho esto, la hechisera
y er nifio malo se vorvieron dos pdjaros negros, uno mu
grande y otro mu chico, y echaron 4 vold. La. reina se
fué 4 su palasio tan' contenta, ddndole muchos besos 4 su
pimpoyo, refirié la historia, y hubo torneos y fiestas rea-
les pa resibf ar pr1n51p1t0 nuevo; y-nadie mds que eya se
acord6 der difunto rey, que por mar padre estaba en el

“infierno, y le resé una sarve con la idea de que le rebaja-

ran de su penasiquiea dos tisonasos ¢ tres. Y -colorin
colorao, mi cuento se ha acabao y por.la chimenea se fué
ar tejao, (Viendo si duerme Maria Lwuisa,) Ahora si.
jAnger de Dios, lo que me jase charld toas-las nochesl...

(Suspirando.) |Ay! me he quédao seca. Voy 4 tomd una
poquita de agua. (Bebe de un vaso que hay encima de la
cdmoda. Dentro, en la calle, dyese ruido de cristales rotos.)
iJests! Ya estd ahf ese. Un far6 menos. {Miste que la ma-
nera de yamd! Y mafiana, naturarmente, vorverd er guin-

inisterio de Cultura 2006



{90 = s - ‘HELIOS—V=1003

diya der juzgao... {Ay, qué pasensia hase farta, Dios mio!
ique pasensial... (Vdse por la puerta de la derecha, A P0Co
entra con José, que. no -digamos que trae una borrachera

como la de su sefior suegro, pero que no le Jaltan dos copas
para igualarla.) |

ESCENA 1V
Dxcmﬁs Yy Jost

JOsE. (Con voz lorosa y triste. )—iMe perdonas, mujé?
{me perdonas?

MAGDALENA.—Habla bajo, que duerme la nifia.

JOsE.—;Me perdonas?

MaGpALENA.—ST; te perdono, sf; pero ¢de ande vienes
dé esa manera?

Josk.—De insurtd ar rio, que estd cresiendo una bar-
baridd. El agua en Seviya es la perdisién de los pobres-

MAGDALENA.—(Mi4 si er vino que bebes se te vorvie.
ra sd, pa que te yevaras un afio segufo pidiendo agua!

JOSE.—jAgua, nol

MAGDALENA,—Agua, agua,

J0s15.—Agua no, Madalena, agua nol 'To lo que ti
quieras menos agual |

MAGDALENA.—Estds que te caes.. Anda 4 dormirla
pronto. :Pa qué demonios beber4s?

J0sE.—Mujé, porque al agua le tengo tirria, y descar-
tando al agua, si no bebo vino ¢ qué vi 4 bebé? :aseite?

MaGpaLENA.—Tienes rasén, José, tienes rasén: anda
pa dentro, anda... anda 4 acostarte.

JosE.—Pero ;i estds enfadd conmigo?

MAGDALENA.—(Qué disparate, hombre!

JOsE. (Muy afiigido.)—iSi] isi estds enfad4l [S1 yo soy
un mal esposo! jsi soy un sinvergiiensal Pa qué bebo yo,
teniendo una mujé que es una santa?

MAGDALENA.—Bueno, déjame 4 mf, Y caya, que se va
4 despertd la nifia,

Josi.—:Pa qué bebo yo, teniendo ahf ese cacho e
gloria?
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MAGDALENA.—¢Quiés cayarte, José?

Josts. (Llorando.)—Noj; si yo me porto mu malamente
con ustedes! Madalena, déjame que te convide esta noche-

MAGDALENA.—No, no, muchas grasias. ,

Josi.— Anda; que 4 ti también te gusta tomd una co-
pita de vez en cuando.

MAGDALENA.—:A mi, sinvergonson?

Josi.—A ti, 4 tf. Aunque no sea mds que por simpatia.

MAGDALENA.—Quiés cayarte? Si 4 mi también me
gustara bebé... esa criatura en vez de sé una mnifia, seria
) una uva en aguardiente. [Anda 4 la cama, pirandén!
| Josk.—Pos déjame que primero le de un besito 4 mi
| pimpoyo. |

MacDALENA.— En segufa! {Pa que la despiertes!

Josr.—No la despierto, no.

MAGDALENA.—]Vamos, hombre!

Jost.—Déjame, Magdalena, déjame!

MAGDALENA.—j]esus!

Josts. (Logrando al fin acercarse & Maria Luisa. )—iHija
e mi sangre, qué desgrasid has nasfo, con este padre que
es un piratal jque es un crimind! (Al agacharse para be-
sarla estd & punto de caerse al suelo. La niia se despierta.)
iToma, hija mia, tomal |

MAGDALENA. —Bueno estd ya: vamos 4 la cama.

Maria Luisa.—jMamd!l -

MAGDALENA.—:Ves ti?

Maria Lusa.—Mamd!

Jost.—:Pa qué bebo yo, pa qué bebo?

MAGDALENA.—iPa dormirla ahoral jArsa pa dentro y
no preguntes mds! (Lo e”iﬂﬁﬁjm y lo mete por la puerta de
la izquierda.)

ESCENA ULTIMA
MAGDALENA ¥ MARIA Luisa

Maria Lursa.—Mamé!
MAGDALENA.—Aqui estoy, corasén, aqui estoy. No
tengas miedo. Era papd... que ha venio también con el

amigo de toas las noches.
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Marfa Luisa.—Ota vé

MAGDALENA.—¢Ota vé? ;Qué quieres? -

MARriA Luisa.—Ota vé i

MaGpALEMA.—{Ahl el cuento? ;El cuento de la he- |
chisera otra vez?

MAria Luisa,.—8i,

MAGDALENA.—Ya lo creo! |Si le gusta mucho 4 mt¥

nifial (Vaya si se lo cuento yo! Oye, oye... (En tono resig-
nado y con cierta comica conformidad.) Pos sefid: este era
tun rey, que vivia en un palasio de oro, lejos... mu lejos...
mds ayd der m4d... mds ayd de los montes... mu lejos...
(Suspirando, -como armdndose de paciencia.) (Ay, Sefo! |
ique no venga mi cuilaito hasta mafiana por la maifianal... |
(Principia & caer el telon lentamente.) Este rey tenfa un |
hijo, que era er prinsipe, mds malo que el asiba y m4s feo
(ue corré con capa... cosa que ar pobre der rey lo trafa
mu desconsolao... Y susedio..,
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uAN Pablo, ¢l #nico, como lo clasifica Carlyle; el inspi-

I rador de De Quincey, Pée y Victor Hugo, €s un espi-

ritu colosal; de proporciones gigantescas, porque los
elementos todos de su composicion artfstica son vastos y
geniales 4 través de su delicadeza y humorismo.

Es un intelecto agudo, impetuoso, intenso, adentrdn -
dose siempre, hecho para desmenuzar fibricas intelec-
tuales arcaicas y extraer de sus escombros torrentes lu-
minosos. |

Abrillantan su prosa tonalidades inniimeras € irisacio-
nes sin cuento; maneja lo infinitamente pequefio y lo In-
finitamente grande con la agilidad con que un juglar sus
artificiosos cubiletes. Tiene, como Shakespeare, el raro
privilegio de pintar unas cejas con la misma firmeza que
dibuja montaiias.

Ha subido los peldafios de la escalera de los genios y
<abe el secreto dé traducir las cosas en armonias.

Gu humowr es brillante y hondo, 4 veces irregular y
ex6tico; pero siempre genuinoy sincero; semejante al
shakesperiano 6 cervantesco, surge de]l amor y de la‘ter-

no de la frialdad de alma y el desdén escéptico, se

nura,
te con la naturaleza sin

identifica intima y pldcidamen
apelar 4 disloques macabros y amaneramientos de forma.

Su imaginacién nos abre el mundo de los suefios; na-
vegamos con €l por 0ceanos procelosos y espumsntes;
atravesamos abismos, y al hacerlo, los impenetrables se-

cretos del espacio, del tiempo, del sery del no ser, se
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ciernen sobre nosotros én forfas vagas y-nébulosas ‘qué
nos angustian y asedian como las dilatadas y relumbran-
tes pupilas de las gigantescas 'lechuzas rojas perségufan
el alma del guerrero Azteca al atravesar el rfn de las
sombras. - S S, |

Aun los asuntos mds vulgares los trabaja Richter con
herramientas ciclépeas. Arranca 4 una verdad comtin sus
antiguas formas y la presenta 4 nuestros ojos con aspec-
tos nuevos y vibrantes. Reviste de palpitante humanidad
sus mds nimios personajes novelescos, y aunque los es-
culpa en cuatro rasgos, se destacan fuertes y enérgicos
como si el martillo de Vulcano los forjara. = -

Nada hay vedado para el genio de Richter; penetra
como soberano en los reinos del Arte y de la Ciencia, y
descubre los arcanos de la Naturaleza como las hadas de
Oberon, los Silfos de Tieck 6 el Ariel de La Tempestad
shakesperlana

Penetra como prufétmu vidente en ln mds oculto de
las inteligencias y en lo mds hondo de los corazones. Es
filésofo y moralista, poeta y apéstol.

Su Autobiografia es una historia de desengaiios y l4-
grimas interiores; su Siebenkaes, hondo ¢compendio de filo- /=
sofia de la vida; su Levana, deliciosa escuela de corazo- .
nes; su Fixlein, prodigio de humorismo genial, y su Se- ‘
lina (1), en fin, lamento desgarrador de un alma lacerada
que al perder 4 su hijo pierde su mundo vy se desploma,
como se desplomé el rey Lear al estrechar delirante
entre sus brazos el caddver de Cordelia. |

Abundan sus obras en visiones ultrahumanas y miste- g
riosos sfmbolos que con deslumbrador parpadeo de luz =
desgarran la tenebrosa niebla de sus suefios de muerte i
para desvanecerse al punto en reflejos pdlidos de formas i
vagas, pero sugestivas, que se hunden en el seno del qui-
mérico infiinito sin esencia. |

Su originalidad es potente y amable. Prodicennos sus

LS

(1) Selinz fuéla ultima obra de Richter, escrita 4 raiz de la pérdida de su
hijo Max, en quién cifraba todas sus esperanzas, Meses después mucié (x824).
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libros profunda sensacién de asombro tme por grados se
convierte en reveregncia y amor. Octiltase su espiritualidad

~en las primeras lecturas; pero 4 medida que penetramos

en su obra, la vemos resplandecer en toda su virilidad,
honda y sublime, y exteriorizarse en melodfas de ritmo
genial y extrafio que encerrar no pueden escalas criticas,
ni pentdgramas retéricas. Sus acordes son rugidos de- tu-
inultuosas cataratas, lamentos desoladores de condena-
dos dantescos, acaso rumores de selvas prehistéricas
sacudidas por geologicos cataclismos, acaso suspiros ar-
dientes de almas sencillas y obscuras, nostalgias de pa-
rafsos. Es el Wagner de la prosa poética, desacorde para
oidos débiles, hondo y majestuoso para intelectualidades
atentas. ' '

Dificil me serfa caracterizar las obras del sublime es-
critor germdnico, casi imposible analizarlas. Su factura
artistica no es fijay firme como la de Goethe, ni dtica
como la de Herder, ni batalladora como la de Carlyle, ni
distinta y gramatical como la de Klopstock, ni pomposa
y antitética como la de Schiller.

Difiere de la de todos sus coetdneos; es suya, genuina,
originalfsima, inimitable «richteriana» en una sola pa-
labra. |

Citaré como ejemplo algunos fragmentos que elijo por
su brevedad, aun 4 pique de dejar de lado otros de
mayor belleza. |

Es el tltimo atardecer primaveral:

... «Cuando salf del boscaje umbroso de acacias vaci-
lantes en el que escribo este capitulo, hacia la luz vivida
y esplendente, y miré al firmamento abrasado y 4 la tie-
rra que bajo su fulgor florece, surgié ante mis ojos la
Primavera como nube vasta y opalina, con esplendores
de azul y verde-tinte. Vi al sol descansar sobre rosas en -
el Occidente donde arrojado habfa su pincel de rayos,
con el que 'durante €l dfa decor6 la tierra. Al mirar 4 mi
alrededor, aun contemplé tibio su esmalte en las monta-
fias; en la tierra 1as flores impregnadas de .color vegetal
se iban secando lentamente, resaltando entre ellas el
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myosotis con sus colores de miniatura brillante. En e}
espejo luciente de los arroyos Helios habfa bosquejado-
su propia pupila... y se alejaba por el confin del horizon-
te arrojando una tltima mirada 4 la Primavera hermo-
sisima, cuyas vestiduras son los valles, cuyas guirnaldas.
son los jardines y cuyo sonrojo es el atardecer vernal...
[Cuando despierte serd veranol..»
~ Hemos hablado de la fuerza imaginativa de Richter y
de la sublimidad simbélica de sus suefios. Extractaré el
mds notable, el que tanto admira Carlyle, que lo trans-
cribe integro en sus Ensayos, considerandolo superior en
fantasfa épica y espiritu biblico 4 las mds inspiradas es-
trofas de Milton,

Richter mismo, al mencionar en su Autobiografia la

impresion que produjeron en su 4nimo las célebres lineas.
de La Tempestad, de Shakespeare:

.. We are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with 4 sleep.... '

versos que dice hicieron surgir en su espfritu libros ente-
ros, da al suefio cuyos fragmentos traduzco de la versién
inglesa de Carlyle, y que las tales lfneas shakesperianas
inspiraron, excepcional valor sugestivo: «Si ‘alguna vez
mi corazon fuera tan desgraciado, dice, 6 estuviera tan
muerto que en €l se hubiera extinguido todo sentimiento
de la existencia de Dios, releerfa este bosquejo de mi
suefio para aterrorizarme, y renacerfa la fe en mi.»-
He aqui los fragmentos: - --
«El objeto de esta fantasfa es la tnica disculpa de su
AEVIMIENION 15 o6 w5 » wis « @ wlre 3 W% cw e sy & e
.~ «Nadie en la creacién estd mds solo que el que niega,
~ 4 Dios; gime con corazén de huérfano que ha perdido el
mas grande de los Padres, ante el caddver de la Natura-
leza, que ninglin espiritu anima ni sostiene; gime ante ese
caddver, hasta que con €l se desmorona en la tumba. El
universo entero surge 4 sus 0jos como la Esfinge pétrea
de Egipto 4 medio sepultar en el arenal ardiente; y el
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o

Todo, es la fria mdscara de hierro de una eternidad sin
forma.» - U & | |

SR Bt S

«Si ofmos contar en nuestra infancia, que hacia la'media
noche, y cuando nuestro suefio invade los dominios del
alma oscureciendo los ensuefios mismos, se despiertan los
muertos de sus tumbas y parodian en las catedrales de-
siertas el culto de los vivos, nos.estremecemos ante la idea
de la muerte por los muertos mismos, y en la soledad de
la noche apartamos nuestros ojos de los elevados y silen-
tes ventanales de la iglesia, temerososde escrudifiar sus
resplandores lividos, por si distinta y mds oculta causa
que la luz lunar los produjera.»

«Las sensaciones de terror toman alas y fulguran en
los ensuefios de la nifiez, mds 4 menudo que sus encan-
tos, brillando como fuegos de artificio en la noche de su
alma.... No extingais estas rutilantes chispas!... Dejadnos
nuestros suefios dolorosos y oscuros como simbolos, &
reflejos palidos de ultrahumanas realidades. Con nada
podréis sustituir en nuestra alma estos suefios queé nos
apartan de los torrentes tumultuosos, llevdndonos 4 la pla-
nicie tranquila de la nifiez, donde aun se desliza suave y
plicida la corriente de la vida en su pequefio cauce, e€s-
pejo entonces cristalino del cielo, y que mds tarde avan-
za acelerado hacia el abismo.» |

~«Reposaba al sol una tarde de verano y me sorprendio
el sueiio Despertéme el vibrante son de las campanas
del reloj. Daban las once. Busqué el sol en el cielo vacio
de la noche, suponiéndole velado poria luna en un
eclipse. Todas las tumbas estaban abiertas y los férreos
portones del osario oscilaban movidos por manos invi-
sibles. Dibujdbanse en las murallas sombras que de na-
die pracedian, alargdndose y surgwndcr atras en la. at-

‘mosfera pdlida.»

¢«S6lo los nifios dormifan en los sarcéfagos abiertos.
Sobre el firmamento todo, colgaba en largos pliegues una
niebla gris y sofocante que, empujada por una sombra
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pavorosa y gigantesca, se acercaba mds y mds abruma-
dora y ardiente. | At _

»Of sobre mi cabeza la cafda distante de las avalan-
chas; sentl 4 mis pies los primeros estremecimientos de
un terremoto sin lfmites:

»La iglesia subfa y bajaba en dos disonancias intermi-
nables y angustiosas que entre si luchaban, pugnando en
vano por acompasarse. - |

»Pasaban de cuando en cuando por las ventanas res-
plandores cdrdenos, y 4 su paso se derretfan y cafan hir-

- viendo el plomo y el hierro de sus esqueletos.
-»El velo de nieblas y la tierra tremante me arrastraron
hacia aquel horrible templo, 4 cuyas puertas y en dos
grandes estanques procreaban basiliscos. .
. ««Atravesé entre sombras desconocidas impresas con
huellas de siglos. Todas se apifiaban alrededor del.altar
vacio, y sus pechos sin corazén latian y se agitaban.

»Uno solo de los muertos recién sepulto, yacia tran-
quilo en su ataud; sin que su pecho se agitase: reposaba
st faz con melancolico suefio; pero al entrar un sér vi-
viente, despert6d, apagése su sonrisa y levanté sus pesa-
dos pdrpados... No tenfa ojos, y en su oscilante pecho
descubria una herida en vez de corazén... Levant6 sus
manos para juntarlas en actitud de plegaria, pero sus
brazos se alargaron y se disolvieron, y Sus manos caye
ron al juntarse.

»Arriba, en la cipula de la iglesia, vefase el cuadrante
dela Efernidad donde no aparecfa nimero alguno y que

‘era st propio horario. ~ . . :

»Surgi6 de pronto una forma majestuosa y nobilisima
y se encaminé hacia el altar con mirada de tristeza inson-
dable... Los muertos exclamaron:—iCristol.. iAcaso ne
hay Dios?.. No existe—contest6...

»Las sombras todas se estremecieron y una tras otra
cayeron despedazadas.—Ceristo, continu6:—jAtravesé los .
m:ndos, subf a los soles y volé con las Galaxias 4 través
de la inmensidad del espacio, pero Dios no esti en €ll..
Descendf hasta la profundidad misma en que el sér arro-
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ja su sombra; miré hacia el abismo y grité: ;Padre, dénde
estas’.. S6lo me respondieron los rumores de la eterna
tempestad que nadie gufa, y el arco iris de la Creacién
derrumbdndose sin el sol que le origina y cayendo al
abismo destrozado y tremante... Y al buscar eén el mundo
inmensurable el Ojo divino, contemplé tan sélo una: cuen-
ca vacia, negra y sin fondo... Y la Eternidad se arrojé
sobre el Caos destrozdndolo y royéndolo... [Gemid diso-
nanciasl.. (Gemid;. oh sombras, porque El no existel...»

«Cuando caf y miré al Universo, vi los enormes anillos
de la Serpiente-Gigante, de la Serpiente de la Eternidad,
enroscarse alrededor del Todo de los mundos, estrechar-
se, y encerrarlo en doble espiral para bifurcarse luego en
caminos sinnimero en torno de la naturaleza, barrer los
mundos de sus lugares eternos y exprimir rechinando el
templo todo de la inmensidad hasta encerrarlo en la
iglesia del cementerio... y apareci6 todo estrecho, oscuro,
terrible, y un colosal martillo estaba 4 punto de caer
marcando la tltima hora de los tiempos y haciendo peda-
z0s el Universo... cuando deSPErté'

»Llor6 mi alma de gozo porque aun podia rogar 4
Dios; y la alegrfa, y las lgrimas y la Fe en El fueron mi
oracién... Al levantarme brillaba p4lido el sol sobre los
campos de purpura y lanzaba pldcido el resplandor de
su creptsculo rosa sobre la pequefia luna que por el
Oriente y sin aurora iba surgiendo; y entre cielo y tierra
los raudos habitantes del aire desplegaban sus cortas alas
y vivian como yo ante el Padre Infinito; y de la Natura-
leza toda subfan ondulantes acordes suaves y pldcidos
como lcjanos ecos de campanas que despiden crepuscu-
los,»

Termino con este singular fragmento mi ligerfsimo
bosquejo de la genialidad richteriana. Larga tarea seria
delinear sus variadas fases y muiltiples aspectos. Acaso
en otra ocasi6n estudie y extracte trozos en los que se
destaque su originalfsimo humorismo.
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- Ello completarfa en lo posible este débil tributo de ad-
miracion al espiritu sublime que entrever pudo entre ne-
bulosidades etéreas la «Divina idea del Universos que
reconoci6 al Invisible, y trat6 de representarlo er lo
visible inculcando la buena nueva 4 sus semejantes; alt(-
simo poeta, padre de poetas, filésofo hondo, inspirador
de filésofos, artista supremo de la sensibilidad y de la
forma, humorista genial y tinico sin m4s precedentes que
la Naturaleza misma y las claridades deslumbradoras de
su intelecto.

L3
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o o oo oo EL COLOR

[
COLORES COMPLEMENTARIOS

ODEMOS clasificar en tres los modos de unir colores:
Primero, los de luz con rayos espectrales, 6 bien fil-
trindose aquélla 4 través de cristales coloreados. Segun-
do, por rotacién, cuando superponiéndose en giro rdpido
unos 4 otros, se obtiene la sensacién de una tinta comiin;
¢ vibraci6n cuando ésta se produce por particulas colo-
readas que 4 distancia se unen. Y tercero, el de mezclas
quimicas, que es el usual entre pintores y tintoreros, para
obtener con dos 6 mds colorantes una tinta homogénea.
Aunque difieran entre s{ como resultado estos tres mo-

dos, guardan, sin embargo, intima conexién, y son de

grandisimo interés para llegar al conocimiento de los co-
lores complementarios, tan util al pintor como al artista
que 1inquiere las leyes que puedan regir la armonia en la
coloracion, 6 sea la estética del color.
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Reprtaduﬁm}ﬂ la figura 1.® el esquema que se adop-
t6 ‘en los primeros estidios de la fisica de la luz, para de-
mostrar grificamente’cuanto sobre los colores puros lle-

verle.

Fig, 1.2—Circulo cromdiico elemental.

vamos dicho, aceptindole aqui mds comoé claridad de
expresion y documento de la historia del color que como
perfeccion cientifica. .

Los ensayos verificados para invertir el trabajo del
prisma, reuniendo en uno los rayos dispersos, no basta-
ron 4 Newton para el convencimiento de la teorfa de los
colores, pues ni al unirlos quimicamente ni con coloran-
tes en polvo, mezclados en proporciones semejantes 4 los
del espectro como cantidad y coloracién, debieron satis.
tisfacerle cuando intent6 unirles por rotacién; hizo un
disco giratorio que dividi6 por sectores, rellenando cada <
uno de ellos de coloracién semejante 4 las de las ban-
das del espectro; ptisole en movimiento, y al fundirse por
rotaciéon todos ellos en uno solo, apareci6 el blanco. No -
quedaba duda alguna; el gris de los colorantes en polvo,
la neutralidad mds 6 menos obscura de las mezclas qui-
micas, el blanco de la rotacion y la luz de los colores es-
pectrales evidenciaron de modo patente que la luz es la
unidad; que el blanco, el gris y el negro 6 son sus represen-
tantes, y que todo color no es otra cosa que una parte
mds 6 menos reducida de aquella unidad.

i s
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Ensayando la supresién de ciertos colores en otros dis-
cos, se afianz6 en la conclusion de que tres colores son-
fundamentales, supuesto que con amarillo, azul'y carmin
se reconstituye la. unidad, 6 sea el blanco; y 4 los otros..
tres, el verde, el violeta y el anaranjado (que hoy llama-
mos binarios) los denominé colores complementarios,
porque vi6 que con uno de éstos y un fundamental que -
no tuviere parte alguna en la formacién del binario, se
completaba también la unidad. En el esquema citado
puede advertirse como todo complementario se encuen-
tra diametralmente opuesto, en el circulo cromdtico, al
color fundamental del cual es complemento. También se

advirti6 que si se inscribe un tridngulo equildtero en un

circulo cromdtico (subdividiendo éste, como lo hizo
Mr. Chevreul, en modulaciones relacionadas con las del
espectro) los tres colores que coinciden con los tres ver-
tices, formardn también, si se unen, la neutralidad 6 uni-
dad perseguida. Y en efecto, asf sucede cuando en la
construccién de circilos cromdticos no se tienen en
cuenta las diferencias de anchura de las bandas del es-
pectro. (1)

Estudios posteriores han venido 4 demostrar que la
calificacion de complementario aplicada 4 un determi-
nado color no tiene valor alguno, pues el que un color
sea complemenrario depende de circustancias accidenta-
les y no de la virtualidad de su propiedad especifica, y en
este sentido ficilmente se comprende que siendo la luz
una unidad descompuesta en colores, si de €stos qui-
tamos uno cualquiera v queremos con los restantes re-
construir la unidad, ésta no aparecerd perfecta, supues-
to que le falta una parte. Esta parte, pues, queé falta
para formar Ja unidad se llama complementaria: de ahi
que cualquier color pueda ser complementario, siempre
que, con otro ya color 6 tinta homogénea, se complete
la unidad que se perslgue, de lo cual se desprende que

(1) Las diferencias originadas por subdivisién de la banda azul é interpreta -
ciones poco ajustadas de colocacién para el carmin, rojo y anaran) jado, dieron
lugar 4 estas deficiencias.
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cuando dos colores se complementan entre si son mi-
tuamente complementarios. SR i

Las experiencias 6 estudios sobre las vmdgenes sucesivas
pueden llevar al 4nimo del lector el convencimiento que
deseamos.

Lldmanse asf en 6ptica fisiol6gica aquellas imdgenes
que persisten en nuestra retina después de haber sufrido
la impresién de un exceso de luminosidad, tal como la
mancha que, como recuerdo, queda impresa en nosotros
obstuyendo nuestra vision después de haber mirado al s0]
(no muy fuerte). Estas imdgenes persisten mds 6 menos en
raz6n directa del esfuerzo hecho por nuestra retina, debili-
tindose poco 4 poco hasta la reposicion completa del ner-
Vio Gptico, 6 sea su vuelta al estado normal.

Dividense las imdgenes sucesivas en positivas y nega- S
tivas, segiin el fondo sobre que se las observa. Las que |
por ahora nos interesan son las negativas.

Obedecen éstas 4 tres leyes: Primera. Igualdad de for-
ma; esto es, que si la observacién fué circulo, tridangulo 6
estrella etc., circulo, tridngulo 6 estrella serd la mancha.

Segunda. Inversién de intensidad luminosa, exactamen-
te lo mismo que un cliché fotografico. Si, por ejemplo, fué
la impresion un rombo en tercer tono (dado nuestro to-
nometro que consta de diez) su inversion serd la de un
rombo en SEptimo tono; si en quinto, su inversién sers
una quinta y asf sucesivamente; en suma, la ley 4 que
obedece como intensidad luminosa todo negativo foto-
grifico., )

Tercera. Inversi6n de color, que en vez de llamarse
negativo como en las cuestiones de claro 1 obscuro, aqui
se llama color complementario, supuesto que el de la
imagen objetiva anterior, sumado al de la sensacién con-

secuente, completan la unidad de la' luz: de modo que
st la impresién fué en verde, segun el punto-de éste, ms
6 menos amarillento, asf m4s 6 menos violaceo serd el
carmfn complementario de la imagen consecuente;  si .
azul, amarillento m4s 6 menos anaranjado, etc., etc.
Sobre un fondo plano y gris en quinto'tono, un pedaci-
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to de papel de color algo vivo basta 4 provocar tna ima:
gen sucesiva.(Esto empleé Chevreul para una gran parte de
sus estudios sobre los contrastes). Colocados aquéllos so-
bre una mesa y en plano, para que ninguna sombra 0
3 | pliegue perturbe la impresion que se desea, fijese.la mi-
3 . rada por algin tiempo en el papel de color, higasele
0 | R desaparecer ripidamente sin cambiar uno su punto de
mira, y entonces el lugar que ocupaba el papel de color
- serd reemplazado por una mancha complementaria de
B TR aquél; clara si el papel fué oscuro, oscura si claro, roja si
verde, violeta si verde amarillento y asf sucesivamente;
obedecer4 siempre 4 las particularidades ya consignadas
o8 de las imdgenes sucesivas. (1),
= Aunque c6modo este procedimiento para familiarizarse
5! con los colores complementarios, tiene la desventaja de
producirse algo mds débil de lo que es de rigor, y pro-
gresivamente va debilitindose hasta desaparecer, lo cual
no impide el convencimiento.

Todo encarecimiento sobre estos estudios nos parece
poco, pues no se trata solamente de conocer los comple-
mentos de colores saturados, sino de llegar hasta el de
una tinta 6 coloracion rebajada 4 la cual, como debe com-
prenderse, le corresponde otra que, con ella, debe com-
pletar la sintesis luz; conviene recomendar, ademds, que
los estudios de pares de complementos s€ consignen por
FE medio de notas pintadas, no fiandolas nunca 4 anotacio
8 | nes escritas. | o 2
Asi lo practiqué siempre y voy @ contar parte de unos

ensayos que hice en el comienzo de mis estudios que,
{, aunque acusen inexperiencia, tienen, sin embargo, su uti-
- lidad. ' ,- , |
e - En una habitacién encalada, muy rebajada de luz (no

negra como la en que, generalmente, se suele estudiar el
espectro) recibia éste sobre un plano gris € inclinadoj

(r) Importa mucho para estas experiencias saber mirar de cierto modo :
~un4 mirada’ como extraviada, aunque fja en un punto; por ejemp'o, el borde d | .
papel de color contiguo al gris, y si 2l papel de color sz le sujeté una hebra
previamente tirada de' otro cabo de ésta, facilmente se 1a hace desaparecer. - |
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/
no dejaba pasar mds de ¢l que una banda y aun ésta por:
secciones pequefias; al resbalar la banda por el plano,
aumentaba de tamafio y disminufa con ella su intensidad,.
algo molesta. Acostumbrado 4 fijar la mirada.en. un co-
lor y provocar su complementario por la imagen sucesiva,
observaba la justeza de coloraciones, y las fijaba luego,
pintadas, en un lienzo, con la inocente pretensién de ha-
cer, por medio de una serie-de pares, los complementa-
rios de los colores del espectro. Apenas habria llegado 4
la tercera banda, cuando comprendf mi insensatez. Fui 4
mi armario; de un cajon en donde tenfa guardados estu-
dios sobre el color, saqué una imagen pintada del espec-

' T‘Djﬂ*

carmest. mavania.

Plirpum. amavillo.

violeta. amarillo verde.

agul : veride de herba.

arul verde, verde,

verde azl,

Fig. 2.2—Ciiculo cromdtico de Brucke.

tro y con las tijeras la corté casi por la mitad verticalmen-
te, por donde la linea b del espectro de Fraunhofer se-.
para el verde del verde azul y colocando la mitad de la
1zquierda yustapuesta y debajo de la derecha, dejé la par-
te superior del verde un poco hacia afuera, para que co-
incidiese con'la pirpura, que ya hemos dicho que no-
aparece en el espectro, y me encontré con que asi como-
el diccionario se explica 4 si mismo, la pretendida clave:
de los complementarios que yo buscaba se encuentra en.
el espectro mismo.

Damos aqui una copia del circulo cromdtico que pu--
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blica en su obra Los colores el profesor. Brucke, cuya
RS ley diametral de complementarios estd mds ajustada 4
" los progresos de la ciencia. |

Wy En la peonza de Maxwel con sus discos especiales, se-
mejante 4 las llamadas «Camaleéon», con las que hemos
jugado de nifios, pueden estudiarse los colores unidos
por rotacién, y cuando dos coloraciones diferentes su-
man blanco, estamos de lleno en el estudio que nos inte-
resa; por otra parte, los de imdgenes sucesivas son los me-
jores medios para las experiencias de estudio personal,
pues el hermoso aparato inventado por el Dr. H. Bru-
cke llamado «Schistoscopo», en el cual, por el sistema
de Juz polarizada aparecen juntos un color dado y sucom-
plementario, es demasiado comodo para el estudiante, y
todo lo que se ve con facilidad se suele olvidar demasia-
do pronto.

DISCoT

Fig. 3.8 "
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EL éxito, el triunfo, lo que con mds precisién se llama
en Inglés y en francés suceds, eso que da un tinte
de vulgaridad 4 todo cuanto toca, no deberfa tener mds
recompensa que €l mismo. La verdad es que las recom-
pensas, de cualquiera clase que sean, son siempre vulgari-
dades. Todos aplaudimos 4 los que alcanzan éxito y nos
apresuramos luego 4 olvidarlos, como sucede con las bai-
larinas, los cémicos y los oradores. Se pavonean durante
una hora fugaz para ser luego encasillados en titulos de
nobleza, condes 6 barones, en libros en que constan los te-
rratenientes ennoblecidos y-demds de la laya. Los triunfos
rdpidos alcanzan recuerdo corto en la memoria del pti-
blico. Los triunfos mismos solamente viven lo 'que tarda
el carro triunfal en rodar por las calles: es algo-asi como
una maravilla que dura nueve dfas, como un perro con
¢Inco patas, como un ruisefior bicéfalo, como la inteligen-
cia precoz de un muchacho que calcula con sorprenden-
te velocidad, como un prodigio sietemesino nacido antes
de tiempo para su propio mal y para servir de asombro
4 paletos que se dislocan las quijadas por ver mejor, én
su €xtasis de admiracion, y que en seguida se van en busca
de otros idolos que adorar. Todos sentimos que, 4 la
postre, el hombre de éxito no es mds que el favorito de
la fortuna, y que la buena suerte y €l unidos, han sido
iguales 4 dos hombres ordinarios. Muchos pueden sopor-
tar la pobreza con dignidaa. {Cudn pocos son los que
;:rueden soportar el €xito con decencia y sin que sus in-
timas debilidades aparezcan desnudas ante la vista del
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piblicol Colmamos 4 todos los que han tenido éxito en la
guerra, en el arte 6 en las letras con caricaturas de bron-
ce 6 marmol, con titulos que resultan ridiculos por su es-
tilo ex6tico, les damos dinero, y durante una estacion
no hay Ltculo africano de los que viven en Park Lane
que pueda comer sin tenerlos 4 su mesa, Hecho esto nos
parece que hemos pagado el servicio, y generalmente no
afiadimos el tributo de nuestro respeto 4 las demds dd-
divas.

Pero -para aquellos que fracasan; para aquellos que se
han hundido luchando todavia bajo las turbias y enloda.
das ondas de la vida, para esos conservamos nuestro amor
y aquella curiosidad respecto de su vida que mantiene su
memoria fresca y verde en la nuestra, cuando el oro de re-
Jumbrén que damos 4 los triunfadores fué barrido por
el tiempo. {Cudn pocos de estos sonen realidad intere-
santes! Annfbal, Alcibiades, Raleigh, Mitridates y Napo-
leén, ¢quién pensarfa en compararlos por un momento
con sus meros vencedores? Los desgraciados Estuardos,
desde aquel rey poeta muerto en el juego de pelota, has-
ta el pobre y enmohecido cardenal de York, con todas
sus faltas, dejan 4 los estélidos Jorges millones de leguas
atrds, hundidos hasta el cogote en su pudding y en su
prosperidad. La préspera Isabel, que tras una vida de ho-
nores, se resistia-d4 rendir sus cosméticos 4 la muerte en
su lecho de estado, y Maria-al tender la cabeza al tajo en
Fotheringay después de 49 afios  de fracasar- en todo lo -
de su vida (con excepci6n del amor), jcudntos millones
de millas de mares insondables y de sierras amontonadas
sobre sierras separan 4 estas dos! |

Y lo propio sucede con las naciones, con las cosas y’
con los acontecimientas. Hay naciones tan interesantes
en la decadencia, como otras en su apogeo al diez por
ciento mate, vulgarote y de lugar comun, Hay causas per-
didas, casi desde el principio del mundo, de las cuales
todavia no se desespera, como por ejemplo, la larga lucha
entre los ricos y los pobres, que algunos necios conside- -
ran eterna, pero que un dfa vendrd 4 ser resuelta, ya por

i
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la absorcién de los ricos en las legiones de los pobres, 6

ya 4 la inversa; casos que son todavfa interesantes y que
continuardn siéndolo mientras subsista el desigual com-

bate. Hay casos que han perdido su voga, viniendo 4 ser-

tan ridiculos como un sombrero de Parfs pasado de moda
hace diez afios; casos que perduran en burla monumental
completamente fuera de sazén, como el de Polonia, pero
que son mucho m4s interesantes que la rivalidad y la lu-
cha entre ingleses y alemanes para ver cual de ellos ven-
de mds alcohol y mds pélvora que el otro, 4 los negros
de la costa africana. Hay también aln acontecimientos
que hace mucho sucedieron, que los hombres sensatos
han relegado 4 que se empolven en los desvanes de su
‘cerebro, pero que interesan 6 que repugnan, segin que
su tendencia sea hacia el éxito 6 hacia el fracaso. El fra-
€aso es la unica cosa que puede despertar interés en la
mente especulativa. El éxito se ha hecho para los millo-
nes del mundo trabajador que ve llegar 4 Edimburgo
desde Londres en ocho horas la locomotora, y se mara-
villa del ultimo adelanto introducido en sus ruedas; en
tanto que el verdadero interés en el asunto estd en los es-
fuerzos olvidados de algin alquimista que ante la majes-
tad de la ley, siempre alerta para quemarle por brujo, te-
niendo en el ofdo la estridente carcajada de los hombres
de negocios, fabricé su rudo modelo de mdquina, de va-
por y acaso perdié la vista cuando el modelo estallaba.
En una playa desierta de Cuba, no lejos del Caney
hace tiempo encontraron unos viajeros un esqueleto. Las
gaviota ' se habfan posado sobre sus. claviculas:; alrede-
dor de los pies, las algas y hierbas marinas se entretejian
d manera de guirnalda. Sobre los huesos flotaba -todavia
con ligeras. ondulaciones, todo desgarrado, un uniforme
militar espafiol, y en una caja de tabacos cercana al sillon
en que estaba sentado el esqueleto hallironse papeles
por los que se vefa que el- muerto habfa sido un oficial
de alto rango. En uno de esos.papeles halldbase escrito el
santo y sefia del dia en que habfa perdido su vida; mien-
tras los viajeros contemplaban los huesos, un cangrejo se

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EL ESQUELETO DEL CANEY 189

33 asomé por debajo del sillén. En todas direcciones' de
~ la costa halldbanse esparcidos despojos de la pompa y de
os cosas pertenecientes 4 la gloriosa guerra: rifles con
los cafiones tomados por el orfn y las culatas cubiertas
de conchas marinas, vainas con espadas dobladas y gas-
tadas, al punto de ser tan solo ferralla sin valor, restos de
uniformes y de correajes, trozos de cadenas de bronce,
hiiesos de caballos arrastrados de las praderas, barridas
por los vientos, para sufrir las agonfas del transporte en
barcos en que se les aplﬁaba como 4 las sardinas y luego,
abandonados para morir, heridos, en tanto que los buitres
les arrancaban atin vivos los ojos de sus cuencas. Toda
la gloria de la guerra estaba allf literalmente expuesta a
la vista, como leccion objetiva para servir de ensefianza
4 los tontos que escriben sobre el valor, si es que €sos
tontos tuvieran inteligencia para ver; curefias medio
sepultadas enla arena, Maxims rotos 'y enmohecidos,
daban ese aire de ruina que se halla siempre alli en
donde el hombre, 4 guisa de'Titdn, se ha puesto 4 jugary
roto sus juguetesy dddose 4 la tarea de matar 4 sus her-
manos, colegas suyos en imbecilidad. Y con todo ello
nada de dignidad en esa escena; un escenario inhdbilmen-
te arreglado con telones y bambalinas y bastidores bara-
tos; allf estaban también pudriéndose las costillas y el mar-
co de lo que habfa sido la flota del almirante Cervera,
cociéndose al sol con los portalones 4 flor de agua, como
ya antes se habian asado en las llamas que los querna-
ron con sus tripulaciones. Desolacién por todas partes;
pero una desolacién mezquina, no de las causadas por el
tiempo, por el hambre, por la pestilencia 6 por causa
alguna que pudiera dar una aire de tragedia, no; era
solamente la desolacion causada por aquellos que respec-
tivamente enviaban 4 sus pobres ilotas 4 combatir, que-
dindose ellos tranquilos y repantigados en sus propias
casas y en conveniente proximidad para leer las noticias
de la bo'sa y estudiar las fluctuaciones de los valores.

Y asi, sentado en su silla, que lentamente se convierte
en polvo, estaba el general con el anticuado santo y sena
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delante, 4 disposicién de cualquier transeunte, como si
fuera un anuncio de pfldoras para ¢l higado. Ese unifor-
me, sin duda su orgullo en un timpo, hecho jirones, la
espada (comprada en casa de algiin abastecedor) robada
del cadaver hacfa largo tiempo y vendida para comprar
aguardiente con’que ‘emborracharse el ladrén; pero 4
pesar de todo eso, aquellos. huesos blanqueados por el
sol que en un tiempo habian sido un hombre, eran mucko
m4s interesantes que los conquistadores vivos, con sus
aires triviales de insincero triunfo.

El mundo sale 4 pagar al conquistador con flores y
con griter{o, pero ese conquistador primero tiene que con-
quistar y atraer sobre su persona las aclamaciones de la
muchedumbre; de esa muchedumbre que no sabe que
cientos como él, 4 quienes aturden con sus ruidos, han
fracasado gloriosamente y que ya es bastante tener que
soportar lo odioso del triunfo sin que se agregue la 1gno-
minia del aplauso popular. ;Quién que tenga wuna chispa
de ingenio en el alma podrd soportar el éxito sin sen-
tirse irritado? Si no fuera por nuestra suerte, pudiera tocar-
nos ser de entre los que corren y se desgaifiitan, bafiados
en sudor ante el carro triunfal. Al hombre de Ingenio
que ve estas cosas, debe asaltarle la duda de si el triunfo
no lo ha convertido en un paquidermo ante la alabanza,
este sublimado que desgasta los dngulos de nuestra dig-
nidad y nos deja liscs para recibir el lodo que nuestros
camaradas arrojan sobre nosotros en su ciega adoracién
de hechos cumplidos. El éxito es el reconocimiento (prin-
cipalmente por nosotros mismos) de que somos mejores
que nuestros préjimos. Es un sentimiento mezquino
estrechamente aliado 4 la teorfa baja de castigo y de re-
compensa que ha hecho dridas 4 las fes religiosas y que
hace que las acciones nobles en si mismas, se conviertan
en asunto de la calafia de traficantes en aseguros de in-
cendios. |

Si es que un hombre expone su vida al peligro con el
solo objeto de ganar la cruz de Victoria, 6 pasa largos dias
trabajando en su laboratorio, atormentando 4 perros y
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Otros animales con el solo fin de que al cabo le dén un
titulo de bar6n, entonces jmalditos sean el valor y la asi-
duidad en el trabajo! Las artes, las ciencias y la literatura,

como todas las demds trivialidades antiguas que los tra-

bajadores ociosos inventan para darse ocupacién, desde
el momento en que conducen al éxito material, echan 4
perder 4 los que las profesan y se degradan al nivel . de
trabajar por precio, 4 tantas libras esterlinas la hora.

No hay cosa alguna que pueda mantenerse fresca-y
lozana ante el éxito. Tanto los individuos como las na-
ciones sucumben bajo su influencia que las vuelve vul-
gares; entre todas las naciones de Europa, Espaia es la
inica que todavia yergue la cabeza, la raza no echada 4
perder, contenta en cierto modo filosofico de fracasar en
cuanto emprende, conservando asf la independencia in-
dividual de sus hijos. I.as naciones que alcanzan el €xito
tienen que contentarge -con €l, Sus ciudadanos no pueden
ser interesantes. Tantos cientos de pies de tuberia sani-
taria por minuto 6 por hora, tantos inventos 6 mdquinas
economizadoras de salario, tantos hombres enriquecidos...
Imaginad 4 un poeta millonario con sus rimas ¢ un fil6-
sofo ahogdndose en billetes de banco, en tanto que es-
cribe su ultimo plan de sabia filosoffa. Pero los que fra-
casan, no importa cudn ingloriosamente, tienen su ven-
ganza sobre 1os pocos que triunfan, porque se levantan
de la vulgaridad y porque mueren desconocidos. El mi-
nero cue perece ahogado por el grisi en el pozo de una
mina al querer salvar al camarada vencido por la cer-
veza que queda sepultado, ese minero no puede ser vul-
gar aun cuando en vida hubiere sido un ladrén. En
cambio bastantes hombres de éxito, que tienen estatuas
en nuestras calles (aparentemente para asustar 4 los pd-
jaros) y que al morir ocupan columna y media en las
enciclopedias de barato, convierten todo interés en ceniza
por su apoteosis ante el ojo vulgar. Pero el general
olvidado, sentado alld en su silla, con los descarnados
pies banados 4 porfia por las ondas que los lamen, en
tanto que sus huesos se convierten en polvo poco 4 poco,
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4 ese general nadie podrd convertirle en cosa vulgar, no
habrd ninglin necio que pueda coronar su frente con
una guirnalda de latén, imitacién de laurel, ni habr4 tam-
poco ningln poetastro que cante sus alabanzas en oda
quejumbrosa 6 en vacilante trenodia, porque ese general
ha entrado por la puerta de la desgracia al reino de aque-
llos que despiertan la simpatfa de los poetas que son
mudos. ' |

Como arquetipo del fracaso queda €l alli, vigilante de
las gaviotas que vuelan gritando 4 través del espacio, ob-
servando los peces que saltan al aire y vuelven 4 caer con
golpe recio en las tranquilas ondas que bafian esa lejana
playa tropical,
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_ofe ofe oo '} APUNTES
INTERNACIONALES

EL UKASE DEL ZAR

) L mensaje de paz de mds trascendentales intenciones
—« que registra la historia moderna, parti6, no hace

- ‘muchos afios, de los labios mismisimos del jefe autocratico

€ irresponsable de la comunidad militar mds poderosa y
disciplinada de cuantas existen en el orbe. Anémalo ha de
parecer que ¢l Zar de todas las Rusias, duefio y sefior
absoluto de vidas y haciendas en su vasto imperio, jefe
del ejército mds numeroso de los grandes ejércitos del
globo, fuera quien viniese 4 preconizar el sistema de di-
rimir todas las contiendas internacionales, todos los cho-
ques de las corrientes que impulsan 4 los pueblos por
la via del arbitramento. Pero no por extrafio fué menos
patente el hecho; y el Congreso de La Haya y el Tribunal
internacional permanente que de €l result6, son aconteci-
mientos cumplidos, gérmenes fecundos de altfsimo ejems-
plo, cuyos beneficiosos resultados ya empiezan 4 apre-
ciarse. Nunca sucede que la doctrina que entrafia un alto
1deal resulte eficaz en toda su amplitud desde el momento
mismo eén que se la reconozca y acepte: principio quie-
ren las cosas y las costumbres arraigadas 4 través de los
siglos, no pueden desaparecer cediendo el puesto 4 las
prdcticas nuevds en corto espacio de tiémpo. No estaba
seca todayfa la tinta con que se escribieron las actas del
Congreso de La Haya, cuando una de las grandes poten-
clas signatarias rehusé someter al Tribunal que ella mis-
ma habfa contribufdo 4 crear su litigio pendiente con dos
Republicas libres que quisieron amparar su derecho bajo
la €gida del novisimo Tribunal. Los preceptos proclama-
dos quedaron tan en olvido como las nieves de los in-
viernos desvanecidos; y el fuego y el hierro vinieron 4
dictar el fallo inapelable de la fuerza con la destruccion,

b
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como entidades politicas, de las naciones débiles venci-
das y rendidas ante el exterminio inminente y ya iniciado
en grande escala de los seres Pumanos que las formaban.

No por ello ha de renegarse del principio de arbitra-
mento; €] constituye un ideal supremo, al cual han de di-
rigir sus pasos los pueblos con. mayor ahinco y con me-

" jor fortuna cada dfa.

. Dicese que el Zar fué movido 4 lanzar su convocato-
ria por la lectura de un libro sobre la guerra del futuro, g
escrito por un pensador polaco, M. de Block, libro en el
cual se pintaban, con datos precisos y dominio absoluto
de la materia, los estragos inevitables, las pavorosas con-
secuencias.de una guerra entre dos grandes potencias .
preparadas y armadas 4 la moderna. Por la mente impe- B
rial hubo de cruzar, estremeciéndola y horripildndola, el |
"cuadro de ldstimas, de ruina y de miseria que la guerra
habria de traer consigo; todo lo que narran las historias
de cruentos horrores en los tiempos pasados, habria de
quedar eclipsado ante las nuevas manifestaciones de la
violencia, equipada con todos los recursos; no habria
lugar seguro ni en el agua ni la tierra, ni en el aire ni bajo-
el suelo, y mds terrible y destructora que las mismas
fuerzas naturales de terremotos, ciclones € incendios, la r
potencia bélica humana habria de tornar campos y ciu- bin

dades en inmensos eriales de insepultas muchedumbres.
:Qué mucho, pues, que quien tenia en las manos décil

=

-
ek

4 su voluntad, la mds poderosa mdquina de exterminio *
de las estudiadas por M. de Block, al recordar que cada f ¥
una de sus infinitesimales partes componentes, era un sér -"
sensible, apto para el dolor y para la dicha, con un mun- 1
- do propio de sentimientos, de recuerdos y de esperanzas? =

:Qué mucho, pues, que ese poseedor se sintiera conmo.
vido por un pensamiento de ldstima infinita, que estallo
en sus labios, llamando 4 los hombres 4 formular los pre-
ceptos y 4 establecer las bases de una concordia uni.
versal:

De nuevo ha vuelto ha resonar con un mensaje de paz
y de carifio humanitario la voz del Zar de todas las Ru-

e,
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sias. Si hemos de comparar la palabra de caridad cris-
tiana con los vientos tibios que acarician los vergeles y
robustecen las plantas, ya que esas palabras confortan 4
la humanidad, parece también extrafio que sea de la es-
tepa rusa, blanca y misteriosa bajo el manto de nieve que
la cubre, de donde soplen vientos para el espfritu que
no son helados € implacables como el boreas. Y todo el
mérito ha de atribuirse por fuerza al autécrata omnipo-
tente; en Rusia no hay opinién piblica, las vibraciones
del sentimiento mueren necesariamente bajo el sistema
imperante, como las del sonido al choque con cuerpos
insonoros; los millones de seres humanos que ,pueblan
el imperio forman una aglomeracién amorfa en-que no
cristalizan las florescencias de las formas sistemdticas y
definidas. En pueblos en que el sentimientosfindividual
alcanza algun grado de libertad, se transmite de cerebro
en cerebro hasta producir un impulso que, venciendo los
obstdculos con mds 6 menos dificultad, gufa las volunta-
des y modela los resultados. Buscar tal cosa seria ocioso
én el Imperio Ruso, en donde el benévolo sefior de todo
cuanto le rodea, reune en su persona tantas potenciali-
dades para el mal, tan ilimitadas facultades para hacer
que su capricho'sea ley, como tuvieron sus antecesores en
el trono; un Ivan el Terrible, un Pedro el Grande 6. una
Catalina. Y si Nicolds II trata de seguir por los caminos
de la bondad, es porque principalmente hacia ellos tien-
de su natural temperamento y, sin duda también por lo
que alcance 4 ver en el resto del orbe civilizado. El Zar
de Rusia es Jefe militar y teocrdtico de su pueblo; en €1
confluyen todas las fulguraciones del Altar y del Trono.
Su derecho divino es, pues, por decirlo asi, de doble in-
vestidura y en cuanto consiente que la autoridad del
uno 6 del otro se cercene 6 siquiera se debilite, hace una
concesién que por natural qué® parezca 4 los extrafios
que juzguen sin apreciar su punto de vista, para él en-
traha una concesion suprema, Vamos 4 los hechos.

El dfa 12 de Marzo dltimo fué proclamado un ukase
imperial que produjo, al decir de los corr esponsales de la
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prensa europea, sentimiento uhiversal de gozo en Rusia
entera. El documento era nuncio de esperanza, y pro-
dujo mds entusiasmo que ningun acontecimiento poli-
tico en la vida interna del imperio, desde la emancipa-
cién de los siervos en 1861. Los pdrrafos mds importan- -
tes del tikase son éstos: ,
«Estamos irrevocablemente decididos 4 satisfacer las
. necesidades para las cuales ya estd maduro nuestro im-
perio; consideramos conveniente decretar la estricta obe-
diencia 4 los principios de tolerancia establecidos en las
leyes fundamentales del imperio ruso, que al reconocer
" como suprema la iglesia ortodoxa, conceden 4 todos
nuestros subditos de otras religiones y de distintas creen-
cias, libertad para ejercerlas y practicarlas segiin sus ritos
respectivos; ademds, estamos resueltos 4 continuar la im-
plantacién de medidas para el mejoramiento del clero
rural ortodoxo, permitiendo 4 sus miembros tomar una
parte mds activa en la vida ptblica y en la vida inte-
lectual.

sDe acuerdo con medidas que estdn al dictarse parala
consolidacion de la economia nacional, los esfuerzos de
Institutos de Créditos Nacionales, y en especial los de los
Bancos de Nobles y de Aldeanos, d eberdn tender al ro-
bustecimiento y desarrollo del bienestar de las bases fun-
damentales de la vida del pueblo ruso en las aldeas, es
decir, de la nobleza local y de los aldeanos 6 labriegos...
En esta labor debe consagrarse como principio funda-
mental la inviolabilidad de la propiedad comunal. Sin di.
lacién de ninguna especie deberdn tomarse providencias
para libertar 4 los labriegos de la pesada carga que hoy
los abruma, sujetdndolos al trabajo forzado.»

Para entender el alcance de las palabras citadas es pre-
ciso recordar que el labriego ruso nace y vive como el
4rbol, vinculado al suelo‘en donde ve la luz, Hasta ahora
las comunidades han tenido el derecho de expulsar 4 suvo-
Juntad 4 cualquiera de sus miembros aunque €éstos no
hubiesen violado las leyes; pero los miembros no pueden
separarse de la comunidad 4 que pertenezcan sin el con-
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sentimiento de ésta. Nadie, por ejemplo, puede moverse
sin pasaporte, y asf, al labriego no le es dable buscar en
otras regiones del imperio 6 del mundo campo mds be-

néfico para su trabajn individual.

El idkase encarna dos concesiones esenciales; la reli-
giosa, aunque trascendental, no estd llamada 4 hacerse
sentir en tan grandes proporciones como la libertad de
traslaciéon. Los rusos—salvo aquellos que pertenecen 4 la
raza judfa—gustan poco de emigrar 4 palses extrafios;
pero teniendo libertad de hacerlo, su tendencia es desde
luego la de abandonar las regiones pobres y 4ridas en
busca de las fértiles y ricas. Y aqui se ha presentado ya
la primera dificultad, pues los habitantes de estas ultimas
rechazan la invasién que amenaza su bienestar. El proble-
ma crece dfa por dia 4 tal punto, que el Gobierno impe-
rial concentra sus esfuerzos para lograr que la gran co-
rriente emigratoria se dirija 4 las tierras no habitadas del
Sur de Siberia, que se dice son tan feraces como las me-

jores de Rusia. Sea de ello lo que fuere, el tikase del Zar

inicia una nueva era, siquiera sea por el reconocimiento,
si no de derechos—porque no pueden llamarse tales los
que tengan los individuos si estdn sujetos 4 una voluntad
que por si y ante sf puede anularlos,—de necesidades.
Los pesimistas alegan que el tkase del Zar no pasard
de una buena intenci6én mds, y qué no correrdn mejor
suerte los labriegos que !a corrida por Finlandia, nacién
que era hasta hace cuatro afios auténoma, y que sélo reco-
nocia al Zar como Gran Duque. Al coronarse el actual
soberano jur6 mantener la Constitucién de Finlandia y
respetar su independencia; en repetidas ocasiones puso
de manifiesto, como ahora respecto de los labriegos, sus
buenas intenciones para con Jos subditos fineses. Hoy
Finlandia ha sido borrada del mapa de las naciones, su
gobierno derribado, sus antiguas libertades conculcadas y
en su lugar entronizados el espionaje, la censura, la cons-
cripcién, el destierro sin férmulas de juicio y todo el
ominoso aparato de la tiranfa. El hambre vino en pos de
la ruina causada por la persecucién, y en esa tierra infeliz
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mueren de hambre los hombres 4 millones, sin mds ali-
mento qué un pan amasado con cortezas de drboles y
serrin de maderas, en tanto que el autor de todos estos
males insisté en proclamar ante el mundo el incansable y
solicito interés con que vela por el bienestar de sus sdb- |

'Asf hablan los pesimistas, pero al sumar los resultados gl
no hay que olvidar que esa voluntad suprema no lo es en o
realidad; que el autécrata, en apariencia omnipotente, es =
la sintesis de un sistema que se defiende al sentirse heri- S
do, y que cuanto tienda hacia la libertad y al respeto del . .'.':"'-;; |
derecho ajeno es una amenaza para el sistema del cual e
viven, y 4 cuya sombran medran todos los poderosos de o
Rusia. - - |

Individualmente ¢ acaso en grupos podrd el Zaw : f £r!

dominarlos, pero contra todos ellos sus esfuerzos se estre-
llardn en vano si quiere efectuar cambios radicales y vio- _
lentos. El mismo es un esclavo de la institucién mons- e |
tritosa en cuya cispide domina; y si bajo la purpura i
imperial penetra la mirada, ha de encontrar 4 un hombre
aislado de sus semejantes, rodeado de obstdculos formi-
dables, abatido en toda hora por el temor del asesino en
acecho; y por lo mismo que tiene un corazén lleno de
benevolencia, at6nito y perplejo ante el clamoreo dé las 54
muchedumbres que se agitan 4 sus plantas' y que le -
hacen—concrecion del mal que las oprime—responsa- 3
ble de sus.dolores y de sus miserias y de que el pue- e
blo ruso marche al través de los siglos como un gran
fantasma ciego, cubierto de sangre y de harapos, vuelto
de espaldas hacia la libertad y hundiéndose en las som-
bras, en tanto que las demds-nacionss, alzdndose y ca- |
yendo en la via de su calvario, se acercan al dfa de la re- L
dencion.
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-+ SALVADOR RUEDA
A QUEROL < SONETO

Toca Moisés la piedra con la vara
y un rawdal se despeia de agua pura,
y th arrancas raudales de hermosura
con el cincel tocando en el Carrara.
Dios puso en ti, por maravilla rara,
P - ver en cada perfil de piedra dura
Joculta una ﬁagmﬁca escultura
en la que ciego el mundo no repara.
Tqual que de Jesus dijo el acento
«; Ldzaro, ven a mil y en el momento
surgid de entre la muerte sollozante,
. 't al marmol dices: «;Muévete, palpital»
iy la estatua en su seno resucila

surgiendo del Pentélico triunfante!
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HISTORIA DE DOS TRABAJADORES

ERNABE Palomin y su esposa Petra Migares no se U
B alegraron ni mucho menos cuando les naci6 una : ’w
nifia 4 quien bautizaron con el. nombre de Irene, pues il
aunque un refrdn reza «que donde come uno comen dos»,

no es tarea fdcil llenar diez bocas en lugar de nueve, cifra
alcanzada por la prole Palomin antes dever Irenita la luz
del dia.

Pero Dios misericordioso velé por la pequefiuela, y
mientras algunos de sus hermanos, cinco 6 seis, se mo-
rfan de diversos modos, elia se defendi6 intrépida y col-
gada del maternal seno, revolcindose por las polvorien-
tas callejas de aquella aldea alcarrefa ¢ diableando por
eras y sembrados, pasé su nifiez con salud y entr6 en la
adolescencia con robustez.

Cuando Irene fué mayorcita ayudé 4 su madre en los
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cuidados domésticos. Mientras los hombres estaban lejos,.
en los campos, sembrando 6 labrando, las dos mujeres

ajetredbanse por la casa, cociendo el pan de la semana,

aderezando guisos y fritangas. En los intervalos de estas

tareas cuidaba Irene del gallinero, hirviente en inquietas
y cacareadoras aves, y del palomar, henchido de arrullos

y nidadas. '

Darante el verano, madre € hija aprovechaban los lar-
gos crepusculos para recoser los trajes de los hombres, y
sentadas en el escalén de la puerta cosian afanosas, mien-
tras de vez en vez sus ojos enfocaban el campo, que em-
pezaba al concluir la calle. Desde allf y en los dias de
siega, vefanse llegar las carretas de mies que se acerca-
ban lentamente,, empequefiecidas, lejanas, recortindose
negras sobre el incendio agonizante del sol. Luego cre-
cian, hasta aparecer cual enormes masas doradas donde
la luz moribunda reverberaba en los haces de espigas,
que, reventando sus ligaduras, florecian el camino con los
sangrientos pétalos de las amapolas. Llegaban los carros
. por todos sitios; por los atajos, por los senderos, por la
g - amplia carretera. Acercdbanse en silencio, al impulso de
la fuerza de los bueyes que, ocultos bajo la balumba des-

F[ ' melenada de las gavillas; ergufan 4 veces el baboso ho-
5 cico para mordisquear las pajas vecinas. Luego, el pue-
. blo tornaba al reposo, y el dureo circulo de las mieses es-
parcidas sobre las eras engastaba el parduzco caserio,

= ' que dormfa ya, bajo el mirar inquieto de las estrellas.

e | - Mas no todos los recuerdos que Irenita conservé de su
el adolescencia campesina se envolvian en la paz de las tar-
g des de verano. Aquella tranquila existencia se turbé por
| desgracias y calamidades. -Inundaciones, pedriscos, lan-
: gosta, sequifa, todas las plagas con que la Naturaleza hos-
i til se defiende del hombre aniquilaron las cosechas y en-
sombrecieron, con su recuerdo 6 su temor, los dfas apaci-
.Y - bles que de vezen cuando volvian. Dos hermanos de
Irene se fueron 4 servir al Rey. Los dos murieron en una
algarada carlista. De su lucida prole s6lo guardaron los
ol Palomin dos hijos: Irene y Acisclo, mozo endeblucho y
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holgazdn que mal ayudaba 4 Bernabé¢ enla labor cada
dia mds diffcil y trabajosa para sus brazos viejos.
Entonces Petra, adoptando unaresolucién, decidié que
Irene se marcharia 4 servir 4 Madrid, donde abundan los
buenos acomodos. De tal suerte, podria ser tutil 4 sus pa-
dres si la fortuna le era propicia y de todas maneras
dejaba de serles gravosa. e B |
Cumpliéndose lo dispuesto por Petra, Irene fué enco-
mendada 4 la solicitud del ordinario, y cabalgando sobre
un macho y viendo balancearse sobre el lomo de otro
un baul peludo que contenfa su equipaje, abandoné el
pueblo, al amanecer sereno de un dia de otofio. Tenfa
entonces la chica quince afios. |
Su buena estrella le proporcioné premto colocacion;
pues, gracias 4 la recomendacién de una prima del ordi-
nario, entré de nifiera en casa de los sefiores de Menén-
dez Negro, personas adineradas y bonisimas.
~ La seriedad de la muchacha y su inteligencia que des-
perté con el trato de gentes instruidas, le granjearon el
afecto de su ama. Esta, la bondadosa dofia Micaela, inte-
resdndose por su sirviente, le permiti6 asistir 4 las leccio-
nes de lectura, escritura y cuentas (ue los nifios tomaban,
y la alcarrefiita las aproveché bien: pues en poco tiempo
aprendi6 ciencias tan precisas y para ella casi descono-
cidas. |
Los servicios de. Irene fueron tan apreciados que, al
crecer los nifios, continu6 prestdndolos en calidad de don-
cella de dofia Micaela. Por entonces era la muchacha
una moza esbeltfsima, muy fresca y lozana. Sin ser una
hermosura, atrafa y sujetaba la vista por la expresién in-
teligente y franca de sus ojos vivarachosy el aspecto sim-
patico de toda su persona, impregnada de un perfume de
! limpieza y laboriosidad. Trabajaba 4 destajo, sin descan-
sar un momento. Cuanto hacia lo hacia bien y deprisa, y
en sus salidas domingueras se reputé de seria y honrada
por la esquivez con que respondia 4 los piropos atrevi-
dos de domésticos y soldados.
Tales dotes de honestidad y trabajo hicieron de Irene
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la favorita'de dofia Micaela Menéndez Negro. Los obse-
quios y regalosde la sefiora permitian 4 la doncella man-
dar el sueldo {ntegro 4 sus padres. La voluntad poderosa,
que tanto habfa de valerle luego, la aplico entonces Irene
4 un solo fin: el sostenimiento de la hacienda paterna,
cuya ruina no evitaban los brazos débiles de Bernabé,
ni los holgazanes de Acisclo. El pensamiento de Irene no
se apartaba un punto del pueblo, y sus suefios, sus ilu-
siones, todas las alegrfas y los pesares todos de su vida
residfan alli, en aquel abatido hogar, que ella levantaria
_con su inteligencia y con sus esfuerzos.

Mas este anhelo no lo vi6 cumplido la valiente mucha-
cha. Una mafiana barrfa el recibimiento, canturreando en-
tre dientes, cuando llamaron 4 la puerta. Apoyé la esco-
ba en una silla, y mientras el polvo saliendo por el bal-
c6n se doraba al sol, abrig, encontrdndose frente 4 Acis-
clo que la abraz6 sin decir palabra. El presentimiento de
una desgracia hizo preguntar 4 Irene, «:le ha pasado al-
go 4 padre?», sin poder afiadir mds; pues al oir 4 su her-

mano responder conciso «d padre y 4 madre se los ha
£ , llevao Dios», cay6 redonda al suelo.
B Cuando volvi6 en si estaba echada en la cama, y dofia

2 Micaela la dirigfa frases carifiosas. Las palabras de la se-
5 | . Tiora le recordaron su desdicha y lloré mucho, desespe-

'::1_. radamente. Su llanto, sofocadoy profundo, se agité al es-
- cuchar 4 Acisclo referir la desgracia. Los pobres viejos
murieron en el mismo dia, arrebatados del mundo con
| diferencia de horas por el célera que entonces asolaba
Espafia. Oyendo los tristes pormenores, Irene gemia.

| «iPobrecitos mfos! jAy, Dios! {Pobrecitos! Morirse as.
Los dos en un dfa. Y jcudlmuri6é antes? ;Padre! jAy, Vir-
gen qué pena! Y ilo supo madre? ;No? Mds vale que fuera
ast... ile querfa tanto! jAy, sefiora, sefiora, qué dolor tan
X grande! Mi madrecita muerta, los dos... qué horror... ¥
en el pueblo, ;qué dijeron? Y el sefior cura querrd que me
resigne. No, no, no puedo. No sefiora, no tengo confor-
midad, ni acato nada. jAy mi padre, mi padre! Y el Pas-
cual lo habrd sentido mucho, :verdad? Pues, iy la pobre
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seiid Mariana? Todos, todos les querfan... Si, eran tan bue-
nos, tan buenos que ya no hay nadie como ellosen el _
mundo.» e

Su pena mezclaba los apelativos carifiosos con detalles
pueriles, con recuerdos de la aldea, y as{ parecfa aplacar-
se un poco. Pero una frase, una remembranza cualquiera
hacfan revivir el pesar, y la huérfana tornaba 4 atronar el
espacio con sus alaridos de animal lastimado, que repe
tfan sin cansarse, una palabra, una queja, martllleandn el
tfmpano de la bondadosa dofia Micaela.

[.a misma intensidad del dolor le hizo mds corto. Al )
cabo los gritos cesaron, y aunque las ldgrimas corrfan ~ e
atin y el cuerpo se agitaba, sacudido por los sollozos, Ire- &
ne pudo levantarse ya mds serena y acompaifiar 4 Acisclo {

d la cocina, donde ambos hermanos restauraron sus |
fuerzas. Satisfecho el primer apetito, Acisclo comenzé 4 ﬁ i
desembuchar m4s noticias, todas desagradables. La enfer- S -
medad y la muerte de los Palomin habfan dado el tltimo j[i
golpe 4 la mermada hacienda. Cuanto quedé sin vender, |
que no fué mucho, estaba empeiiado, y la alcarrefia oia, g
dolorosamente asombrada, aquel relato de ruina. ].

Por ]a ventana que abria al patio entraban rumores de
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otras cocinas, voces confusas, cantos comenzados, que, in- 2 ?__
terrumpiéndose de pronto, anudaban la cadencia, al cabo o
de un rato, en el punto que la rompieron. Todos estos rui- i

dos se acompafiaban con el golpeteo menudo de una me-
dia luna que, picando carne, cafa incansable sobre made-
ra, manejada junto 4 un fogén ignorado por una invisible
maritornes. Aquel continuo y monétono ruidito seguia
palabra 4 palabra la triste narracién de Acisclo. Al com-
pds del enfadoso rumor cafan las ilusiones de Irene,
como sl la cuchilla corva las fuese desmochando una
tras otra. Trataba la muchacha de sobreponerse 4 aque-
lla obsesién, inquiriendo la suerte de las mulas, de la
casa, del olivar, de las tierras y la respuesta de Acisclo,
subrayada por el inevitable golpe burl6n del maldito hie-
rro, arrebatdbale otra esperanza. En resumen, que los her-
manos solo posefan lo puesto 6 punto mds.
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Mas Acisclo no dijo que la ruina de los Palomin se de-
bi6 en gran parte 4 la inercia y vagancia del mancebo,
quien, holgando por romerfas y ferias, se dejé muy buenos
cuartos en tabernas y rasticas chirlatas. Esto lo averigu6
Irene mds tarde, y por ello suprimi6 todo socorro 4 su
hermano, quien, 4 decir verdad, tampoco necesit6 de €l
mucho tiempo, pues 4 poco, y en una reyerta tabernaria,
le asestaron un navajazo tan certero, que entre los vapo-
res del vino pas6 4 mejor vida, sin sospecharlo.

El desengaiio sufrido por Irene al enterarse de la ruina
de su familia, detuvo por algun tiempo el impulso de su
voluntad. Entonces, y por virtud de tal chasco, tornése
mds seria y reservada. Su aficion al trabajo se extremo, y
batallando con las otras criadas, puliendo sus facultades
laboriosas, lleg6 4 hacerse indispensable 4 dofia Micaela.
L.a tenacidad de Irene no teniendo fin préximo que al-
canzar, inclin6 el 4nimo de la alcarreiia al ahorro, hacién-
dola depositar en manos de sus sefiores su salario inte-
gro, que crecfa y engordaba prodigiosamente.

Aquella semi apatfa de su voluntad influyé en Irene
algun tiempo, haciéndola acudir los domingos y fiestas 4
las iglesias, donde su espiritu dolorido reposaba. Allf, sen-
tada en un banco, hundida en la penumbra de la nave,
empezaba 4 rezar por el descanso de sus padres.

En los comienzos, la oracion formdbase en el cerebro
y los labios la repetian conscientes, pero luego era la
boca la sola en continuar el rezo, pues distraida la aten-
cién de la muchacha, acudfan 4 ella pensamientos profa-
nos, desterrando el ruego y sustituyéndole con su movi-
miento incesante y sus infinitas combinaciones. A igual
de la iglesia al principio sumida en sombra triste, ilu-
minada después por el temblor'de las velas encendidas
para el triduo 6 la novena, Irene vefa aclararse lentamen-
te kas tinieblas dolorosas de su espiritu con ideas conso-
ladoras, con esperanzas de mejores dfas que, enardecien-
do su voluntad, la vigorizaban € infundian alientos para
empresas grandes. ;Por qué desesperarser Queriendo,
todo se consigue en el mundo.
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Estas resurrecciones se hicieron mds frecuentes segiin
pasaba el tiempo, royendo la pena, y al cabo llegé un do-
mingo en el que Irene en vez de meterse en la iglesia, se
fu€ de paseo con una amiga suya llamada Adela.

Ataviadas con sus mejores trajes, las dos jévenes se di-
rigieron hacia el puente que enfila la Casa de Campo, en
cuyo lugar habfa de esperarlas el joyen Emilio, depen-
diente de un comercio’de lencerfas, novio 4 la sazén de
Adela. En efecto, allf estaba, y con él un compafiero
suyo llamado Francisco Tudela, Juntos los cuatro, cruza-
ron el puente. -

Lindando con las tapias de la Casa de Campo se ex-
tiende hasta las orillas del Manzanares una apacible pra-
dera que sombrean afiosos sauces y dlamos blancos con
un toldo de pédlidas hojas. Mansos arroyos cortan aquel
sitio ameno con el tardo paso de sus corrientes que duer-
men en cauces estrechos y hondos, bajo las verdes lente-
jas de agua.

. Algunos grupos, esparcidos por el prado, alborotaban
y refan en espera de la merienda que frefase sobre riis-
ticas fogatas. Chillaban agudamente modistas y cocine-
ras al elevarse raudas, en los columpios, el Tio vivo cru-
jia al girar rdpido de su eje, y ante el tumulto domingue-
ro hufan rezongando los pactficos patos y las prolificas
gallinas, que son sefores habituales de aquellos parajes.

Imitando 4 las prudentes aves, Irehe, Adela y sus ca-
balleros abandonaron el mundanal bullicio, y junto 4 la
tapia de la Casa de Campo se acomodaron; muy juntitos
los novios, 4 honesta distancia la alcarrefia y su acom-
panante.

Mientras Adela y Emilio charlaban por los codos, ol-
viddndose del resto del mundo, Irene y Tudela comenza-
ron 4 hablar, indiferentes al principio, mds animados
luego. Su conversacién se deslizo sobre asuntos familia-
res. Kl la preguntd la causa de su luto. Ella le narré sen-
cillamente su desgracia, sin -alardes de sentimentalismo.
El respondié 4 aquella narracién contando su historia.
Era navarro, de Aoiz; un poblachon triste, enterrado en-
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‘tre altos cerros, primera estribacién de los vecinos Piri-

neos. Allf pas6 su infancia. Sus padres habfan muerto.
No le quedaba mds familia que una hermana. ;Mayor
que €17 No, una nifia. Vivia con el tfo que le cuid6é hasta
su venida 4 Madrid. En la corte estaba desde hacfa algu-
nos afos. No le iba mal, habfa ahorrado algo y con el
tiempo esperaba establecerse por su cuenta. Entonces
vendria la hermanilla y todos serfan felices.

Después de este relato siguieron hablando, sintiéndose
cada vez mds inclinados el uno hacia el otro, simpatizan-
do de manera maravillosa. Ambos eran ambiciosos y an-
helaban ascender. La misma voluntad exist{a en los dos,
y semejante 4 los trozos de un imdn roto que puestosen pre-
sencia pugnan por juntarse, trataba de unirse para rea-
lizar su deseo. Se confiaban sus aspiraciones. El estaba
seguro de ganar si abrfa tienda. Ella animdbale con se-
sudas reflexiones. Una tienda bien administrada es un rio
de oro. Pero, jay! el no poseia lo suficiente; en fin, qué se
le va 4 hacer... esperaria. |

[rene, oyéndole, hacia cdlculos mentales y apreciaba
el pro y el contra del negocio, estimando aquella ocasion
como unica para el aumento de sus intereses. Pero la
desconfianza le hizo temer posibles pérdidas. Pregunté
al joven cudnto necesitaria para establecerse.

Tudela cité una cantidad. Irene volvié 4 reflexionar.
Sus ahorros no ascendian 4 tanto... Se podria pedir un

- anticipo 4 dofia Micaela, quien no se negaria. Mas, Jy si

perdia el dinero? A una mujer le es siempre dificil inter-
venir en negocios. ;Como evitar tal contingencia? Medit6
un instante, y luego, mirando cara 4 cara 4 Francisco Tu-
dela, le dijo serenamente: «Yo puedo facilitar 4 usted lo
que busca. Pero antes, digamelo usted francamente, pues
en la franqueza no hay ofensa. ;Le repugno 4 usted para
mujer?s ’ )

Como Irene, Tudela contemplé 4 su compaiiera un mo-
mento. Los ojos de ambos cambiaron una mirada seria y
reflexiva, equivalente 4 un contrato. Examindronse mutua-
mente, y pensando los dos 4 un tiempo: «Parece honrada»

8 Ministerio de Cultura 2006



208 | 1 | HELIOS—V=1003

«Parece bueno», se dieron la mano diciendo: «Trato
hecho», . ~ -

Después de pronunciar aquellas palabras decisivas si-
guieron su conversacién comercial, y mientras trataban
de compras 4 crédito y al contado, de ventas con pérdi-
da, de tantos por ciento y otras zarandajas semejantes, la
tarde moria en paz, cerniendo su luz entre la temblorosa
cabellera de los sauces. A flor del suelo rastreaban réfa-
gas doradas, escurriéndose entre los troncos, y de las leja-
nfas campestres de la Casa de Campo llegaban bocanadas
de brisa olorosa, trayendo el aroma primaveral de la tie-
rra florecida. Cabeceaban blandamente las copas de los
drboles, y el Océano de verdor reventaba en el muro, sal-
tdndole y cayendo fuera en oleadas de flores y de hojas.
Abrfanse rosadas y amarillentas las madreselvas, corrian 4
sus citas amorosas, verdes sabandijas y bronceados cole6p-
teros, y en el aire bailaban torbellinos de moscas sobre las
recortadas margaritas y los matacandiles morados. Elamor
llenaba con su alegria el mundo entero, haciendo palpitar
de gozo las vibrantes alas de los insectos, entreabrir vo-
luptuosos los cdlices de las madreselvas. De pronto soné
un chasquido leve que hizo volver la cabeza 4 los comer-
ciantes. Emilio y Adela se habfan besado. A los socios
les choc6 mucho aquello, y aunque nada dijeron, su acti-
tud desaprobadora cohibis 4 los culpables, quienes se le-
vantaron, proponiendo la vuelta para disimular su turba-
ci6n. Aquellos paseos se repitieron, creci6 la simpatia,
afirmose la mutua Eﬂnﬁanza, y aunque Irene y Francisco
no lo confesaban, algo mds tierno que los cdlculos co-
merciales haciales cortas las horas cuando se vefan.. .

Pas6 algin tiempo, y al fin, juntados los ahorros, obte-
nido de los sefiores de Menéndez Negro el préstamo en
condiciones ventajosfsimas, los ambiciosos se casaron el
dia de Santiago. Hubo gran almuerzo, se bail de firme,
todos se divirtieron mucho y desearon felicidades sin
cuento 4 los esposos, Y éstos, cuando al cabo juntos y so-
los se besaron por vez primera, convenciéronse de que, 4
mds de la inclinacién cnme:rcial,%)tra mds honda unia sus
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labios, y su noche de bodas lo fué también de amor.
A semejanza de los héroes de cuentos de hadas, fueron
-afortunadfsimos. Todo les salfa bien. La tienda de lien-

- 208, que con el titulo de «A la Fina Holanda» instalaron

en la calle Ancha, se reput6 en seguida, y alli acudieron
los compradores, cada dfa mds numerosos. El dinero
prestado fué devuelto sin apuros. Eran fﬂvenes, estaban-
5anos, se querian, el almacén prosperaba y todoes sus
anhelos logrdbanse en el acto. Es decir, todos no, pues, y
pareciéndose también en esto 4 los principes de las his-
torias mégicas, no tenfan hijos.

La falta de familia no les contristo a principio. Pero 4
‘medida que su fortuna crecia, la esterilidad les amargaba
todas las dichas, abrumandoles él triste pensamiento de
que aquellas riquezas no alegrarfan la vida del hijo de-
scado.

Por entonces Tudela dispuso que su hermana vinjese 4
vivir con ellos. Asfse animaria la casa. [rene acogi6 4 su
cufiada Fuensanta con carifio y solicitud no comunes en
tal grado de parentesco. La niifia (s6lo contaba diez y
siete aflos) pagé este afecto con otro entrafiable y apa-
sionado que le hacfa mirar 4 Irene como 4 un sér sobre-
natural y benéfico. |

Fuensanta era una preciosidad. Pélida, de ojos negros,
profundos y tristemente sofiadores, recordaba una virgen
de la escuela espafiola, una de esas madres humanas que
contemplan con expreéién serena y dulce los juegos del
hijo divino. Y 4 las perfecciones de su CUErpo correspon-
difan las de su alma, sencilla, buena, amante, sin mezcla
de hiel ni asomo de mal. El almacén se alegré con.la
presencia de aquel pajarillo, que gorjeaba todo el dia, y
los esposos parecieron olvidar algo su infecundidad. Pero

no les duré miicho aquel consuelo, pues Fuensanta se -
€aso 4 poco de llegar 4 Madrid. |

Un dia de Corpus la vié pasear por la calle Mayor Eva-
risto Muchainiel, y enloquecié desde éntonces por la na-
varrita, Ella también se apasiono, y tras unos amorios bre-

visimos, idilicos, que no turbé reyerta alguna, se casaron.

6
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Evaristo era un buen muchacho. Pertenecfa 4 una fa-
milia palatina. Su padre fué ayuda de cdmara de Fernan-
do VIL y de Mufioz; su madie, moza de retrete; el propio
Evaristo era carrerista y multitud de parientes suyos ocu-
paban en Palacio empleos de porteros de banda, alabar-
deros, ujieres, guardas mayores y otros puestos parecidos.
Estos empleados sustituyen en el Alcdzar 4 los sirvientes
de las casas particulares; pero por una condicién muy hu-
mana, quienes desempefian tales cargos no admiten la
servilidad que llevan consigo, sino que, creyéndose rue-
das indispensables de la mdquina real, miran por enci-
ma del hombro 4 los demds miseros mortales.
 Evaristo no sentfa estos desvanecimientos presuntuo-
s0s, pero su hermana, la ilustre sefiorita dofia Teodosia
de Muchamiel y Orondo de Tejares, se enfatuaba por los
dos. Tan excelsa dama era bastante mayor que el enamo-
rado, y tomé muy 4 mal el matrimonio. Porque, como de-
cia 4 las nobles hembras que con ella tertuliaban en el
cuarto de Caballerizas destinado 4 los Muchamiel: «Esa
chica serd muy bella, no lo niego, buenisima, libreme
Dics de dudarlo, pero no es de nuestra clase, es de ex.
traccién plebeya. jAy, si mi madre levantara la cabezal
En fin, qué vamos 4 hacerle. Son pruebas con que el Se-
fior aquilata nuestros méritos.» Pero aquellas lamentacio-
nes fueron cesando poco 4 poco ante el encanto de Fuen-
santa, y al fin, la cuarentona sefiorita de Muchamiel con-
¢luyé por decir de su cuilada que era una pavisosa, frase
equivalente 4 un elogio, pronunciada por tan venerable
mujer. |

Una vez casada Fuensanta, los Tudela cayeron otra
vez en sus murrias. A pesar de seguir los consejos médi-
cos, de visitar milagrosas imdgenes y acudir 4 bafios fa-
mosos, la aflictiva esterilidad de los esposos no tenfa fin.
Para colmo de dolor, 4 poco de casados Evaristo y Fuen-
santa, les anunciaron que iban 4 ser padres. Los lenceros
escuchdronles contristadisimos. Por no aparecer envi-
diosos disimularon su dolor, pero sus ojos se humede-
clerom.
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Mas aquella fué su tltima prueba. Al poco tiempo not6

Irene algo que le hizo esperar en la realizacién de su

- deseo. Pensando solamenté en el alegrén de su marido, co-
rri6 4 la tienda y allf, ante dos compradores estupefactos,

- abrazése 4 Tudela, diciéndole algo al ofdo. Al escucharla,
el comerciante pag6é su abrazo con otro no menos estre-
cho, y dejando 4 los asombrados clientes en poder de los
marnicebos se retiraron ambos conyuges al comedor. Alli
hicieron cdlculos, cotejaron fechas y descubrieron que el
fausto acontecimiento se verificarfa poco después del par-
to de Fuensanta, ‘

Como princesa infecunda que anuncia la continuacion
de la dinastfa, fué cuidada Irene por su esposo. Desde el
bienaventurado instante en que Tudela ¢onoci6 su dicha
no dejé 4 la futura mam4 hacer esfuerzo alguno, ni mo.
verse apresurada, ni ajetrearse en lo m4s mfnimo. El la
atendfa en todo, descuidando la tienda. Para ella los cal-
dos substanciosos, las tiernas pechugas, los vinos afiejos.
Para ella también los orejones, las.castafias pilongas, los
garbanzos tostados y otras mil porquerfas que ansiaban
sus antojos. Pero estas pesadeces y algunas mds, hijas del -
interesante estado de su costilla, las sufrfa . Francisco
con regocijo y angelical paciencia, y atendiéndolas crefa
pagar en algo 4 Irene la dicha de su paternidad.

Cogidos del brazo paseaban los esposos y ‘caminando
B lentos disertaban sobre el préximo heredero. Se decreto
o - que si era nifio se llamarfa Francisco, como su pap4, y si
- " nifia, Petrita, en recuerdo de su abuela materna. A lo que
fuera se le darfan todos los gustos posibles, pues el pobre
6 la pobre bastante tendrfa que pasar en este picaro mun-
- e do para amargarle la vida desde chico. Si era varén se-
B guirfa una carrera, y aquf surgi6 una duda: squé seria, mi-
| litar 6 abogado? El prestigio del uniforme se equilibraba

con la majestad de la toga; pero la aterradora imagen de
la guerra inclin6 el platillo en”pro de las leyes. Paquito
serfa letrado. Y lanzdndose los Tudela por el campo in-
- menso y alegre de las esperanzas, vefan al hijo nonnato,
hecho hombre, bueno, cariiioso, talentudo, adornado con
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todas las perfecciones, exento de todo defecto, impecable
en suma, que es como ven los padres 4 los hijos. -

A su tiempo di6 4 luz Fuensanta una nifia 4 quien bau-
tizaron Castita, en memoria de su abuela, la célebre Cas-
ta Orondo de Tejares, afamada por sus habilidades en el
bordado, de que dejé muestra en los cuartos de algunos
sitios reales. El parto de Fuensanta fué dificil y peligroso,
y aunque escapo con vida quedése muy maltrecha y sin,
fuerzas para nada. | |

En cambio Irene cumpli6 su misién de modo perfecto.
Al-caer la tarde, se sinti6 enferma. Se meti6 en la cama
y llam6 4 su marido para que avisase al médico, pues la
cosa iba de veras. Y tan deprisa fué, que cuando Tudela
entraba en la alcoba en unién del galeno, oy6 un grito de
Irene junto con el primer chillido del hijo esperado, que
al fin nacia. El doctor faj6 4 la recién parida, lavo al chi-
quillo y largése, diciendo que para tales casos no hacia
falta asistencia facultativa. Asf naci6 Paco Tudelay Pa- |

lﬂmin. -

(Se continuard,).
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ALVARO DE ALB )R-
NOZ « EVOLUCION

"DEL SOCIALISMO e

UE el socialismo marxista hizo progresos enormes en
Q el ultimo cuarto del pasado siglo esde todo punto
innegable. Mas—fenémeno digno de ser notado—
1o que gano6 en adeptos, en votos, lo fué perdiendo en pu-
reza doctrinal. A medida quefué conquistando voluntades
aundndolas para la accién, fué poco 4 poco despojéndo-
se de su cardcter revolucionario, adaptindose 4 la reali-
‘dad. Rectificado en parte y en parte completado por
ésta, relegada 4 segundo término la vieja ortodoxia, las
exigencias de la lucha politica, lucha de intereses, de tal
modo desvirtuaron su esencia, haciéndole sufrir trans.
formaciones de ideas y de procedimientos que, sin te-
mor de ser desmentido por nadie, bien puede afirmarse
que el marxismo militante, el que actualmente mete bulla
en meetings y Congresos, en muchas de sus afirmaciones
se halla en contradiccién manifiesta con la pura tradi-
ci6n marxista.

'ﬁ'#'ﬁ'

Buena prueba de esto--entre otras de que luego haré
mérito—es el programa agrario del partido obrero fran-
CEs.

Como todo el mundo sabe, la aspiracién final, supre-
ma, del socialismo marxista es la socializacién de los
medios de produccién. La evolucién econdémica, concen-
trando la propiedad y demds instrumentos de trabajo en
un numero cada dia menor de poseedores, conduce

fatalmente al colectivismo. Querer detener 6 violentar el

curso-natural de la historia es vano empefio, es una locu-

Ta. Lo unico que cabe hacer es favorecer la evolucién,
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acelerarla. Los marxistas franceses,' como todos los mar-
xistas, sustentan estas ideas, en cuyo exdmen no tengo
para qué entrar ahora. -

Pero en Francia la propiedad territorial se halla en ex-
tremo dividida. La revolucion industrial, que destruy6
casi por completo al pequefio productor, duefio de su ta-
ller, ha respetado al pequefo agricultor, que forma la ba- -
se de la poblacién rural y ain de la total del pafs. - El al-
deano francés ha conservado su pedazo de tierra y no se -
halla dispuesto 4 entregarlo al primero que llegue. Mien-
tras el socialismo pretenda expropiarle, serd su ene-
migo.

Ios directores del partido obrero se hicieron en segui-
da cargo de la situacién. De un lado, necesitaban el con-
curso del aldeano, de la poblaci6n rural, para llegar 4 ser
mayorfa en la Cdmara. Mas, ;como ganar la confianza de
los pequefios propietarios? En tanto que, limitdndose 4
afirmar la socializacién de los medios de produccién, no
se cuidasen para nada del problema agrario, rechazando
las pretensiones de Jos pequefios terratenientes, condena-
dos 4 desaparecer por la doctrina marxista, y sacrificando
d la teorfa los intereses de la poblacién rural, era impo-
sible que conquistasen las simpatias del proletariado
agricola. De otro lado, ;(cémo faltar 4 los principios? iCo-
mo dificultar la evolucién econémica, oponiendo obstd- |
culos 4 la concentracién de la propiedad y retardando el
momento de la emancipacion? .

Grave apuro. Que las aspiraciones de los paisanos
son contrarias 4 la ortodoxia marxista, es indudable. Esta
misma cuestion fué discutida por los socialistas alemanes
en el Congreso de Breslau. Wollmar, Bebel y otros,
la plana mayor entera, se inclinaban al oportunismo,

> dla herejia. Pero los intransigentes, los marxistas de
una pieza se opusieron. Y, 4 fuer de marxistas, tenfan
razon. Sostuvieron, por boca del doctor Schippel, que el
mantenimiento de la propiedad privada era incompatible
con los principios. Kautsky, el director de la Neue Zeit,
demostré que las pretensiones de los agrarios estaban en
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EVOLUCION DEL SOCIALISMO 215

_contradiccion con el Manifiesto comunista y con el Capi-
tal—como si se tratara, dice Bourdeau, del Evangelio
segiin San Mateo 6 segin San Juan—.Y una mujer, una
tal Zetkin, lleg6 4 sostener que el interés del partido so-
cialista alemdn estaba en que los paisanos se proletari-
zasen, por dolorosa que pudiera resultarles la operacion.
Ante todo... los principios. En el Congreso de Bres'au
quedaron éstos 4 gran altura.

Los marxistas franceses no se anduvieron con tanta
metafisica. Antes que sus colegas alemanes hubieran
planteado el problema, ya lo habian ellos resuelto. Man-
daron la teorfa 4 paseo y redactaron un programa agra-
rio conforme 4 las aspiraciones de los paisanos. Esto
ocurri6 en el Congreso de Marsella de 18¢92. En el de
Nantes, en 1894, ahadieron al citado programa varios
considerandos llenos de herejias. Engels no les oculté su
enojo. Poco falt6 para que fuesen excomulgados y ana-

tematizados.

o
o o

Conocida es de todos la ley de los salarios de lassalle,
la famosa ley de bronce. Segtn ella, el salario del obre-
rodebe reducirse 4 lo estrictamente 'indispensable para
la vida y para la reproduccion. Puede ocurrir 4 veces
que el jornal se eleve sobre este minimum, mas su au-
mento determina el de la poblacién y, multiplicando los
brazos, hace que el salario vue'va 4 su antiguo nivel. Es,
pues, un circulo vicioso, del cual no hay medio de salir.

Dadas sus ideas, claro es que el gran agitador no ha-
bia de sentir gran entusiasmo por la cooperacion. Por
otra parte, bastaba que Schulze-Delitzsch, su gran enemi-
go, hiciese de ella bandera de combate para que €l la mi-
rase con desconfianza. Bajo la influencia de Lassalle, el ..
socialismo alemdn permanecié alejado de la coope-
racion. ‘

Marx no era opuesto 4 ella. Consideraba la produc-
<ién cooperativa como una forma social de transicién
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que, aun con ciertos defectos inherentes al sistema de-
produccién capitalista; anuncia ya, por la positiva supre-
516n de los -antagonismos entre el capital y el trabajo, el
sistema de produccién socialista, Reconocia en el movi-.
miento cooperativo «uno de los resortes de la transfor-
macién de la sociedad presente, cuyo gran mérito con-
siste en mostrar prdcticamente que el sistema actual pue-

de ser sustituido por la asociacion de productores libres

¢ iguales». Consecuente con su manera de pensar, reco-
mendaba 4 los obreros que fundasen cooperativas de
produccién. Las de consumo no le inspiraban grandes
simpatfas, pues «s6lo. tocan 4 la superficie del sistema
econémico actual. Las de produccién, en cambio, lo

-atacan en sus fundamentos».

A pesar de esto, Marx juzgaba el movimiento coopera-
tivo impotente para producir, como resultado de su evo-
lucién espontdnea, la supresién del salariado. De otro la-
do, su doctrina de la creciente pauperizacién de las ma-
sas, su creencia en que el interés de éstas estd en prole-
tarizarse, 4 fin de hacer de tal modo inevitable y aun de
acelerar la socializacion de los medios de produccidn,
eran manifiestamente contrarias 4 la idea de reforma len-
ta, pacifica, que la cooperacién entrana. Asi, sus partida-
rios, en vez de practicar la cooperacién, la combatieron.
El Congreso de Berlin de 1892 se pronuncié contra
ella. Bebel declaré en €l que la cooperacién podia favo-
recer, en determinados casos, 4 ciertos individuos, pero
que, en general, no podia prestar ningtin servicio 4 la cla-
se obrera ni resolver un dtomo de cuestion social.

En tanto, la cooperacién hacfa maravillas en algunos,
paises de Kuropa. El libro de Mme. Sidney Webb El movi-
miento cooperativo en Inglaterra fué traducide al alemdn.
El ejemplo de Bélgica hizo pensar 4 los obreros alemanes. .
A'lf la cooperacién, organizada por socialistas, ademds.
de producir grandes beneficios como institucién econo-
mica, servia admirablemente 4 los fines de propaganda.
del partido obrero. De ello daban elocuente testimonio el
Vooruit, de Gaante, y la Casa.del pueblo, de Bruselas, Una
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 mujer, Adela Gerhard, demostr6 en su libro, Cooperativas
de consumo 1y democracia socialiste cudn infundado era el
recelo con que los socialistas vefan el movimiento coope-
rativo. Al fin, en el seno del socialismo alemdn inicise
“una corriente favorable 4 la cooperaciéon.
Claro es que al principio hallé grandes resistencias.
El hecho de que los libertarios, que en Alemania, como
en todas partes, son odiados por los socialistas, practica-
~ sen la cooperacion, era una de las principales razones que
éstos ultimos tenfan para combatirla. Lentamente fueron
cediendo todos los obstdculos. La experiencia de lo que
en la misma Alemania sucedia, donde las cooperativas de
consumo, desdefiadas por los socialistas, que solc discu-
tfan las de produccién, progresaban sin ruido, contribuy6
4 ello no poco. Los socialistas concluyeron por aceptar la
cooperacion, que en estos ultimos afos hizo prcgresos
enormes. Bebel, Bernstein, los prohombres del partido
obrero discurren ahora acerca de la misién que 4 la co-
operacién toca cumplir en la gran obra de transtorma-
cion social 4 que asistimos.
He aqui c6mo la prdctica, la realidad de la vida fué
influyendo sobre la doctrina, amolddndola poco 4 poco i
sus exigencias.

e
o o

A idéntica conclusiéon nos llevarfa el estudio de los
Congresos celebrados en los tltimos afios por los distin-
tos partidos socialistas. Sélo voy 4 referirme 4 dos: al de
Viena de 19o1 y al de Imola del pasado Septiembre.

El primero fué reunido con objeto de revisar el anti-
guo programa del partido obrero austriaco. Los deposi-
tarios de la tradicién marxista se defendieron desespera-
damente. Fué rechazada una proposicion encaminada 4
atenuar el sentido exclusivista y dogmdtico de la evolu-
cion econdémica, fatalista, preconizada por Marx, y 4 san-

cionar el reconocimiento del importantfsimo papel que el
factor subjetivo, individual, personal, desempefia enlasac-
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ciones y reacciones de los elementos sociales. Fué igual- &
mente rechazada la proposicién de Adler de cambiar el
nombre departido obrero democratico-socialista por el de | ’i
partido socialista democrdtico, proposicién que tendia, ﬂ,bg.,
Como es ficil comprender, 4 quitar al partido socialista '- ﬁ
austriaco su cardcter exclusivamenté obrero, manualista, y | f
4 hacer de él un partido abierto 4 fodas las clases y 4 to- w.jf
das las iniciativas. Con todo, el nuevo programa del par- i
tido socialista austriaco sefiala una importante desviacién . i
del antiguo, de la ortodoxia rigorista, del dogmatismo es- ji
trecho y cerrado del marxismo impertinente y recalci- | i*
tranFe. En primer lugar, fué abandonada por absurda, | ,.ﬁ,
por msostenible, la doctrina de la creciente pauperizacion | rd
de las masas, la teorfa que hace suya la afirmacién aven- | T:
turada, basada en una generalizacion precipitada € 1m- q
prudente, hoy categéricamente desmentida por las esta- 2
disticas mds serias y m4s completas, de que la miseria de
las clases populares aumenta de modo inevitable 4 medi-
da que el industrialismo avanza y se verifica la acumula-
ci6n del capital. Ademds de esto, que ya es algo, el nue-
VO programa de Viena, en vez de adoptar frente 4 las ins- : ?
,tLtucmnes parlamentarias la actitud de reserva y descon- : ii
fianza en-que se inspiraran los redactores del viejo pro- g
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grama de Hainfeld, mantiene resueltamente el criterio
opuesto y acepta en toda su extension y con todas sus :
consecuencias, lo que un socialista distinguido, Rap-
poport, llama «<lucha politica y constitucional contra un
régimen de absolutismo feudal que en vano se cubre con
una mdscara de libertad», con las apariencias engafiosas
del doctrinarismo. |

. Del Congreso de Imola s6lo diré dos palabras. Discu-
tiose en €l la tdctica que debia seguir el partido socialis-
taitaliano. Halldronse frente 4 frente los marxistas in-
transigentes, los revolucionarios, capitaneados por el pro-
fesor Ferri, y los oportunistas, los reformistas, represen-
tados por Turati. Por 484 votos contra 279, fué aproba-

da la politica de transigencia, de conciliacién, defendida
por este tltimo,

i
o
-
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Yy

Estos diversos hechos—omito otros muchos por no ex-
tender demasiado este articulo—muestran claramente lo
que pudiéramos llamar proceso de descomposicion del
marxismo y de integracion del socialismo. No hace falta
ser profeta para anunciar desde luego el término de tal
evolucion. «El proletariado s6lo—ha dicho Rappoport—
es un cuerpo sin cabeza. La emancipacién de la humani-
dad tiene que ser obra de la humanidad entera. El socialis-
mo serd integral 6 no serd.» En efecto, s6lo abriéndose 4
los cuatro vientos, s6lo manifestindosenos tan justo, tan
verdadero y tan bello como ttil, podrd llegar 4 ser la gran
idea liberadora que agite un dfa el cerebro y el corazén

: de las muchedumbres conscientes.
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"HENRI DE REGNIER
« JUEGOS MISTICOS
Y DIVINOS o ol e ot
% e EL VISITANTE-

- La casa en calma y la Uave en la cerradwa,
Ta mesa en que los frutos dulces y el agua pura
de la copa se espejan sobre lg tabla obscura;
dos caminos que guian—Ilos dos — al horizonte,
la mar que se presiente, lejos, detrds del mondte,
y todo lo que evoca risa sencilla y clara
de los que no desean nunca cosa mds rara
que una fuente azul entre florecidos rosales,
que un racimo en sus vides, que una tarde en sus dias
con vaguedad alegre y con melancolias,
—una hora en pos de otra, los dias siempre iguales.—
Todo esto ha comprendido mi alma, Amor, al ver
tu esperada figura traspasar mis wmbrales,
gusiar los frutos con tu boca de muger,
beber el agua limpida y sentarte, y plegar
tw ala diving sobre las losas de mi hogar.

'TRADUCCION DE CATULO.
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GLOSARIO DEL MES

Ay en la tierra estruendo de marciales preludiosy

de ecombates épicos; el pabellon celeste de azul ex-
acerbado se torna violeta. Es la gloria triunfal de la inau-
guracion.

Hierve en los cuerpos jévenes el atavismo térrido de
muchos afios muertos. L.os perezosos drabes—siervos de
las sultanas—que alancearon toros no han huido al mo-
greb. Los albos albornoces, sobre el corcel flotantes, nos
arrastran aun en loco torbellino de ciegas aventuras y de
barbaras lizas. También el tronco ario de los abuelos
griegos vibra en el corazon de la plebe estruendosa. Olim-
pica tragedia vamos 4 ver: la ciega fatalidad, que es
fuente de estética emocién, constelando va el cielo de
Vesperus con sangre de los hombres—bebida grata 4 los
dioses.—Bajo el encaje-blonda brilla ia crencha-blonda
de nuestra aristocracia. Y hay ojos que acarician, de mi-
rar temeroso, como de virgen nubil en la nupcial hiturgia
de las iniciaciones; ojos claros, que sufren la roja embria-
guez de la sangre en torrentes; 0jos negros, que evocan
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la enervacion diaboélica de las caricias sddicas. Y hay flo- b
res como purpuras, que llamean lascivas sobre el latir me- f“fj
droso de un casto seno oculto—modeldrase en ellos una ih
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copa sagrada para ofrendar el néctar 4 los dioses ya vie- e
jos.—Flores que simbolizan el deshojar claveles en el tdla- L
mo intacto. |Placer... s6lo con sangre! ;No habrd un to- g
rero herido? ' |

jOh fiesta de mi patria; para cantar tu gloria, en sdfi-
cos y adénicos escylpirla quisieral jOh, la oda pinddrica
y la tragedia esquilical

Sobre la tierra extiéndese el silencio medroso de las
tristezas hondas, y el cielo empalidece como una gran
turquesa que declinase. Ruedan los carruajes con ritmo
de ceremonia funebre, y las blondas movibles van esfu-
mando lentas sus livideces vagas en la luz otoiial de la
tarde que muere—fantasmas que aletean sobre la cren-
cha rubia de nuestra aristocracia;—brillan algunas luces
en la ciudad, rendida: del amargo espectdculo, y tiemblan
como fuegos fatuos en un macabro cementerio que bulle.
En los arcos eléctricos hay el brillo engafioso de las glo-
rias humanas, del fugaz regocijo... {Estd herido un torero!

|Oh, el tedio de la vidal jQuisiera conjurarte en prosa

- nazarena, como Juan Nieremberg!

ENHDRAHUENA 4 Emilia Pardo Bazdn, la gran escrito-
ra, por su articulo La sangre, publicado en el ex-
traordinario de Semana Santa de Kl Globo. Con alma
abierta hacia el cielo, con mano de escultor atormentado
Y seguro, esta mujer admirable nos cuenta en estrofas di-
vinas, salpicadas verdaderamente de sangre y de ldgri-
mas, el misterio intimo € inefable del vino celeste y todo
el simbolo de la preciosa herida, en Jests, y en nosotros.
Las frases estdn ungidas de piedad y de amor, y hay 4
cada instante estremecimientos de corazén y €xtasis de
ojos. Bien dijo D. Juan Valera, cuando colocé 4 Emilia
Pardo Bazdn al lado de Teresa de Jesus. Tesoro de esen-
cia, tesoro maravilloso de forma, la obra de la grande é
infatigable escritora gallega quedard como un jardin,
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como Un museo, como un santuario, para las venideras
~generaciones, y los artistas de lo futuro vendrdn 4 las p4-
ginas de sus libros para descifrar el enigma sagrado de
la letra y para depositar sobre tanta belleza la corona .
de oro.

ENDICION de palmas. La iglesia estaba frfa y muy obs-
B cura. S6lo unas cuantas viejas quedaban dentro.
Fuera reinaba Abril, el Abril florecido de la tierra de Espa-
fia. Recuerdo como por las callejas de la aldea ondulaban
las palmas procesionales y como el turiferario iba lanzan-
do al aire nubes blancas, cuyo aroma fingfa la fragancia
de una flor mds, recién nacida. Silbaban los rapaces en
hojas de lirio; llevaban las mozuelas en la mano el romero
bendito. Culebreante, la procesién se detuvo en el atrio.
«Attollite portas, principes vestras, et introibit rex glorie».
Conmoviose el recio portén, abriése luego de par en
par; el aire matutino, entrdndose en la iglesiu, empalideciéd
las luminarias del fondo y estremecié los pafios de duelo,
sudarios de las santas imdgenes. Las viejas rezadoras sin-
tieron erizarse sus cabellos. Colése un pajarillo por el bo-
quete azul, hendi6 la nave con las alas abiertas, se posé
en el retablo, rompié 4 cantar..... y de este modo entré
la primavera en el templo.

L rey Eduardo de Inglaterra pasea por tierras meri-
dionales el fastidio de su vieja corona, hecha de
brumas. He aqui que ha llegado 4 Portugal en pomposa
visita de etiqueta; he aqui que ha pasado por su buen Gi-
braltar, paternalmente, y ahora va 4 Malta y luego 4
Roma 4 ver al Santo Padre, ni mds ni menos que todo
buen catélico. Dicese que el rey de Inglaterra pasard por
Parfs... jOh, corazén del principe de Gales! jOh nostalgia
y tristeza al entrar rey y sélo rey en la gran Babilonia
que posey6 tu alma cuando eras hombre!
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g ULCE mes para los pobres drboles. Después de la
D tristeza del invierno, del frfo de la nieve y del ga.

lope del viento; después de la burla estipida y cruel de

las serpentinas del Carnaval, he aqui que los troncos vie-

jos se llenan de flores, en un fresco y alegre rejuveneci-

miento de color. Los jardines estdn embalsamados y ri-

suefios; todo el verdor cuajado de pétalos claros. Y pa-

seando el alma llena de irisaciones y lumbres—dentro
del cuerpo y bajo la americana y el chaleco tan bien cot-

tados y cosidos—por las avenidas, he sofiado muy triste-

mente, mirando estas flores, delicadas y fragantes sobre

el patrullar de la pata humana y la nube de polvo de la
tierra. El 4rbol de este mes es, sin duda alguna, el drbol

que el pueblo llama del amor, probablemente porque

para el pueblo esta palabra amor es como el resumen de

todo lo ideal y lo espiritual. Este drbol del amor, florido

en su mismo tronco duro y fuerte, salpicado de estrelli-

tas de seda, dice cosas inefables 4 los ojos y al alma, con

su carga de cdlices de un rosa-violeta velado y dulce so--
bre la corteza rugosa y obscura. Dirfase que del cielo

azul ha nevado una nieve rosa sobre el drbol del amor.

Y en medio de los drboles de siempre, exético, con su

aire japonés, este drbol trae al suefo un recuerdo de esas

primaveras fantdsticas que todos hemos visto i través del

vidrio de color de nuestra alma dormida.

carrera Paris-Madrid con su necesario acompaia-
miento de muertes despachurrantes, fieros males, emoeio-
nes sangrientas y malsanas. Pero si se descarta este fre-
nético perseguir 4 una muerte tragica, bajo la extrema-
uncién hedionda de la gasolina, juzgo 4 este sport ama-
ble, bello y aun femenino. Ia voluptuosidad vagorosa de
las distancias recorridas, el vértigo leve de la automocion .
veloz, el ansia creciente de un rdpido caminar sin tino,
pienso que son tres Intimas emociones. Kl agrado de la
mujer contempordnea, inquieta € intelectual, rebuscado-
ra de refinados placeres donde quiera que se encuentren.

] E L. automovilismo cunde. Pronto se ha de celebrar la
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Los antafiones palafrenes, graves irde décil mansedumbre
no son cabalgados ya por las bellezas infanzonas y lina-
judas que imponfan. feudatario respeto, y sus arneses ri-
cos, sus gualdrapas de recia tapicerfa, permanecen reca-
tados en la eterna penumbra tdcita de los rancios sa-
lones familiares, siempre olvidados, en donde alguna lar-
ga estria de luz polvorienta va girando 4 compds del dia
declinante. Los automéviles ruedan en ruidoso torbelli-
no, ostentando en su seno preciosa carga de nobles da-
mas, que titulan de rancios blasones.

Una linda marquesa amiga mfa, que ilustra un. hermo-
so nombre provenzal—se llama Amalia—me escribe:
«He adquirido un aufo que hace unas velocidades idea-
les.»

RE[A yo ingenuamente que desde muchos afios 4 esta
C parte las madres no daban el pecho 4 sus hijos,—Me
refiero 4 las linajudas, encopetadas y elegantes sefioras
de nuestra aristocracia.—Y sin embargo, algo he visto el
otro dfa que me llen6 de asombro, como una revelacion,
€ hizo latir en un misterioso repliegue de la sensibilidad
cierta fibra delicada nueva en mi.

Ello fué en el Retiro. Pasdébame repantigado en los
nada muelles cojines de un simén, arrastrado con fa-
tiga por infeliz animalejo. La tarde era muy tibia, im-
pregnada de suave voluptuosidad primaveral, y yo goza-
ba de ella con la blandura perezosa de los gatos, grandes
sibaritas. Al revolver una avenida umbrosa, con los ojos
entornados—ya que el continuo y monotono crujir de
las ruedas sobre la arena himeda me adormecfa,—pude
ver una escena amable, Un lacayo corpulento, de bonda-
dosa sonrisa servicial, y vestido de parda librea hersldi-
ca, con blasonados botones, conducia de la mano 4 dos
niios elegantes. Inclinaba el servidor su torso herciileo
para mejor coger las manos infantiles, con actitud de pro-
teccién tierna. De la diestra mano llevaba 4 la nifia y de
la siniestra al nifio, de menos edad que su hermanita; la
una con vestido 1azul, muy corto, del cual parecfan pen-

7
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der como tallos endebles, las dos piernas, muy delgadas
y de un blanco muy tierno, como el brote de la magno-
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lia: el otro, con traje de hombrecito 4 la marinera, petu- BT
lantemente gracioso en su corte. * 5

Los nifios refan las m4s ingenuas risas de primavera e
oculta; saltaban como p4djaros; siempre cogidos del mo- %
ceton, y agitaban sus manos en una direccién que yo se- B
guf. Atiné 4 ver entonces un rico tren 4 la sombra de un P

macizo de drboles. Los poderosos trotones, de pelo ala-
z4n, piafaban fogosamente, y el cochero, siempre hierdti-
co, inmé6vil, los aguantaba con las riendas. En el interior
una bella dama sonrefa muy levemente, y 4 su izquierda
una moza vestida de pasiega sostenfa en su regazo una
criatura envuelta en puntillas y piqués blancos, todo
muy vaporoso. Y pensé para mis adentros: «He ahf una
de tantas... Si Fray Luis, el Maestro...» Detuve mi aven-
turado juicio, y vi algo que me llené de asombro y ado-
rador respeto. La dama desabotoné su corpifio de seda
negra, y salté rebosante de vida un blanco seno—bé6veda
de marfil de un templo santo,— y cogiendo el nifio de .
brazos de la moza lo colocé sobre su regazo, y el nifio
llev6 sus labios hacia el pezén, que parecfa una corona
de oro antiguo, y apoy6 su cara sonrosada sobre el pecho
jugoso y maternal. La dama sonrefa ain levemente y
tornaba sus dulces ojos garzos, ora al nifio que vivia 4 su
pecho, ora 4 los otros que cogidos del lacayo saltaban
riendo. _

A lo lejos rugfa una fiera con ansia rabiosa; quizds al-
gun noble leén poseido de nostdlgica paternidad.

OROS contra moros y Espafia entre ellos. Amiga

del Sultdn y de las kdbilas rebeldes, la pobre ma-

trona envejecida no sabe 4 que carta quedarse. Impulsos
le vienen de reir, mezclados con ganas rabiosas de echar-
se & llorar, Entretanto, balas morunas caen amigablemen-
te en el recinto de Melilla. El gobierno y el pafs esperan
que el comandante general Herndndez sabrd hacer su de-
ber, es decir sabrd dejarse matar inutilmente, como tantos
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otros. El Ministro de la Guerra enferma con oportunidad
aterradora. [Pobres, los que en Melilla representan la tris.
te comedia del honor nacional—comedia que en tragedia
vendrd el finl—jQué honores hemos de hacer un dia 4
sus esqueletos! Europa calla con su buen callar. Espera
beatificamente que los moros acabar4n por mandar 4 pa-
seo 4 su amiga Espafia. Entonces hora serd de vengar la
ultrajada dignidad Europea, de arrasar el imperio Marro-
qui y de plantar tiendas en el que fué solar de la hidalga.

- A glicina del paseo de Recoletos, la glicina que en-
L reda su cuerpo de culebra al pino viejo y verde,
ha florecido. Sus flores enfermizas y vanas, ldnguidas al
dulce aire de estas tardes de primavera, y el verdor ama-
rillento y destefiido de sus hojas, traen el recuerdo de
lejanos paises de niebla; al amor de estas flores y estas
ramas pone el alma su idilio roméntico, la carita pslida
de su Julieta 6 de su Margarita, y sus ojos llenos de 14-
grimas. Bajo el cielo azul de Abril y entre Ia alegria de
oro del sol de Espafia, esta glicina palidece y viene 4 ser
como el alma dulce de la tardecita; pero un alma que
suefia con la niebla. Bajo un cielo gris y sumida en una
bruma opaca, estarfa m4s entonada su nota de color, y €]
verdor enfermo y la flor malva darfan mejor su melodia
y su dulzura. Yo, al pasar junto al drbol triste y p4'ido,
he hecho mi rima romédntica, con cadencia de Heine y
espiritu propio.

N ORDOBA, la sultana, tiene hambre. {Oh! sombra enso-
fiadora del gran Califa; ;vendrds las noches de pri-
mavera 4 sollozar al pie de la palma, tuamiga? Y vos, Isa-
bel la primera, :no llorareis también sobre las tierras de.
Andalucfa, donde sembr6 vuestra pujanza, juntas como
trigo y cizafia, la fe y la miseria?

HEeL1os
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QUEROL: EL FRONTON DEL
PALACIO DE LA BIBLIOTECA
Y MUSEOS NACIONALES - -
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' NA obra de singular magnificencia artfstica, ostenta-
U rd de aquf en adelante el florecimiento monumen-
tal de un genio escultérico, ilustrando la mds grandiosa
via de la capital de Espafia. Es el frontén del Palacio de
la Biblioteca y Museos Nacionales, que los claros talentos
de Agustfn Querol, preclaro ingenio, han sabido esculpir
en albo carrara.

Fuera de ocasién € innecesario, se me antoja el examen
de la peculiar manera € interior cardcter de nuestro artis-
ta. Distinguidos escritores, que merced 4 sus atinados jul.
cios pudieron hacerse fama de criticos muy atendibles y
discretos, han llevado 4 cabo esta meritisima tarea, con
minuciosidad paciente y concienzuda, que les honra 4
ellos tanto como 4 Querol. He de decir, no obstante, que
la personalidad del insigne artista, se muestra en tan com-
plejo y vario cardcter, que conjura nobles emulaciones,
ideales, piedra de toque de su valer. Asi, puede decirse,
que cabe poner sus obras en parangén con las de los mds
célebres escultores pretéritos y contempordneos sin que
en el contraste comparativo desmerezcan, y afirmar, cier-
tos de que la hipérbole no asoma ¢ inspira el resultado,
que son fuertes, vigorosas de grandeza como las de Mi-
guel Angel, palpitantes de vida inquieta como las de Do-
natello, grdciles y elegantes como las de Benvenuto, vy,
por tltimo, estremecidas por un movimiento fugaz, € ins-
piradas en una sabia ciencia de la composicion, como las
del gran Rodin. i

Pero, sobre todo, y por encima de estas nobles cualida-
des, adviértese tan profundo sentido helénico en la evolu-
cion estética del escultor de Espafia, que esta magnifica
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obra, 4 que ahora se pone feliz remate, evoca el recuerdo

del gran siglo de Pericles, aquel perfodo puramente 4tic o

en que Fidias decor6 el Parten6n amalgamando en bello

consorcio la suprema ordenacién armoénica, con el apasio-

nado sentimiento realista de una vida adorable; he aquf
la filosoffa del front6n del Palacio de la Biblioteca y Mu-

seos Nacionales. Doctrina filos6fica de superior armonfa,

que hizo estremecerse 4 Pitdgoras creyendo oir una qui-

mérica musica ultratelidrica, y platicar 4 Sécrates y Pla-

tén en coloquios admirables de austera serenidad; doctri-

na filos6fica que preconizé el amor 4 la vida divinizando

las pasiones fuertes, rindiendo culto 4 la sana belleza, y

que coloco 4 Felipe de Crotona en el rango de los semi-

dioses por ser el mds hermoso de sus contempor4dneos. Y

esta sabia filosoffa estética tuvo su ciencia artistica en lo

pldstico, su retérica en lo expresivo. La concepcion del

ritmo, que es armonfa, aparece intimamente en el sentido

de la escultura, tanto como en el de la literatura, y persi-

gue siempre cierta direccién de ponderadas correspon-

dencias. Los asuntos y concepciones escultéricas de los
griegos eran eurythmia de lineas, misica de esquemas, que

luego revestian de carne, fijdindolas en posturas definiti-*
vas. «El arte de Rodin en Franciaes una direccién hacia

semejante sintaxis», afirma Paul Adan, El arte de Querol

en Espaiia es grandloso renacimiento y victoriosa conse-

cucién de técnica y concepto helénicos y mds estricta-
mente atenienses. Buena prueba de ello es el soberbio es-

fuerzo genial petrificado en mdrmoles, que ahora me ins-

piran,

En el total conjunto de las figuras que forman el fron.
tén, ha de notarse, en primer término, una peregrina ha-
bilidad de composicién, que, merced 4 sabias investigacio-
nes, 6 gracias, quizd, 4 perspicaces intuiciones, vence la
necesaria dificultad de la forma triangular, y agrupa los
detalles con apariencias de casufstica combinacion, inspi-
rado en un criterio de serenidad cldsica. Por otra .parte,
el simbolismo que entrafian los seres que en el frontén re-

- posan, es insinuante y sugestivo, nuevo, desligado, por
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impulso de libertad arrogante, de las dridas rutinas aca-
démicas, conforme con el genio de los grandes artistas
griegos creadores de la mitologia. La Paz, que aparece
en el centro, es una arrogante escultura femenina, que
enarbola la oliva con la siniestra mano, en tanto luce en
la diestra una palma. A sus pies, una atleta inclinado en
violento escorzo, rompe contra su rodilla la espada; y en
su anatomfa admirable se sigue el violento esfuerzo mus-
cular, Simboliza la guerra. Junto 4 €l, 4 la izquierda, sur-
ge la Poesfa como nueva Venus en adorable desnudez,
que es casta; sostiene la lira y muestra el mirto de los
viejos poetas 4 las Artes del dibujo, sentadas junto 4 la
Musica que tafie la flautade dos cafias, amada por Pan
para encantamiento de las ninfas. Mds 4 la izquierda,
proximas 4 unirse en dngulo agudo una de las aristas su-
periores con la base, forman un bello grupo la Agricultu-
ra, Industria y Comercio, en amable trinidad fecunda v
productora: una gavilla de trigo rompe la linea dura del
vértice. A la derecha de la Paz y sentada en postura in-
quieta la Historia muéstrase propicia 4 consignar en su
libro las hechos fugaces. La Justicia y la Teologia se jun-
tan en {ntimo abrazo: la una empuiia la espada inflexible -
de Themis, la otra, vestida de severas vestiduras talares
que penden en adustos pliegues, desarrolla el santo per-
gamino de los Evangelios; su rostro parece transportado
en arrobo mistico. A su lado, reposando en sedentaria
indolencia la Filosoffa ostenta su desnudez, libre de cual-
quier profano velo que ocultarla pudiera. Vienen después
la Geografia,la Astronomia y las Matemadticas, lastres cien-
clas exactas, que, con sus graciosaslineas de prodigiosa ele-
gancia, alejan del 4nimo la idea de una abstraccién seca,
obra de largas vigilias, como supone el cientifico saber.
Seguidamente, rematando el 4ngulo de la derecha, apare-
cen reposando en tierra la Quimica y la Medicina, esta tl-
tima con la guadaiia implacable que siega vidas, Un gallo
nos recuerda la ofrenda que Socrates hizo 4 Esculapio.
En los tres vértices del tridngulo frontal aparecen sens
das estatuas coronando la obra; son éstas, Espafia, en el
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centro, arrogante escultura de lineas poderosas, el genio,
que -ostenta la victoria siempre propicia, y el estudio, efi-
gie admirable, digna de representar 4 Aristételes, en sus
abstractas especulaciones.

Este es, 4 grandes rasgos y prescindiendo de prodi-
giosos detalles—ya que la falta de espacio me fuerza 4
eilo—el frontén del Palacio de la Biblioteca y Museos
Nacionales; obra que consagra 4 un artista y es honra de
un pueblo. Quizd los hombres frivolos, los que tienen
0jos y no ven, pasen por Recoletos sin elevar sus ojos al
mdrmol esculpido que vive en lo alto como ensuefio sin,
mdcula; quizd las lindas damiselas pasen arrulladas por
el frenético rodar de los coches sin dirigir sus mundanos
lentes 4 la idea grande que anima la blancura del carra-
ra. Que importa: yo sé, que el sol pondrd en los labios
frios de los dioses, risas amatista en los triunfales cre-
pusculos madrilefios del atardecer, risas rosa en los p4li-
dos crepusculos del alborear, y sobre la frente diademas
de oro en la hora solemne del mediodia.

EpMunDo ABEL

ACADEMIA LIBRE

OTIVO 4 larga y aun sabrosa parlerfa pudiera dar la
h{ demostracién de cémo las Academias oficiales,
mds que criaderos de nuevas generaciones artisticas, son
4 modo de museos conservadores de momias, vetustos al-
macenes de la rancia rutina., .

Mas... dijo Antonio Pérez en uno de sus famosos poli-
ticos aforismos: «Es de grandes ingenios poner inconve-
nientes con el remedio al lado; mas sin éste es de irfeso-
lutos y demuestra, en los viejos imprudencia, y en los
mozos cobardifa.»

Y tomando el consejo por tan bueno como en realidad
es, HELIOS, que gusta como nadie de las sabrosas char-
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las, tiénelas por esta vez en poco y se acoge 4 los hechos,
en querencia y escudrifiamiento de ese remedio, que es
de grandes ingenios poner y proponer junto al mal.

Y pens6d, con pensar entusiasta, que seria empresa
loadera edificar un hogar para los ideales recién nacidos.
Consulté el pensamiento con muchos que en la jerarqufa
del arte han pasado de ilustres, y habiéndole juzgado con _
amor, prometieron ayuda. Habl6 mds tarde 4 no pocos i
de aquellos que en el mundo del poder son sefiores, y '
encontré simpatfas... Con las cuales, animado ¥ fortale- o
cido quien pens6, ha resuelto realizar su idea, que es ¥
como sigue: o

HELIOS creard una Academia de arte completamente
libre,

En ella serdn maestros muchos grandes artistas, y dis-
cipulos, cuantos, amando el arte y sofiando belleza, quie-
ran para sus suefios aires de libertad.,

Serd esta escuela principalmente para ensefiar Pintura
y Escultura, Y ademds de maestros que enseiien el arte ;
de bien pintar y esculpir, los habrd que muestren la cien- a
cia de bien pensar y de hacer critica noble y serenamente. 5%

Y en este hogar de las artes pldsticas, tendrd asiento y L
lugar junto 4 la lumbre su buena hermana la Poesia, en- g
tendiendo por tal, el arte de narrar las grandes cosas en
bello lenguaje; y hablardn los maestros diciendo con bue-
na voluntad cuanto la Vida les enseiié. i |

Esta es la obra que HELIOS intenta hacer; obra que, $ 5
hoy pensamiento, espera mirar prontamente trocada en
realidad.

A su tiempo habrdnse de comunicar en estas p4ginas
cuantos detalles se hayan menester.,
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INFORMACION LITERARIA

LITERATURA AFGANA ‘o o w0
s e wee 0o KHOUCHAL KHAN

IR UANDO levanté mi estandarte en el campo de la poe-
: ' C -sfa afgana, dice Khouchal Khan, subyugaba el im-
perio de las palabras al galopar de mi caballo de guerra.»
Con tales arrogancias hizo irrupcién en el Parnaso afgdn
el jefe de la tribu montafiesa de los Khataks, Khouchal
n Khan, principe, guerrero y poeta.
| Era el afio 1650, cuando la raza afgana dividiase poli-
ticamente en tres grandes grupos: afganos del KEmir,
afganos de la Reina y afganos independientes, recono-
ciendo todos la soberanfa de la corte de Delhi.
i Una de las tribus mds nobles era la de los Khataks
que habitaban las faldas de una cordillera al Sur de
Péchwer. El afio 1640, el Khan 6 jefe de los Khataks era
Chabir Khan, hijo de Yahiyd Khan, que pereci6 en la
persecucion de unos bandidos que saqueaban los gana-
dos de su tribu. A la muerte de Chdbar Khan, fué elegido
Khan, por aclamacién, su primogénito Khoucha', nom-
bramiento confirmado por la corte de Delhi.
Khouchal Khan fué fiel 4 la soberanfa y acompaii6 al
hijo del EmperadorMourad en una expedicién al pafs de
Badakhchan y cuando el gran Aurengzeb hizo prisionero
4 su padre y asesiné 4 sus hermanos para apoderarse del
trono, el jefe de los Khataks continué imperturbable al
lado de la corte de Delhi. Si Aurengzeb llega 4 utilizar sus
« servicios, el nombre de Xhouchal se hubiese olvidado y
Oriente acaso tuviera un héroe mds y un poeta menos.
Felizmente Aurengzeb fué un ingrato. Habfa llegado al
poder después de una serie de perfidias y de crimenes, y
su alma negra era incapaz de comprender la lealtad de los
B | demds, Asf que cuando el gobernador de Cabul, enemigo
' "‘ mortal de Khouchal lo denuncié como sospechoso al Em-
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perador, éste dn‘j orden de que lo enviasen prisionero al
corazén del Indostdn, lejos de su tierra nativa, e
Desde allf mando6 el poeta 4 las brisas lejanas el eter- , 'L
no mensaje del desterrado: |
«|Dulce brisa de la mafianal Si pasas por Khairabad, e S
si los buenos hados te llevan hacia Saraé, en las riberas e
del Sind, saltidalos con todo mi afecto y mi amor.
»Al gran Sind gritdselo impetuoso, con voz sonora; al
pequefio Sind diselo con voz murmuradora y dulce.
»Algin dfa beberé en tus cristalinas aguas; algin dfa
cesard mi destierro.
»Da joh Dios! la alegria 4 todos los que amo y désela
también 4 mi despedazado corazén. e
»En el Indo, cerca del Ganges y de la Jamouna, no he :
de permanecer siempre, pues hasta los pecadores salen
del infierno.»

«|Qué hacer entonces sino maldecir del tirano! 2 f-- '

»]Oh, conozco bien la justicia y la equidad de Aureng- v i
zeb, su ortodoxia en los asuntos de fé; en ascetismo y Bl
sus abstinencias! i he

»Los hermanos, asesinados uno 4 uno, el padre, hecho
prisionero...

»No hay misericordia para aquéllos que inclinan su
frente y no su alma ante el Dios del Universo. Sus adora-
ciones y sus devociones son impostura y mentira. A su
lado la serpiente es bella y de forma armoniosa, porque
en €l todo es impureza y veneno.

»Y puesto que mi brazo no puede abatir al tirano, en
el dia del juicio el Todopoderoso le rehusard sin piedad.
En medio de mis miserias alabo 4 Dios por dos cosas; la
una porque soy afg{m y la otra porque soy Khouchal, el SRR
Khatak,» -

Al poco tiempo sali6 de- la prisién por mandato del | e
Emperador, que vefa en €l el dinico hombre capaz de res-
tablecer el orden en la ribera derecha del Indo.
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Retirado en sus montafias, y de acuerdo con los Afri-
dis, hizo durante ocho afios la guerra 4 los Mogoles. To-
das las tribus hasta Jelalabad, perecieron quemadas. So-
fiaba con el pan-afganismo, suefio realizado un siglo mds
tarde por Ahmeh Chah, el Dourani. Sabfa bien que silas
furias de estas razas indomables no se concentraban en
una mano unica, la India volveria 4 ser como cuatro si-

glos antes, campo de correrfas de los afganos. Los odios

y los egofsmos eran, sin embargo, muchos y el sentimiento
de la patria afgana sélo existia en el corazén del poeta.
«Venid, musicos y prepardos 4 tocar; tu, traenos las co-

. pas llenas, desbordantes, pues los jovenes afganos, han

teniido de nuevo sus manos en sangre, como el halcon las
tifie en su presa.

Han enrojecido con la sangre las brillantes espadas y
el tulipdn ha florecido en pleno estio. Hace cinco afios
que en estos contornos se oye todos los dias la crepita-
cion de las espadas centelleantes. Pero desde que yo es-
toy aqui, (1) me he convertido en nada, 6 yo soy despre-
ciable, 6 este pueblo es infameé,

Les grito: jA las armas! (A las armas! hasta que me
canso; y ellos, sordos 4 todo, no responden: {Muramos! ni:
[M1 vida por €ll Los perros de los Khataks valen mds que
los Yousoufsais aunque los Khataks no valen casi mds
que los perros.

Todos los demds afganes de Caudahar 4 Attock, re-
suelta 6 secretamente estdn conformes con la causa del
honor. Ved cudntas batallas se han librado por esta parte;
y; sin embargo, entre los Yousoufsais no se ha elevado un
sentimiento de honor.

Hace un afio que Aurengzeb estd entre nosotros per-
plejo, con el corazén desgarrado. Afio por afio, caen sus
nobles en la batalla, y sus armas destrozadas, iquién las
contard;

(x) Ea los Yousoufsais,

Wc) Ministerio de Cultura 2006
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Los tesoros de la India, han sido esparcidos ante nos-
otros, los rojos mouhours de oro, han sido enterrados en
estas colinas; y en tiempo de tanto honor y gloria como
éste ;qué hacen los traidores alevosos de entre los af-
ghanes? .

Los afghanes vencerfan 4 los Mogoles con la espada,
si tuviesen un poco de sentido y si las diversas tribus se
sostuviesen unas § otras, los reyes tendrfan que proste-
narse ante ellas.

So6lo entre los afghanes lloro no nuestro honor y nues-
tra gloria, en tanto que los Yousoufsais cultivan sus
campos. A mi pobre juicio la muerte es preferible 4 la
vida, cuando no se puede gozar de la existencia con ho-
nor. En este mundo nadie serd inmortal; pero el recuerdo
de Khouchal vivird, vivird largo tiempo.»

La palabra del poeta era impotente; predicaba la gue-
rra y evocaba el recuerdo de los grandes emperadores,
Pathans de Pehlol, y de Chri Chah; pero no se le com-
prendia. |

~ «Si los afghanes adquirieran el don de la concordia y
de su unidad, el viejo Khouchal se rejuvenecerfa, Habla-
mos la misma lengua; somos todos afghanes: pero no
comprendemos lo que nos decimos unos 4 otros. »

Sin embargo, los mouhours de oro exterminaban mss
hombres que la espada mogola, una 4 una las tribus se
sometfan: sus dos amigos, losjefes de los Afridis, Aemal y
Daryakan, habrdn llevado con €l 4 la tumba la mitad de
sus fuerzas y sus esperanzas: lo maliks se ponfan de parte
del gran Mogol que pagaba muy buenos sueldos. Khou-
chal se canso: abdicé en favor de su hijo primogénito
Achraf Khan, y se dedicé 4 la poesfa y 4 la historia:
escribio los anales de su nacién, y canté sus odios, sus
amores y su genio:

«Cuando levanté mi estandarte en el campo de la poe-
sfa afghana, subyugaba el imperio de las palabras al galo-
par de mi caballo de guerra. La luciérnaga era el héroe
de la negra noche: yo he eclipsado su débil luz, como el
sol cuando nace en Oriente. He rechazado de mi mente
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las odas de Mirza: me he refdo de Arzani (1); hijo de
Khvechkai, hijo de Zamand. _

Existian entonces Daulat y Vasil y muchos otros: mi
poesfa se ha refdo de todos. He engastado los rubfs y
perlas de la poesfa y he arruinado al librero de viejo.

He escrito versos afghanes sobre temas hasta entonces
no usados, al modo del poeta de Chiraz y del poeta de
Khodjaud.

He plantado todos los drboles en mi jardin y he disfra-
zado toda realidad con el velo de la metdfora. Me he in-
quietado poco de la critica mordaz ¢ del elogio, porque
yo no soy poeta 4 quien hayan violentado las gentes para
hacerles admirar mis cantos.

El que no se deja alabar por los versos, tiene que ser 6
un tonto 6 un sér devorado por la envidia. No busco nin-
giin provecho prodigando mi musa: es el amor el que me
ha pucsto en este oficio. jOh, corazén mio, siguiendo el
camino de la poesfa, gozas y sufres 4 la vez!

El goce consiste en que eres poeta del siglo: el sufri-
miento estriba en que has conmovido tu alma 4 fuerza de
pensamientos.

iOh, amor, mds grande que el emperador Anrengzeb,
puesto que has colocado muy alto el nombre de Khon-
chal Khan!»

Este poeta posee todos los refinamientos de la poesfa
erudita:

«Para la flecha se necesita un arco y para la poesfa un
mago. Es preciso tener siempre en la mano del espiritu la
balanza del metro; severo por el verso, demasiado pesado
6 demasiado ligero.

Es preciso que la prometida Verdad se despoje de su
negro palafrén, del velo de la metdfora echado sobre su
tersa frente. |

Que lance de sus ojos cien miradas, miradas vencedo-
ras. Que el poeta la adorne con joyas de arte de mil cla-
ses, que la orne con la metdfora.

(1) Col, Raxerty: Selections froms the Poetvhiy of the Afghans.
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Como anillos de perlas preséntele las aliteraciones y
cuelgue 4 su cuello ritmos misteriosos. R

Afiadid el sentido figurado: que sea, desde la cabeza 4 e
los pies, todo su cuerpo un completo misterio.» (1) . )
- La tranquilidad poética de Khouchal fué turbada por
nuevas ansiedades, peores que las de la prisién. Los fou-
tis, cuyo gorjeo sentfa €l en su palacio, habfan volado y
guerreaban entre sf. Su segundo hijo, Bahram, «Bahram
el malvado», se habfa sublevado, como pretendiente, con-
tra su hermano: batido, preso y perdonado, habia respon-
dido 4 la clemencia de Achraf, vendiéndole 4 Aurengzeb,
que le envi6 desterrado 4 la fortaleza de Bijapour, Khou-
chal sali6 de su retiro para apoyar al hijo de Achraf,
Afral Khan; pero Bahram tenfa de su parte 4 los Mogo-
les, y qued6 duefio de la situacién. Envi6 4 su hijo, Mou-
karzam, para que encerrase al valiente anciano en su gua-

s rida: el viejo de setenta y siete afios fué al palacio, espa- _lg,
da en mano. Moukarzam, sobrecogido de vergiienza, no e
intent6 tecar al anciano y volvié 4 su padre. Behram, in- b
dignado, le envid de nuevo con orden de matar al viejo: &

€l se neg6 4 hacerlo. El antiguo caudillo subié 4 la cum-
bre de la colina, permaneciendo allf muchos difas segui-
dos sin intentar el avance. Khouchal, cansado de la lu-
cha, abandoné su pafs natal y fué 4 buscar un asilo entre o
los Afridis. Muri6 al afio siguiente, 1691, desterrado, pero
libre. Al morir, recomendé 4 sus hijos y amigos, que le
habfan sido fieles, le enterrasen en un lugar donde las pi-
sadas de los caballos mogoles no pudiesen violar las ceni- ;
zas de aquel que en vida, s6lo con su nombre, les hacia
temblar. Les rogé también que si cogfan 4 Behram el pa- :
rricida, dividiesen su cuerpo en dos partes, y una de ellas G |
la pusiesen al pie de su tumba. "

(1) T.C. Plowden: Translation of the Kalidi Afehani. Lahore, 1873.

(c) Ministerio de Cultura 2006




INFORMACION LITERARIA : 239

-&#-ﬂ-

En su largo combate contra los hombres, dos cosas le
habfan sostenido: el odio 4 los Mogoles y el amor 4 las
mujeres. - Su barba blanca no le entristecfa:

- «Una barba blanca es un sfmbolo respetable entre los
hombres: s6lo la cafda de los dientes puede avergonzar 4
un hombre. |

‘Cuando se poseen todos los dientes, por blanca que
sea la barba, no se es viejo: al contrario, se es joven.

Que el viejo no se inquiete por su edad, mientras su vis-
ta no se debilite. ;Qué es la vista sino la amante del viejo?
Verdaderamente, es el elixir, el bdlsamo para las heridas
del corazon.

El monje, ;renuncia alguna vez al amor? {No! {No! No
puede conseguirlo: de ah{ su devoci6n y piedad.

Aunque la edad de Kouchal haya pasado de los seten-
ta, sin embargo, en su coraz6n hay siempre amor y afecto
por las bellas, »

Supongo, no obstante, que atin no serfa muy blanca su
barba, cuando escribié estos lindos versos:

«No me digas: ;A qué juras por mi? ;Si no juro por ti,
por quién he de jura:?

T eres la luz de mis ojos, lo juro por tus ojos negros.
Tu rostro es el dfa; tus trenzas la noche; lo juro por el
dfa y por la noche. En este mundo ti eres mi vida y mi
alma y ninguna otra cosa lo es; te lo juro, vida mial

El polvo de tus pies es un bdlsamo para mis ojos; lo
juro por el polvo de tus pies.

Cuando rfes, tu risa no se puede comparar 4 los rubis
ni 4 las perlas; lo juro por tu risa.

Verdaderamente, te amo, te amo, y 4 ti sola, lo juro,
yo, Khouchal, por tu bello rostro.»

Pero las bellas no eran siempre del parecer del princi-
pe sobre la hermosura de la barba blanca. No se si, ya en
tiempos de Anacreonte, los jovenes Jonios crefan como
su poeta que las rosas son mds bellas mezcladas con los li-
rios. El pobre principe tuvo acerca de esto una experien
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cia dolorosa. Aunque el recuerdo de sus siete hijos, tan
poco fieles, le hubiere hecho escéptico sobre la nobleza
de la sangre materna, se enamoré de una joven de los
Jousoufrais, con quien contrajo matrimonio; no hay segu-
ridad de que hubiese pedido su consentimiento, cosa poco
necesaria entre los afghanes y, sobre todo, para un prin-
cipe. Llevada al palacio de Khan, se puso 4 llorar. En
vano le pregunt6 €l la causa de su gran dolor; no respon-
dfa sino llorando, poniéndose cada vez m4s bella. Le di6
joyas, hermosos trajes, esclavas; ella Horaba, siempre. Re-
cordando la historia de su hija, exclamoé: «llora, sin duda,
d causa de sus padres» y la envi6 4 pasar un mes en la
casa materna del pafs de los Yousoufsais. A la vuelta, atin
lloraba. Khouchal Khan supuso al fin el por qué, y repi-
ti6 en su lengua el monoélogo de Otelo: «Quiz4 porque he
bajado al valle de los afios, quizd.» Dijo 4 la joven: «Td
lloras porque eres joveny yo soy viejo y porque necesitasun
joven». Ella no respondio; pero un rayo que pasé 4 traveés
de sus ligrimas, hizo conocer al viejo que habia adivina-
do la causa del llanto. «Pues bien; le tendrds», excla-
mé Khan, y avisando 4 un hermoso negro de Abisinia 58
que estaba en el jardin, un mousalli, le dijo: «jAquif ests tu b
mujer; yo te la doy; témalals El negro, horrorizado ante
2quél sacrilegio, se ech6 4 los pies de Khan, pidiéndole
perdén; «Tomala, grit6 el principe, 6 te hago degollar». .'i'-::{*:
Y elnegro se llevo, temblando, 4 la princesa, que sollozaba. )
Algunos dfas después, el Khan iba de caza para distraer-
se. Hall6 en el camino un haz de tiigo; encima de €l es-
taban un hombre y una mujer que hacfan volar la paja;
el hombre acariciaba 4 la mujer y ésta le correspondia
cantando y riendo. El hombre era negro; eran el negro y }
la princesa. Y Khouchal se alej6 suspirando y dijo: i
" Na Khouchal vi. Na Khatak vi. Na Khan vi... |
«|Pluguiese 4 Dios que no fuese Khouchal, ni Khatak,
ni principe!l {Que fuese un vagabundo, con mi saco 4 la
espalda, pero que tuviese una juventud; mi juventud!»

RAIMUNDO DE PENAFORT.
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TA POETISA. POLACA T T Y -ll-.
. MARIA KONOPNITCKA

Es verdaderamente consolador admirar como Polonia,

la pobre y mutilada nacién, sabe afirmar su vitali-
dad con manifestaciones intelectuales de todo orden. Y
asi, en pintura, mdsica y literatura, los nombres de Ma-
teyko, Chopin y Sienkiewicz bastan por si solos para
dar cuenta de la espléndida floracién artfstica de un
pueblo. ‘

Marfa Konopnitcka es uno de los poetas més admirados
y geniales, 4 la hora presente, en toda Polonia. Sus es.
trofas cantan, en pensamientos fuertes y generosos, los
dolores y las esperanzas de aquel pueblo.

He aquf ahora lo que ella misma dice de su vida y de
su arte:

«Mi familia paterna y materna pertenece 4 la nobleza
rural, muchos de cuyos representantes conservan atn
hoy porciones mds 6 menos considerables del suelo
natal. Yo he nacido en Suwalki, capital del Gobierno de
este nombre. Mi padre ejercfa allf las funciones de pro-
curador del Rey. Apenas poseo un raro recuerdo de mi
madre. Murié dejando seis huérfanos de corta edad. Mi
inico hermano, estudiante en la Universidad de Lieja,
ferviente discipulo del célebre agitador Mieroslawski, no -
volvié 4 Polonia sino para perecer victima de los lamen-
tables sucesos del afio 1863. Nosotras, j6venes atin, todas
casadas con gentileshombres rurales, compartiamos sus
cuidados y sus ocupaciones risticas. El medio ambiente
en que transcurrié mi infancia fué absolutamente distinto

del que ordinariamente nos rodea en esta edad. Mi padre,

un mistico, vivia solitario, enteramente dedicado 4 sus
trabajos. Durante los cortos instantes de ocio que el tal
le dejaba libres, traducfa las Cartas de Puscal y los

8
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Salmos. Bajo apariencias de resignacién y humildad en-
cubrfa, segtin pude observar mds tarde, harto orgullo y
una alta vanidad nobiliaria. Encerrado en s{ mismo, casi
diré misdntropo, nos educoé fuera de toda influencia fe-
menina. La Imitacion de Cristo constitufa nuestra lectura
cotidiana; bien pronto la supe 4 conciencia. Lo mismo
me acaeci6 con los Evangelios y los Proverbios de la
Biblia. M4ds tarde, diénos 4 conocer nuestros poetas na-
cionales. Nos lefa pasajes en alta voz, llorando de emo-
cion, y nosotras, al verlo llorar, prorrumpfamos también
en sollozos. Asf se grab6 en mi memoria el hermoso
poema de Walenrod. Aun hoy, por reminiscencias de mi
juventud, no puedo oir declamar esos versos sin que una
mortal palidez cubra mi semblante y sin que me vea

sacudida de estremecimientos extrafios.
»Casada en temprana edad, no me df cuenta precisa de

las obligaciones ni de los deberes que traen consigo los
vinculos conyugales. De mucha mds edad que yo, Konop-
nitcki habitaba con su padre y sus hermanos mds jove-
nes en un vasto dominio. {Cudnto diferfa de la nuestra
esta existencial Nunca se preocupaba de lo que pudiera
suced ernos el dia de mafiana. Cacerfas, convites, excur-
siones, procesos y arbitrajes: en este cfrculo se desenvol-
via su vida cotidiana. Entregada 4 m{ misma, me consa-
gré 4 la educacion de mis hijos. Sin embargo, las deudas
crecfan y estdbamos cogidos en las garras de los usure-
ros. A esto se agregaban discordias de familia. Desde
luego, era facil de prever el resultado final. Fué la ruina.
Con todo, y 4 pesar de estas sacudidas brutales de la
suerte, me esforcé en crearme un mundo mejor, una
region ideal, donde refugiar mi alma. Lefa mucho. Toda
una biblioteca abandonada me permiti6 iniciarme en las
grandes obras de los cldsicos franceses y alemanes.
Rehufa la atmoésfera asfixiante de mi alrededor y pasaba
largas horas en pleno campo. De'esta época data el
horror instintivo que me inspira el mundo, esa ansia dé
soledad, ese deseo de paz y de calma, esa comunién in-

tima de mi sér con la Naturaleza, esa comprensién del

(c) Ministerio de Cultura 2006
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lenguaje de las cosas, del silencio de las vastas planicies.
Mis hijos habfan crecido. Entonces fué cuando comencé
4 escribir, Debuté, si mi memoria no me es infiel, con un
poema intitulado «Mafiana de invierno» (Zimowy Ranek),
que publicé uno de nuestros - periddicos provinciales. A
este siguieron: «Un idilio» (Idyla), «La Novela de Abrils
(Romans Wiaxenny). Mi nombre se abrfa camino. Pero
fué aquella una época de prueba y de ruda labor. La
poesfa no bastaba 4 procurarnos el pan de cada dia.»
«En cuanto 4 las creencias que profeso, helas aqui.
Mi pensamiento se niega 4 aceptar sin discusiéon todos
los dogmas del cristianismo, que fueron, por lo demds
los que ensefiaron las religiones antiguas, con ciertas
diferencias de ritos y formas, dependientes del tiempo y
de las razas que las habfan concebido. Sin embargo, pue-
_ do llamarme profundamente religiosa. Sé distinguir la
O doctrina de Cristo de los cultos que de ella derivan,
| pues en ninguno de ellos subsiste plena y totalmente esa
= pureza ideal que Jests predicé. Creo que el catolicismo

-8 es la expresién mds fiel y universal de esta doctrina. A
2o lo menos, millones y millones de almas encuentran en su
! : seno, si no el origen de la verdad misma, el de consola-
i&;* - cién y esperanza. Ignoro si Polonia serd 6 no catélica.
1, - Dios me ha hablado siempre por las miltiples voces de

la creacion. Se ha manifestado 4 mis ojos como la 1ni-
ca fuerza y la razén del ser del universo. Dios se ha
revelado 4 mi en la naturaleza. Creo que algunos espf-
ritus reciben 4 su nacimiento el don de la inmortalidad;
que hay otros, por el contrario, que trabajan en adqui-
rirlo mediante los constantes esfuerzos de su vida. He
escrito algunos aforismos 4 este propdsito. Arrojarfan
luz sobre la cuestiéon de mis convicciones y creencias,
pero nadie se ocupa de leerlo.»

«Entre los poetas de genio, cuya inspiraciéon ha exal-
tado mds poderosamente mi alma, citaré al Dante y 4
Shakespeare en primer lugar. En el curso de mi vida
errante, siempre y 4 todas partes he llevado. conmigo
estos dos libros: La Biblia y La Divina Comediay.
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Habla y canta maravillosamente, dice de Marfa Ko-
nopnitcka, el gran novelista Enrique Sienkiewicz, 4 seres S
decaidos, incapaces de expresar sus aspiraciones y sufri- a
mientos, y también 4 la Naturaleza, mudo y profundo :
simbolo. Eso significa que todos los desheredados, los
enfermos, las viudas, los huérfanos, todos los que tienen
hambre 6 frio, todos los que gimen bajo el yiugo de las
leyes opresivas, 6 bajo el peso de las convenciones so-
ciales, si pudiesen 6 supiesen hacer valer sus sufrimientos,
se expresarfan en los mismos térnfinos que su protectora.
Ella viene 4 ser como su queja, su protesta permanente
frente al cielo; conciencia pura, indignada ante los que ?
gozan bestialmente de la vida. Nuestros criticos, espe-
cialmente aquellos cuyo rasgo mds caracteristico es la
intolerancia, le han reprochado su falta de resignacién y
de fe. Olvidan que estas quejas contra el soberano dis’
pensador de los bienes y los males se exhalan de un
coraz6n compasivo, mds bien que de un espiritu propen-
so 4 la incredulidad. Olvidan qus numerosos versicu-
los de la Biblia contienen esas mismas quejas, y que el
Hijo del Hombre las ha consagrado y sanciohado con
este supremo grito: «jPadre mfo, Padre mio! ;Por qué .
me has abandonado?» Roido por el gusano de la mi- -
seria, el pobre sufre casi siempre su suerte sin protestar, Kz
porque la considera como una consecuencia natural de
los destinos humanos. Pero el corazén del poeta, tan sen- '
sible al universal y comun sufrimiento, :no tiene el deber
de hacer oir sus reivindicaciones? Su queja no es, pues,
una blasfemia, sino una plegaria. Asi es la sefiora Ko- e
nopnitcka. Sufre, intercede, implora por millones (1). |
Ruega por las bohardillas de las ciudades populosas, por =
las cabafias de las humildes aldeas, por esos pobres pue-
blos polacos, de donde ella misma ha salido. La antigua

esclavitud pertenece hoy dia 4 los vestigios de un pasado i
para siempre desaparecido; pero, como antiguamente, el o
hombre de la gleba sigue curvado bajo el yugo de la ig- I
o

(x) Alusién 4 la frase de Mickrewicz: «Me llamo millén.s ,ﬁ
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. norancia y de la supersticion, El alma y el corazén del
. campesino palpitan en su poesfa. Se cree oir en ella la
- p voz argentina de las campanas, el pataleo de los rebafios,
v B el silbar de las culebras, la melodfa de los cantos cono-
cidos. Algo como si, de las cumbres -del Parnaso, nos
llegasen los ecos de los cantos divinos modulados en una
de esas flautas campesinas, trabajadas por nuestros pas-
tores, en las ramas de los sauces que bordean los cami-
nos arenosos. Pero la seiiora Konopnitcka no canta so-
lamente 4 los humildes, canta 4 la Naturaleza: celebra 4
- la tierra dispensadora de todos los bienes; los campos
de trigo, las praderas olorosas, donde los miosotis hi-

medos
....abren sus ojos azules,

asombrados de oir una voz humana sondear con tanta
delicadeza los misterios de su vida; canta los abedules
argentados, los alisos «que lloran ldgrimas de rosa». Hay
en estas descripciones una intensidad de vida maravillo-
«a; la extensién de las llanuras, la profundidad de los
bosques, el resplandor de la luz, la variedad de reflejos,
en una palabra, la vida latente de las cosas tan admira-
i blemente reproducida, que si estos campos, estos bos-
S ques, estas brisas hablasen un lenguaje humano, no po-

g drfan emplear otro que el de los labios inspirados de su
cantora.»

MARGARITA MAR{A DE MONTERREY.
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»»« CORTE DE AMOR. FLORILEGIO DE
MONESTAS Y NOBLES DAMAS: L.O COM-
PUSO DON RAMON DEL VALLE-INCLAN
o MADRID 1933 (L TREET TRERY DY TRRIT TR 1

0s jardines dorados, las fuentes llenas de hojas secas, los
L viejos ralones sefioriales, todo el fondo precioso y en-
cantado de Sonata de ofofie, y sus cuerpos y sus almas, nos
dejaron sumidos en un ensuefio de afioranza y de sentimen-
talismo. Esa evocacién de grandezas pasadas, de caballerosi-
dades viejas, de emociones roménticas, creo que es, en Valle-
Inclén, la melodia feliz, toda Ja seguridad de su mente, A
través de su obra se observa esta tendencia 4 la caricia de lo
antiguo y de lo noble, y, ya en Femeninas—un primer libro
muy bello - encontramos estos fondos y estas almas que lue-
go han de seguir apareciendo por todas las pdginas del ad—
mirable escritor. Y esta constancia, esta monotonia no es fa-
tigosa para el lector, ni nociva para la personalidad del poeta;
viene &4 determinar, por el contrario, con una gran variedad
de contornos y de matices, el paso por la vida de unos
.s8res y de unas cosas que al fin se quedan como eternos
entre nosotros, como 81 viviesen y estuvieran en otra parte,
pero en la tierra, y de quienes ncs hablaran con frecuen-
cia. Si fuéramos 4 Galicia, mal podriamos resignarnos con
no hallar, por ejemplo, 4 Don Juan Manuel. Las mismas
cuatro mujeres de Corte de amor, siendo nuevas, son las que
ya hemos conocido en anteriores libros de Valle-Incldn: Eu-
lalia recuerda 4 Octavia Santino y 4 la Condesa de Cela, y
Beatriz es hermana de la pobre Rosarito. Verdaderamente,
este poeta tiene una corte de amor maravillosa y bella: la
Condesa de Cela, Tula Varona, Octavia Santino, la nifia Cho-
le, Rosarito, Adega, Concha, Isabel, Rosita Zegri, Eulalia,
Augusta, Beatriz...; no podra decirse de él que fué poco ga-
lante y poco caballero: su tendencia 4 crear complicadas al-
mas femeninas y carnes tan blancas y tan tibias, me parece
digna de los mayores elogios, porque, al fin y al cabo, en las
orillas de los rios, en las sendas de los jardines, en el marco
de ]as puertss, en el fondo de las estancias, tras los cristales
de una ventana 6 entre la blancura de un lecho de virgen ¢ de
cortesana, la mujer, solamente la mujer, nos redime de nues-
tras tristezas y de nuestras penumbras; y un trozo de su car-
ne 0 una rdfaga de su espiritu valen bien por nuestros cam-
pos de desolaciones. Siendo Valle-Inclén de una refinada
sensualidad carnal, sus mujeres son 6 sensuales 6 victimas
de la sensualidad de otros; nc importa quien: Don Juan Ma-
nuel 6 Fray Angel. (Es doloroso que las mujeres, en la vida,
guarden tanto esas carnes que se marchitan entre la sombra
de los trajes y la sombra de las viviendas; y que las novicias
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no entreguen el alma y el cuerpo 4 los poetas.) Todo el refi-
namiento sensual de Valle-Inclan es un romanticismo. El es
un roméntico: alma 4 lo Espronceda, 4 lo Zorrilla, y frase
rica de exquisitas ondulaciones. Todo lo-dem4s, los claros de
luna, la noche, triste de brisa y de quejas, los perros negros
llenos de maleficio, tiene de Musset y de Heine y de Becquer,
mejor dicho, tiene de esa sombra profunda y florida de don=
de siempre ha salido tanta fragancia, tanta cadencia y tanta

ldgrima,
Juay R. JIMENEZ.

WILLIAM CALDWELL . (SCHOPEN-
HAUER'S SYSTEM IN ITS PHILOSO-
PHICAL SIGNIFICANCE» o« o+ o '

0 es este libro una exposicion sistemédtica de la filosafia

del autor de Parerga und Paralipomena, Sino un juicio
sobre esta filosofia considerada en sus origenes y relaciones
con el pensamiento modernn. Ei libro estd dividido en diez
capitulos. Caldwell muestra en ellos la gignificacion de Scho-
penhauer, la expresién de su sistema por el idealismo, su
teoria del conocimiento, sus consideraciones sobre la escla-
vitud humana, sobre el arte, la moral y la religion, su meta-
fisica y el cardcter fundamental de su pensamiento, en tanto
que éste forma un conjunto homogéneo. Caldwell reconoce
en Schopenhauer el mérito de haber cambiado totalmente
el aspe:to de la filosofia alemana. Se atrevié 4 ver en el
hombre, dice, el animal que obedece al deseo y 4 la pasion,
y no solamente el sér racional de Hegel y Kant, Pero esta
potencia, la voluntad, que Shopenhauer restaura en su sis-
tema, se hace el instrumento de un nuevo idealismo que para
elevarse 4 los analisis de Berkeley y de Kant se entrega 4
un buhdismo agravado. Caldwell califica de ilusionismo esta
situacién singular, y no cree que la palabra pesimismo la
resuma exactamente. Se pueden citar pasajes en que se Ve 4
Schopenhauer estimar la vida eomo una cosa superior 4 los
juicios que acerca de ella formamos. Constantemente habla
de Ja inutilidad del pensamiento abstracto en la direccion
de nuestra existencia, y el sélo juicio que tiene importancia
es el que expresa por la voluntad de vivos, inherente 4 todo
lo que vive, La vida es un fin en i misma. <Jamas estamos
seguros de nosotros mismos, escribe, sino cuando obramos
en pleny actividad; estamos sobre nosotros mismos cuando
reflexionamos, nunca cuando obramos.» Schopenhauer, ob-
serva Caldewell, parece después de todo (considerando apar-
te su metafisica trascendental 4 lo Fichte y 4 lo Scheling),
tomar el mundo como es; de aqui que 4 su filosofia se incli-
nen més los hombres de ciencia que los filésofos de profe-
sién. Esto no le impide marchar hacia el sentimiento idea-
lista, pues no puede creer que las cosas sean lo que parecen
ger, creencia demasiado idealista que le conduce fatalmente 4
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su pesimismo. Una gran parte de 14 fisolofia de Schopen-
hauer estd consagrada 4 los esfuerzos de un idealismo im- b/
periecto para llegar 4 la realidad. Es una importante leccién
digna de ser aprendida: que todo idealismo incluye una ten- |
dencia al pesimismo, pues tiene siempre tendencia al
ilusionismo. El realismo rara vez tiene esa tendencia.
Ningiin hombre trabajador puede ser pesimista, porque es-
t4 dispuesto 4 creer siempre en l bondad. Realismo no
significa materialismo, significa creencia en la filosofia de
accion, El estudio de la accién es 1itil porque da al espiritu
el sentido de la energfa libre, y, por consiguiente de la feli-
cidad y de la esperanza. El estudio del pensamiento puro
destruye en el hombre todo sentido de realidad, Me limito 4
citar algunos pasajes que revelan el ingenio del distinguido g
critico de Schopenhauer, Su trabajo quedard como uno de

los mejores, entre los numerosos, demasiado numerosos

quizd, que 4 estudiar Ja filosofia del pensador alemén se han

consagrado,
PEDRO GONZALEZ-BLANCO

"'UAEAS Y HJ’LEEG} I TR T TR TRl T [
se¢« s«  POR VICENTE BLASCO IBANEZ

STA tltima novela de Blasco Ibdfiez ha sido calificada
E por algunos como la mejor de entre las suyas; no lo creo
asl, y juzgo que, en conciencia, los que tal dijeron no lo
creen tampoco. Supongo que en el juicio inflayé por mucho
~el ser ésta la postrera obra leida; las bellezas presentes
eclipsaron las antiguas, esfumadas en nieblas de recuerdo;
y esto fué todo, :
No extrafio, 4 fe, porque hay en el libro paginas sugesti -
vas y llenas de emocion; la historia de la infeliz Neleta es .
un poema que lleva dentro toda la tristeza de la vida.
Pero el ambiente de la novela toda es desconsolador y
repugnante; el paisaje hiimedo, la tierra cenagosa. Siente el
lector profunda antipatia por cuantos personajes intervienen
en la negra historia; criminales los unos, como aquel Tonet;
ambiciosos los otros y sensuales como la misma, protagonista
que lleva por cilicios de su cuerpo su misma codicia y su
carnalidad; holgazanes, sucios y repulsivos los restantes, y - I
Cafiamel idiota, y Sangonera, que vive revolcindose cuerpo
y espiritu en la ciénaga pestilente y cuya muerte—pégina
admirable en el libro—es digno remate de la inmunda vida,.
Verdad es que Blasco Ib4fiez en todas sus obras muestra
tipos y cuadros'de tal jaez: pero hasta ahora habialos entre-
mezclado con pdginas de serena y consoladora hermosura,
En La barraca el adorable paisaje y aquellas santas delica-
dezas, el paso del nen muerto 4 través de la huerta valencia-
na, las mujeres que plafien, los pajaros que callan para dejar
oir la tristeza... En Cafias y barro no hay nada de esto.
Blasco Ibdfiez—él mismo lo.declara—es fervoroso admi-
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rador de Emilio Zola; en este libro sigue sus huellas; pero
no como él, fustigador de una llaga social, la descubre en
toda su grandezu con cierto fin didédctico, siempre digno de
aplauso, ya que no de caliente simpatia; piérdeaa el novelis-
ta levantino en un laberinto de repugnantes detalles; pero
no surge de ellos la grandiosidad.

Hay—esto aparte—en el libro piginas admtrablea ya he
citado aquella que nos dice la muerte de Sangonera; aquella.
otra que cuenta el sorteo de los redoling y, “sobre tedas, la
descripcion maravillosa de una caceria en la Albufera, Jivi-
da y movida 4 la manera de otras que en Klor de Mayﬂ, en
Arroz y tartana, en La barraca—4 mi entender las tres me-
jores obras del autor,—retratan los mercados valencianos.

MIGUEL A, RODENAS,

- LOS DUENDES DE LA CAMARILLA
POR BENITO PEREZ GALDOS ‘e« +e

LEGA 4 nuestras manos el iltimo libro de Galdés, Los
duendes de la camarilla.

Y, leido, bien quisiéramos decir algo de lo mucho que me-
recen libro y autor.

Pero, he aqui, que’ tiempo y espacio suscitan dificultades,
no por menguadas menos invencibles, y, obligados por ellas,
hemos de guardar hoy silencio sobre el humano idilio que &
través de las paginas de este XXXIII Episodio, vive el alma
exquisita de Cigiiela, la enamorada, 4 quien la pesadumbre
de la vida obliga 4 enterrar el amor...

En el préximo nimero, y en un extenso estudio, diremos
cuanto de Galdds, el gran novelador, podamos decir; sirva
esta nota como cortés y carifiosa bienvenida al libro nuevo.

¢LES PERSECUTES MELANCOLIQUES?Y»
w0+ s0r see +0¢ POR GASTON LALANNE

s este un libro de ciencia sugestivo y triste porque cuen-

ta la vida: la vida de los pobres cerebros enfermos, de

las almas llagadas por la melancolia, de aquellos que se creen
odiados, calumniados y paraagmdna.

Es un libro hecho con los dolores de muchas existencias;
util para el que estudia, porque dice casos; ameno para el in-
diferente, porque cuenta historias emocionantes para el que
quiera entre sus pdginas pararse 4 pensar y a compadecer.

Y esta compasion tiene dejo sobremanera amargo, porque
el mal que compadecemos es nuestro mal, es el mal de los
tiempos y de las almas actuales,

Ya lo dlﬂt& el autor en el resumen con que cierra y comen-
ta la serie de exhibiciones clinicas, Sefialando las causas de
la terrible enfermedad, afirma: <El alienismo en su frecuen-
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cia, sigue 4 la civilizacion: es su parésito, con ella vive y se
acrecienta 4 sns expensas.»

Y luego habla—siempre mostrando causas—de la terrible
lucha por la vida, del desenvolvimiento intelectual... del
tedium vite. Y afirma: «Nuestros enfermos son casi todos
cerebrales; los que van 4 la lucha con las armas del pensa-
miento.» Por eso dije que el libro del Dr. Lalanne es triste.

G. MARTINEZ SIERRA.

S I THY TRTT €ODIOSY e s0e s0s 0
e+ 8+ 0« POR RAMON SANCHEZ DIAZ
o0 MADRID 1903 se: s0c sne sav s0e g

IENE una vibracion honda y triste la prosa de este escri
tor, Y su alma, llena nieblas como las montafias de sn
tierra verde y llorosa, es noble y estd henchida de quejas
agrias y de gritos de protesta. Yo he leido, lleno de deleite y
de emocidn, las piginas de sudltimo libro, y he sentido in-
tensamente sus mismas sensaciones, 4 través de la prosa
gulopante y agil, libre de retorcimientos, desatada, desnuda,
sin tormentos de estilo. Hay, sobre todo, en el libro, cuatro
impresiones ricas de claridad interior: Kl sombrero, Los ojos,
Remordimientos y La familia Montero. Ramén Sdnchez Diaz,
como poeta y como hombre, nos ha dicho en ellas grandes
frases de piedad, de esas que nacen en el valle dormido
del corazén. Y sobre todos sus odios, hay una lluvia de pé
talos blancos y de ldgrimas, Observamos. en este libro mu-
chos aciertos de frase, mucha palabra feliz; y que casi siem-
pre el adjetivo hiere bien, con un intimo son de sentido y de
ritmo. Contemplando unos ojos, el poeta nos advierte que
tienen algo de ese azul de las herramientas nuevas; emociona-
do ante el verdor naciente de la primavera, dice que es un
verdor como el de las hileras de chopos nuevos que brotan d lo
largo de algunos rios azules. Tiene en su alma tesoro de ex-
presién sentimental, y la musica de su cerebro llora ondula-
ciones extrafias y suaves; ademés, hay en su prosa aparicio-
nes, fosforescencias, aprisionamiento de vaguedades, Sofia-
dor sobre el hierro revuelto y sonante de su vida tan ator-
mentada, su alma se ilumina por dentro del cuerpo y del
traje, y como una sombra clara, vd por lo interior cantsndo
hacia el horizonte de lo eterno, en ese mundo tan grande y
tan abierto que tenemos en el fondo de Ja carne negra y ce-
rrada, Su ternura y su piedad para la desgracia, me hacen
pensar en el dngel blanco que llevamos todos dentro, ese
angel que llora con los pobres y besa 4 los nifics descalzos,
Y que, si tenemos alma, Serd nuestra alma, Es ese éngel el
que ha dictado estas palabras: «<Toda mi conciencia estd las-
timada por aquel acto de cobardia; y he jurado, profunda,
honda y honradamente, jugar mi felicidad contra la cércel,
el dia que vuelva 4 ver pegar 4 un nifio pobre... [Ya estd di-
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chol» Cuando leyé por mis ojos estas palabras el dngel que
vo llevo dentro de mi, un 4angel muy triste y muy blanco,
tuvo rimas de bendicién para el poeta, porque mi dngel
siempre quiso 4 los nifios pobres como una madre joven,

JuaN R. JIMENEZ.

MARIANO JOSE DE LARRA e o0 .o
8+ +0+ .4, o« POR ENRIQUE PINEYRO
T P‘A‘Ris T L 1903 T TEEET TRET THEET Tt 1

AY quien de Victor Hugo sélo conserva esta frase:
H <La critica no tiene m4s que un derecho: el de callar
gen, y del elegante prélogo 4 Mademoisselle de Maupin, tinica-
mente elogian aquello de que los criticos son unos eunucos,
A estos sefiores no les parecerd puesto en razén que se de-
diquen trabajos en'eros 4 hablar de Figaro, que tantas cosas
buenas escribid. Los tales juzgan al critico, y sobre todo, al
critico satirico, un sér venenoso, bilioso, envidioso, repulsivo.
Lo creen contaminado de un furor maniaco por denigrar y
_ decir mal de los escritores, y opinan— este es un lugar co-

- mun— que si se dedica 4 criticar, €és por su incapacidad para

- producir... Lean Zurita, de Clarin, y Kl Doncel de don Enri-

o3 que el Doliente de Figaro, y verdn si son capaces de crear

| &b esos tan odiosos y odizdos criticos. El Sr. Pifieyro, que ha
f

publicado ya un estudio sobre Quintana y otro sobre los poe-

tas famosos del siglo X1X, da ahora 4 luz un ensayo sobre

Larra. I'ricte es que este critico de primera fuerza haya de-

3 rrochado gran parte de su talento en arreglar viececillas

: _:L_ - francesas y en ligeros articulos de actualidad. Algunos de és-

- . tos, sin embargo quedan como joyas literarias, tales como

| el de Nadie pase sin hablar al portero, El castellano viejo y

| otros semejantea, frutos todos de una precoz inteligencia. La

ldstima fué que Figaro se marchara tan pronto de este mun-

do sin haber rematado su obra, que, si no engafian los prin-

_ cipios, hab{a de ser grande. Pero asi considerada, tiene par-

=t tes que desmerecen, y es, en general, menos perfecta de lo

74 - que pudiera esperarse. El ambiente literario también le per-

3 judicé. No habia obras notables que juzgar; salvo Kl Trova-

- dor, Los Amantes de Teruel y alguna que otra mas de que

di6 cuenta en buenos articulos, s6lo se representaban en

aquella época de verdadera degeneracién artistica vaudevi-

lles traducidos 6... fusilados cruenta € irrespetuosamente, y

la exigua vida literaria se concentraba en el teatro. Asl que,

reducido 4 la critica diaria, sin alientos para nada al ver la

hostilidad ¢ indiferencia de los que le rodeaban, no hizo lo
i que debiera haber hecho. .

o El Sr, Pifieyro nos habla de Larra principalmente como

A% autor dramatico., Examina, No mdads wmostradoer, que, segin

s dice, no es original en absoluto, sino medio tomada de Dieu-

g5 lafoy y de Scribe, Nos habla también de su drama histérico
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Macias «<no tan interesante cual la novela sobre el mismo
asunto», y de su otra novela histérica también Z! Doncel de
don Enrique el Doliente, que, escrita conforme 4 los precep- - i
tos de la escuela de Walter Scott, es la obra mds apreciable :
"del perfodo roméntico como novela historica,
No se crea que el Sr. Pifieyro es un admirador ¢ outrance
de Larra. Le juzga serenamente, diciendo verdad en todas
sus apreciaciones. Lo trata como merece Figaro; un escritor
que hubiera podido rendir buena cosecha, que sobre todo
hubiera florecido mejor al calor de otro ambiente més favo-
rable, y que dejé algo bueno.
No le desdefiemos en nombre de su escuela muerta; todas
las escuelas son buenas,.. en su época, y si él vivié influen-
ciado por los roménticos, la culpa tiivola el tiempo, no él.
Si publicé cosas inaceptables, 4 la actualidad hay que atri-
buir el defeclo y, mas que nada, 4 su inteligencia demasiado
precozmente desarrollada.
En su anterior trabajo sobre Quintana—Paris 1902~-¢l
Sr, Pifieyro mostrd buenas facultades criticas hablando de
un poeta tan discutido ccmo es el autor de <El duque de
Viseo.» Verdad que al chauvinisme informé la mayor parte
de sus poesias; pero verdad también que tiene arrangues
liricos de primera fuerza... ya pasados de moda. Fruto fué
su extraviada filosofia, como dice razonablemente el que ocu-
pé el puesto vacante 4 su muerte en la Academia, de un
tiempo no suyo. Con esto no estd conforme el Sr. Pifieyro
que vindica la honra de Quintana. La conclusion que se de-
duce de su ensayo critico es que, si muri6 la escuela, no
murio la obra del poeta, grande en su género.
Y si afiadimos algo 4 lo dicho, serd que otros autores més
excelentes, casi olvidados, estan esperando ensayos criticos
como los del Sr. Pifieyro.

" 3

J. M. N,

POESIA

CWALMA NOMADED v0¢ vor 106 wps s9s: i0s
ca+ 0+ 0+ 00 POR ANGEL DE ESTRADA
BUENOS AYRES s0¢c 00 o0s 385 s8¢ tae vos

IGHGRU si el sefior Estrada ha escrito mds obra poética que
la examinada ahora; sélo se que Alma Nomade es la con-
sagracion rotunda y definitiva de un espiritu exquisito de
poeta, y brillante muestra de la habilidad técnica de un ar-
tifice admirable.
No faltard purista arcaico de la vieja Metrépoli que pre-
tenda encontrar atrevimientos de léxico y prosodia, dura-
mente castigados por la quintafiona Academia y estigmatiza- :

¥
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dos con los deprimentes adjetivos: solecismo y barbarismo. Es

un reparo éste que me hace reir. Son naciones las sud-ame-
ricanas—en su mayor parte—que por virtud de su poderoso
desarrollo vital, emancipdronse necesariamente del poderio
espafiol. No bemos podido sostener en ellas el cumplimiento
de una constitucién politica ni de los Codigos civiles, y pre-
tendemos imponer arbitrarias leyes gramaticales, apelando
4 un ilusorio derecho, 18! espiritu colectivo de aquellos pue-
blos no es el castellano afiejo, ni siquiera el egpafiol contem-
noraneo; justo es, por lo tanto, que ajusten su lenguaje 4 la
especial modalidad de su alma nacional, y. que traduzcan
sus diferentes matices como mejor les plazca. Y ahora, sin
prolongar esta sugestiva disquisicion, satisfecho ya con la
solucion provisional que se me ha venido 4 los puntos de la
pluma, hablaré del libro del sefior Istrada:

Adviértese en Alma nomade un culto entusiasta por cuan-
to signifique belleza, no puramente formal, sino interior y
sustantiva, oculta; algo que han dado en llamar, impropia-
mente, panteismo artistico. Camina el Alma por el mundo
y se estremece ante Ja vision sublime del Universo, que
siempre entraiia un misterioso sentido, una superior armo-
via sutil, lejana é inefable, s6lo sentida por el poeta.

Caminantes
De las arpas sonoras:
Bebed en fresca fuente
Linfa azul con crepisculos y auroras.

Dice el poeta, y esta es la sintesis de toda su obra, El espi-
ritn vidente recorre el mundo, n6made del ensueiio, con todo
su caudal, que es el arpa armoniosa, y alli donde encuentra
un espectdaculo noble tafie un canto sonoro. Asf le vemos pro-
digar el tesoro de sus versos magnificos en Paris, en Sevilla,
en el lago Leman, en Chamberi, en Berlin, en Viena, en Ate-
nas, y evocar con imperioso conjuro muertas civilizaciones,
bellezas pretéritas, que surgen llenas de suntuosidad y ad-
mirables de lozania.

tPOEMAS BREVES) s0: 10 18: 0+ 10¢ s8s
'+ s8¢ s+ s POR J, ORTIZ DE PINEDO
Es un libro doloroso todo él, impregnado de una tristeza

honda que conmueve.
El poeta ha nacido para el dolor y canta al dolor, En el

poema dedicatoria, escrito en sonetos, cuenta sus primeras

angustias y su vida triste. '

Muerta t\i cuando spenas yo sabia
sobre el suelo mover la tlerna planta,

dice 4 su madre; y més tarde, dirigiéndose al padre, exclama:

iTu también me dejaste, padre-mio...
diez alos no contaba fodavial. ¢

Y solo camina por la senda de abrojos de una existencia
desamparada.

RAMON FEREZ DE AYALA
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N la revista holandesa Klsevier's A. 5. Kok analiza las
E cincuenta historias del Conde Lucanor, libro que fué
impreso por primera vez en Sevilla, afio de 1575 y luego
raimpreso en 1642, ediciones ambas que son hoy rarfsimas,
El autor, que es el infante Don Juan Manuel, hijo de un her-
mano de Alfonso el Sabio, fué en el sigio xn1 uno de Jos
mejores poetas espafioles, Puibusque ha escrito su vidaen _
frances al frente de una traduccién del Conde Lucanor. Esta %
obra tuvo mucha boga en la Edad Media y Shakespesare
tom6 en ella el argumento para La Fierecilla domada, .

AJO el seudénimo de Tokushosei (un estudiante aficio-
B nado 4 la lectura) encontramos en la revista japonesa
Jaji:Shimpo curiosisimas revelaciones sobre 708 males de la
educacion presente. Ocipase el articulista de la educacién en
China y Japén y dice ser la de este tltimo pueblo puramente i
artificial. 86lo se atiende 4 ostentar saber y la sinceridad es el
reputada como un defecto, Hay muchos jévenes japoneses y
chinos que, por vanidad, por pose, no vacilan en darse muer-
te so pretexto de que es bello y glorioso sacrificarse por la =
Patria, aun cuando en tiempo de paz este sacrificio sea in.
util. Tokushosei cree que esta mania suicida debe atribuirse =i
4 la deplorable educacién que los nifios reciben y 4 quienes %
se les nutre el espiritu con relatos del heroismo antiguo, re- -
latos impregnados de falsas ideas sobre ¢l valor, relatos que f
fatalmente conducen al pesimismo. Asf no es raro encontrar R
en el Japon muchachuelos de doce 4 catorce afios que hablan ).
de la vida, merced 4 la mérbida influencia de tales historias, B
con el mas profundo desaliento, como almas heridas que aspi-
ran 4 la liberacién de sus esperanzas. El articulista cita car-
tas de un jovencito de doce afios que «vierte ldgrimas sobre
su pasado» y deplora «la despiadada instabilidad efimera de ',
la vida humanas. ;Qné extrafio €8s que con estas ideas &e M
muestren luego indiferentes 4 los progresos y 4 la prosperi- A
dad del pafs? Nunca creyera, bien que sélo he conocido japo-
neses de circo,que alld en Mikado se dedicaran 4 otra cosa z
que 4 fabricar palillos de dientes y centros de sala con in- a
crustaciones, Pero [ah! que lamala hierba cunde hasta en
tan lejanas tierras.

N la Revue Bleue, el admirable Mauricio Maeterlinck, es-

E cribe un primoroso articulo sebre £ Templo del Azar,

Después de describir los alrededores de Monte-Carlo, pinta
las elegancias de aquellas salas banalmente magnificas, y los
Jieles de aquel extraviado culto en torno 4 las mesas, opri-
miéndose con el ansia de la suerte esperada. Es aquél, dice,
el lugar de los dramas mudos, de los cembates interiores
sofocados, de las desesperaciones que no estallan en voces,
de las tragedias disfrazadas con la méscara del silencio, de
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£

N P los destinos que se fraguan en una atmésfera de mentiras
S que absorbe todo ruido... Ante este espectdculo, compren-
demos que ¢l hombre, con todo su orgullo y todas sus espe-
ranzas, se reconozca incapaz de saber nada,

El azar, concluye €l célebre dramaturgo, es, 4 la verdad—
y déndole la interpretacion que los jugadores le dan,—un
Dios que no existe. Cada nno de ellos le atribuye leyes, cos-
tambres, preferencias contradictorias y puramente imagina-
rias. Seria cosa de nunca acabar el que pretendiésemos re-
sumir todo el ilusorio Corpus Juris de la ruleta.

3 \ UsTAVO Kahn, el amable poeta de Les Palais Nonmades,
' titula un articulo publicado en el \iltimo nimero de La
Revue (15 de Abril), Las obras postwmas de Paul Verlaine. El
pobre autor de Parallélement, dejara inédita una coleccién
de poesias que pensaba publi-ar, Le habia puesto un titulo
vago; pero que daba bien 4 comprender el cardcter del libro:
Varia. Eran fragmentos reunidos de poesias diversas. escri-
tas en las etapas de sus viajes de vagabundo, sin orden, sin
B un gentimiento comun que las ligase., Tenia también anun-
Shn | ciados otros dos libros: Kl Libro de Ester (no presumamos
N que fuesen versos de matiz raciniano), y el Libro Péstumo,
&b de que la Revue Parisienne ha publicado algunos fragmen-
.' tos. Pero estos dos 1ltimos no podemos apreciarlos en su
integridad; sélo Varia constituye la clausula esencial del tes-
d tamento poético de Verlaine.
£ Las sensaciones de viaje que componen el volumen rotu-
{ lado Varia, son de lo mejor que Verlaine ha hecho. Monna
7 Rosa y Le Charme du Vendredi Saint son comparables sélo
ot - con algunos pasajes de Fétes Galantes.

- L eminente critico Jorge Pellissier nos habla de Henri
- de Regnier, el celebrado autor de La Cité des Eaux, 4
proposito del « Mariage de minuit,»

El autor de Les Amants singuliers, que, como poeta, es
| uno de los mejores, uniendo las tradiciones de la antigua
- P poesia declamatoria y pintoresca, con las tendencias del sim-

e bolismo hacia la musica en la poética, escribiendo ahora no-
% velas y cuentos, se muestra como un gran prosista. Pelligsier
% | aprecia como la mejor obra de Regnier, la dltima «Le Ma-
=3 rsage de minuity,

«Le Mariage de Minuit no es lo que comunmente sa llama
an libro bien hecho, escribe. Pero haciendo caso omiso de lo
superficial é incoherente que la obra tiene, hemos de confe-
sar que es encantadora y agradable. Narrando Henri de Re-
gnier, es facil, elegante, claro: recuerda 4 los mejores cuen-
tistas de los siglos Xviry xviiL, con quienes se comprende
que ha vivivo familiarmente. El estilo en esta novela es lo
m4s encantador; dificil serd poder dar 4 entender toda su
gracia, ligereza y animacionoa. %

Juzga que no eran estas cualidades las que distinguian
sus primeras obras en prosa, Los Contes @ soi-méme, ain
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conteniendo muchas péginas excelentes, llegaban 4 ser un
galimatias... precioso. Y aun los mejores pasajes eran algo
amanerados. Bien que sélo se les puede considerar como un
ejercicio de estilo,

N L’ Ermitage, Eurique Cellerier habla de dos poetas:
]:: Alberto Cerlande, un provenzal muy artista, y Leo Lar-
goier, un labrador aficionado 4 la lirica, que ama la vida ro-
busta, la gloria y la tradicién cldsica.

TT0 Frommel en Deustsche Rundschau, resume en algu-
O nas paginas la carrera artistica de Gustavo Frenssen, el
novelista méas popular de la Alemania actual. El tal novela-
dor, es un acérrimo idealigta, que pone en boca de uno de
sus personajes, las siguientes frases: «Hay que estudiar,
para describirlo, lo. que es bello, fuerte y sano; de suerte
que, acabada- la lectura, se respire como cuando sopla el
viento del Oeste, y se diga: «;Oh, que resfrescante era esto!y
Que cuando dejemos un libro de la mano, nos sintamos re-
juvenecidos y grandes; as{ como cuando desde la torre de
_una catedral contemplamos abajo la pequefiez de los hom-
bres, entre los cuales sélo se destaca, con su alta estatura, su
andar ritmico y su mirar claro, el gran Sigfredo!»

jHermosas palabras de resurreccién!

EH la Revue Blanche, de 1.0 de Abril, Yvan Strannik nos
expone la condicion social de las letras rusas contempord-
neas.

Hasta la guerra de Crimea, la literatura rusa, semejaba 4
una de esas princesas de los cuentos de hadas, prisioneras
en su torre de marfil. Desde esa época, ha entrado en la vida
civilizada, ha discutido las cuestiones palpitantes, Después
de la abolicién de la esclavitud, hubo como una explosion
de sentimientos generosos, poco coherentes, perjudiciales
alguna vez, en fuerza de su exaltacién, dolorosos en su ve-
hemencia. En ningiin pafs est4 el escritor tan profundamen-
te convencido de la importancia y utilidad de su obra, tan
resuelto a llevarla 4 cabo, cueste lo que cueste; al arte por el
a_rée, que para €l no tiene valor alguno, opone «el arte porla
vida,..»

NOTAS FINALES

Desde el mimero préximo, y creyendo que la Crénica es en nuestra Revista
a'go muy intexesante, procuraremos robustecerla con las firmas del Sr. Pérez
Triana, literato distinguidisimo y cuya competencia en asuntos internacionales
€s bien notoria, y con la de D. Alvaro de Albornoz, que en Ciencias sociales es
en Espana uno de los escritores mas indiscutibles,

Publicaremos, asimismo, en el nimero de Junio, merced 4 la amistosa galan.
teria del Sr. Navarro Ledesma, piginas inéditas, de aquel gran espiritu que en
vida se llamd Angel Ganivet.

También contamos con la colaboracién del eminente literato inglés R, B, Cun-
nighamme Graham, inimitable cuentista y hdbil narrador de viajes y aventuras.

—

Amprosio Pérez y Compaiila, impresores.—Pizarro 16, Madrid
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