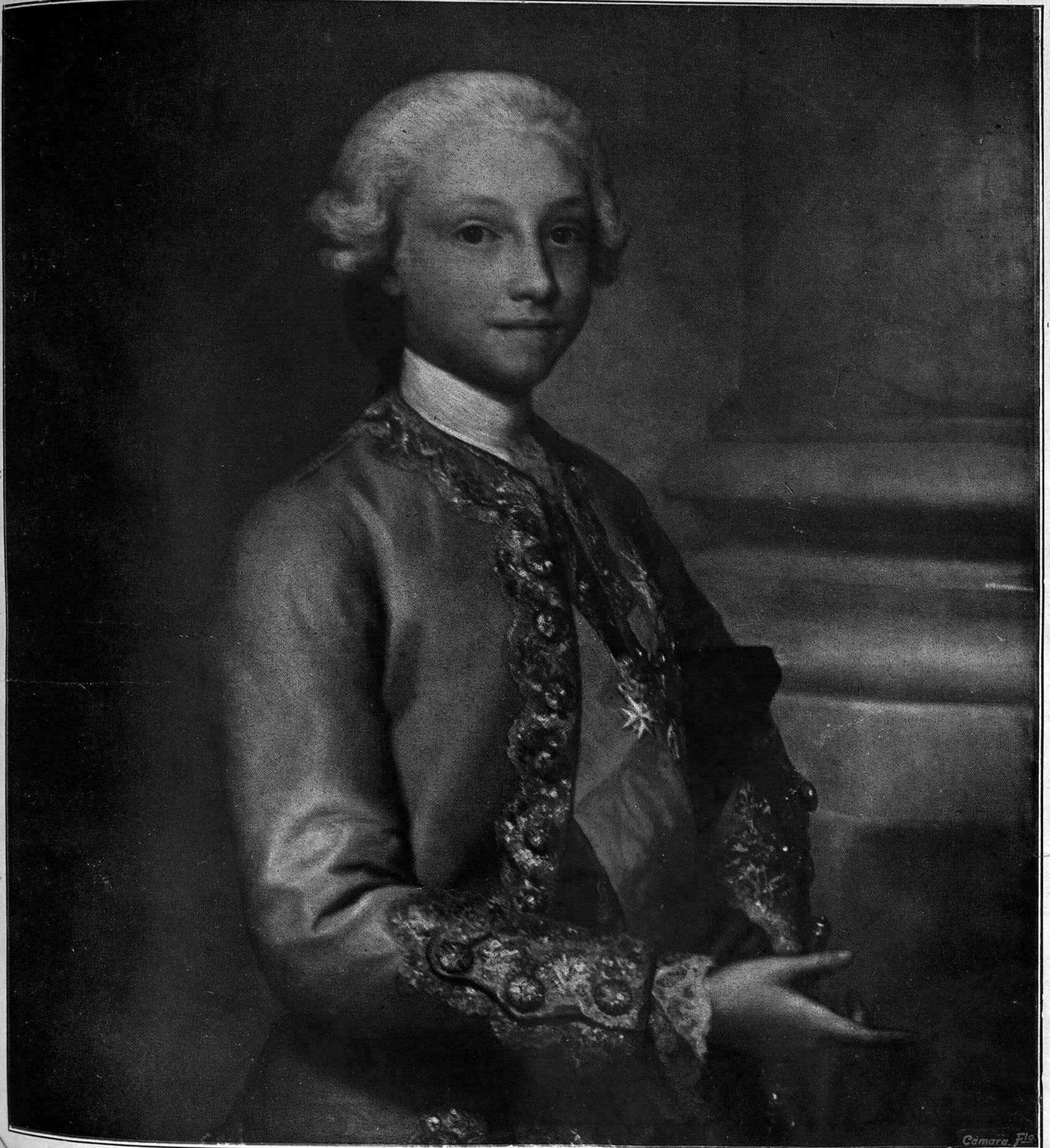


374

La Esfera

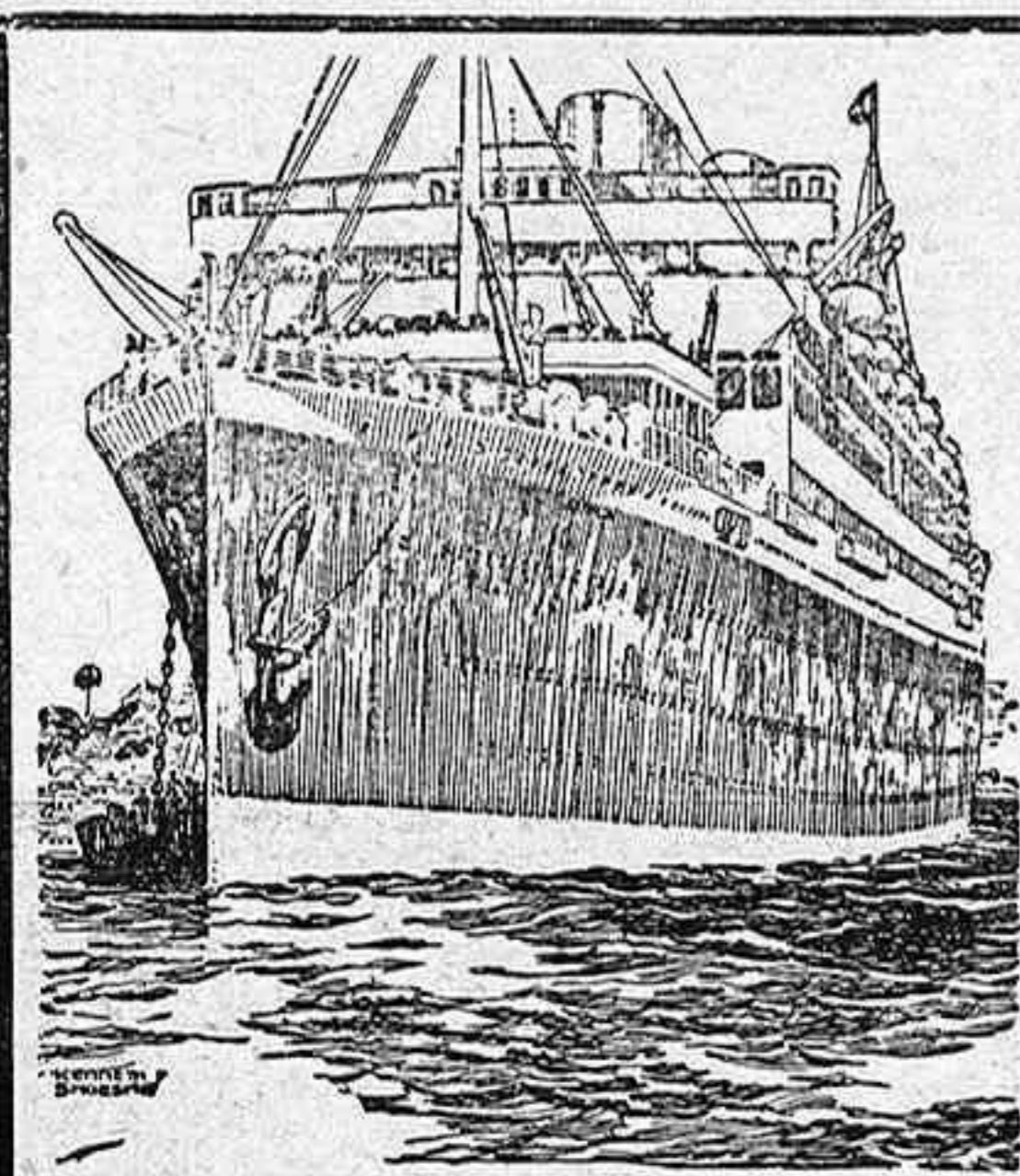
17 J 1926



Cámara. F. 10

«Retrato del Príncipe de Asturias (Carlos IV) cuadro...

AYENEO DE



MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNÍFICOS VAPORES SERIE "A" DE CORUÑA, VIGO Y LISBOA PARA BRASIL Y RIO DE LA PLATA

LUJOSA ACOMODACION
NUMEROSOS CAMAROTES CON UNA SOLA CAMA

CRUCEROS DE LUJO POR EL MAGNIFICO VAPOR "ARCADIAN" A MEDITERRANEO, NORUEGA, ETC., ETC.

SERVICIO REGULAR A NUEVA YORK DE CHERBOURG

PARA TODA CLASE DE INFORMES DIRIGIRSE:

Madrid: MAC ANDREWS Y C.^a, LTDA., Marqués de Cubas, 21.
La Coruña: RUBINE E HIJOS, Real, 81.
Vigo: ESTANISLAO DURÁN, Avenida de Cánovas del Castillo.

"PUBLICITAS"

Administración de la public'idad de
PRENSA GRAFICA
Gran Vía, 13.—MADRID

TINTAS LITOGRAFICAS
Y TIPOGRAFICAS

DE

Pedro Closas

ARTÍCULOS PARA LAS ARTES
GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unión, 21

BARCELONA

ROLDÁN

Camisería

Encajes

Equipos para novias

Ropa blanca

Canastillas

Bordados

FUENCARRAL, 85

Teléfono 35-80 M.

MADRID

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periódicos y revistas
de España y Extranjero

Pida condiciones

á

AGENCIA GRÁFICA

Apartado 571
MADRID



UNDERWOOD

Campeón Oficial

Guillermo Trúniger S.A. Barcelona. Apart. 298.

Lea Ud. MUNDO GRAFICO

¡EMBELLEZCA SU CARA!...



Sin arrugas, sin granos, sin curvas impropias que la afean. Un rostro bello, matizado por un tinte de suavidad sonrosada, atrae todas las miradas y seduce. El tratamiento L'Aiglon no ocasiona la menor incomodidad, ya que acciona durante el sueño. La cara es el espejo del alma. ¡Sea usted bella!... Pida folleto, adjuntando sello Correo 0.35, á

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona



MAQUINARIA

DE UNA

FABRICA DE HARINAS

SISTEMA MODERNO
Y COMPLETAMENTE NUEVA

SE VENDE

Dirigirse á D. José Briaies Ron
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA

PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo" y "La Esfera"
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año.....	Ptas. 15
Seis meses.....	8

América, Filipinas y Portugal:

Un año.....	Ptas. 18
Seis meses.....	10

Francia y Alemania:

Un año.....	Ptas. 24
Seis meses.....	13

Para los demás Países:

Un año.....	Ptas. 32
Seis meses.....	18

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año.....	Ptas. 25
Seis meses.....	15

América, Filipinas y Portugal:

Un año.....	Ptas. 28
Seis meses.....	16

Francia y Alemania:

Un año.....	Ptas. 40
Seis meses.....	25

Para los demás Países:

Un año.....	Ptas. 50
Seis meses.....	30

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año.....	Ptas. 50
Seis meses.....	30

América, Filipinas y Portugal:

Un año.....	Ptas. 55
Seis meses.....	35

Francia y Alemania:

Un año.....	Ptas. 70
Seis meses.....	40

Para los demás Países:

Un año.....	Ptas. 85
Seis meses.....	45

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

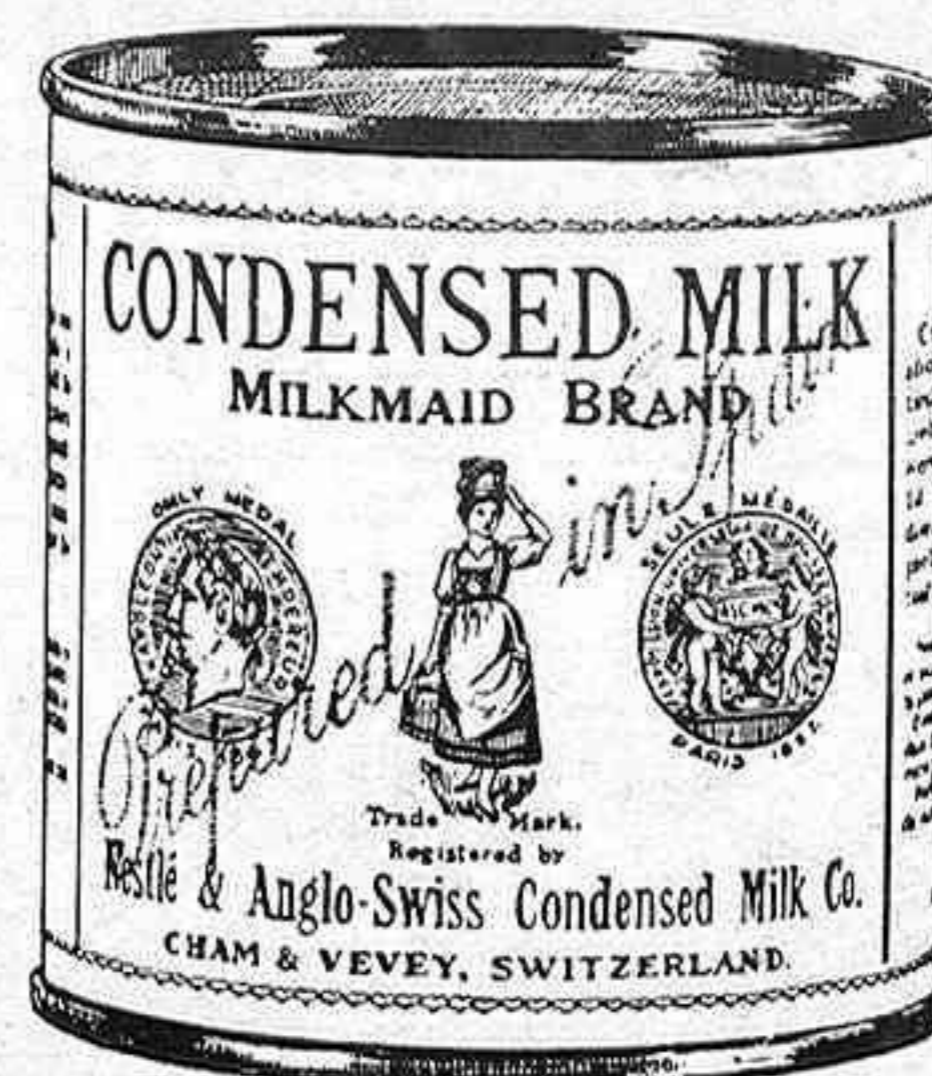
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.



**La madre
de familia
dice:**

FAMA

“El mejor alimento es la leche”



La mejor leche por su pureza, exquisito paladar y propiedades nutritivas es la leche condensada marca “La Lechera”.

Se vende en todas partes y sirve para todos los usos domésticos.

Hay salud en cada bote de
Leche Condensada
„La Lechera”

Pida muestras y folletos gratis a la Sociedad Nestlé A. E. P. A., Vía Layetana, 41, Barcelona

HELIOS



La fatiga y languidez que siente usted en esta época, más que por el calor es por pobreza de sangre. Le es indispensable tomar el **JARABE SALUD** para hacerse una verdadera transfusión de sangre nueva, fresca y sana, que devuelve el apetito, activa la circulación y fortalece el organismo. Las jóvenes anémicas, las personas cloróticas, pálidas, agotadas y las madres que crían, deben tomar inmediatamente el delicioso **JARABE DE**

HIPOFOSFITOS SALUD

Más de 35 años de éxito creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

AVISO: Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.



Línea Nord America Express de gran lujo

El día 21 de Septiembre de 1926

VIAJE INAUGURAL

DEL

SUPERTRASATLÁNTICO

ROMA

DE LA

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA

33.000 toneladas.—4 hélices.—22 millas por hora

Travesía: **GENOVA - NEW-YORK, 9 días** — **NAPOLIS - NEW-YORK, 8 días**

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA: SOCIEDAD ITALIA-AMERICA. Barcelona: Rbla. Sta. Mónica, 1 y 3.—Dirección telegráfica: ITARICA
Madrid: Alcalá, 47; San Sebastián: Oquendo, 7; Zaragoza: Plaza de Sas; Sevilla: Paseo C. Colón, 14

Una gran
figura
que
desaparece



Ha muerto
el Marqués
de
Villalobar



DON Rodrigo Ramírez de Saavedra y Vinent, Marqués de Villalobar, Embajador de España en Bruselas, ha muerto, á consecuencia de un ataque de apendicitis, en la capital belga.

Con el Marqués de Villalobar desaparece una gran figura de la diplomacia española: una figura que, durante la espantosa tragedia de la guerra mundial, supo aureolarse con todos los prestigios altamente humanos de la dignidad y del bien.

Encargado en Bruselas y durante la ocupación alemana de los intereses de Francia, Rusia, Italia, Portugal, los Estados Unidos, Japón, Brasil, Cuba, Costa Rica, Bolivia, Rumania, Dinamarca y Serbia, además de los de España, el Marqués de Villalobar vivió durante cuatro años una febril existencia de trabajo abrumador y de constante inquietud, interviniendo sin descanso en favor de las

poblaciones oprimidas y hambrientas, de los prisioneros maltratados, de los infelices condenados á muerte ó á la deportación bárbara establecida por el militarismo germánico...

Villalobar, sostenido por la ventajosa situación de España y por la autoridad personal de Don Alfonso XIII, salvó incontables vidas y remedió innumerables dolores al correr de los cuatro años terribles de la hecatombe europea. No fué sólo Embajador de España; lo fué también de la bondad que

bajada mientras Villalobar estuvo al frente de ella... Y no hubo asunto de interés para España que Villalobar no defendiera con su talento y su voluntad excepcionales.

No de todas las Embajadas ni de todos los embajadores de España puede hacerse el mismo elogio, desgraciadamente.

Por ello, y por los altísimos méritos ya enunciados y de carácter universal, el recuerdo del Marqués de Villalobar queda rodeado de todas las veneraciones en las almas capaces de sentir noblemente la humana gratitud.

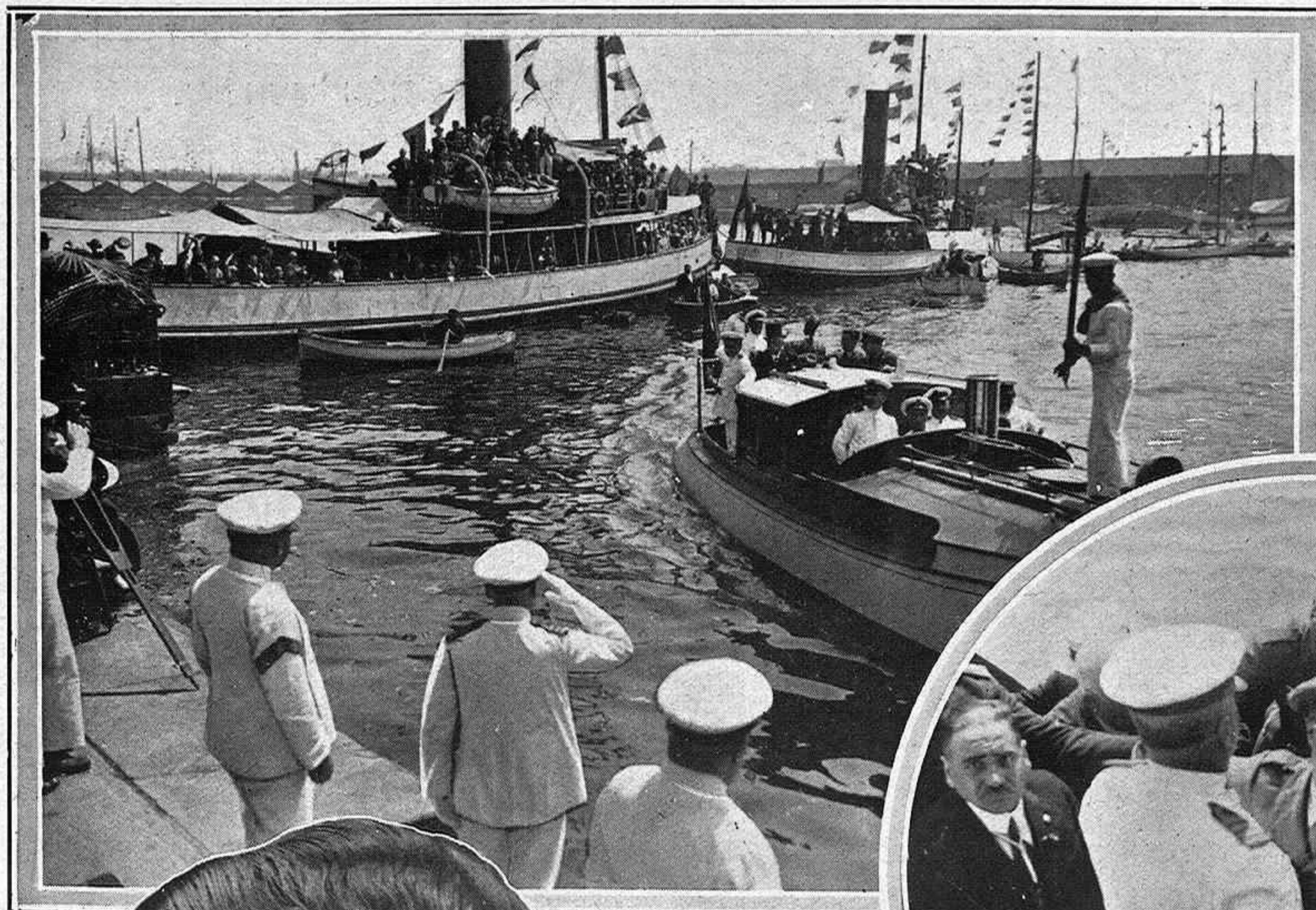
pudo salvarse de aquel diluvio de sangre.

Además de Bélgica, mártir, esa otra gran patria universal de todos los hombres de bien que es la conciencia humana deben gratitud imperecedera al Marqués de Villalobar.

Y no pasó por Bruselas un español necesitado de auxilio ó de apoyo que no encontrara auxilio y apoyo en la Em-

CAMARA-FLO

REGRESO DE
LOS AVIADORES
QUE LLEVARON
A FELIZ TÉRMINO
EL VUELO
MADRID-MANILA



Momento en que pisan de nuevo tierra española, desembarcando en el muelle de la Paz, el capitán Gallarza y su mecánico Arozamena, tripulantes del avión "Legazpi", único de la escuadrilla Elicano que dió término al vuelo Madrid-Manila

(Fot. Merletti)



El capitán Gallarza, saludado por las autoridades de Barcelona, al desembarcar en el muelle de la Paz

(Fot. Merletti)

El capitán Gallarza, piloto del glorioso "Legazpi" y héroe de esta nueva hazaña de la aviación española

(Fot. Alfonso)

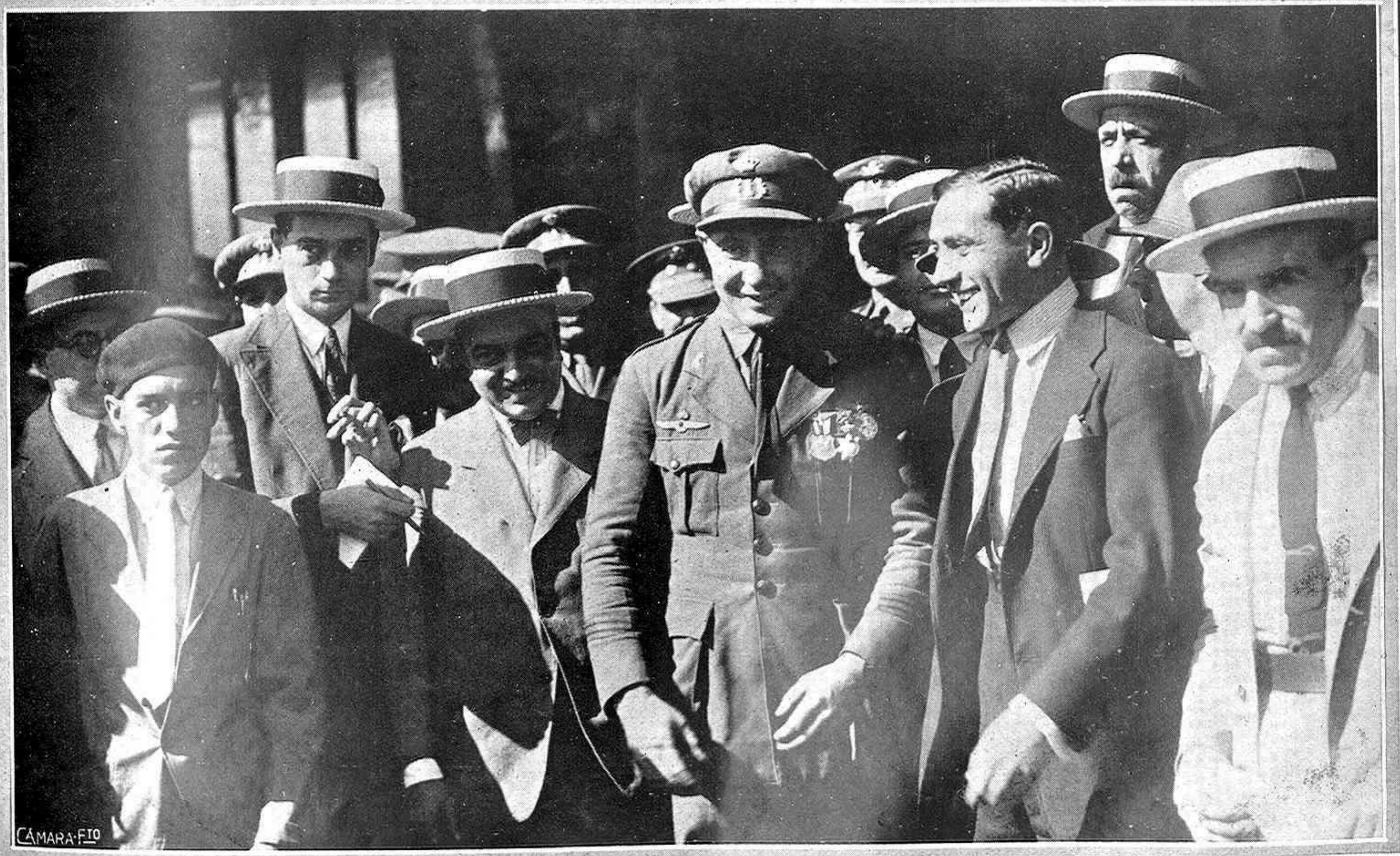
El mecánico Arozamena, que secundó admirablemente al capitán Gallarza en la épica empresa del vuelo Madrid-Manila

(Fot. Alfonso)



EN este año de 1926, tan pródigo en acontecimientos para la vida española, nuestra aviación militar ha llevado á cabo dos grandes hazañas que le han valido fama y prestigio mundial: el glorioso vuelo, sin precedente, del *Plus Ultra* y ese otro de Madrid á Manila llevado á cabo por el *Legazpi*, uno de los tres aviones que le emprendieron y que, si no abrió rutas nuevas, como lo hizo la aeronave inmortal de Franco, fué por algunas de las más difíciles y peligrosas de los cielos del mundo.

Franco, Ruiz de Alda y Rada, como Gallarza y Arozamena, han triunfado en la lucha dura y arriesgada contra los elementos, y han ensanchado, merced á su valor y á su ciencia, los límites cada día más dilatados de lo posible. Por ello, el esfuerzo nobilísimo de estos ilustres españoles tiene una eficacia y una trascendencia que exceden también de las estrechas lindes de las fronteras nacionales y se suman á la obra universal y humana de la conquista del aire: obra que desde los primeros y aún no lejanos tanteos de Santos Dumont, de Farman, de los hermanos Wright, hasta estos días, ha dejado atrás cuanto podía concebir la imaginación en sus ensueños de maravilla.

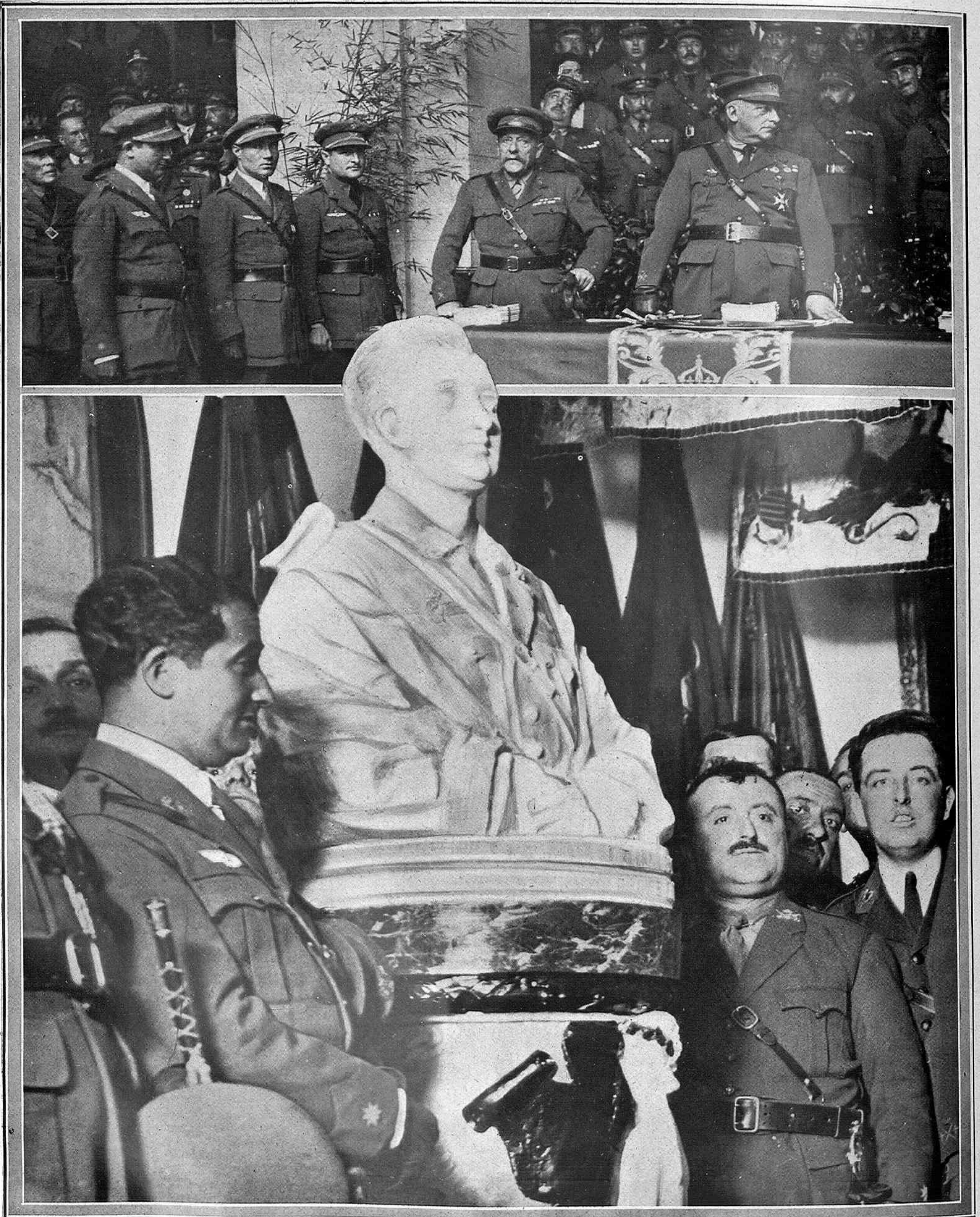


Los tripulantes del "Legazpi" en Madrid

En la fotografía superior, el jefe del Gobierno en la estación del Mediodía, momentos después de recibir al capitán Gallarza y al mecánico Arozamena, héroes del vuelo Madrid Manila, así como al capitán Estévez, a quien el trágico accidente sufrido entre el Cairo y Bagdad separó de la escuadrilla «Elcano». En la fotografía, el capitán Gallarza a la derecha del general Primo de Rivera, en primer término. En último plano, a la izquierda, el capitán Estévez. En la fotografía inferior, el mecánico Arozamena saludado por sus amigos y admiradores al descender del tren en la estación del Mediodía

(Fots. Alfonso)

LEO DE
MUSEO
ALFONSO



El homenaje á los aviadores
en el Alcázar de Toledo

Arriba: el comandante Franco y los capitanes Gallarza y Estévez durante el solemne homenaje que les fué tributado en la Academia de Infantería de Toledo, y al que asistieron el Cardenal Primado, Sr. Reig, el general Primo de Rivera, el general Franco y otras ilustres personalidades. Abajo: el glorioso Ramón Franco ante el busto suyo que acaba de ser colocado en la sala del Alcázar que en adelante lleva el nombre del heroico comandante del «Plus Ultra» (Fots. Díaz Casariego)



S. M. el Rey Don Alfonso XIII saliendo del Wadham College de Oxford, después del "lunch" dado en su honor, y dirigiéndose al Sheldonian College, acompañado por el Lord Canciller del Reino Unido y por el rector de la Universidad, para recibir la investidura de Doctor "Honoris causa" en Derecho Civil, el más alto honor conferible por la célebre Universidad

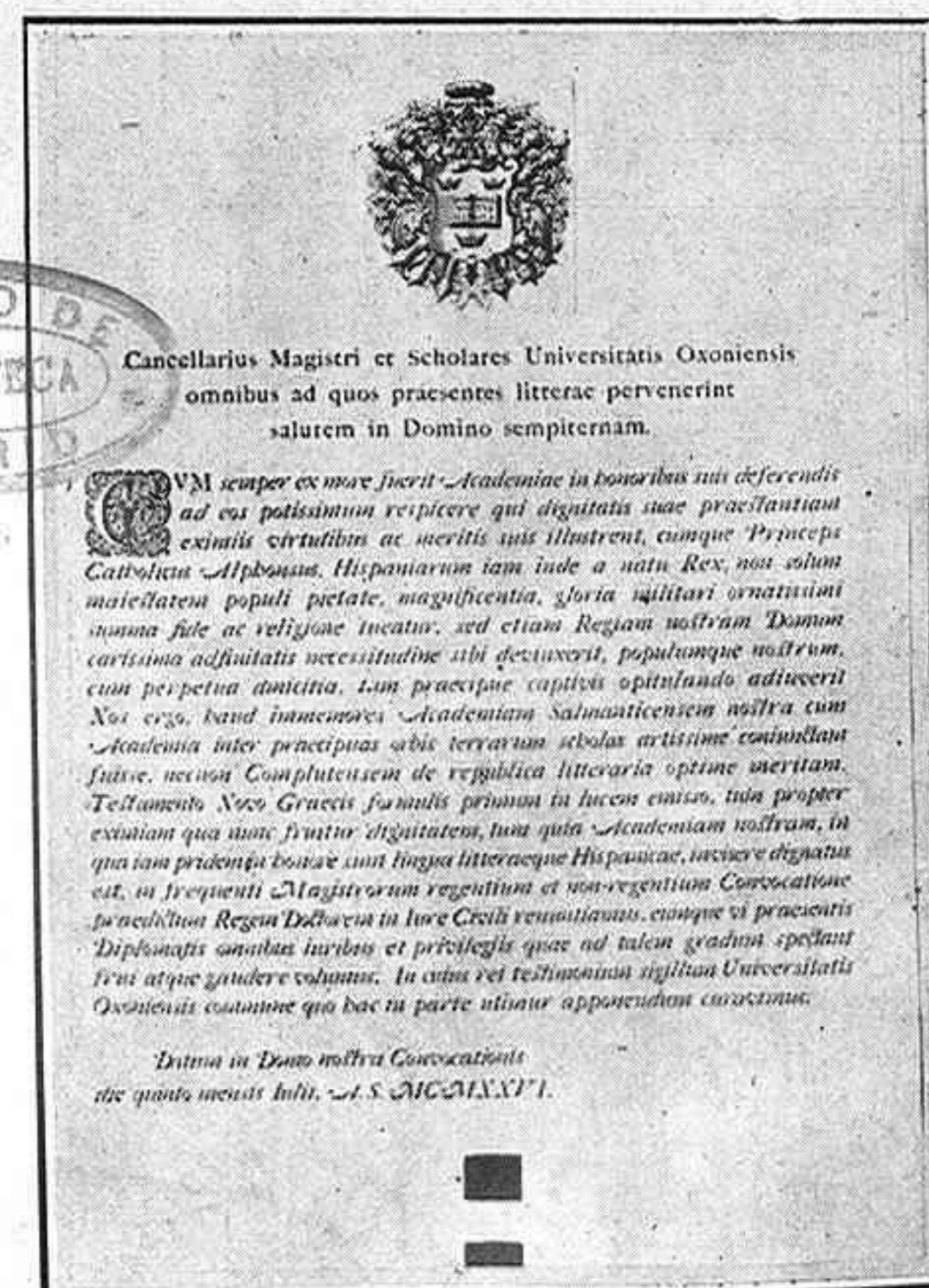
DON ALFONSO XIII EN LA UNIVERSIDAD DE OXFORD

El Rey de España, Doctor "Honoris causa" en Derecho Civil



El Rey de España vistiendo la toga y el birrete de la Universidad de Oxford

Medallón de lacre, estampado con el antiguo sello de la Universidad de Oxford, sobre la cinta que pende del título concedido a Don Alfonso XIII

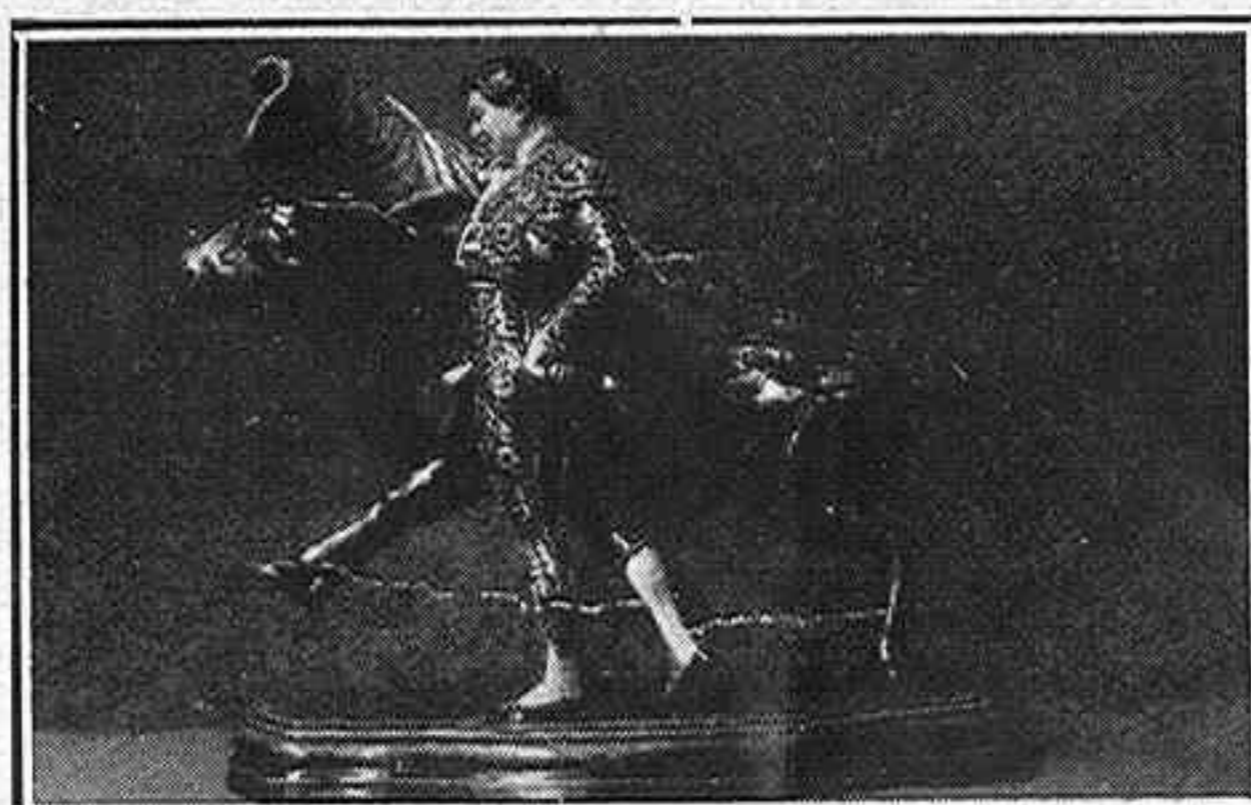


Título de Doctor en Derecho Civil concedido a S. M. el Rey de España por la Universidad británica de Oxford, durante la permanencia de nuestros Soberanos en Inglaterra (Fot. Agencia Gráfica)

El ceramista Peyró en la Exposición Nacional de Bellas Artes



ANTONIO PEYRÓ MEZQUITA
Escultor y ceramista premiado con primera medalla en la sección de Arte Decorativo de la Exposición Nacional



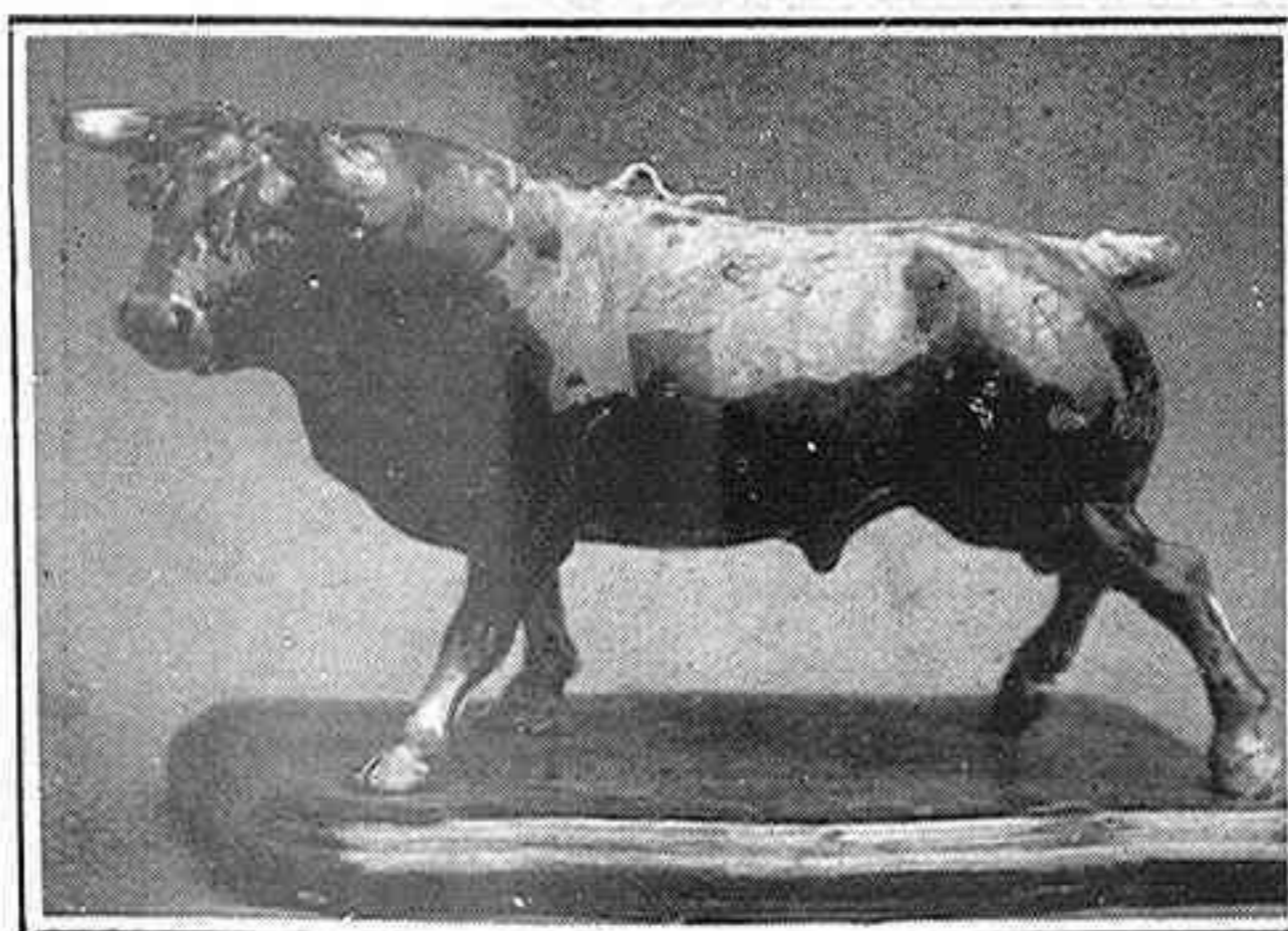
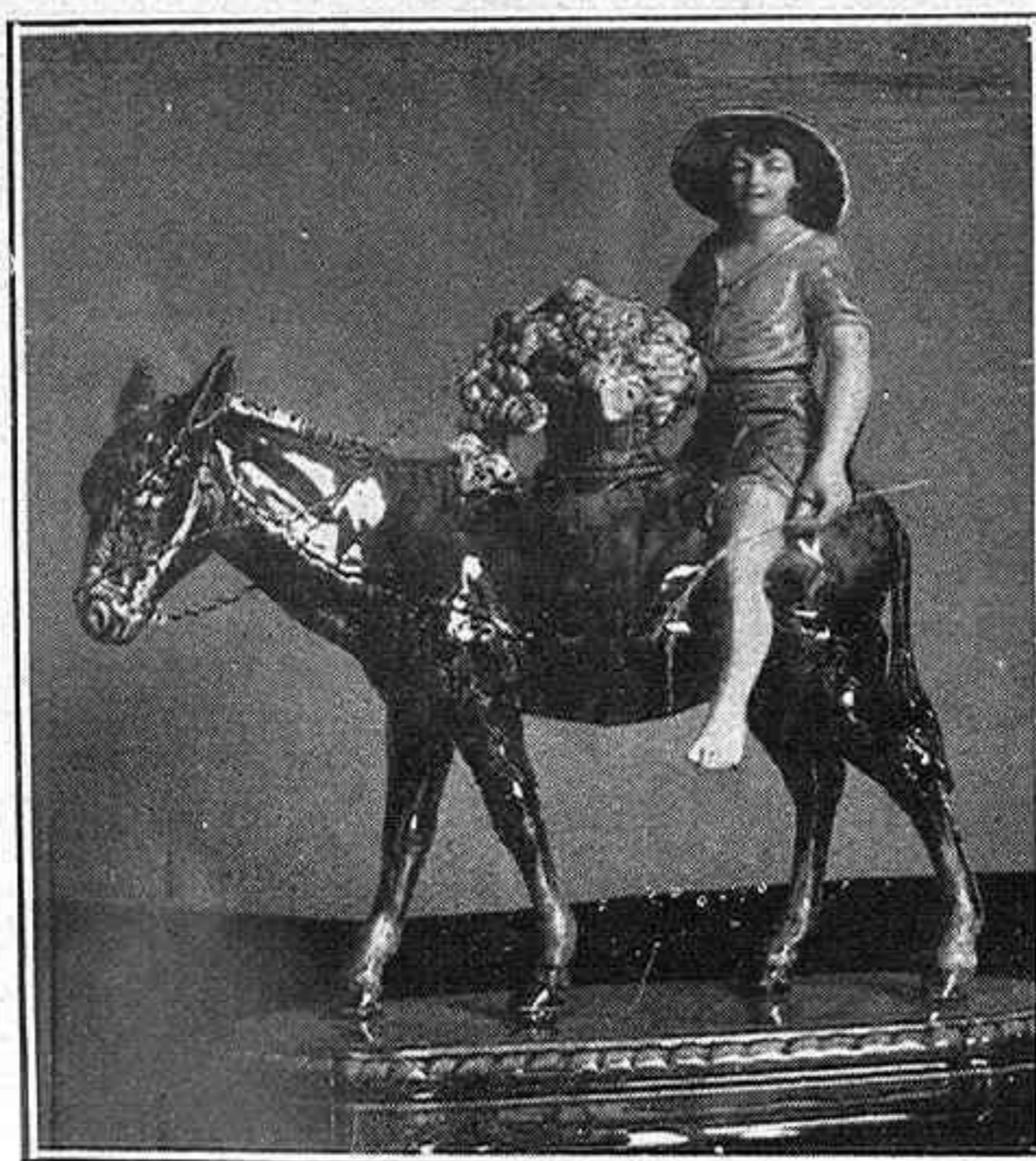
ALGUNAS de las obras de Peyró fijan concietamente la distancia entre lo español típico, castizo, con dignidad artística, y las interpretaciones tan frecuentes de asuntos regionales más propios de españolada.

El arte de Peyró es de una originalidad cromática tan grata, que la sugestión se produce en el espectador de estas porcelanas y de aquellas cerámicas, tanto por la sencillez de los temas como por la feliz terminación de los trabajos.

En la actual Exposición Nacional, el arte de Antonio Peyró Mezquita ha triunfado plenamente con la acusada personalidad de una obra perfecta. En

la sección de Arte Decorativo, las porcelanas vidriadas han llamado justamente la atención del público, que unánimemente ha celebrado el gusto del escultor. El Jurado, al conceder primera medalla, ha hecho estricta justicia ante una manifestación artística originalísima y saturada de un tono netamente español que ni bordea ni cae en los censurables límites de lo acabado para satisfacer los instintos de un público exótico.

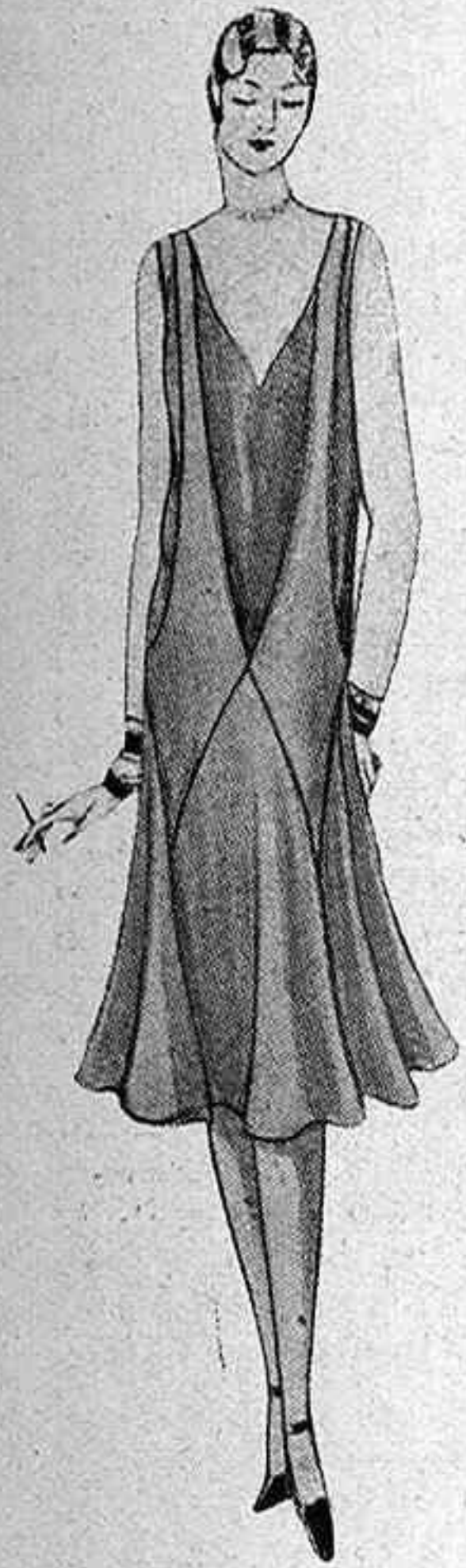
La obra de este escultor, consagrada en la Exposición Nacional, tiene una rectitud de procedimientos y una nobleza artística que justifican el alto galardón logrado en el certamen nacional.



Cerámicas presentadas por Antonio Peyró en la Exposición Nacional de Bellas Artes



Elegancias



Este traje de noche, creado por Nauteuil, es de crepón «georgette» en dos tonos de verde

EL MOMENTO ACTUAL
DE LA MODA



Un modelo estival hecho en muselina estampada en tonos malva. El modelo se complementa muy bien con un sombrero morado y una «echarpe» de este mismo color



Un trajecito muy sencillo y muy elegante, hecho en crepón de seda estampado en tonos malva y rosa, con un cuellecito de crepón blanco

Al fin, ¡oh, sombra de la Reina Isabel de Inglaterra!, parece ser que se pronuncia la moda á favor de los cuellos altos en el indumento femenino. Evocamos la figura de la famosa Soberana, porque es sabido que fué defensora ardiente de esta modalidad mediante la cual ocultaba ó por lo menos disimulaba la acentuada dureza de su rostro y el cuello, de rígidos tendones, que sostenía su voluntariosa cabeza.

Ahora bien; hemos venido disfrutando tanto tiempo de las ventajas y comodidades anejas á los trajes escotados, que en un principio resulta difícil conformarse á la idea de una sustitución. Ciertamente que una cosa es ofrecer y otra admitir, y por mucho que vociferen los directores de la moda en pro de esta manifestación del gusto, si no del *confort*, es posible que las mujeres no les atiendan ó no se dejen convencer y que los cuellos altos—esos



El crepón continúa siendo una nota predominante en la moda de hoy. Estos dos modelos de trajes para muchachitas van hechos en un crepón rosa; de un color más obscuro es el de la izquierda y más débil en el otro

Una elegantísima y severa creación de tarde, en crepón de seda negro, con encajes también negros



Un sombrerito de forma muy en boga, hecho en seda de un marrón muy claro, con una cinta de un marrón más obscuro

marcos de transparente encaje que tan bellamente destacan las cabezas femeninas— continúan relegados al olvido con las faldas largas, los cuerpos ajustados, los guantes de piel rígida, las medias negras y otras tantas modalidades que fueron en su tiempo delicia de las elegantes, y que hoy sólo viven en los retratos ó ilustraciones de años pretéritos. Sea lo que fuere, es de agradecer la intención de quienes pretenden sacarnos de la ruta trillada, ampliando los horizontes del buen vestir y avivando en la mujer ese ansia de renovación que parecía haberse apagado para siempre.

Por lo demás..., las grandes playas comienzan á sacudir la modorra invernal y á recibir á los primeros núcleos de bañistas, compuestos, en su mayoría, de niños, pues los mayores tardan en decidirse á abandonar la inquietud de las grandes ciudades por la placidez del mar.

Precisa además surtir el guardarropa de nuevas creaciones, más en consonancia con la vida al aire libre, las jiras campestres y las excursiones marítimas, y dar cima á los preparativos, eligiendo las obras con que se espera amenizar el voluntario destierro y las labores con que se pretende dar visos de utilidad á las horas perdidas frente á las olas, tiempo del que, por otra parte, nadie piensa pedir cuenta.

Comoquiera que la ausencia ha de ser larga, queda justificado el casi seguro exceso de peso que se obliga á pagar el que lleva un baúl mundo en estos tiempos de sombrereras y maletas, y los trajes nuevos hallan fácil acomodo en las bandejas amplias, tan holgadas que apenas necesitamos doblar los pimpantes modelos de crespón, de faldas muy plegadas y cortas y cuerpos rectos, adornados

con innumerables jaretas, que vestiremos por las tardes; los de crespón blanco y sencilla forma con que nos dedicaremos á jugar al tenis, los de *kasha* flexible y severa hechura, que utilizaremos para las excursiones y las faldas de anchas tablas que, con el jersey de brillante seda ó lana muy suave, nos servirán para el *golf*.

Ni siquiera preocupa la disposición de los vestidos de fiestas, los de encaje exquisito sobre pomposos forros de *taffeta*, los de reverberante raso en tonos suaves: marfil, blanco anacarado, gris perla, rosa desvanecida, acero y claro de luna y esos otros tan majestuosos y graves de tisú de plata sobre fondo negro, verde ó azul.

Lo único que acaso, acaso no pueda librarse de los peligros de semejante encierro es el gran sombrero de moda: la pamelita de enormes alas y copa redonda confeccionada de paja fantasía, de crin ó de encaje, forzoso complemento de los vestidos de tarde.

El imperio de este tipo de sombrero se ha afianzado por modo tan rápido que los establecimientos de utensilios de viaje no han tenido tiempo de lanzar sombrereras de adecuado tamaño; por ello es necesario colocar en el baúl estas fantasías últimas de la moda estival si no queremos verlas transformadas en dolorosa caricatura de lo que fueron tras breve estancia en compartimentos más reducidos.

Hablando de estrecheces, no hay que olvidar que tampoco este año se podrá gozar de la libertad que da el llevar las manos al aire. La Moda decreta que se usen guantes para todas las ocasiones, incluso por las mañanas. Tiene esto la ventaja de que no sea preciso luego, como otras veces, al procedimiento del «blanqueo», á las fricciones con

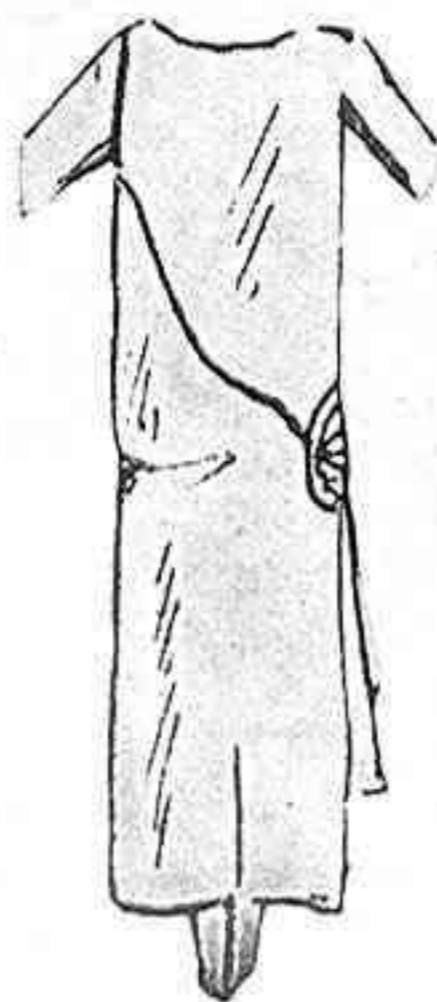
zumo de limón y abluciones con agua oxigenada; pero tal vez prefirieran esos trabajos, al de llevar los dedos aprisionados en gamuza, seda ó hilo durante las vacaciones.

Los últimos modelos de guantes son muy originales. El adorno se coloca al dorso, substituyéndose las discretas cadenas y pespuntos por unas aplicaciones de gamuza ó hilo—según sea el guante mismo—, siguiendo un diseño atrevido; generalmente, flores y frutas.

Un fabricante ha logrado un éxito resonante lanzando unos guantes de ante, gris muy obscuro, sobre cuyo dorso destacaban una nota roja cerezas de tamaño natural. En los guantes de seda, de colores claros, se ven flores: margaritas, capullos de rosa y clave-linas. Los modelos de viaje ó excursión se adornan con motivos menos llamativos, pero siempre fuertes. Algunas elegantes gustan de los que lucen insectos de brillante caparazón, y realmente pueden obtenerse por tal medio muy graciosos efectos de línea y de color.

En lo que se refiere á calzado, se ha dicho que los de punta estrecha van á desaparecer; pero hasta la hora presente no se ven indicios de que los substituyan los de punta cuadrada, que si bien reducen el tamaño del pie, resultan mucho menos distinguidos que los que ahora usamos.

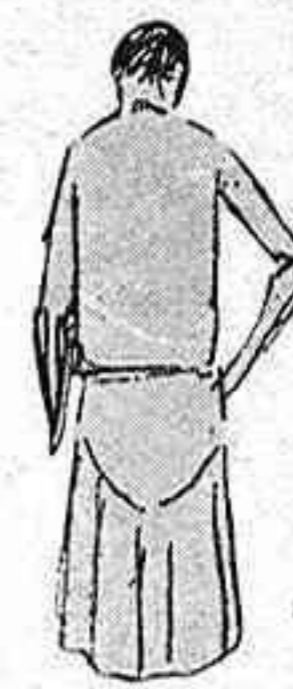
En cuanto á los materiales empleados en su confección, sigue disfrutando de popularidad general el ante y la piel de fantasía. En lo que se refiere á las medias, por el contrario, se desecha lo complicado en favor de lo sencillo: colores atenuados y nada de adornos. Algunos modistos incluso recomiendan las medias de hilo muy fino para los trajes de mañana, considerando de mal gusto el uso de las sedas para determinadas ocasiones.



Una creación de Dre-coll, hecha en crespón «marocain» negro, con un adorno de piel y perlas negras

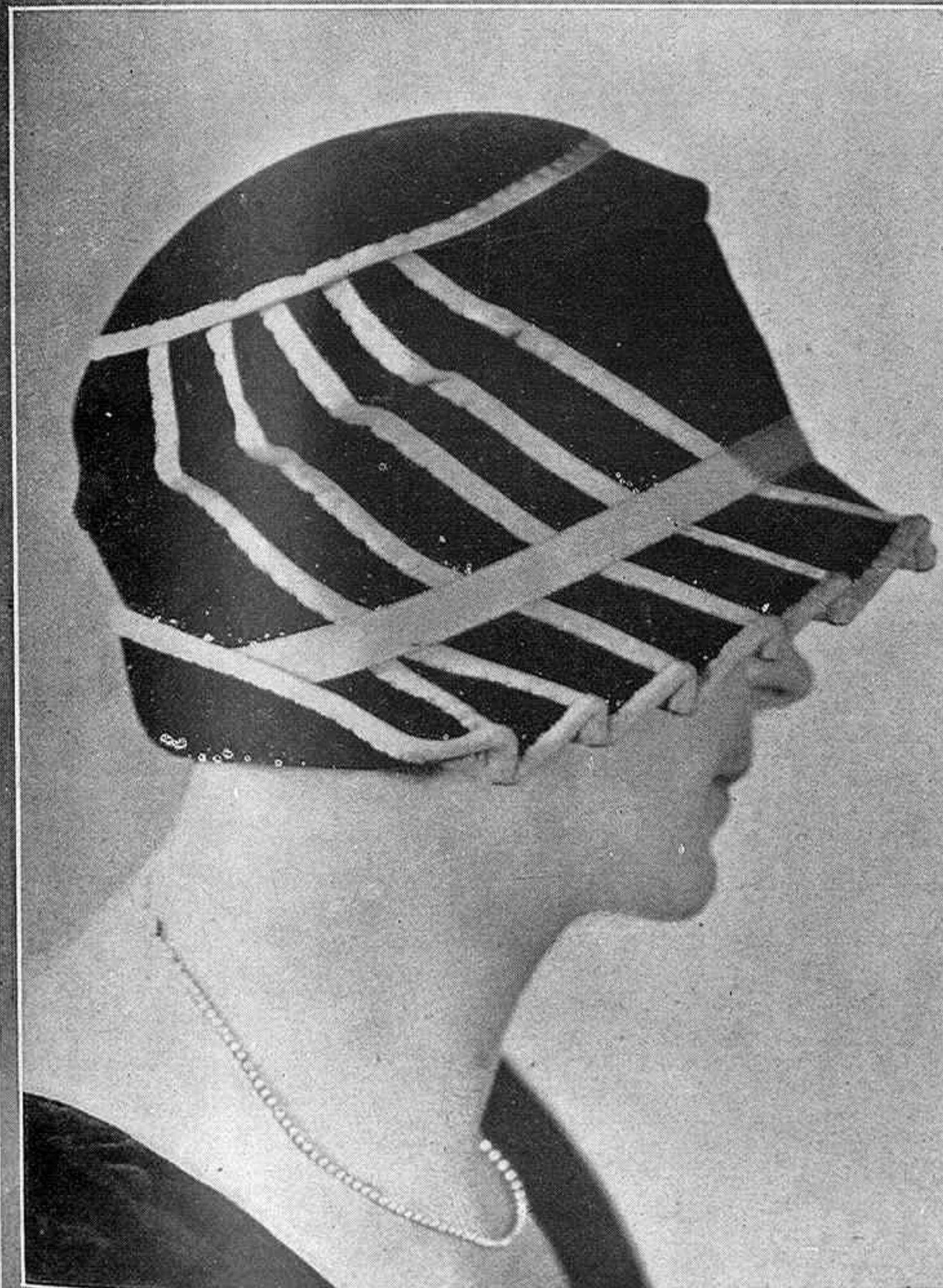


Un elegante pyjama en crespón de raso negro y crespón de China blanco, creado por Lucile



Otra creación de Dre-coll sencillamente hecha en crespón «georgette» blanco





LOS NUEVOS SOMBREROS

1. Pequeño "béret" ó boina de "gros-grain", con franjas de dos matices: tabaco y "palo de rosa".—2. "Capeline" de pana de seda negra, guarnecida con cuatro galones de terciopelo, alternando dos azules y dos de color "palo de rosa".—3. Modelo de terciopelo negro, con adorno de pliegues paralelos, orlados con cinta de "gros-grain" azul.—4. Sombrero de fieltro, con ala vuelta y decorada con calados, y copa adornada con un dibujo de fantasía bordado en plumas

(Fots. Hugelmann)



Apuntes
del
natural
por
Martínez
de León

—En Enero.
—¿No te habrás equivocado?
—Estoy segurísima.
—¿Y no podría ser en Diciembre? Podíamos ganarnos veinte duros.
—Yo no tengo la culpa—dice la mujer.
—¡Ah! ¿La tengo yo?
Si no se pone remedio menudearán en el hogar las trifulcas por causa de esa ley. Hemos llegado á la crecida cifra de seis hijos. Paseamos orgullosos entre nuestros vecinos y ciudadanos. Cada diez días compramos seis aros, seis gorras de marinero y seis balones. Gracias á nuestro esfuerzo prospera la industria de los juguetes y del calzado en nuestro país, y engorda un ama. Ya no quisiéramos rebasar esa cifra; pero ahora entre guiños y capciosidades, nos espetan:
—Ya tiene usted seis. Un poquito más y se lleva el premio.
Nuestra cónyuge anda désmadejada y lacia. Nos mira de reojo y á veces atisbamos en sus pupilas un ramalazo de desprecio. ¿Qué pasa? ¿La ha convencido la opinión?
Un día no dice, de sopetón, dejando caer pérfidamente las palabras:
—Mi prima Clotilde ha dado á luz dos mellizos.
—¿Dos?
Y bajamos la cabeza, abochornados.
—Sí. Este año van á coger un puñado de duros. Tienen diez hijos.
—¡Si dan una miseria!—Y argüimos:—Mira: no trae cuenta. Por el primer diente que

EL AUXILIO A LA PROLE NUMEROSA

APOSTILLAS A LA LEY

QUEREMOS tratar con el debido decoro este difícil tema de los hijos y del auxilio que ha de prestar el Estado á las familias numerosas. Otros cronistas han segado ya el campo; pero nosotros queremos aportar á este complicado asunto alguna idea en nuestro doble aspecto—y esto lo decimos sin jactancia—de padres y de publicistas.

Desde luego aplaudimos la Real orden y nos permitimos hacerle unos ligeros reparos. Antes de ser padre hemos sido hijo, y tenemos una ligerísima experiencia del problema. Sin quererlo, el legislador ha incurrido en una pifia ó injusticia fácilmente subsanable. Es esta: tenemos siete hijos y nuestra mujer está completamente decidida á darnos el octavo; pero para que llegue el felicísimo instante faltan tres meses. Es decir, tenemos siete hijos y medio y no se nos presta auxilio. ¿Por qué. ¿Pues porque hasta el número ocho el Estado no da premio!

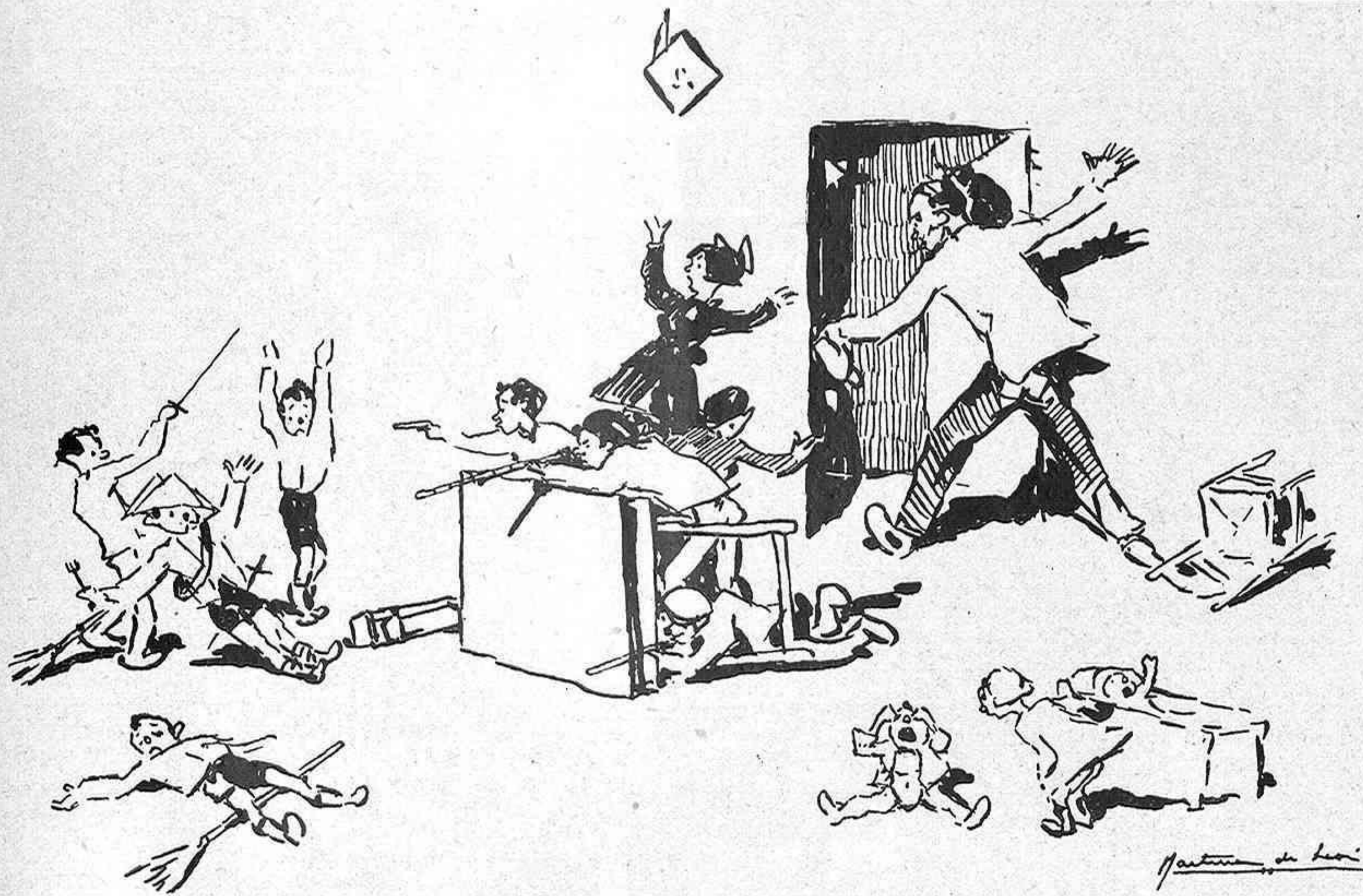
Esto puede dar lugar á disgustos entre los matrimonios. El marido preguntará, hosco:

—¿Para cuándo dices tú que vendrá?...



Apuntes
del
natura

por
Martínez
de León



le sale al crío hay que darle cinco duros á la nodriza. ¡Qué te queda?
—¡Mal padre!
—Bueno, mujer, no te enfades — gritamos derrotados. Y decimos, dándole esperanzas:—Ya veremos. ¡Ya sabes que yo he triunfado en todo lo que me he propuesto!

.....
¿Se puede llegar á tener veinte hijos? El Estado dice que sí, y para animar al ciudadano da un auxilio de mil pesetas. La ayuda es considerable; pero como esto puede dar lugar á que los padres quieran más al hijo que ha salido premiado que á los otros, para evitar este desvío sentimental proponemos que al igual que en la Lotería, si el veinte sale premiado, se le pague una aproximación al 19, y ya puestos á evitar injusticias, pague la centena.

El Gobierno, muy perspicazmente, cree que la excesiva familia es una carga. Cierto. Lo es. Pero ¿para quién? Sin que estas palabras tengan resabios de delación, nosotros afirmamos que hay padres de proles excesivas que reparten sus hijos como prospectos. Dos, á la abuela paterna; cinco, á la



materna; tres, al hermano «que está casado en Barcelona y que no ha tenido familia»; uno, al cuñado, y el otro, en la trasera de los automóviles.

¿Quién merece el auxilio? Claro es que al repartir los críos, los padres se privan de los grandes placeres que dan. Nada más grato que oír, cuando más tranquilos estamos, un enorme estrépito de cristales. Uno de nuestros chicos ha hecho goal con la lámpara de comedor; otro ha taponado la cañería del agua, y el que empieza á rastrear se ha dado con la cabeza en un tabique, mientras los mayorcitos, jugando á los soldados, se atizan estacazos, formando un espantoso guirigay. En ese instante feliz es cuando nosotros gritamos, tomando la puerta antes de que se maten y merme la cifra:

—¡Voy á que me den el premio!

Aparte estos pequeños lunares, la ley es magnífica, y el ciudadano español responderá á ella trabajando, no de mogollón, sino á conciencia. Para completarla, nosotros pedimos que se cree también un auxilio «al padre desconocido».

H. R. DE LA L.

Martínez de León

¿CONVIENE PROLONGAR LA VIDA?

DEL laboratorio biológico y de la experiencia quirúrgica ese problema ha pasado á la novela y al teatro. Era el tránsito obligado para su vulgarización, y merced á él la gente está debidamente informada de todos los ensayos favorables y adversos que viene realizando la ciencia no por prolongar la vida, sino por retrasar la vejez. A decir verdad, el éxito de esos ensayos no es para alentar nuestras ilusiones, ya que ni con los injertos de Voronoff ni con la ligadura de los cordones de la glándula intersticial se consiguió reanimar largo tiempo la vitalidad juvenil de los operados. Habrá, pues, que esperar á que la ciencia progrese para que sepamos si es posible obtener el codiciado elixir que á tan alto precio vende Mefistófeles.

La literatura no se ha dejado deslumbrar por esos descubrimientos, sino que, por el contrario, los ha sometido á una crítica severa. Escépticos en cuanto al provecho orgánico de tales hallazgos, el novelista y el dramaturgo han opuesto al optimismo industrial de algunos médicos que ya se disponían á explotar la candidez de los débiles y de los agotados las razones morales que militan contra el proyecto de alargar la vida por medio artificiales.

Cada uno de nosotros hereda de sus antepasados un caudal de energías que puede dilapidar ó ir gastando metódicamente. El pródigo sucumbe á la extenuación, y el prudente dura. Eso es todo. Lo primero que debieran enseñarnos en la escuela, simultáneamente con la doctrina cristiana, es la práctica de la higiene. Ignorarla es exponerse á todos los riesgos que amenazan la salud. La edad de las personas no es una garantía de su longevidad. Lo que importa es su capital vital, base de sus funciones orgánicas. Hay quien es más viejo á los cuarenta años que otro á los sesenta. Ahora bien; los agotados prematuramente, ¿pueden reponer su déficit de energías? Contra lo que sostienen algunos ilusos, la experiencia lo niega. Agua que va río abajo, dicen los literatos de acuerdo con la sabiduría popular, arriba no ha de volver.

Pero su tesis no se detiene ahí. Es que además demuestran que la prolongación de la vida, como no sea para corregir los excesos de la despoblación, perturbaría el ritmo moral del mundo. En Francia, por ejemplo, estaríase justificada la prolongación de la juventud, porque, como la gente de todas las clases sociales, ha dado en no reproducirse, la mujer por miedo á que la maternidad deforme su belleza y el hombre por la aprensión económica de que su hogar le cueste más de lo que gana, sería natural que como castigo á esa depravación de las costumbres amorosas un mago de la medicina operase el milagro de alargar la juventud de esos hombres hasta el advenimiento de la próxima guerra. Se me dirá que precisamente esos fraudes á la naturaleza vienen impuestos también por

el temor á que la barbarie humana haga pasar á los hombres del porvenir por las mismas terribles pruebas que acaban de pasar los hombres de ahora. Esa aparente razón no pasa de ser un desprezable refugio. Si la guerra ha de desaparecer de nuestras costumbres, no será por esterilización de los gérmenes de la vida, sino por obra de la cultura, si ésta puede llegar más allá de la moderación de nuestros instintos agresivos. Ese fraude que es un pecado porque viola el designio divino expresado en el «Creced y multiplicaos» del Evangelio, y un delito porque menoscaba la riqueza orgánica de un país, no resuelve nada. Es una forma hipócrita de encubrir fines francamente vituperables y nada más. Un régimen espartano lo castigaría con rigor por supeditar el poder de la ciudad al placer del individuo.

La ciencia, que tanto se prometía de la difusión de las teorías de Brown Sequard recién aplicadas á la práctica viva por Voronoff, habrá visto con estupor la actitud de los literatos al tratar de aquellos descubrimientos en la novela y en el teatro. Fuera parte aquellos escritores que deben su notoriedad y sus ganancias al triste oficio de enardecer nuestra médula espinal con la centaridina de su prosa, todo artista de la pluma que tiene conciencia de su misión de mo-

ralista ha declarado ilícitas todas esas tentativas de discutible valor científico, por alejar el término normal de nuestra existencia. Ya empieza por ser odioso el privilegio que reserva esa superioridad á una minoría rica, dispuesta á poner en manos del médico unos miles de pesetas á cambio de una glándula de mono. Todavía las vacunas de aplicación general que nos inmunizan contra esta ó aquella enfermedad son defendibles; pero, ¿cómo considerar con igual simpatía una operación costosa y de resultados inciertos, de la que no pueden beneficiarse sino los privilegiados de la fortuna? Eso, en primer lugar. Después examinemos otros inconvenientes de la prolongación de la vida, si no con la donosura con que los han expuesto Robert de Flers y Francis de Croisset en escena, con su misma probidad de observación. ¿Qué ocurriría si ahora mismo los hombres de treinta á cincuenta años se viesen favorecidos con un empréstito vital que duplicase por lo menos su juventud y su madurez? ¿Qué sería de la generación que viene detrás y que espera razonablemente heredarla en la posición y en el bienestar? Citemos un caso concreto: el ejército. ¿Qué sucedería si un capitán que ahora se estaciona á lo mejor diez años en ese cargo tuviera que vegetar en él durante cuarenta? ¿Cuál

no sería su desesperación? Y fijándonos en otros aspectos de la vida pública, imaginemos á los oficiales quintos de un Ministerio sujetos á sus cincuenta duros mensuales durante treinta años. ¿Qué ocurriría en sus hogares?

No. Es preciso que la vida se renueve por el empujón que da la muerte á la Humanidad y que la sucesión de sus etapas de infancia, adolescencia, juventud, madurez y ancianidad transcurran con la normalidad que ha establecido la naturaleza. Bien está, como decía el profesor Richeh, que alarguemos la juventud, cosa posible observando una higiene un poco severa; pero ¿qué interés puede haber en prolongar la decrepitud? ¿Puede ser el ideal de nadie estar tosiendo durante sesenta años? ¿Es que los bronquios tienen derecho á hacer ruido tanto tiempo en los teatros y en las iglesias que es donde más molestan?

No pretendo convencer á nadie. Todos, más ó menos, quisiéramos permanecer aquí por lo menos un siglo, á despecho de nuestros desencantos y de los insabores que nos depara la vida. La misma bienaventuranza de la que nadie habla sino de oídas, nos atrae menos que este pintoresco planeta todo desorden, injusticia y dolor. ¿De acuerdo? Entonces, aunque nos sea forzoso disentir de los moralistas, aplaudamos á Voronoff, á Steinach y á todos los que se esfuerzan en retrasar nuestro viaje á los dominios de Plutón. El mismo A quiles, á pesar de ser vástago de un Dios, se anticipó á opinar como nosotros, según nos refiere Homero.

MANUEL BUENO

LOS MAESTROS DEL ARTE CONTEMPORANEO



EDUARDO CHICHARRO

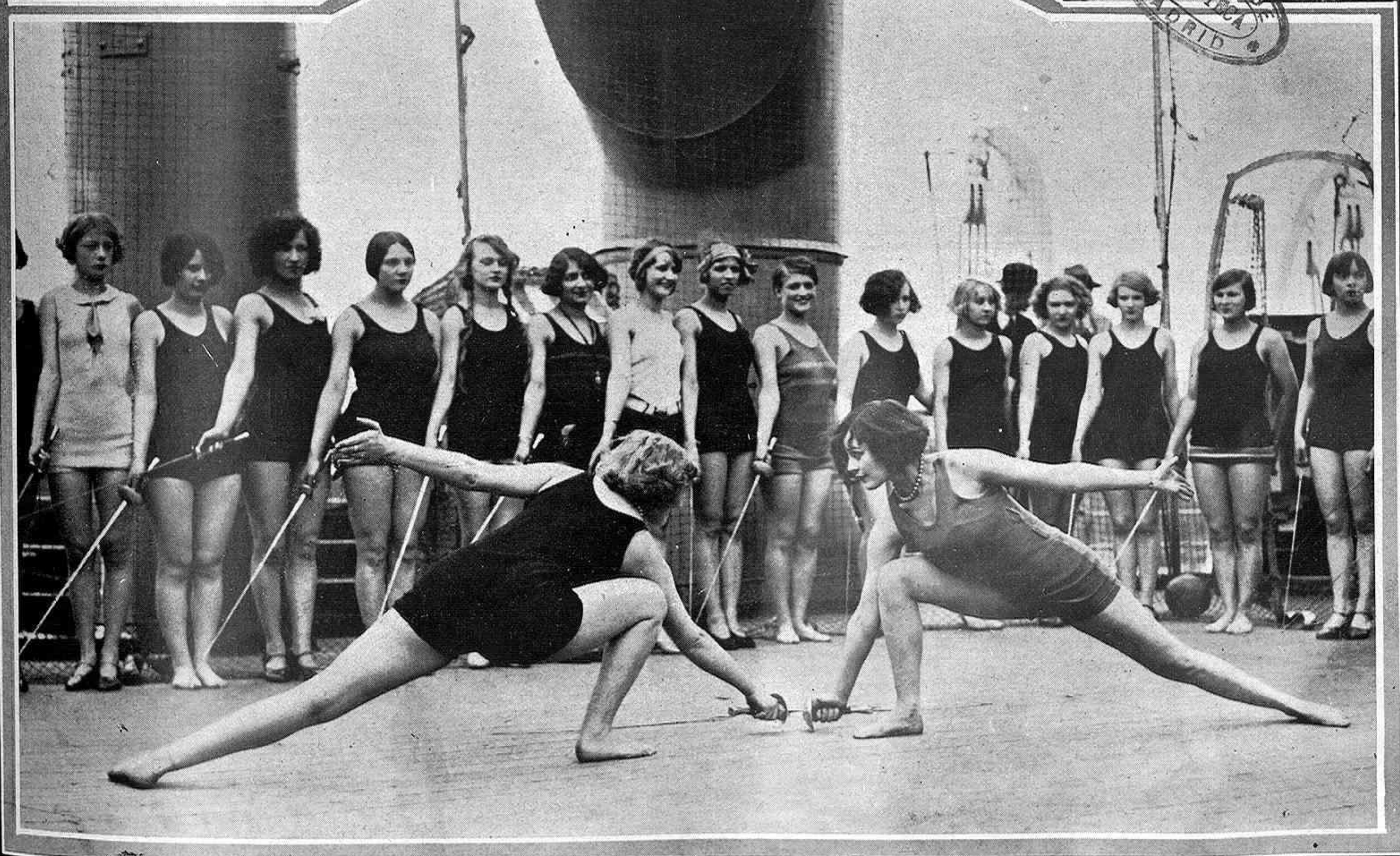
Insigne ex director de la Academia Española de Bellas Artes de Roma

Durante trece años—el más largo período directorial—ha regido los destinos del arte español en Roma el gran pintor Eduardo Chicharro. En todo ese tiempo su gestión personal, su inteligente espiritualidad, su refinadísima sensibilidad estética ejercieron beneficiosa influencia en la formación de los jóvenes artistas españoles pensionados allí por el Estado. Ahora Madrid le recobra. Seguramente el insigne artista no tardará en dar cabal muestra de su arte y de su presencia entre nosotros.

CÁMARA-F. 19

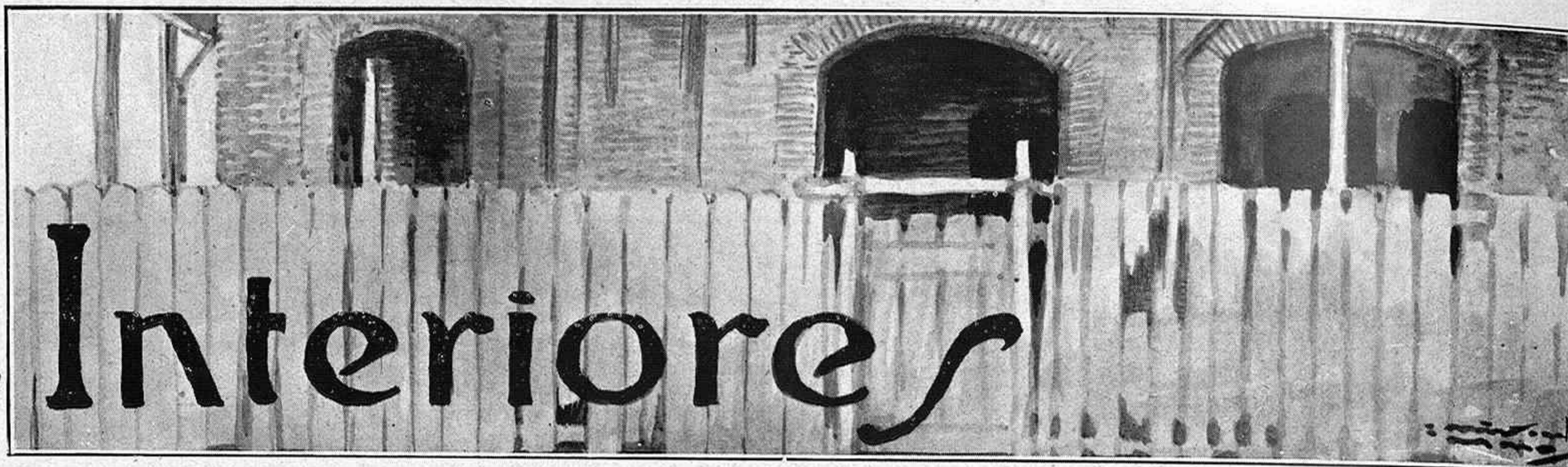
PARA
CONSERVAR
LA LÍNEA

Las
famosas
"Hoffman
Girls"
practican
á bordo
del tras-
atlántico
«Hamburg»,
que las
lleva á los
Estados
Unidos



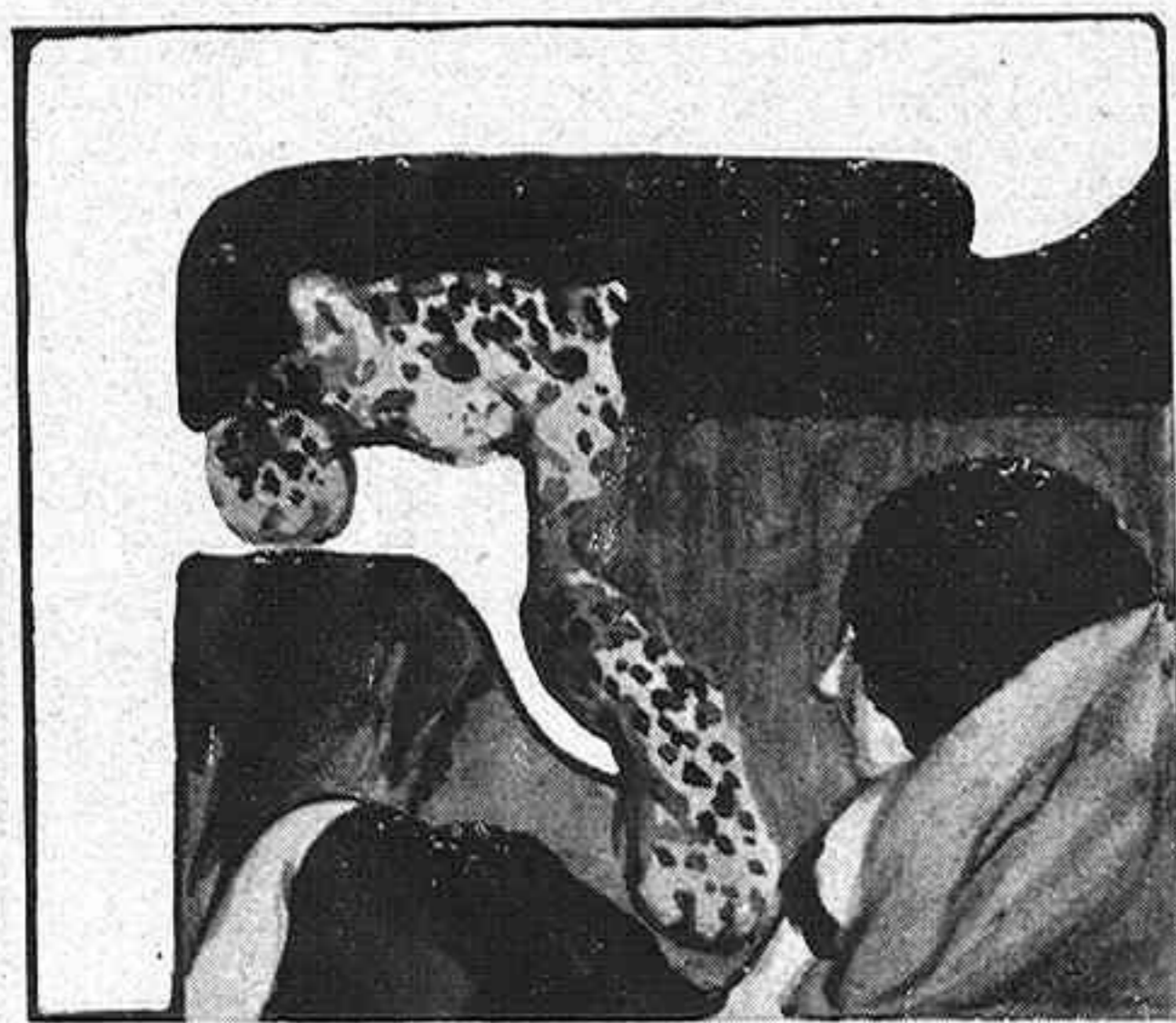
Las "Hoffman Girls" comparten con las "Tiller Girls" el reino femenino de la hermosura, de la gracia y del arte en ambos Continentes. Forman las "Hoffman" y las "Tiller" dos grupos de bailarinas incomparables, educadas desde niñas para su profesión y sometidas á una rigurosa disciplina de vida y de trabajo que las permite conservar sus aptitudes artísticas y su belleza corporal. En estas fotografías aparece un grupo de "Hoffman Girls" practicando dos deportes—juego de bolos y esgrima—sobre la cubierta del trasatlántico "Hamburg", que las lleva á América

(Fots. Agencia Gráfica)



ERA un solar donde los perros gustaban de amarse, y entre cuyos zanjas, á veces, veíanse cruzar ratas enormes. Una mañana llegaron tres hombres, midieron con cordeles, escribieron datos y cifras en un cuadernito, y poco después los albañiles empezaron á incrustar en la tierra los cimientos de la casa, que fué elevándose poco á poco. Día á día las habitaciones se delineaban cual escenarios para farsas y dramas futuros. Un obrero se cayó de un andamio y quedó roto contra el borde de un quicio: ya entró en la nueva casa la Muerte. Una pareja, perseguida por la luz de los faroles, traspuso la empalizada y, adosándose al hueco de una puerta, cayó largo rato con las bocas juntas: ya entró en la nueva casa el Amor. Luego los hombres de manos activas se dispersaron, sin orgullo de creadores, para perderse en otros solares, en la telaraña rígida de otros andamios; y gentes vinieron á vivir á la casa, y en sus pisos reunió el capricho ornamentos procedentes de animales. He aquí el inventario de estos adornos, en cuya lista se han escrito, aprovechando la distracción del cu ial, notas marginales tal vez un poco absurdas.

LA PIEL DEL LEOPARDO



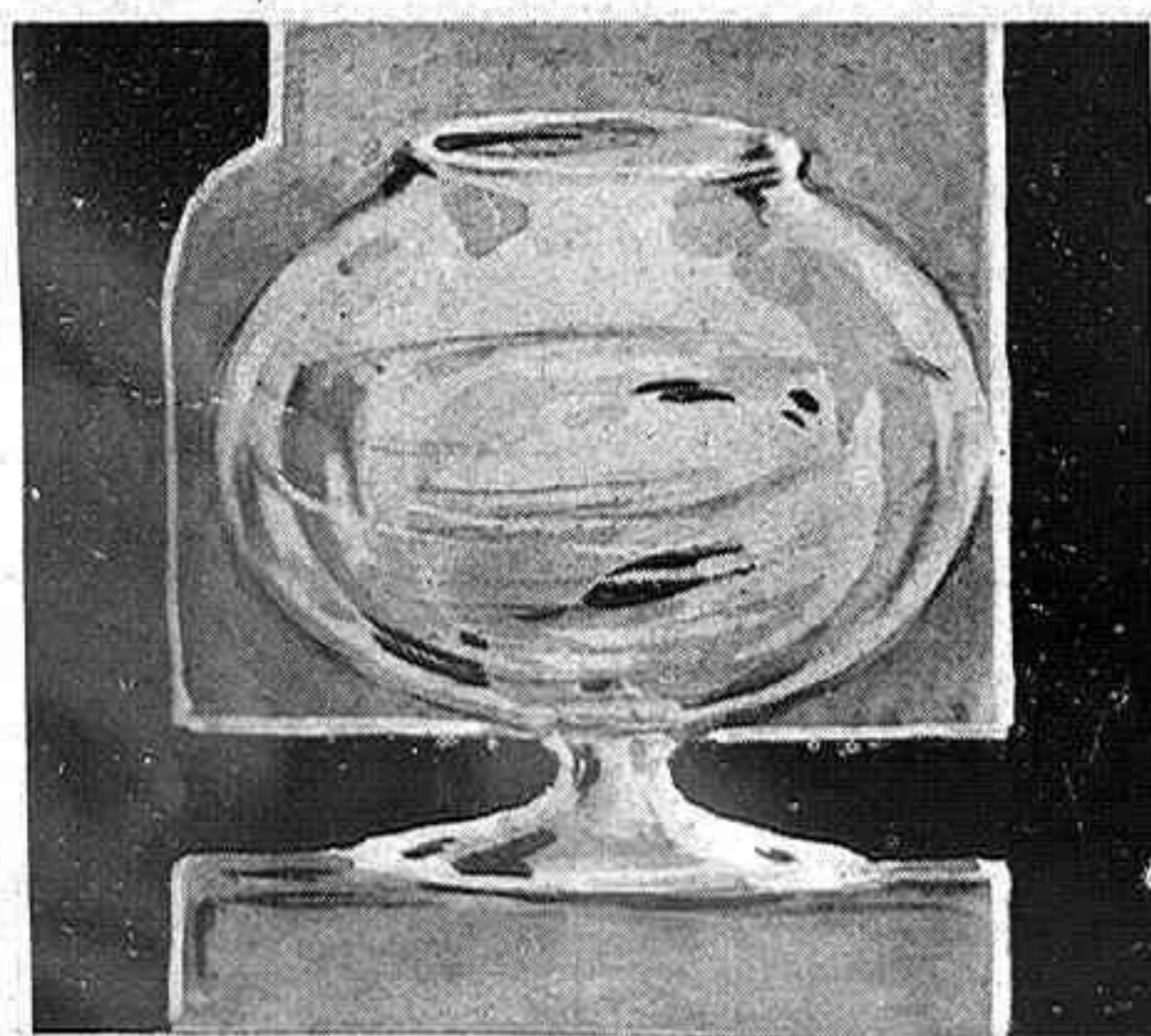
UE un regalo de boda, y es tan linda, tan linda, que en vez de ponerla á los pies de la cama, la señora la pone encima, á modo de edredón.

Cuando ella está acostada, las cuentas de vidrio de la disecada cabeza se apagan, y los ojos reales fosforecen—no importa si un poco más arriba—con un gris acerado y verdoso que produce miedo. A cada movimiento del cuerpo la piel adquiere una convexidad viva. Ondula con retráctil lan-

guidez; algo rizado—fuerza, astucia, perversidad—pasa por ella y se irradia de sus manchas maravillosas; las garras suben de tiempo en tiempo por los bordes del lecho, y se piensa en el salto, en la víctima, en mucho dolor y mucha sangre.

Los que más á menudo visitan las casas de fieras no saben tan bien lo que es un leopardo como los que han entrado clandestinamente en su alcoba.

PECES DE COLORES



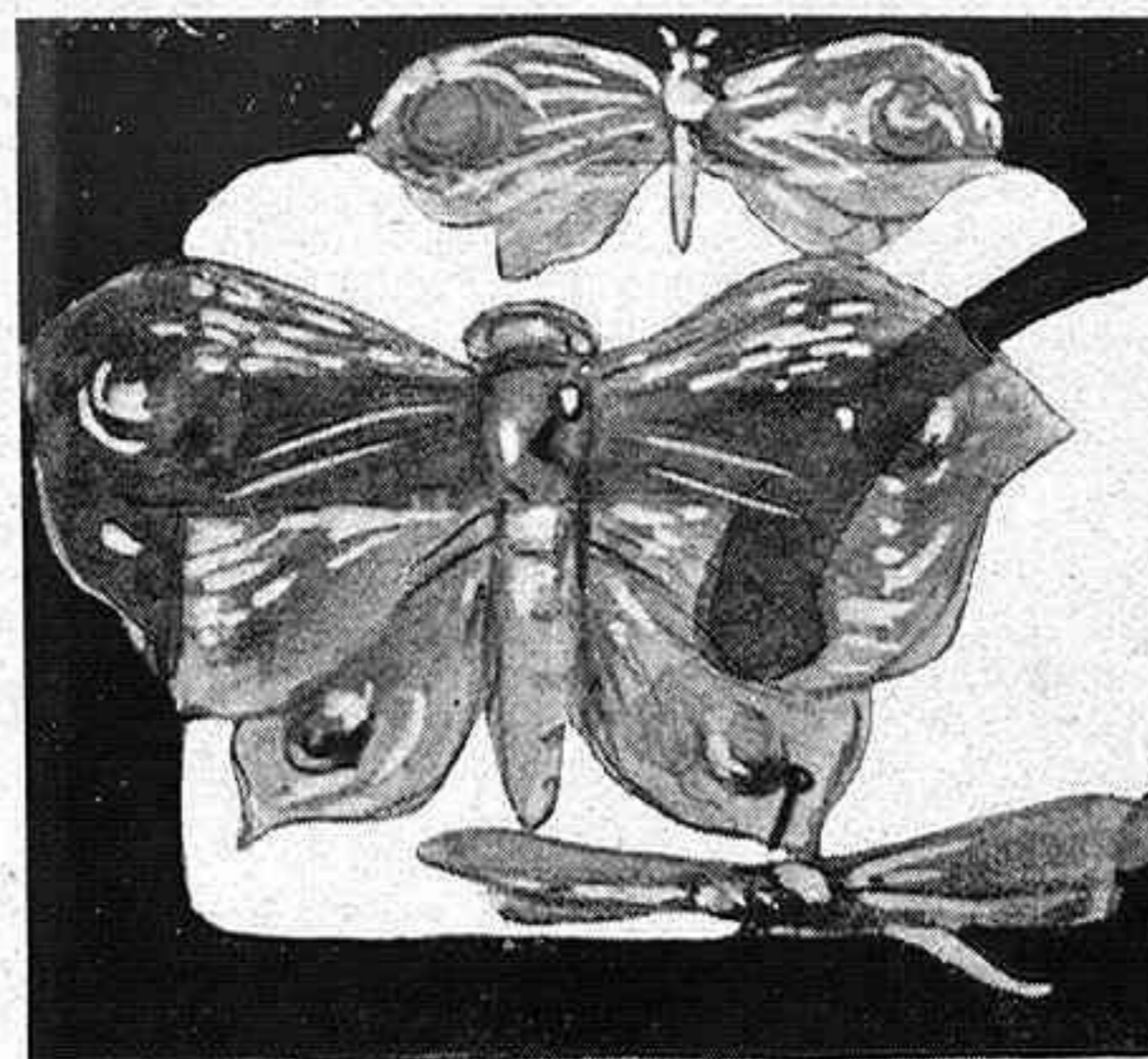
lejano—nuevas rayitas que empiezan en seguida á dar vueltas y vueltas.

AY sobre la mesita de la sala una esfera de cristal llena de agua. El agua es casi azul, y en su fondo se posan sedimentos negruzcos. Dcs ó tres rayitas vivas trazan incansablemente en ellas espirales que se enredan hasta el infinito. Cada mes, poco más ó menos, una de esas rayitas deja de colear, y cae muerta sobre el lecho de posos; y cuando caen las otras, dos manos indiferentes vacían la esfera de cristal, renuevan el agua y traen—nadie sabe de qué acuario

Muchas veces la sala está en penumbra, y los prisioneros, apoyando el triangular hociquillo contra el transparente muro de su cárcel, se detienen á contemplar la misteriosa ó vulgar Atlántida, que creen sumergida con ellos; otras se abren las ventanas y entran rayos de sol que estallan en luces de bengala al chocar contra los cristales. Entonces los pececillos relampaguean, llena el agua un temblor de alegría, y el nadar es tan rápido, que la esfera parece un diminuto Saturno que tuviera tres anillos rojos.

Y en tanto, los dueños de la casa hablan y hablan, sin sospechar que el visitante sienta melancolía ante aquella noria de peces, cruel, estéril, estúpida y divina también..., porque recuerda la noria de la tierra.

CAJAS DE MARIPOSAS



TAN detrás de la silla, donde suele sentarse á escribir el dueño de la casa, á uno y otro lado del testero, en el sitio reservado por otros á los diplomas universitarios. Y no es que carezca de diplomas, no; pero, tal vez por dedicarse á labores áridas gusta de tener siempre ante sí flores—flores de papel—, y detrás, dos cajas de mariposas momificadas.

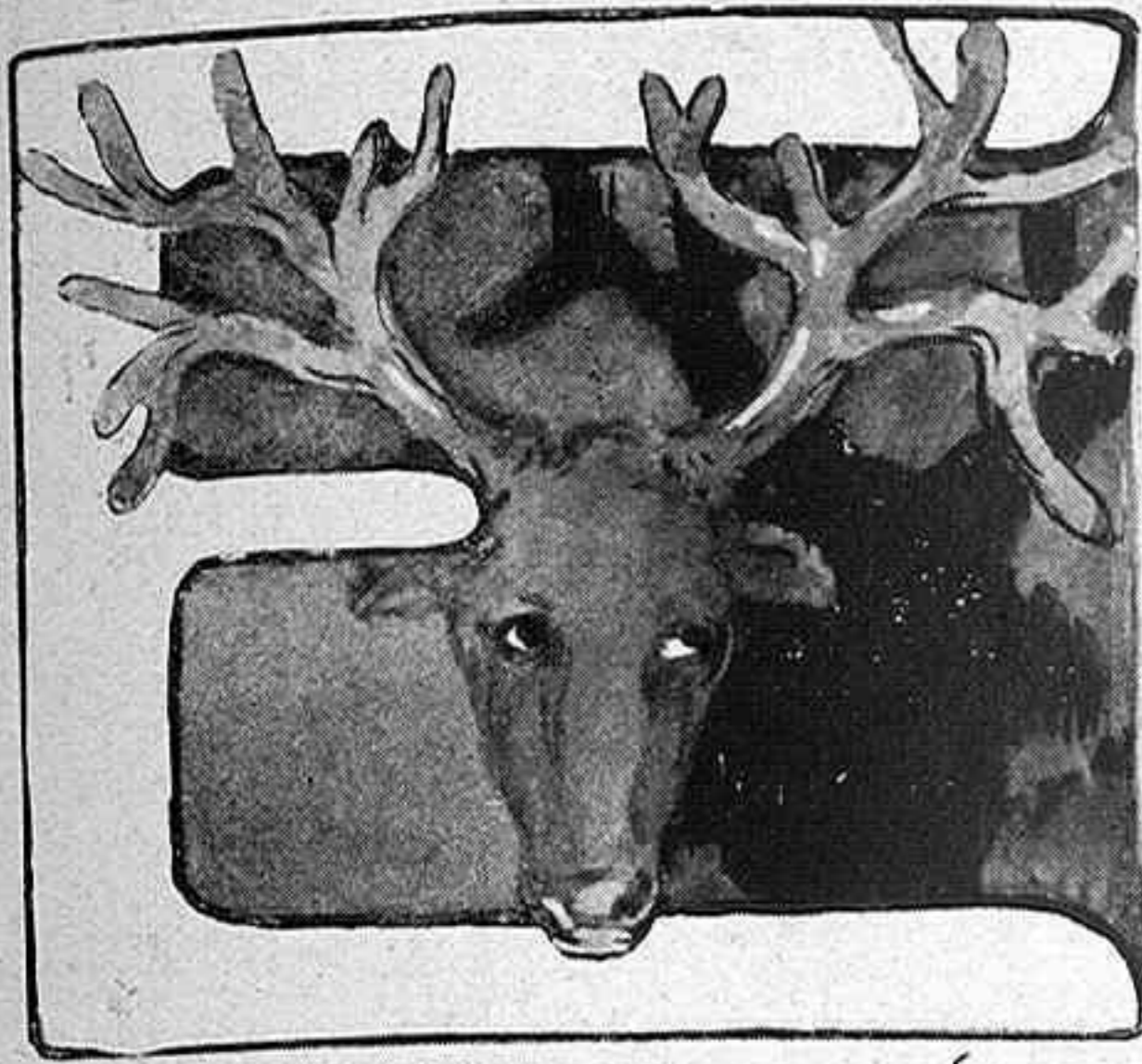
Bajo los vidrios, las alas, muy rígidas, alíncanse con simetría multicolor. Entre cada dos

alas, el gusano muerto muestra la cabeza plateada de un alfiler. Las hay rosadas, las hay de tierno amarillo, de aterciopeladas violetas, esmeraldinas, de carmín, jaspeadas, azules, irisadas; una recuerda la piel del jaguar; otra parece haber recibido en su traslúcida superficie todo el polen de una flo esta; otra sugiere la imagen de una paleta de pintor.

En el decorado sombrío del despacho, las dos cajas cuadrangulares semejan ventani as abiertas á un jardín de primavera. Cuando el dueño trabaja enfilando cifras y cifras sobre el papel, su gruesa cabeza se interpone entre la luz y las mariposas, que obscurecen hasta confundirse con el muro. Pero á veces, en la alta noche, el matemático saca de lo más hondo de un cajón una amarillenta fotografía, desde donde le sonríen los ojos melancólicos de una mujer que no está ya en el mundo; la mira largo rato, larguísimo rato; e inclina sobre ella, y al inclinarse, la luz se derrama sobre el testero súbitamente.

Y dijérase que entonces, sólo entonces, la gran mariposa llamada Psiquis, que el trágico cotidiano ha clavado dentro de aquel cuerpo con el alfiler del deber, abre sus alas; y que las mariposas reverberantes de las cajas son el eco de aquel tardío aleteo, los pensamientos de la pobre cabeza caída.

EL CIERVO FLORIDO



STA sobre la bastonera. Su hocico afilado, su tostada piel, la vidriada dulzura de su mirar se borran bajo el doble arabesco de sus cuernos, tan complicados, tan profusos, que parece que van á prolongarse á uno y otro lado, poniendo un friso á toda la casa.

—Es una enredadera de cuernos—murmura un visitante.

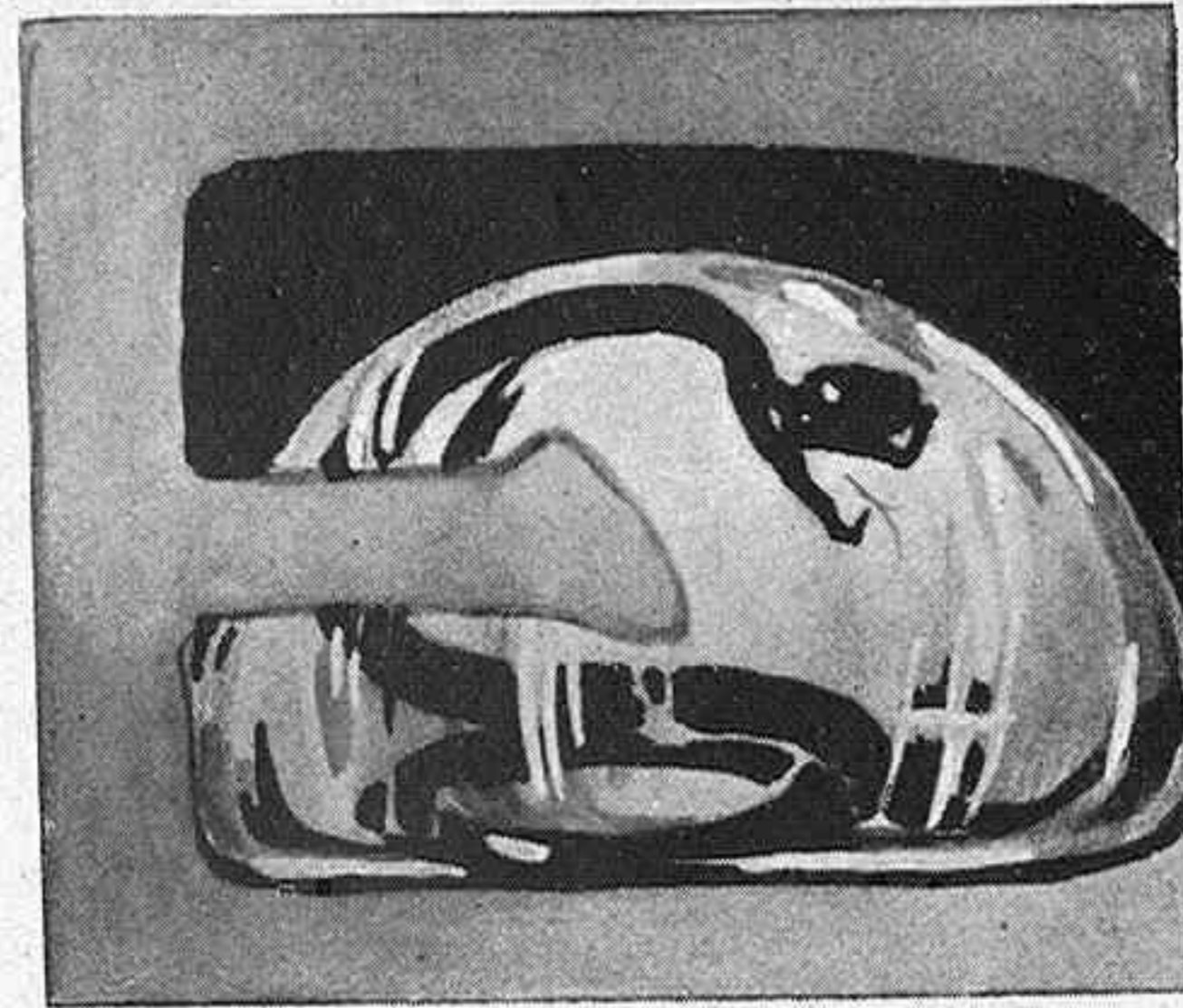
—¡Eso es colgar en la antesala retratos de familia!...—añade otro.

Y la señora de la casa, que surge y adivina

malicias en el silencio brusco y en el rubor de los ojos, replica con aire inocente:

—Ya sé que hay telarañas; no critiquen. Al fin y al cabo, aquí hay que mirar á lo alto para ver lo que en muchísimas casas se ve á la altura de las cabezas. Sin ir más lejos, conde, en su casa de usted...

EL PISAPAPEL



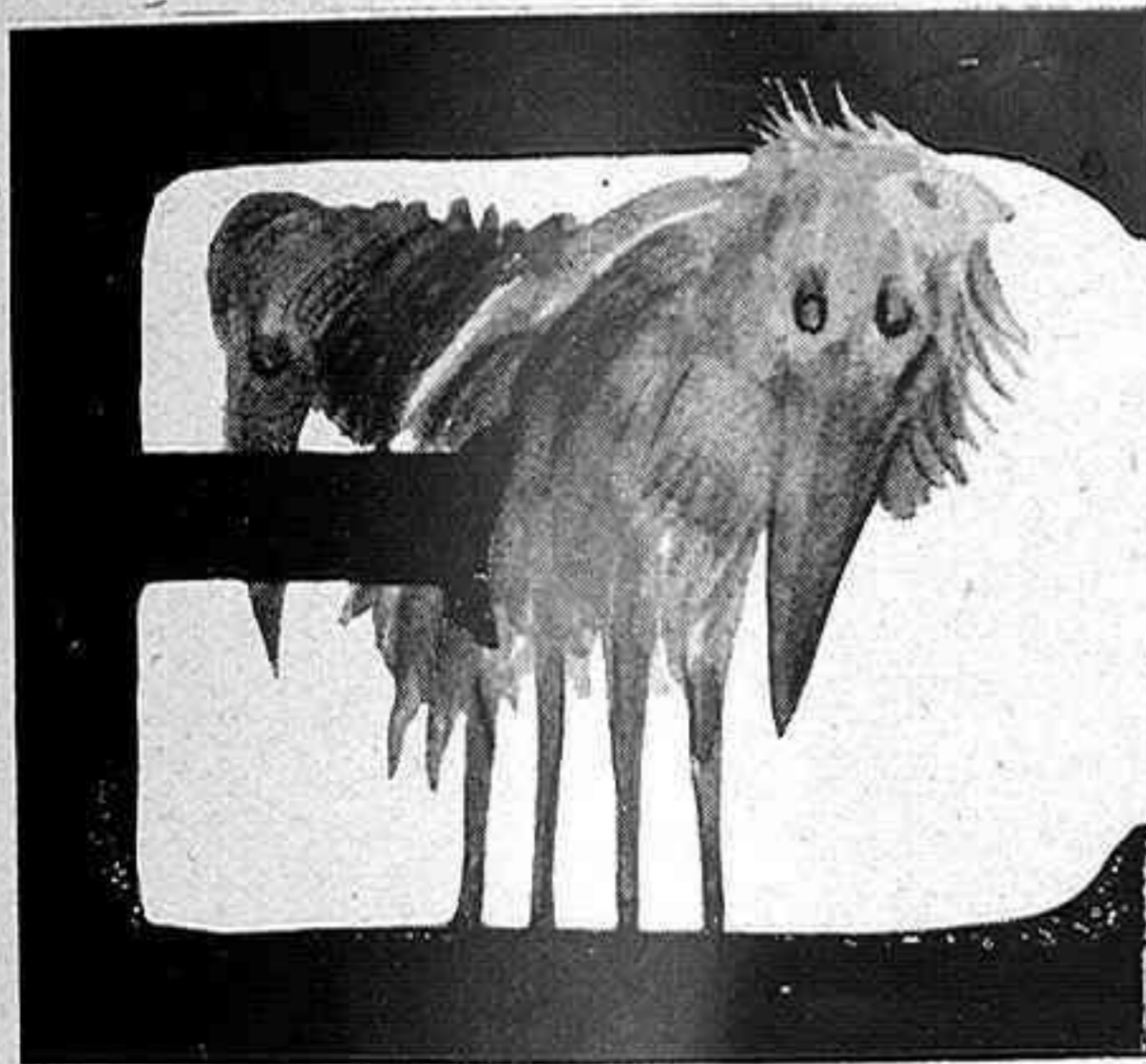
S de vidrio, está lleno de alcohol y tiene arrollada y con la boca abierta, cual si fuera á segregar su veneno, una viborilla.

El dueño de la casa escribe una carta á un hermano, á propósito de una herencia. Del fondo del recuerdo surgen reproches, cargos... La pluma rasguea con tal colérico ritmo, que hiera á veces la superficie satinada del papel: «Será, como siempre, lo que tú quieras... Te remitiré el dinero, puesto

que no quieres dejármelo... Dentro de dos años te volverás á ver en la calle... En toda familia ha de haber siempre un carnero negro...»

Está tan nervioso, que á veces, en vez de mojar la pluma en el tintero, toca con ella en el pisapapel. Y allá lejos, el «carnero negro» siente perfectamente la equivocación.

FANTASMAS



N el cuarto de la plancha, sobre el armario de pino donde se guarda la ropa limpia con una manzana que le da su aroma, venise un zorro y dos cigüeñas disecadas.

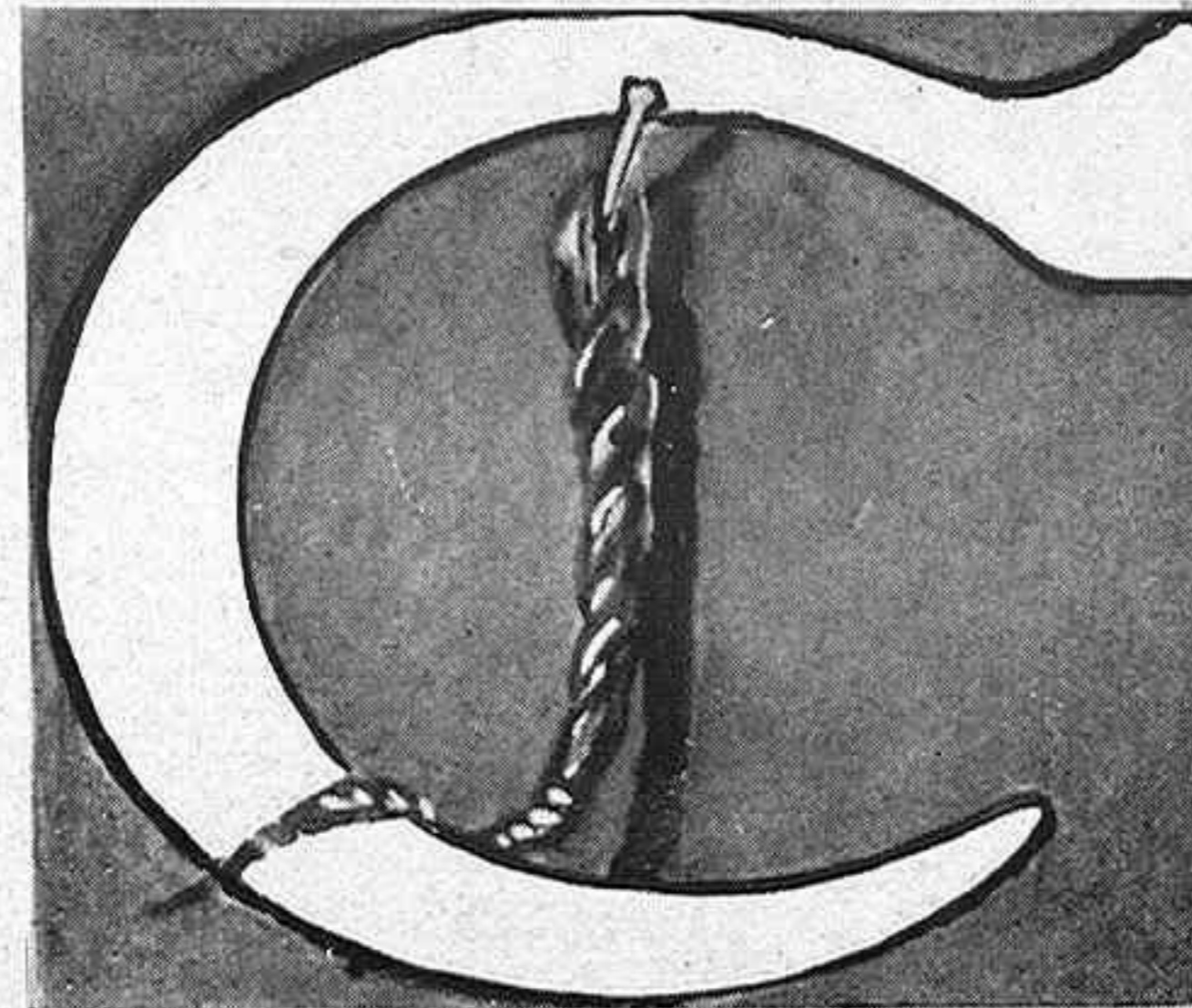
El zorro corre inmóvil entre las dos aves decorativas rellenas de estopa, y éstas no se inquietan al ver su aire furtivo ni sus dientes agudos, porque están ya en una región, por encima de la vida, donde la perfecta concordia reina.

Las criadas, atentas á sus bajas tareas, no miran á lo alto jamás; pero los niños, quizá por estar tan pegados al suelo, miran siempre. De rato en rato entran por el montante de la ventana ráfagas sutiles que no bajan al fondo de la habitación; los pelos del zorro se erizan; se encrespan las plumas y oscilan los picos. Entonces los chiquillos corren despavoridos gritando que hay fantasmas.

Ante la idea de que los espíritus de los animales se esfuerzan por reintegrar las fundas de sus cuerpos, todos ríen. Pero el mayorcito, que ya estudia Lógica y es muy observador, hace notar que aquél es el único cuarto de la casa donde no hay cucarachas ni ratones.

(Dibujos de Máximo Ramos)

DETRÁS DE LA PUERTA



OLGADO de un clavo, retorcido, reseco, amenazador, está el instrumento de castigo. Es un vergajo; lo habéis adivinado ya. ¿A quién se va á castigar con él? ¿Al mastín que ronca perezosamente cerca del calor de la cocina? ¿Al mozo con cara de mastín que no está tranquilo ni en sueños? Bajo el pelo lanoso color de tabaco quedará después del golpe un largo relieve cual enorme vena adolorida; en la

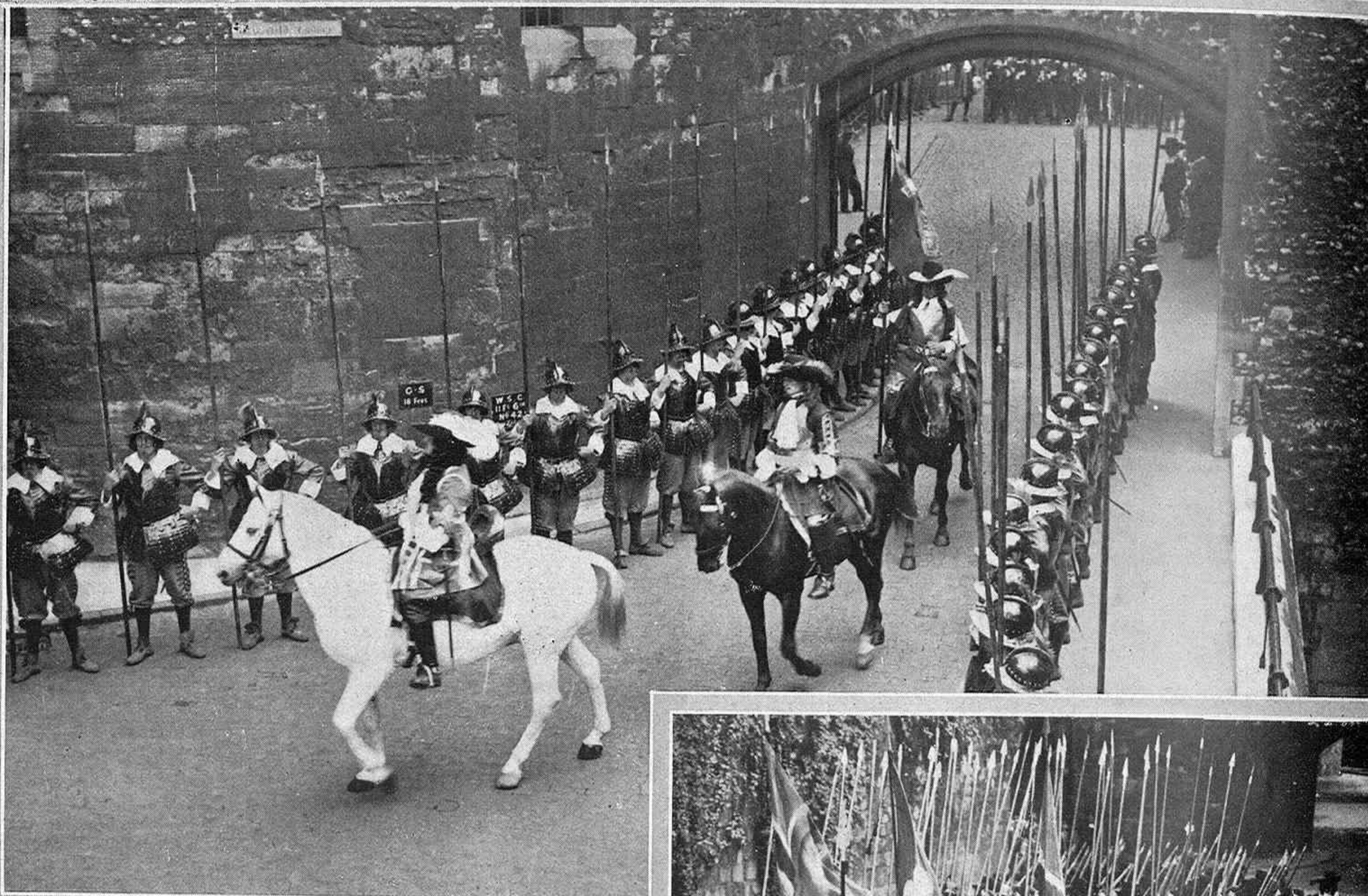
blanca piel quedará un surco hondo, morado, amarillo en los bordes; y en las dos almas la ignominia del vilipendio.

Tiempo atrás, vivo en el toro magnífico que desafiaba con sus astas todos los horizontes del prado, eras instrumento de procreación; hoy eres de tortura. Más lejos aún, en la edad luminosa de Grecia, tu imagen pendía ante las puertas en promesa de goces; hoy, detrás de ella, tu momia habla al mísero siervo de las libertades, del dolor, de la injusticia y de la venganza.

¡Que la mano que te cortó no pueda nunca acariciar á la mujer! ¡Que la mano airada que te esgrime no sepa jamás del bálsamo de las blandas caricias sin sexo!

A. HERNANDEZ CATA

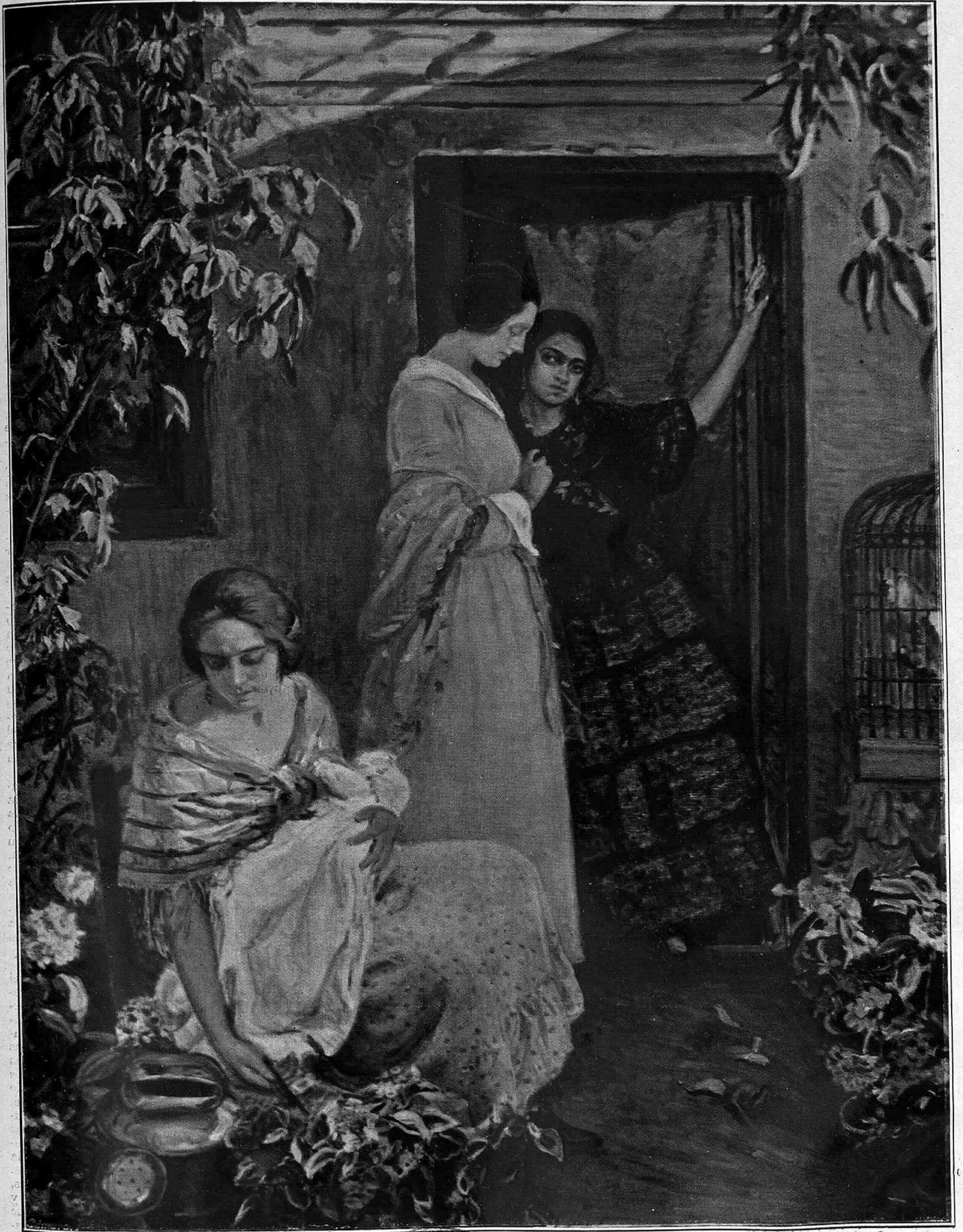




ATENEUM DE
BIBLIOTECA
MADRID

UNA CURIOSA RECONSTITUCIÓN HISTÓRICA
DE LA GUARDIA DEL REY CARLOS I DE INGLATERRA

La Fiesta de las Banderas en la Torre de Londres: Una de las grandes solemnidades militares de la época inglesa de la Restauración, evocada en una reconstitución fiel de tipos y uniformes, durante el festival militar y naval celebrado recientemente en el "Olympia" de Londres. Arriba, la Escolta Real de piqueros. Abajo, el desfile de los arcabuceros y los piqueros (Fots. Agencia Gráfica)



"El castigo de la zahorí", cuadro de Leandro Oroz, que figura en la Exposición Nacional de Bellas Artes



MORBO

te los elementos de experiencia necesarios para su éxito. El éxito es la traición hecha a los intereses ajenos.

Pero la sabia ley fatal del tiempo anula con una suprema justicia sus interesados esfuerzos. A medida que la experiencia crece, las fuerzas disminuyen. Las empresas que debieran resultar infalibles, fallan por la falta de posibilidad física.

Un antiguo proverbio dice que el diablo sabe más por viejo que por diablo. Verdad. Una vida consciente que tiene miles de años de duración ha de constituir un terrible poder. Ahora bien: el diablo no es nunca viejo, es eterno. Quiere decirse con esto que su vigor físico no disminuye con los siglos, y por esos sus empresas, á juzgar por los éxitos obtenidos en la actual sociedad, salen cada vez más logradas.

Satán une á su experiencia vieja una fortaleza siempre nueva. Esto es un pequeño error de organización. En vez de un Satán único é inmortal, debieran haberse creado múltiples generaciones de Satanes, con lo que las fuerzas del diablo y del hombre estarían equiparadas. En cada generación harían su aprendizaje el hombre y el diablo. Mas no es así, y la experiencia de Satanás crece en proporción geométrica contra la experiencia del hombre. Esta es una infinita ventaja que quizá acabe por llevar la Humanidad en masa al Averno.

El sol de la experiencia llega en el hombre á su cenit cuando la nueva aurora de la generación niña aparece en el horizonte de la vida. El crepúsculo de la vejez es extinguido por el cenit de la juventud. En esta rotación astral el hombre adquiere la experiencia.

¿Y qué es la experiencia? Lo contrario de la inexperiencia; es decir, la experiencia es la vejez, y la inexperiencia, la juventud. La inexperiencia es el amor, el sacrificio, la fama creada en el arrebatado optimista de la juventud, y que se arrastra después toda la vida como un grillete arrollado al corazón y al cerebro...

Y la experiencia es la vejez, es decir, el amargor de que se satura la vida al atravesar los salobres mares del desengaño; la experiencia es el peso de los rencores acumulados en la lucha; la sabiduría de la ajena ingratitud; la conciencia cierta de las malas pasiones de que fuimos víctimas, ó de las malas pasiones de que hicimos víctimas á los otros... La experiencia es el escepticismo de la ciencia. Los viejos aman con frecuencia el dinero sobre todo, porque han aprendido durante su vida que es ese el único valor que pervive en la general bancarrota. La experiencia es, ¡oh, ciencia terrible!, el saber que la juventud es pasajera, engañosa y engañada. La vejez se lamenta de los pasados errores, en los que prodigó la generosidad y la fe, y no podemos saber bien hasta qué abismo de infinito rencor puede llegar la frase de algunos viejos:

—¡Si yo volviese á vivir!

Si Juventud supiera!...
¡Si Vejez pudiera!...

He aquí realizado el mito de Fausto. Voronoff, diablo moderno que posee la magia de la ciencia natural, realiza el milagro de la reencarnación del vigor juvenil en cuerpos viejos.

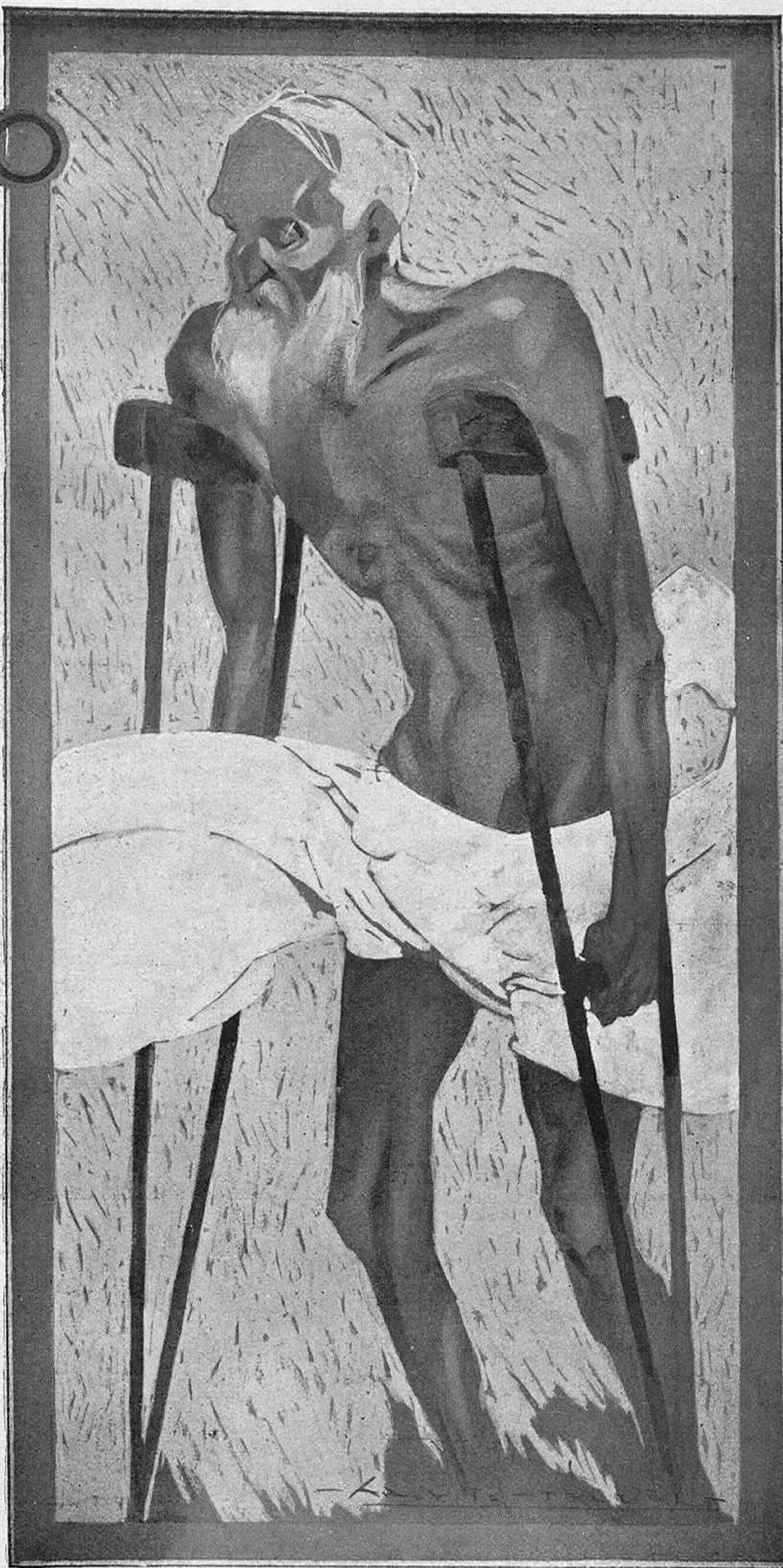
¡Maravilloso!

La vida del hombre resulta corta, á pesar de que en ella caben tantos errores, necedades y delitos. La ciencia moral aún no ha descubierto la etiología ni la profilaxia del vicio; la ciencia jurídica ignora todavía el

preservativo del crimen. Pero he aquí que Voronoff descubre la vacuna contra la vejez, que era la inmunidad única contra las debilidades humanas.

La juventud del hombre es el aprendizaje. Es la vida, el palenque donde se lucha con lo desconocido. Lo desconocido son los intereses y pasiones de los demás hombres. La ciencia del vivir, que se aprende viviendo, consiste en saltar las vallas de la precaución ajena y triunfar sobre los otros. Todo hombre vive para ser un triunfador. En la lucha universal, el hombre adquiere paulatinamen-

DIABÓLICO



Porque con esa frase ellos quieren decir, aunque no lo digan, que si volvieran á vivir, no serían ya nunca jóvenes; que la tremenda experiencia acumulada durante su vida los guardaría de los errores de la juventud: de la curiosidad científica, de la pasión amorosa, de la ilusoria fe en las virtudes ajenas... El viejo sabe que en su juventud sucumbió á todos estos dorados fantasmas que hicieron de su vida una energía anónima, un esfuerzo perdido en favor de la sociedad, un pequeño trozo de carbón quemado en la candente fornal de la máquina vital... ¡El viejo sabe, y su sabiduría será bien aplicada! Quiere decirse que un perfecto é inatacable egoísmo animaría la nueva vida, que, reencarnada en la vieja experiencia, haría de este hombre una pequeña partícula de Satanás.

Fausto era un sabio lleno de química y de astronomía. Sin embargo, cuando Goethe le devuelve la juventud, nos le presenta sucumbiendo generosamente á la pasión de amor, olvidado de sus desengaños, como si las aguas del Leteo hubiesen corrido sobre su vieja ciencia.

Pero esto es la poesía, y Voronoff está muy por debajo de Goethe. Voronoff no ofrece la renovación de las ilusiones, es decir, de la psiquis juvenil que hace posible la lucha de los hombres en la Tierra, poniendo un resplandor de optimismo en medio de las mayores catástrofes. Voronoff es más terrible que Goethe. Ofrece escuetamente un rejuvenecimiento físico que deja al hombre toda su amargura, toda su experiencia.

En la vida de cualquier hombre bueno hay la suficiente cantidad de malas pasiones para hacer de él un buen diablo, si el caso llegara. La vida y la historia nos muestran los abismos de la humana condición tan insondables, que para castigar aquellos delitos que escapan al Código penal, ha habido necesidad de crear nada menos que un Infierno. El hombre viejo, todo experiencia, todo escepticismo, todo amarga sabiduría, sabría burlar las leyes terrestres y no temería al Infierno, alejada su inminencia por un nuevo plazo de vida.

¿Os figuráis lo que sería una generación de hombres semejantes? ¡Pensad un momento en el espantoso maridaje de la máxima experiencia y el máximo desengaño investidos de la máxima fuerza física! No. La época del invento de Voronoff no ha llegado todavía, y por esto no pasará su sistema de una ilusión científica más. La condición humana no es aún lo bastante perfecta para merecer una reencarnación de energía de la que no ha de saber usar noblemente. La proximidad de la muerte hace hoy augusta la vejez, que se pretende profanar con optimismos quirúrgicos. Todos los errores, todos los delitos de la juventud son expiados ahora en ese crisol de dolor llamado vejez. Dolor sagrado, en el que no hay ilusiones, ni engaños ni amenazas, porque el plazo es corto y el hombre es

puro. Toda la potencia espiritual del viejo se desborda hacia el infinito, porque ya lo toca con sus manos. No hay engaño, porque la clara Verdad desvanece con su luz fría y terrible las nieblas de la Mentira...

Pero si de este hombre se alejase la Muerte purificadora, volvería de nuevo al palenque de las miserias, armado esta vez de diabólica experiencia...

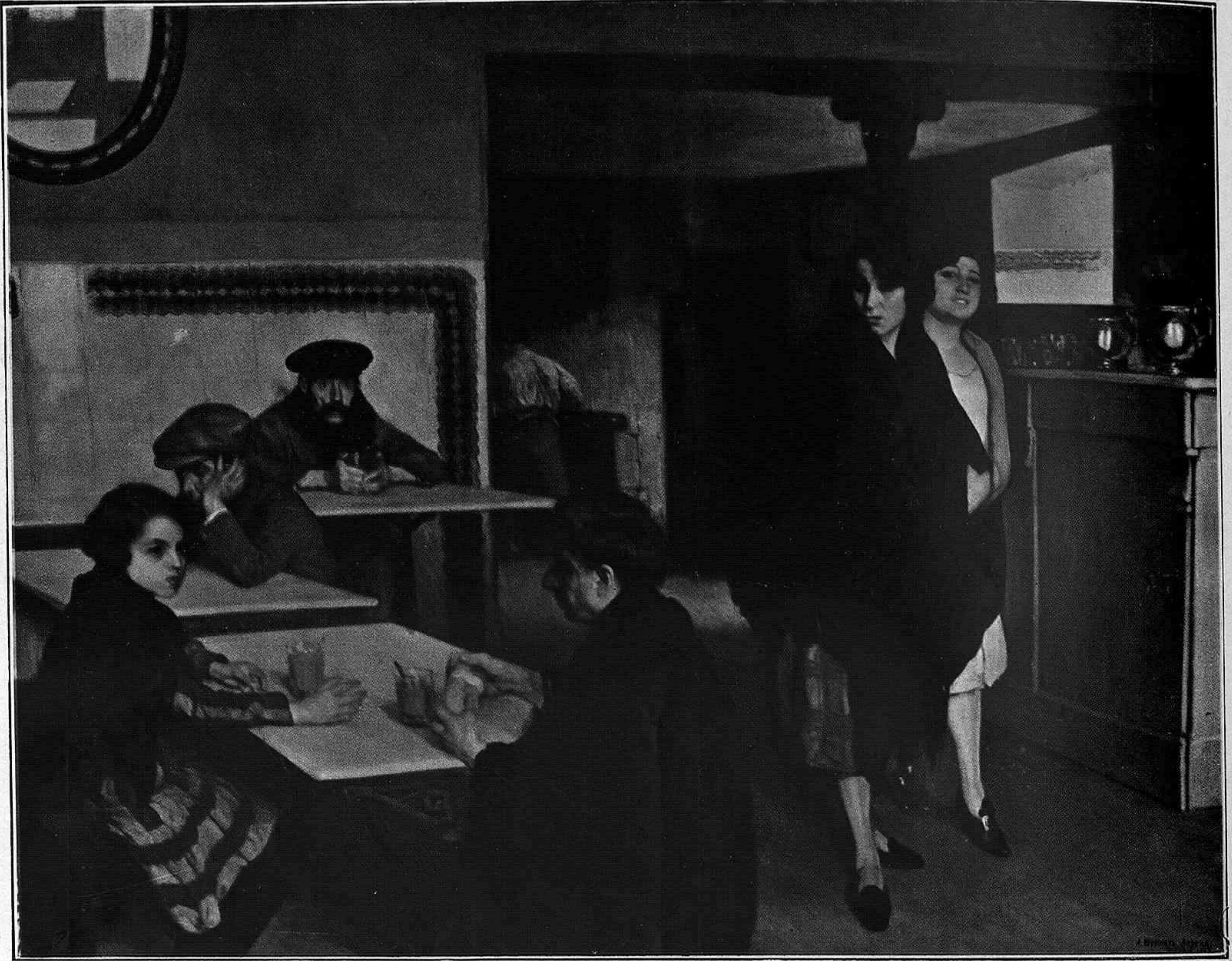
Mientras la Humanidad sea lo que todavía es; mientras la experiencia no signifique la santidad alcanzada en el vivir; mientras la lucha social revista el carácter de ferocidad

que ahora tiene..., el descubrimiento de Voronoff constituirá sólo el cultivo del más infernal de los microbios.

Y Voronoff no adelantará gran cosa con fomentar la propagación de los monos, si luego no ordena que se cierren herméticamente todas las fábricas de estriénina. Juventud puede y no sabe. Vejez sabe y no puede... En esto consiste la inesperada Lolleza de la Vida.

MATILDE TORRES

(Dibujos de Aristo-Téllez)



"El cafetín", cuadro original de José Bermejo Sobera, que figura en la Exposición Nacional de Bellas Artes

CANCIÓN DEL ÁRBOL Y EL VIENTO

*Yo quisiera ser el árbol
que siempre inmóvil se ve;
quisiera ser como el agua
que no cesa de correr.*

*Yo quisiera ser la roca
que siempre en la cumbre está;
yo quisiera ser la nube
que nunca vuelve a pasar.*

*Canta el viento entre los pinos;
baten las olas del mar;
la hoja que se llevó el viento
nunca al árbol volverá.*

*La onda que besó la orilla
á otra ribera se fué;
la que se alejó cantando
no ha de tornar otra vez.*

*Hay almas como las nubes,
y cual las ondas del mar,
y como el viento que pasa*

y nunca vuelve á pasar.

*Como el árbol y la roca
hay otras almas también
inmóviles en la tierra
que las ha visto nacer.*

*El bosque evoca las músicas
con que el viento le arrulló,
y hay un ruiseñor que añora
el árbol donde cantó.*

*La nube tiene saudade
del agua que la copió;
la ola, distante, suspira
por la orilla que dejó.*

*La mujer que yo quería,
cantando alegre se fué;
ella era la nube de oro
y yo el inmóvil ciprés.*

*Otra mujer que me quiso
llorando en la orilla está,*

*mientras yo voy río abajo
para perderme en el mar.*

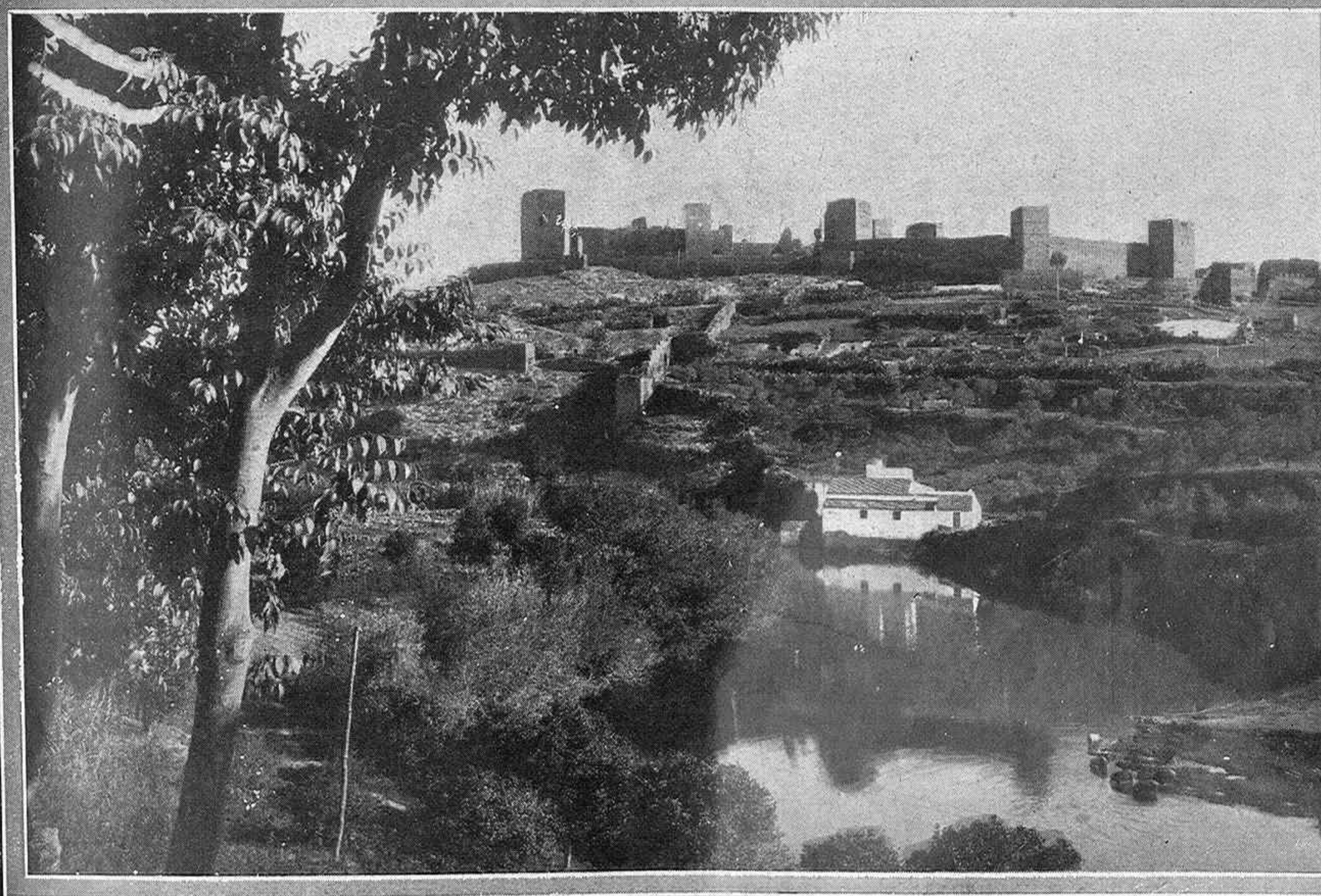
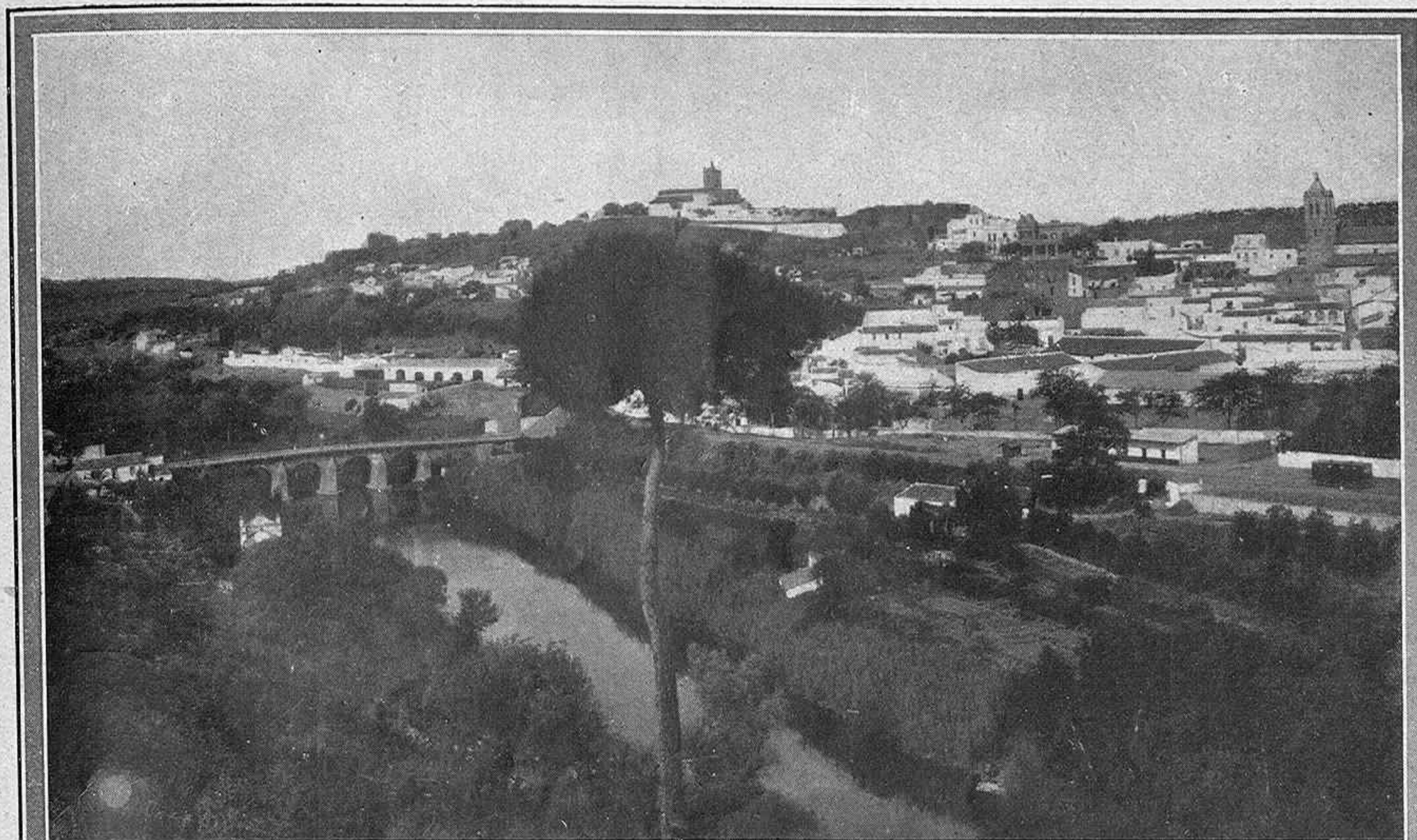
*¡Soñadora pueblerina
que miras desde el andén
al que va hacia unos países
que tú jamás has de ver!
Al ver tus ojos nostálgicos,
yo te miré con amor.
¡Si yo pudiera quedarme
contigo en esa estación!*

*Suspira el mar por la orilla;
por la ramá, el ruiseñor,
y el alma inmóvil recuerda
al alma rauda que huyó.
Si el viento pasó llorando,
triste el árbol se quedó;
los dos con igual nostalgia,
los dos con igual dolor.*

Emilio CARRERE

ALCALÁ DE GUADAIRA

LA LETRILLA DEL CANCIONERO Y EL CANTAR MORISCO



Arriba: Sobre el seno de la colina, el burgo andaluz ofrece á la caricia del sol la blancura deslumbrante de sus casas, en tanto que al pie del cerro se desliza manso el río... Abajo: La perspectiva del castillo tiene aún aspecto heroico, y las murallas, con sus torreones tutelares, saben resistir victoriosamente al asedio del tiempo... (Fots. Ser. ano)

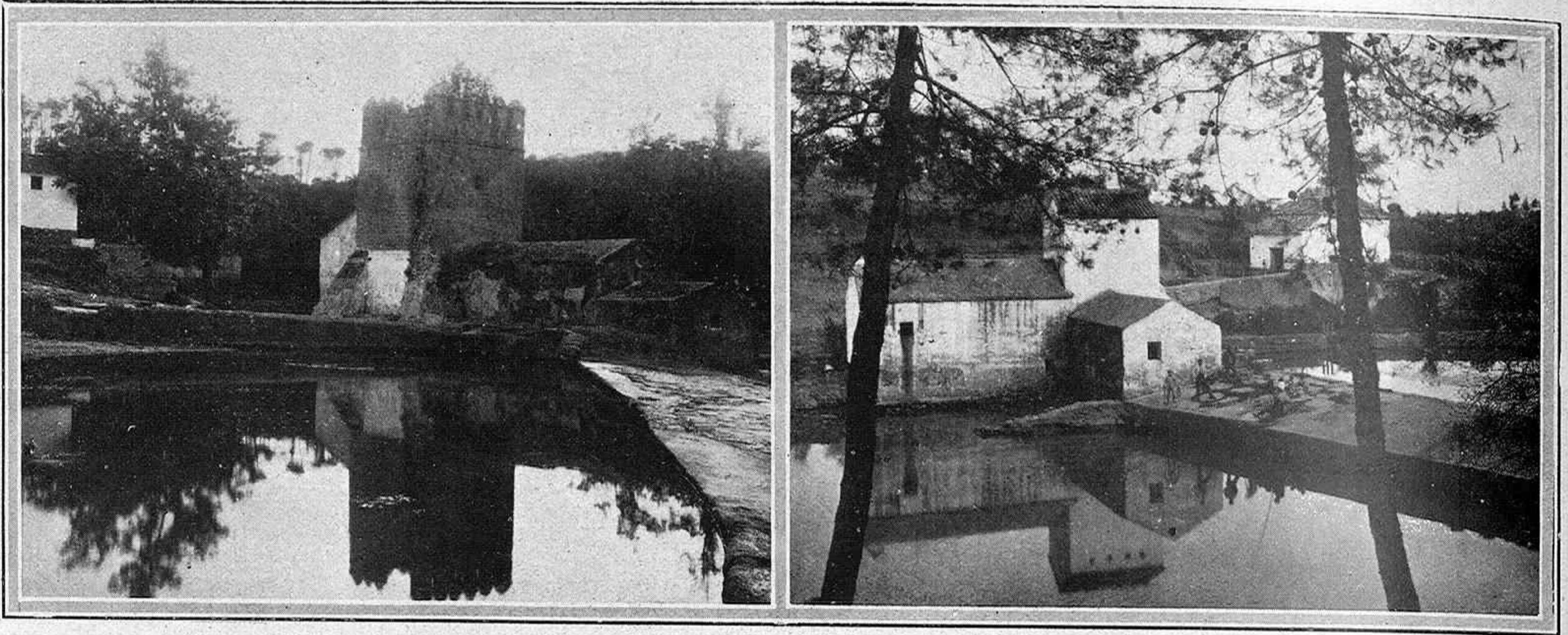


LA PAZ DEL CAMINO

DESDE lejos, el ojo vacío de un torreón del castillo de Alcalá de Guadaíra recorta un cacho de azul. El aire suave de un claro día de Mayo mueve la blanca cortinilla

del coche. Huele á campo húmedo. La quieta lámina del río nos manda un vaho fresco. En un alcor se yace la tabla gris de un predio recién regado. Los haces de espigas descansan, amarrados por enmedio, como cintura de zagala. Huyen despavoridos los olivos.

Un pajarillo, alocado, busca la complicidad de la maleza, y cuando el motor hace una pausa, se oye á la cigarra que ya ha comenzado su concierto estival. A la puerta de una chozuela han colgado una alcarraza. La bocina del automóvil quiebra la paz del cami-



En las aguas del Guadaira se miran los antiguos torreones y los modernos molinos, blasones del pasado y riqueza del presente...
(Fots. Serrano)

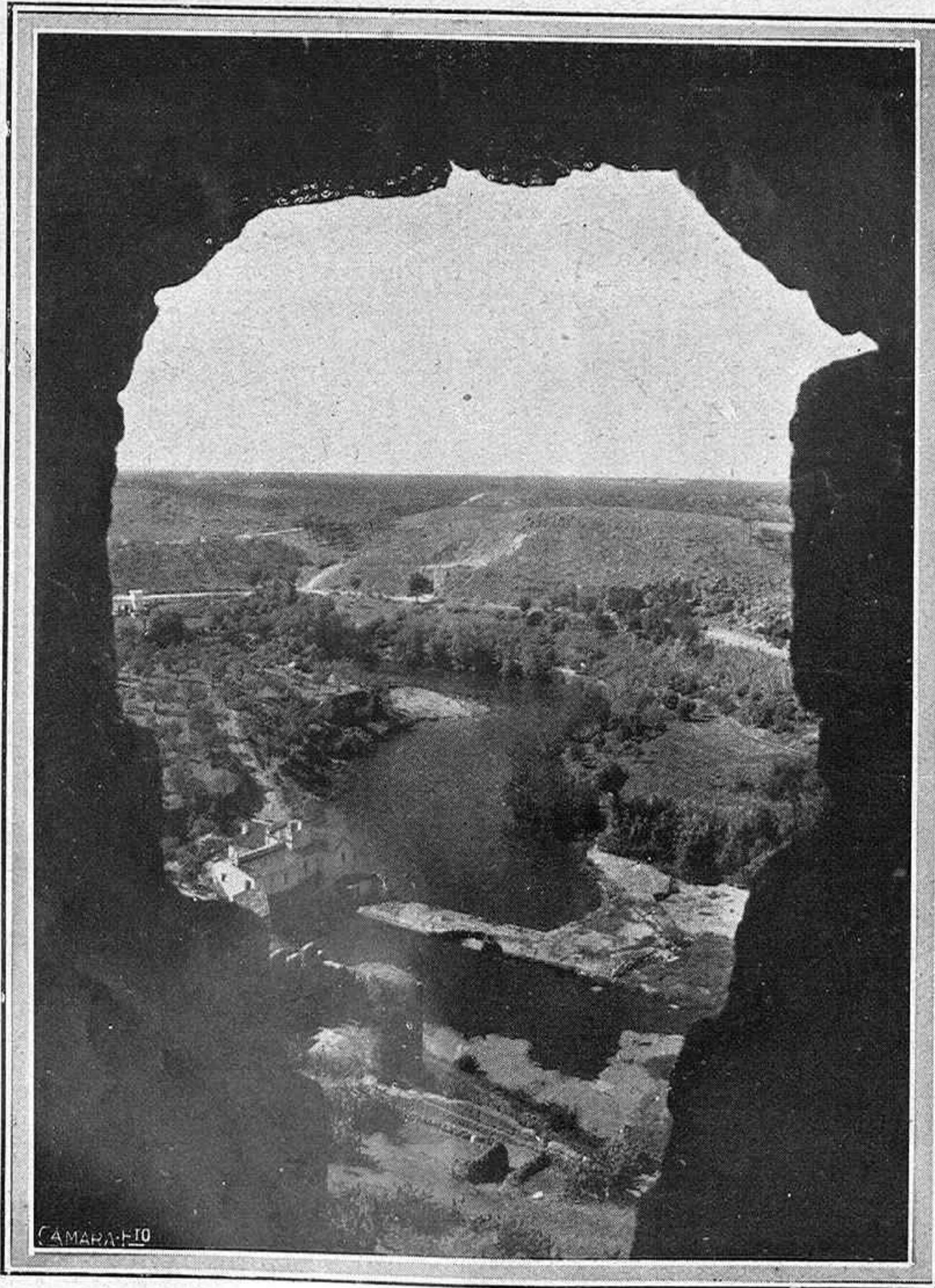
no, y levanta una tolvanera de polvo, que deja como pescados en harina á los asustados viandantes que caminan al filo de la carretera. Un compañero de viaje, flacucho y afilado, de traza campesina, exclama mirando á lo lejos:

—Este año hay una jartá é trigo.

LOS MOLINOS

Alcalá de Guadaira cabalga á lomos de un cerro. Sus casitas chatas se apretujan. Las paredes encaladas brillan hasta encandilar, y en esta blancura de sábanas limpias, las ventanas y balcones son como borrones de tinta en una alba cuartilla. Algunas casas sedientas resbalan hacia el río y se asoman entre el césped, semeando la cara enharinada de un payaso. El Guadaira va recogiendo la ofrenda de los manantiales cercanos y se desliza majestuoso y petulante, escuchando la tarara del molino y haciendo girar á las piedras que muelen el trigo, que se muevan más que moeitas en fiesta. Riega el suelo una menuda lluvia de harina, que va formando montón, mientras por la canalilla de lata cae un hilo de granos que deshace la muela. El molinero, atezado, nervudo, de áspera pelambre, va hinchando los sacos hasta reventarlos, y después sacude el polvillo, que le llena las cejas y el cogote, como polvillo que se ha revolcado en la tierra. Luego pone los brazos en jarras y chupa voluptuosamente una colilla.

Alcalá de Guadaira es la alacena de Sevilla. Del burgo andaluz salen pirámides de panes, de cochura deliciosa, que son el encanto y el prestigio de las mesas ciudadanas. Todos los días, Sevilla abre la boca y se traga miles y miles de hogazas amasadas por estos artífices de Alcalá. El pueblecito es un horno donde se cuecen montones de sabrosos panecitos de olorosa miga y dorada corteza. Este pan, hecho con carne de trigo rubio, es á la hora del mediodía riquísima vianda, y cuando se hunde en su blando



El Guadaira visto desde la brecha abierta en una torre del castillo por el asalto de los siglos
(Fot. Serrano)

corazón la afilada navaja, él paga la crueldad regando de oloroso perfume el mantel.

EL CASTILLO

Cuando subimos la cuestecilla que nos lleva al castillo, la perspectiva tiene un aire heroico. Estas murallas carcomidas y llenas

de hierbajos, se defienden inútilmente de los zarpazos del tiempo. Los altos torreones son como dientes de la boca de un monstruo que hace al cielo una mueca colosal. Los muros fortísimos tienen brechas y boquetes abiertos por el bombardeo inexorable de los años. Algún arbolillo se ha subido á la pared de un torreón, como un golfillo á la trancera de un coche, y desde allí le hace guiños al ejército de afiladas chumberas, que pugna por tomar el castillo. Cuando ya estamos á la sombra de estas murallas tan llenas de tradición y de musgo, creemos que de un momento á otro vamos á topar con un moro que viene hacia nosotros con jaces de desafío á retornos á mortal combate, mientras las almenas se cuajan de albornoces y chilabas.

Nuestro miedo es injustificado. El enorme anillo de piedra sólo guarda en su bache montañas de jaramagos y de tencas, y la vida está allí representada por la escurridiza lagartija ó la activa y codiciosa hormiga que acarrea granos de trigo á su caja de ahorros.

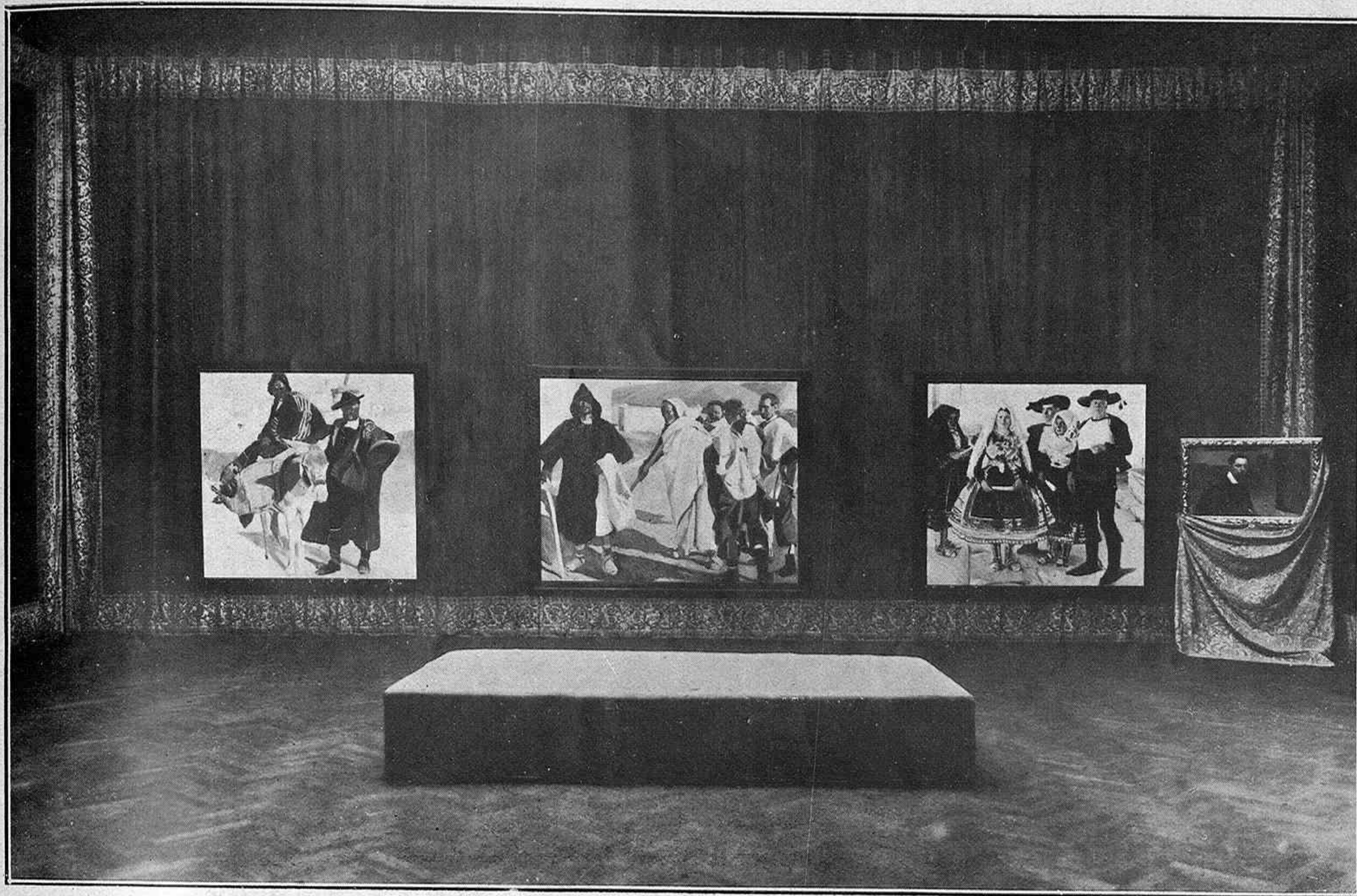
Nos colamos por este agujero y salimos por la otra brecha. Estamos pisando un cacho de historia. Desde esta piedra vigilar a el campo andaluz el caballero don Nuño, la mano agarrada á la tizona y el corazón puesto en Dios y en su dama. Por este repecho subirían los caballeros árabes, encendidos de ira, arrogantes y soberbios, á romper y destrozarse la falange cristiana. Si con Nuño meneaba bien el krazo en la pelea, no le iba en zaga Mahomet-Zegrí, y si anoche se oyó en la fortaleza una letrilla del Cancionero, esta noche se escuchaba un cantar morisco. El de

recho de propiedad de estos castillos andaluces ha estado muchos siglos en el corazón de dos razas, y gracias al denuedo y valentía de nuestros abuelos podemos hoy pisar estos muros, vestidos con un liviano traje de alpaca, y llevando por toda arma un feble bastoncillo de caña.

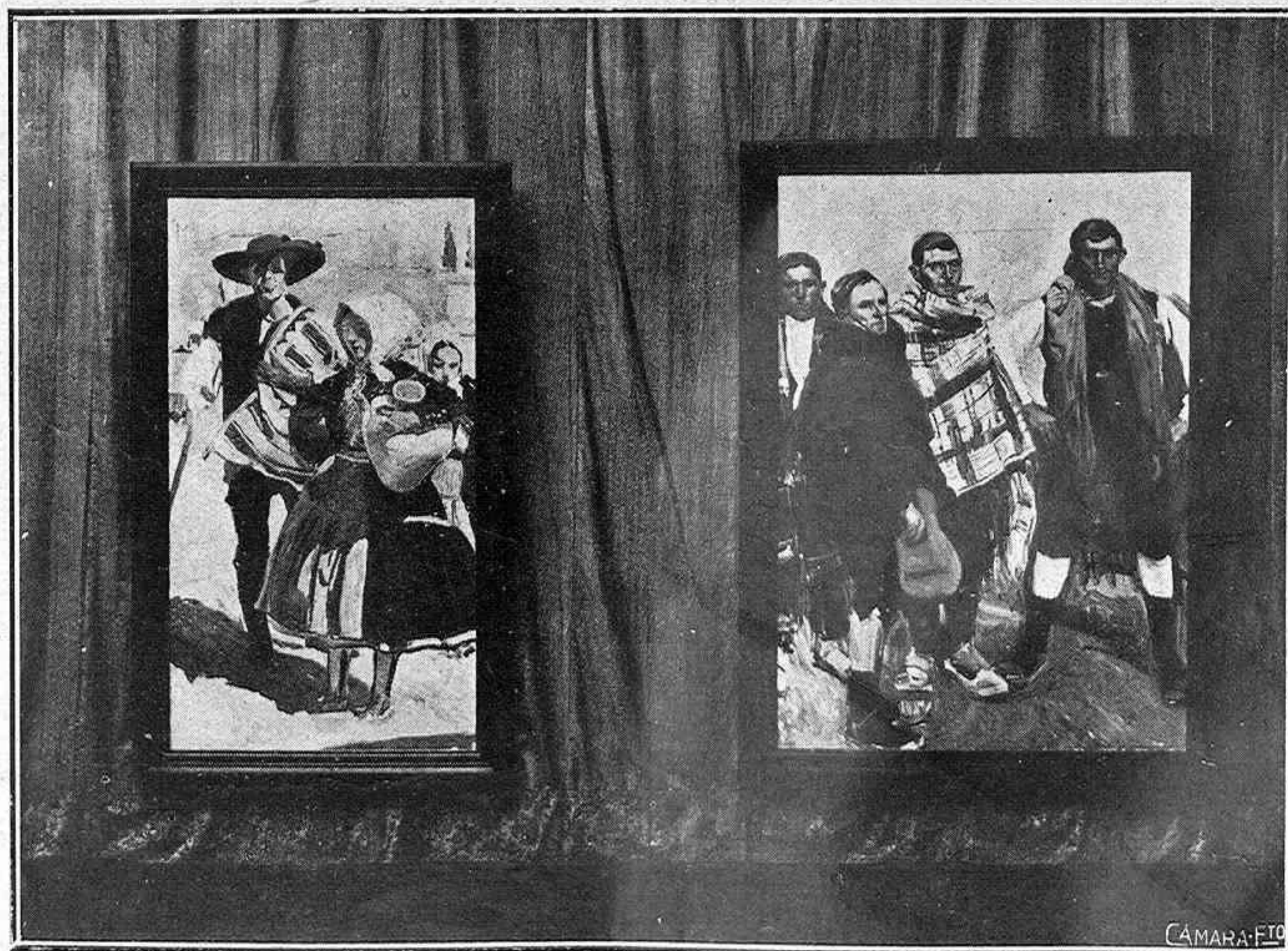
JULIO ROMANO

ESPAÑA FUERA DE ESPAÑA

LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE VENEZIA



Una de las salas de Sorolla con el autorretrato y cuadros de tipos manchegos, sorianos y lagarteranos



"Tipos de Lagartera" y "Mozos de Aragón", bocetos de Sorolla

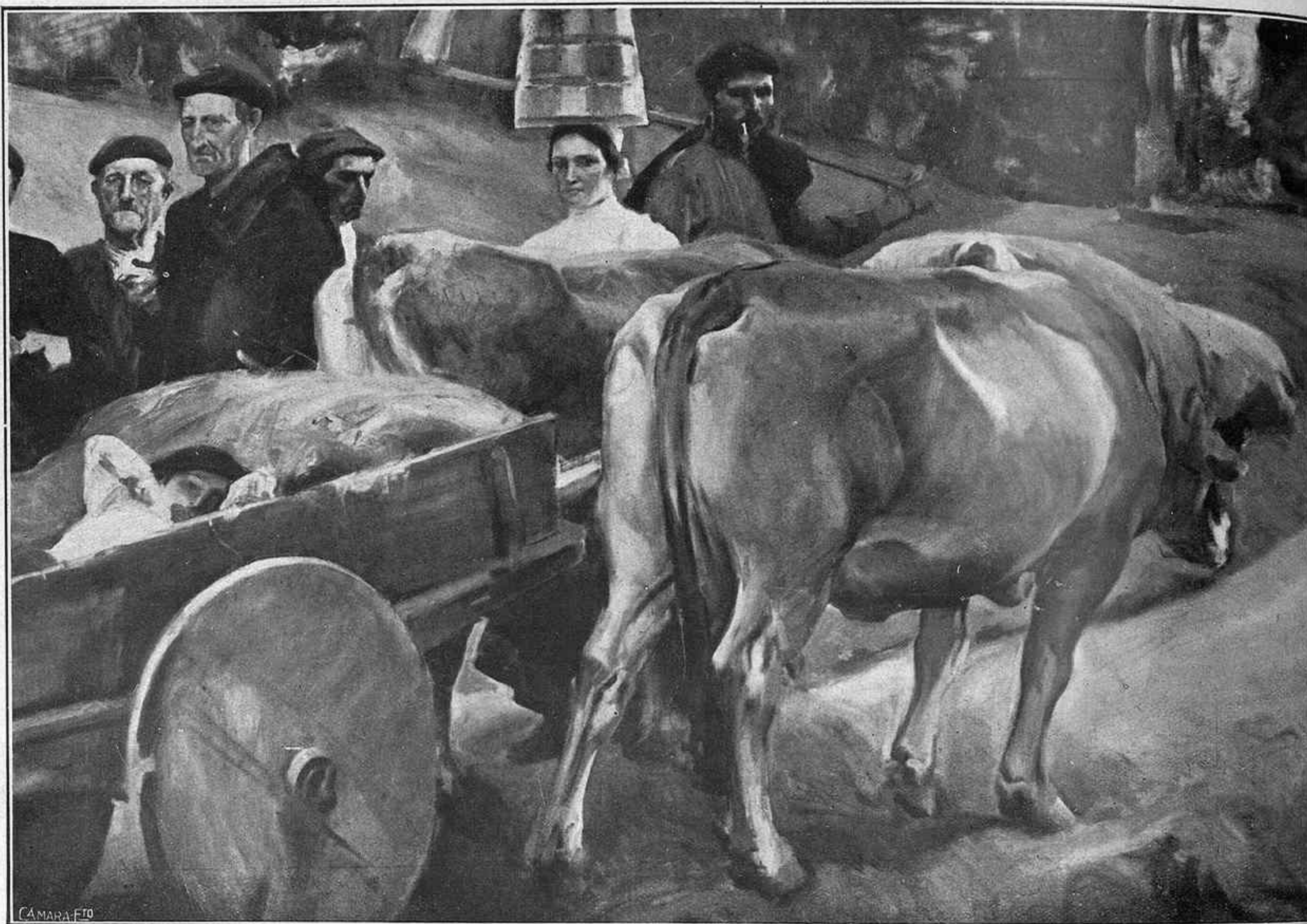
Por segunda vez el arte español, aposentado en su casa propia, se muestra al público heterogéneo e inteligente que visita la Exposición de Venecia.

Hasta 1924 habían de exhibirse las obras de nuestros artistas, merced á la noble hospitalidad del Palacio italiano. A partir de esa fecha, España tiene

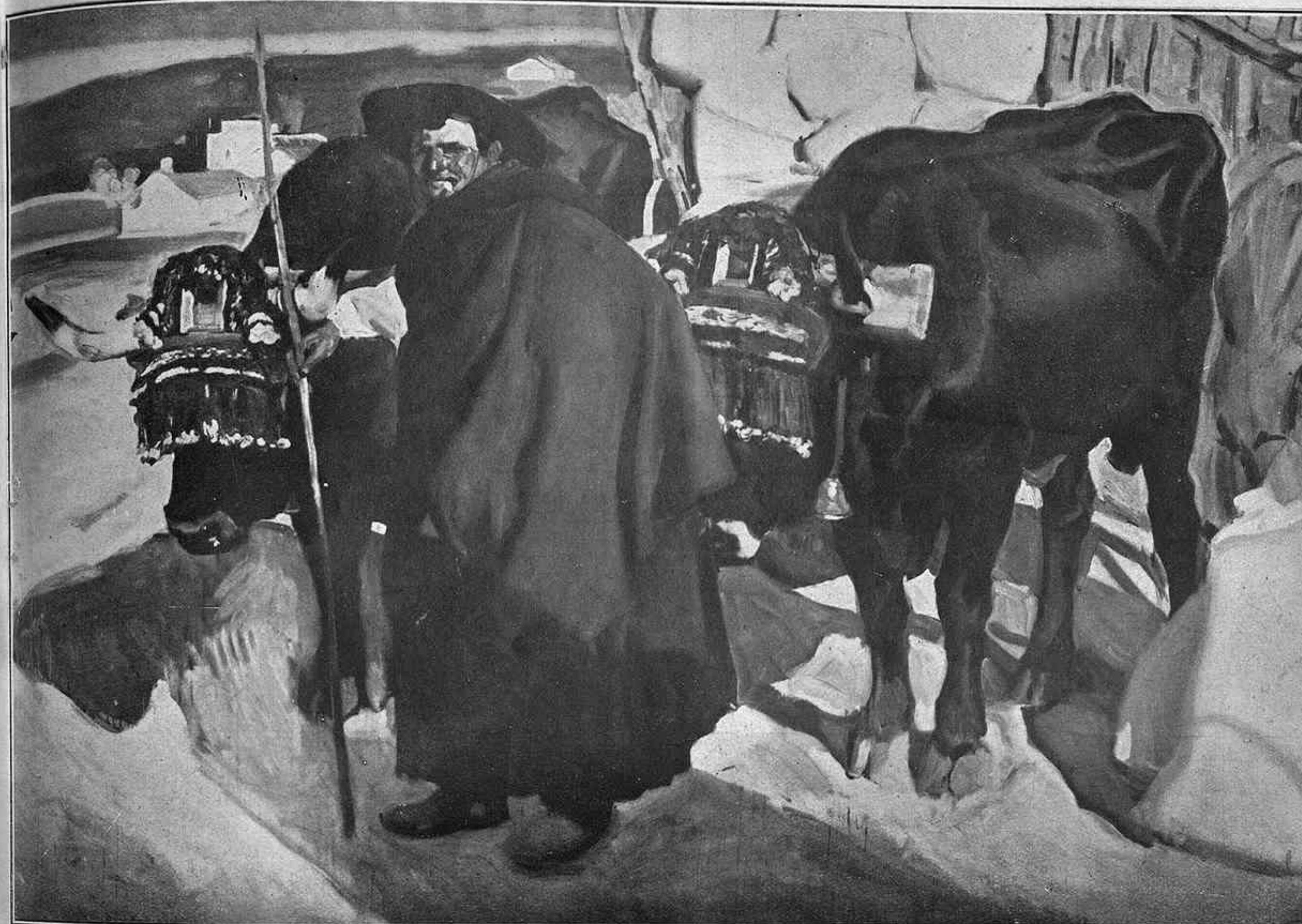
su pabellón propio en los jardines donde se agrupan los de otras naciones extranjeras.

Y no ciertamente de los menos admirables. Hace dos años, en estas mismas columnas elogiamos la obra arquitectónica de Javier de Luque, autor del proyecto de edificio realizado; la intervención de Mariano Fortuny y Ma-

CÁMARA-FOTO



"Una carreta vasca", boceto para una decoración mural, por Joaquín Sorolla



"Una carreta castellana", boceto de decoración mural, por Joaquín Sorolla

drazo, que decoró con regio ornato el interior de las salas, y recogimos la frase del Rey de Italia al entrar por primera vez en ellas: «Este es un pabellón de señores.»

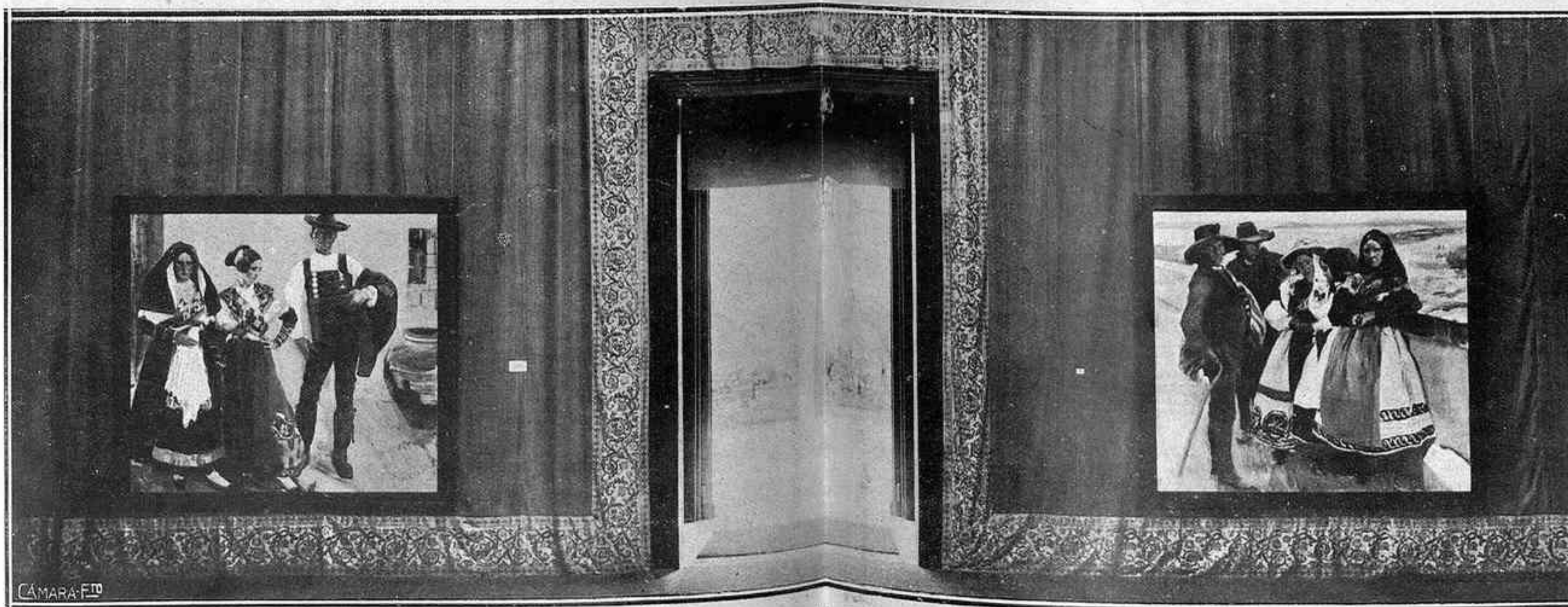
Debe, pues, divulgarse este bienal esfuerzo del arte español por mostrarse fuera de España con su fisonomía y sus cualidades peculiares; procurar que, aun coincidiendo la Internacional de Venecia con las Nacionales de Madrid—ya que ambas se celebran cada dos años—, ó, por lo tanto, reservándose algunos artistas sus obras para el Certamen de aquí, tengan siempre las otras manifestaciones colectivas la mayor suma de expresividades estéticas.

El presente año han enviado, entre otras, obras de pintura los Sres. Vázquez Díaz, Zubiaurre, Moreno Carbonero, Garnelo, Verdugo Landi, Meifren, Lloréns, Hermoso, Martínez Vázquez, Zaragoza, Simonet, Moisés, Morello, Prieto, Verger, Labrada, Gil de Vicario, Pedro Antonio, Cruz Herrera, Branqui, Oroz, Peris Arnau y Santos Sáinz.

De escultores figuran: Clará, Capuz, Huerta, Bonome, Planes, Pinazo, Vicent, Ferrant, Torre Isunza, Navarro, Palacios, Cruz Martín, Font, Ortells, Orduna y Adsuara.

En grabado y dibujo presentan Fernando Labrada, Eduardo Navarro, Castro Gil, Pedraza Ostos, Prieto Nesporeira, Bernardino de Pantorba, Francisco Mateos, Manuel Monóndez, Francisco Reyes, Ceferino Palencia y Enrique Bráñez.

La mayoría de estas obras son conocidas y sancionadas en España. Así, por ejemplo, en pintura, el admirable *Retrato de señora*, de Pedro Antonio; los *Segovianos*, de Valentín de Zubiaurre; el *Desnudo*, de Hermoso; *La primera salida* y *El espulgo de libros en la biblioteca*, de Don Quijote; la *Elegía*, de Garnelo; el *panneau*, con diecinueve apuntes de marina y paisaje, de Verdugo Landi; *La Madre y Estudios de capripedos*, de Vázquez Díaz; el *Retrato de hombre*, de Verger Foirétti; el *Desnudo de mujer*, de Zaragoza; el paisaje *Oporto*, de Cruz Herrera; *La Esfinge*, de Leandro Oroz; el paisaje *Primavera*, de Gregorio Prieto; el *Retrato de Maruja Lope-*



SALA PRIMERA DEL PABELLÓN ESPAÑOL EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE VENECIA
De izquierda á derecha, "Novios salmantinos" y "Campesinos abulenses", cuadros de Sorolla

tegui, de Julio Moisés, etc., etc. No conocido en Madrid, *El geógrafo árabe*, de Gabriel Morcillo, pintor alejado totalmente de las Exposiciones colectivas españolas ó incluso enemigo de exponer particularmente sus envíos.

De Muñoz Degrain se exhibe uno de sus castillos románticos, pintados con aquel ímpetu y aquel vigor lumínico propios del gran maestro valenciano.

De las esculturas—casi todas cabezas ó figuras de pequeñas dimensiones—también encontramos muchas vistas y admiradas en España. Por ejemplo: *Juventud y Cabeza de mujer*, de Clará; *Carretero y El escapulario*, de Bonome; *Desnudo de mujer y Campesina*, de Capuz; los dos *Desnudos*, de Angel Ferrant; la *Cabeza de valenciano*, de Pinazo; *Vieja toledana*, de Planes; *Retrato de Unamuno*, de Moisés Huerta; *Gitana desnuda*, de Navarro; *Deseo*, de Julio Vicent; *Pilar*, de Torre Isunza; el *Juez del Roncal*, de Orduna, etc.

Nuevamente hay ocasión de elogiar las aguafuertes *Castillo de Oriambre*, de Labrada; *Calle segoviana y Acueducto de Segovia*, de Eduardo Navarro; *Vigo y La ría en reposo*, de Julia Prieto; *Ciudad castellana y Tierra de Santa Teresa*, de Castrogil; *Buitrago y Plaza de Segovia*, de Pedraza Ortos; *Catedral de Avila*, de Palencia; los caprichos humorísticos de Mateos, las bellas cabezas femeninas *Carmen* y *Sevillana*, de Pantorba; *Marino asturiano* y *Rincón de Oviedo*, de Menéndez, y el *Rincón toledano*, de Enrique Bráñez.

Párrafo aparte merece el espléndido conjunto de los bocetos originales de Joaquín Sorolla para la decoración pictórica, ya instalada desde primero de año en la *Hispanic Society*, de Nueva York.

Conocidos solamente de los amigos íntimos del artista, de los familiares y habituales de su estudio, estos bocetos se exhiben por primera vez al público y han obtenido un éxito indiscutible en la Prensa italiana y entre los visitantes de la Internacional.

Es costumbre en ésta consagrar instalaciones especiales á los



Salas donde se exponen esculturas de Clará, Capuz, Ferrant, Navarro, Torre Isunza, Ortells y Palacios, y cuadros de Moreno Carbonero, Meifren, Simonet, Oroz, Dal-Re, Cruz Herrera, Gil de Vicario, Pons Arnau y de Labrada, Navarro, Pedraza Castro Gil, J. Prieto y Bráñez

grandes artistas fallecidos—é incluso á los vivientes—de notorio prestigio.

En el año actual figuran, por ejemplo, evocaciones póstumas de Boecklin, Feliciano Rops, Legantini, Emilio Gola, Mario de María, Daniel Ranzoni, Jacinto Gigante y Gaspar Landi.

De nuestro Sorolla se exhiben veintidós lienzos, verdaderos cuadros y no bocetos,

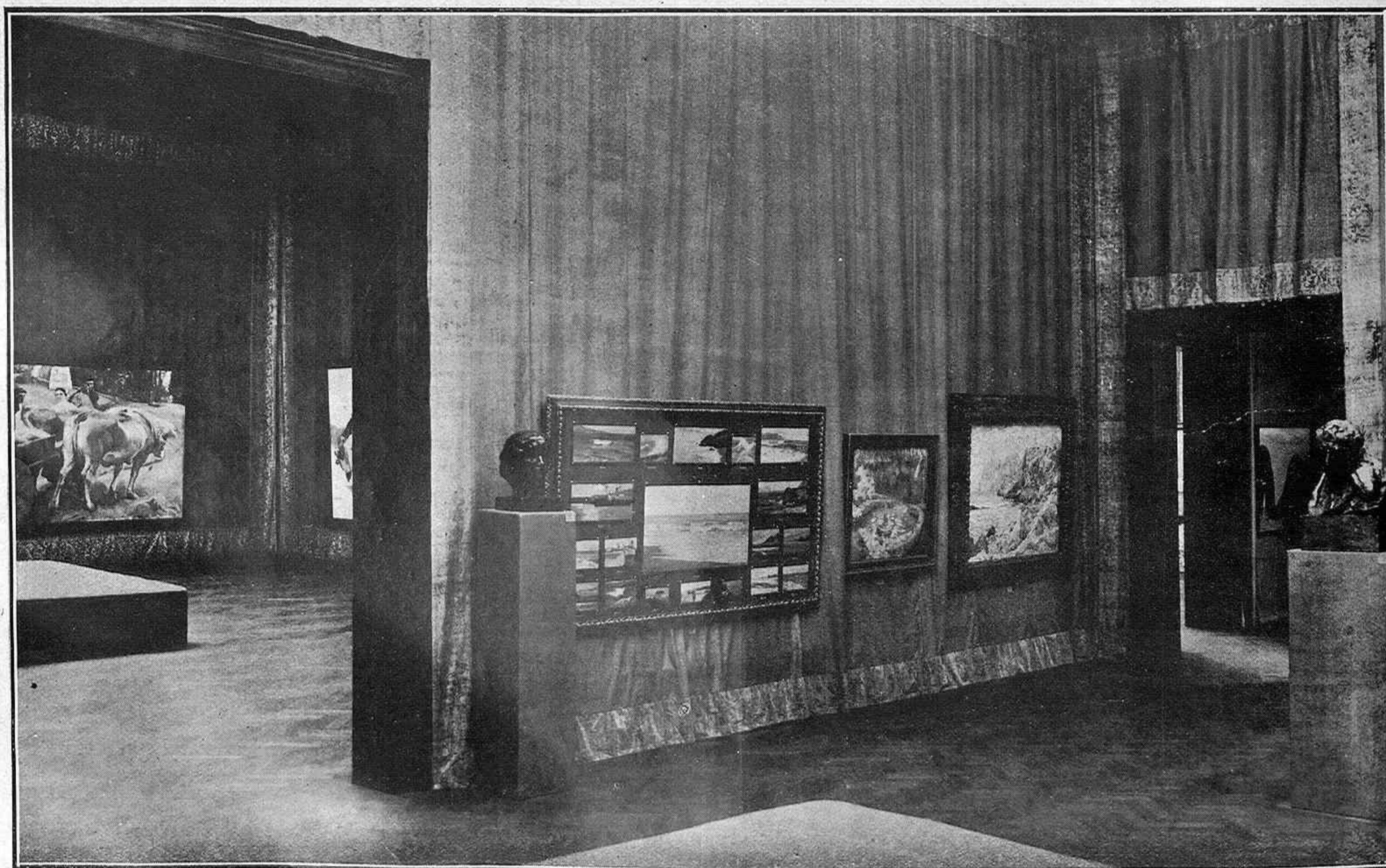
do tipos de distintas regiones españolas. Preside el conjunto en una de las salas el conocido autorretrato del artista pintado en su madurez.

Es una magnífica serie de evocaciones regionales, de inestimable valor étnico y documental por la característica racial de los modelos elegidos y lo pintorescamente castizo de sus indumentos.

La mayor parte, excepto algunos de temas y costumbres de Vasconia y del Alto Aragón, son de tierras y gentes de Castilla: abulenses, segovianos, salmantinos, toledanos...

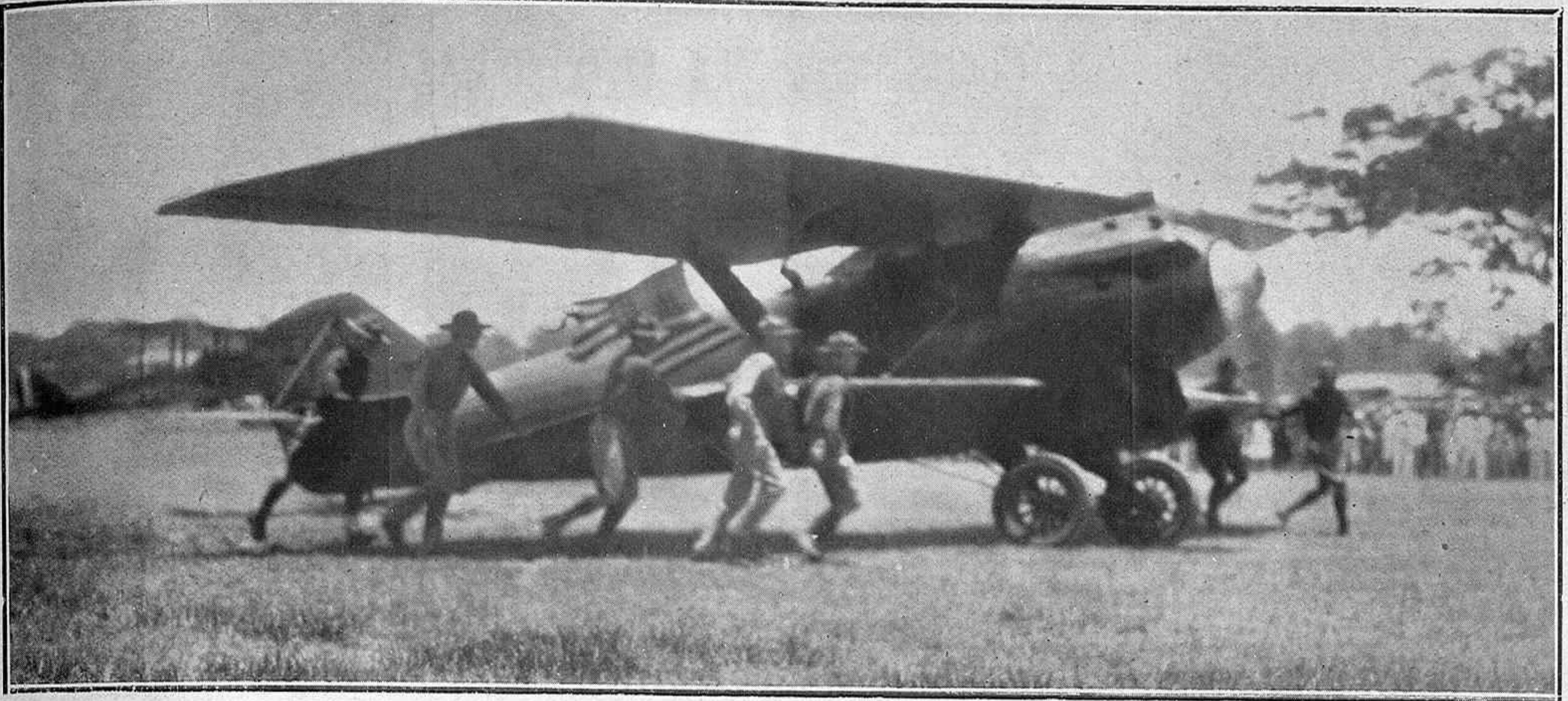
Una vez más el genio del gran pintor levantino se muestra en su alto esplendor y obtiene más allá de la muerte victorias resonantes.

José I RANCES



Otra Sala con obras de pintura de Verdugo Landi, César Prieto, Octavio Bianqui y Castro Cires, y esculturas de Clará y Bonome
(Fots. Giacomelli)

EL TÉRMINO DEL VUELO MADRID-MANILA



Una fotografía histórica. Momento en que aterrizó el "Legazpi", tripulado por los capitanes Gallarza y Lóriga, en el campo Nichols el día 13 de Mayo, dando término al vuelo Madrid-Manila

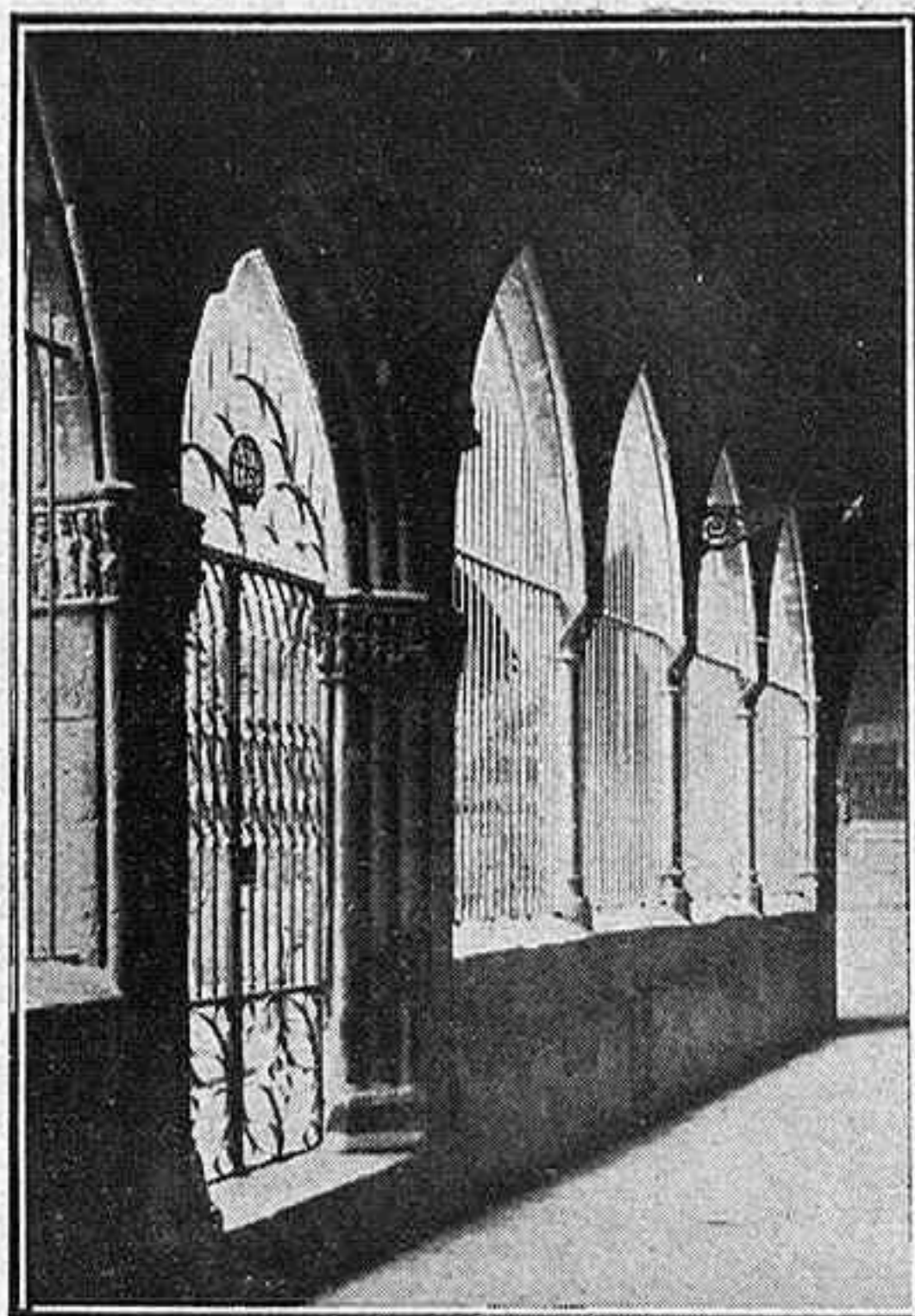


Uno de los dos automóviles engalanados y ocupados en parte por señoritas de la A.T.A. sociedad de Manila, que aguardaban a los aviadores españoles para conducirlos a la ciudad

El automóvil de los señores del Río, distinguida familia de Manila, adornado con banderas y escudos españoles al acudir al campo Nichols para recibir a los aviadores

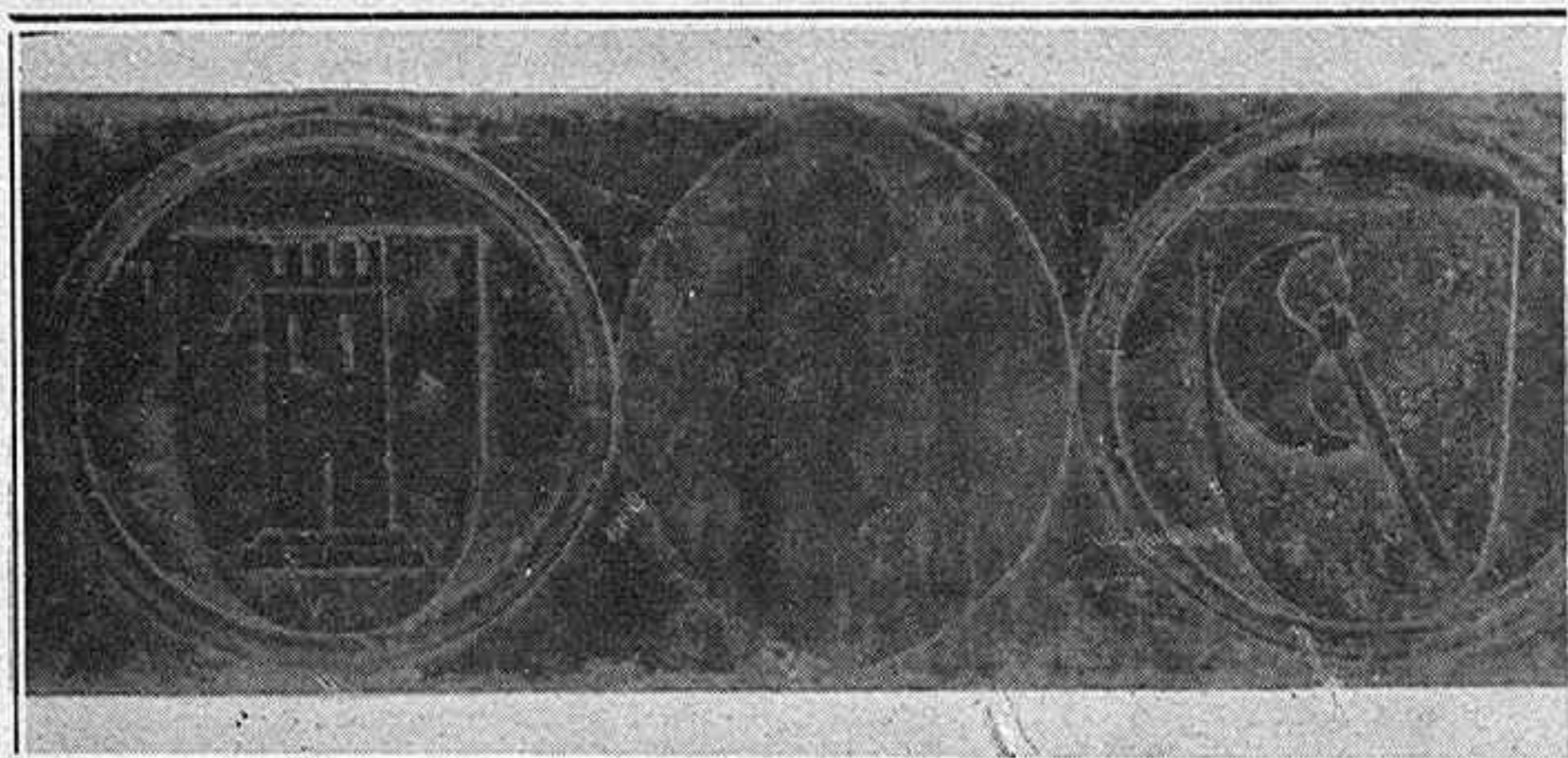


El capitán Gallarza, el capitán Lóriga y el mecánico Arozamena aclamados por la multitud en Manila. Fotografía firmada por los Sres. Gallarza y Arozamena en la capital filipina

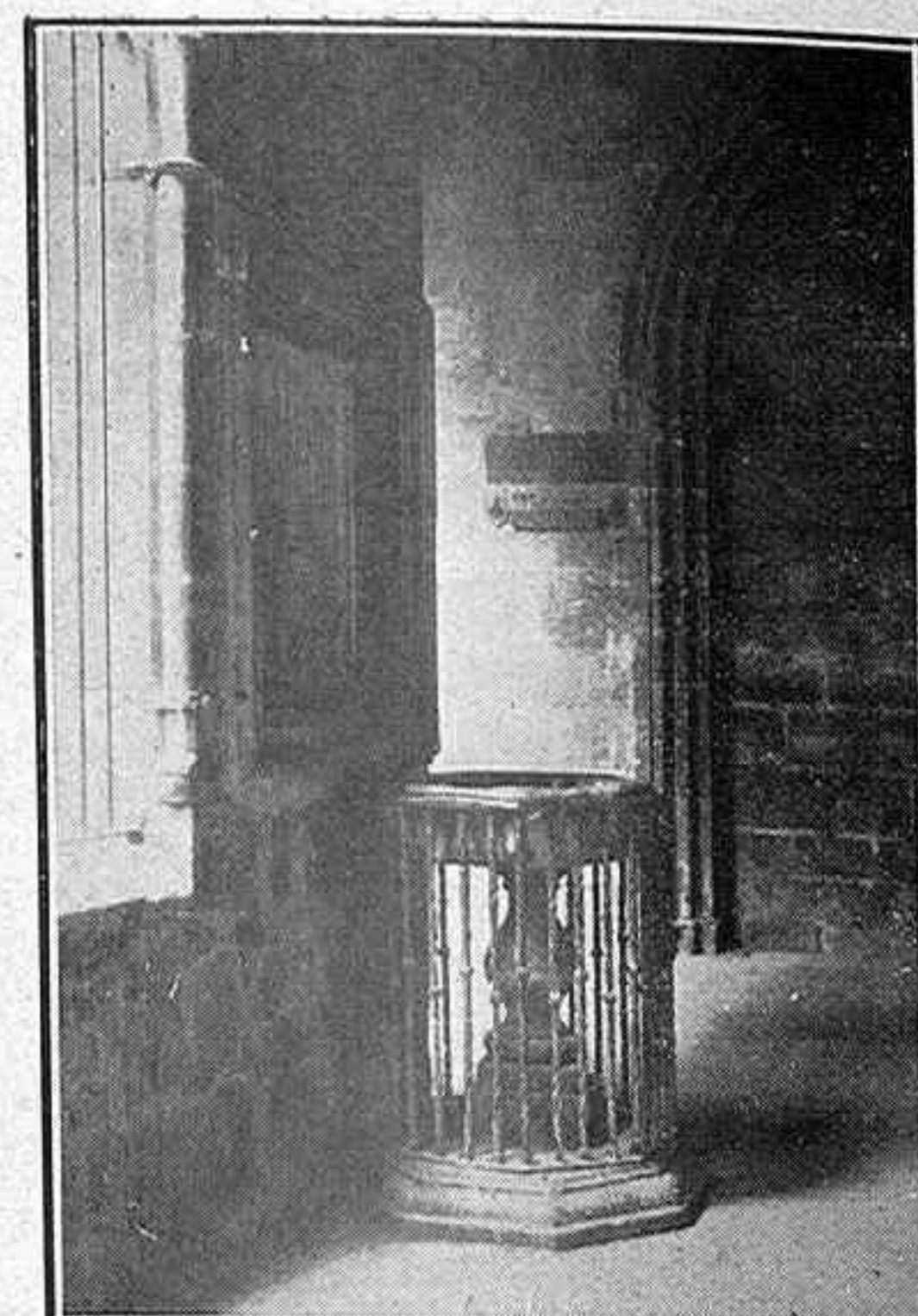


Claustro de la Catedral de Tortosa

GUIA ESPIRITUAL DE TORTOSA EL CLAUSTRO DE LA CATEDRAL



El claustro de la Catedral de Tortosa



La pila de agua bendita (Fots. Borrrell)

EL mejor camino para llegar al claustro de la Catedral es el del arco del Palau. Está en la calle de la Cruera. Es un arco de belleza toledana. Se abre en una plazoleta en la que se halla enclavado el horno de «la Canonja». El nombre de «Palau» lo debe al palacio canonical-episcopal que en dicho lugar había, y que estaba situado posiblemente en los viejos edificios que se alzan a la izquierda del arco de entrada. En el aula mayor de ese Palau fué donde San Vicente Ferrer discutió con los judíos; donde, en 1492, se celebró el concilio provincial, al que asistió el Rey Don Alfonso V de Aragón; donde permaneció reunido el Parlamento de Cataluña durante los meses que en el castillo de Caspe, después de la muerte del Rey Don Martín, se decidía sobre la persona que debía sucederle... Esta aula existió hasta fines del siglo XVII.

El claustro es gótico del siglo XIII. Perteneció, sin ninguna duda, al segundo período de la Catedral. El historiador Martorell señala estos períodos, que son tres. El primitivo, correspondiente al templo que se edificó en los primeros tiempos del cristianismo, y que ó fué destruido en las pugnas religiosas ó se convirtió en mezquita; el último, que es el templo actual. Entre los dos períodos quedan varias centurias. En ellas se alzó otra iglesia, y con esa iglesia, de la que quedan vestigios, el claustro. El claustro tiene el encanto de sus dimensiones; la riqueza eurítmica de sus ojivas; el tesoro de sus sepulcros, de sus epígrafes, de sus imágenes, de sus capiteles, de sus reliquias y de la policromía de sus jardines. Otros claustros, el de la Catedral de Tarragona, por ejemplo, ofrece la impresión de un claustro de iglesia abierta; el de la Catedral de Tortosa, con puertas tapiadas y accesos angostos, parece un claustro conventual. Y no es que esté ó haya estado desierto. No. Tienen lugar en él en la actualidad grandes solemnidades religiosas; es, en la vida profana y urbana, punto de paso de una parte á otra de la ciudad; en determinadas horas de la tarde, cuando suenan lentamente las campanas, los canónigos pasean por él y dialogan ó discuten en voz alta. En épocas preteritas se celebraban en el claustro los Consejos generales. El *Libre de les Costums generals scrites de la insigne ciutat de Tortosa* trata de estos Consejos. A ellos eran convocados los cabezas de familia; se celebraban anualmente, y en el mes de Julio, teniendo de tiempo para deliberar y resolver este mes y el siguiente; era condición indispensable para la celebración del Consejo general que se hubieran reunido antes los Veinticuatro, encargados de preparar y discernir las materias que debían someterse al debate y apro-

bación del Consejo general. ¿Qué multitud no debía asistir á las sesiones del Consejo, colmando y rebasando el claustro, que, siendo ley escrita en el Código de las Costumbres que «ningún bando ni establecimiento es válido si publicado no está, ni hombre alguno viene obligado á seguirle, ni incurre en pena que en él fuere puesta», el mismo Código exceptuaba los acuerdos tomados en Consejo general, diciendo: «Que los hechos en los claustros no era necesario pregonarlos»? Este claustro, pues, que parece de clausura por lo recoleto y silencioso, fué ágora y foro. En él tuvieron lugar las grandes asambleas populares; asambleas que lo mismo debieron conocer las controversias serenas y reposadas que las polémicas encendidas y apasionadas; que lo mismo debieron ver la presencia de multitudes recogidas y disciplinadas que la irrupción de muchedumbres aborrotadas y tumultuarias. Por él debió discurrir San Vicente Ferrer cuando era aún el hermano espiritual del Papa Luna, y en él pasaron seguramente horas de espera angustiosa los parlamentarios catalanes, guardadores de los compromisos que debatían en Caspe sobre la persona que debía ceñir en sus sienes la corona de Aragón.

Las paredes del claustro son un museo exquisito. No han sido desconchadas, ni sacrílegamente pintadas, ni destruidas vandálicamente. Conservan indemnes la mayor y mejor parte de su tesoro. Hay varios sepulcros de delicada traza y de remoto origen; dos bellísimas columnitas de pórfido que deben ser del siglo X y restos de la mezquita; valiosas epígrafes... Los ojos se detienen, sin embargo, en la Virgen del Palau, por su leyenda, y en los tres óvalos de piedra. La leyenda de la Virgen merece referirse: se conoce con el nombre de «Milagro de la Virgen del Palau». ¿Qué fué? En el siglo XIII ó XIV, dos cautivos alejandrinos tenían el deber de llevar el pan desde el horno de «La Canonja», que estaba entonces muy lejos de la Catedral, al Palacio, al «Palau». Habían de pasar para ello por el claustro. En el claustro estaba la Virgen. Por espacio de catorce años realizaron los cautivos este trabajo forzado. Un día, prosternados ante la Virgen, impetraron su auxilio para escapar, prometiéndole dos frontales del más rico tejido si les atendía en sus preces. Aquella noche edvirtieron que les habían saltado los grillos de los pies. Huyeron. Fueron al río, donde encontraron un esquife con dos pares de remos. Bogaron río abajo hacia su desembocadura. Llegaron al mar. Por fin se encontraron en Alejandría. Allí contaron cómo habían escapado del poder de los cristianos y cumplieron su promesa, comprando los dos más bellos frontales que les vinieron á ma-

no. Guardáronlos en una caja y lograron que llegara ella á la playa de Tarragona, donde fué abierta. Un frontal quedó para la Catedral metropolitana y el otro fué enviado á la Seo de Tortosa. El frontal, con los grillos de los cautivos y el pergamino que relata la leyenda, se exponen en el claustro durante la Octava de la fiesta de la Virgen del Palau. ¿Los tres óvalos de piedra? El de en medio representa una imagen; es el antiguo sello del Cabildo; el de la izquierda destaca un castillo almenado; es el sello del Municipio; en el de la derecha hay un hacha. ¿Simboliza el hacha el distintivo de las antiguas matronas de Tortosa? Seguramente. La «Orden del Hacha» descubre la noble virilidad de las mujeres de esta tierra en las horas históricas. Supieron ellas suplir á los hombres defendiendo la ciudad, cuando, perdida por los moros, intentaron recobrarla. Salieron vencedoras y se instituyó en honor de ellas la Orden. Hasta el siglo XV las tortosinas ostentaban en su vestidura un hacha de color carmesí; y hasta el siglo XVII, las mujeres de Tortosa, por su hazaña heroica, gozaron del privilegio de preceder á los hombres, aunque éstos se hallaran constituidos en dignidad, cuando acompañaban á los que iban á la iglesia á desposarse; quedaban libres de impuestos por el uso de tocás y adornos de cabeza, y disfrutaban del derecho de adquisición de la mitad de los bienes lucrados por el marido durante el matrimonio y, en caso de enviudar, de todas las ropas y joyas, cualquiera que fuese el valor que el marido les hubiese donado.

Frente á la pila de agua bendita del claustro existe una puerta tapiada: por ella se entraba antes en la Catedral. La pila de agua bendita tiene también, como todas las piedras de esta iglesia, una leyenda. Respetándola, los creyentes de Tortosa saben que no puede ofrecerse el agua, sino que cada persona debe tomarla por su propia mano. Esta pila estaba en el interior del templo cuando el templo tenía otra forma. ¿Qué mayores evocaciones puede tener un claustro que ha visto pasar por él á héroes y á santos y que en sus piedras milenarias lo mismo se perpetúan las tradiciones religiosas que las gestas civiles? Por ellos pasó en momentos, inflamándolos de fe, la figura con olor de santidad; pero en ellos latió también en momentos el corazón del pueblo. Fueron lugar de milagro y asamblea política. Téngase hoy en el alma la creencia que se tenga, ha de pasarse, pasarse por este claustro de la Catedral de Tortosa con el respeto que merecen los lugares donde el hombre dejó una huella histórica.

MARCELINO DOMINGO

DE LOS JARDINES DE ITALIA

MADRIGAL PRINCIPESCO

LA dorada leyenda—oliente y seductora, como los diez y nueve años que cuenta la Princesa—se ha tejido en torno de Florencia.

La ciudad de los Médicis—gonfaloneros magníficos de la pretérita, esplendorosa república—vuelve á atraer sobre sí todas las miradas.

El anuncio de unos esponsales cuando Italia, jubilosa, celebraba el séptimo aniversario de la primera Asamblea fascista, ha servido de pretexto para que se destaque de nuevo la poemática ciudad.

Van á casarse dos Príncipes: Humberto de Saboya y María Josefa de Bélgica.

No es una noticia corriente, ni mucho menos es un hecho ordinario—en nuestros días de repúblicas y democracias—el casamiento de dos Príncipes.

Van quedando muy pocos...

Pero sobre el matiz extraordinario que presentan hoy los esponsales principescos, tienen las del Príncipe Humberto y la Princesa María un perfume suave de leyenda que la Prensa italiana—mejor diríamos toda Italia—ha lanzado, como una flor abierta, á los cuatro vientos.

El jardín donde ha florecido el mito ha sido Florencia.

A Florencia han vuelto los ojos todos los italianos.

Por ella hemos pasado nosotros—en un vuelo atrevido de imaginación—para reco-

ger el perfume de esta leyenda tan interesante...

El 1914 abría su historia de fuego.

Los pueblos teutónicos—centauros formidables espoleados por la codicia—sintieron hambre de dominación.

Miraron á Francia—cultura y también ambiciosa—, y hacia ella dirigieron su mitológica carrera.

Bélgica se sentaba á su paso como una delicada doncella resplandeciente de lujo y de femineidad.

Pero á los centauros no les sedujo el perfil femenino de Bélgica, primorosamente ataviada.

La profanaron. Pusieron el duro callo de su planta sobre su cerviz nobilísima, é hicieron brotar de sus ojos dos fuentes de lágrimas, que al correr—hechas río—se tornaron rojas, como la sangre.

Bélgica tenía una amiga buena: Italia.

Pero alguien había murmurado que la amistad que la Reina del Adriático profesaba á la Ribereña del Mar del Norte no

era todo lo efusiva y cordial que ambas merecían.

Por lo menos, Bélgica estaba en esa creencia.

Si era falso aquel rumor, ahora tenía ocasión—la adversidad es piedra de toque para las amistades—de demostrarle su cariño entrañable.

Italia no se hizo esperar.

Amaba fervorosamente á Bélgica. Claro que la prenda de amor costó á Italia numerosos sacrificios, lágrimas amargas, congostas y angustias indescriptibles.

Pero su buena amiga merecía todo ello... y más, y no dudó un momento en ofrendárselo.

Entonces Bélgica, convencida plenamente del cariño de su amiga, pensó en corresponderle cumplidamente.

Estaban á la sazón sus Soberanos en su destierro temporal de Francia. Pero esto no obstaba. Acaso por esto mismo interpretaron mejor que nunca la voluntad del pueblo belga al imaginar una prueba de correspondencia tan tierna, tan sentimental y elevada como dieron á Italia: la entrega de su hija, la Princesita María Josefa...

Llevada por sus propios padres, la regia niña se encerró, gustosísima, en un famoso y austero colegio de Florencia para completar su educación.

Esta prueba de confianza, este rasgo hermosísimo de amicitia, no pudo menos de conmover á Italia entera.

Desde este punto, los italianos consideraron á la rubia Prin-

cesita como algo suyo. La ciudad de los Médicis volvió á atraer de nuevo todas las miradas.

Pronto se tejió la leyenda.

Sobre los cielos de Italia no volaban ya solamente las águilas malhadadas de la guerra con sus picos y garras ensangrentadas.

Veíase de vez en vez un bando prodigiosamente grande, prodigiosamente blanco, de palomas gozosas, que elevándose desde Florencia llegaban hasta Roma.

¿Por qué salían de Florencia? ¿Por qué posaban en Roma?

La Princesita belga se ruborizaba al pensarlo. Era una colegiala...

Pero ni las noches de estrellas, cuando el rayito de luna abría la ruta fantástica del ensueño, el dulce pensamiento de la Princesita se precipitaba—juvenil y virgíneo—por el sendero encantado.

Siempre el mismo itinerario, la misma vía láctea que argenteaba el amor.

¿Llegaba siempre hasta Roma?

Muchas veces, casi siempre, no.

Un ruiseñor mozo, soñador, con plumas reales y collar principesco, salíale á su encuentro.

También en el Quirinal sentía él vivamente el ansia de aquel vuelo.

Y se hablaban, y se acariciaban, y se decían endechas de amor.

El último verso del madrigal caía siempre sobre la gloria dormida de Florencia.

Pasaron los años..., y las hadas de ensueño habían rematado la urdimbre de oro de la leyenda principesca.

Al hacerse historia la leyenda—se anunciaron ya los próximos esponsales de estos Príncipes—, el pueblo italiano ha vuelto sus ojos á Florencia y ha visto levantarse, al lado de Catalina de Médicis, otra Reina tan inteligente y amorosa como la mujer de Enrique IV de Francia.

JOSÉ VICENTE PÉREZ Y VALERO



LA PRINCESA MARIA JOSEFA
Hija de los Reges de Bélgica



EL PRÍNCIPE HUMBERTO
Hereditario de la Corona de Italia

LOS PAÍSES IGNORADOS

BABIA, LA REAL Y AUTÉNTICA BABIA

QUE el mejor medio de saber lo que sea un lugar cualquiera es el haber estado en él, no resulta siempre igualmente cierto. Ejemplo al canto: ¿Quién de ustedes no ha estado en Babia alguna vez? Y, sin embargo, ¿cuántos son los que saben verdaderamente lo que es Babia, dónde está Babia, por dónde se va á Babia?

Para la mayoría, casi para la totalidad de los españoles, Babia no es sino el país quimérico fronterero del Limbo, el reino imaginario de las acreditadas musarañas donde caemos espiritualmente con tanta frecuencia al ensimismarnos, al embobarnos, al abstraernos del mundo exterior. Entonces es cuando nos aseguran que «estamos en Babia». Y nosotros lo creemos, lo aceptamos y lo dejamos pasar sin más averiguaciones.

Así ha venido sucediendo desde hace siglos... ¿Desde cuántos? No podríamos precisar. Quevedo usaba ya repetidamente ese dicho famoso, y antes que el glorioso D. Francisco, lo había consagrado ya, por lo visto, la voz popular.

Algunos Diccionarios españoles del siglo pasado nos decían que Babia era «el nombre de una Diosa venerada en Siria»; que era también un «género de insectos coleópteros tetrámeros que se cría en América»; y nos aseguraban, por último, que «estar en Babia» era sinónimo de no prestar atención, estar distraído, etcétera. Nada más; nada menos.

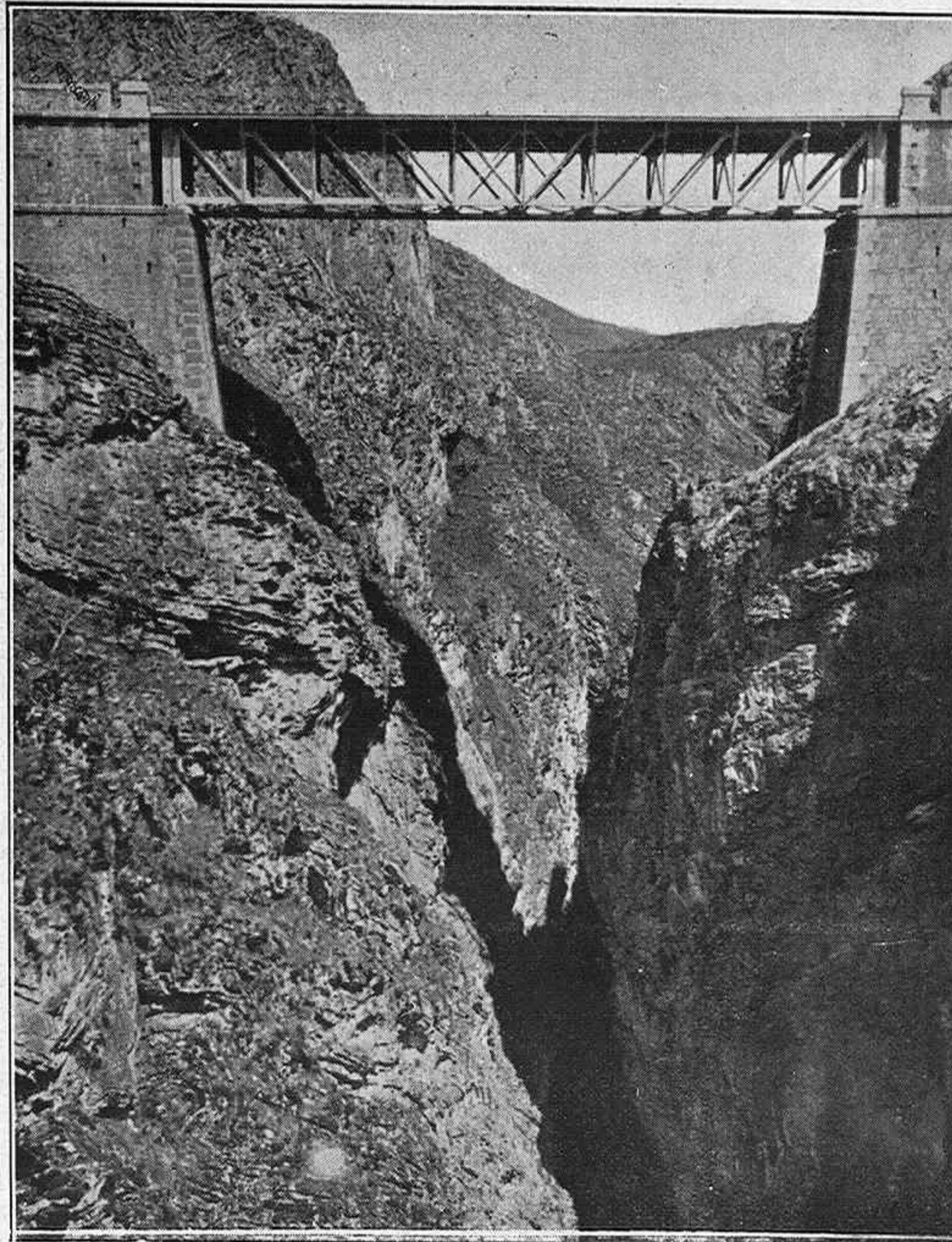
De la palabra *babiana* explicaban que era una «planta lilécea, especie de ixio, de cáliz infundibuliforme». Así, como suena.

Con estos luminosos antecedentes, que al vulgo hermano habían de antojársele sospechosamente camelísticos, ¿qué de extraño tiene que hoy todavía, para el noventa y nueve por ciento de nuestros contemporáneos, Babia no sea otra cosa que la dulce región de los bienaventurados á quienes se les va el santo al Cielo? ¿Nos distraemos? ¿Nos embobamos? ¿Estamos en Babia!

Por esto, al decir que Babia no es «Babia»; esto es, que no es la zona fantástica y absurda donde se extravía con tanta reincidencia nuestra atención, como en un nirvana encantador, sino un espacio tangible del globo terráqueo, una piltrafa de Europa, un pedazo de España, un rincón pintoresco de la Montaña de León, tiene aún en esta época del imperio de la galena y de los *raids* trasatlánticos todos los honores de un verdadero descubrimiento que deja casi en mantillas al del autogiro.

Y, sin embargo, así es... aunque así no os parezca, y que nos perdone Pirandello que le llevemos la contraria.

Quedamos, pues, en que Babia existe—tan



El "Puente de las Palomas", bellissimo lugar de Piedrafita, de Babia, donde la Naturaleza muestra la brava hermosura de sus ingentes montañas

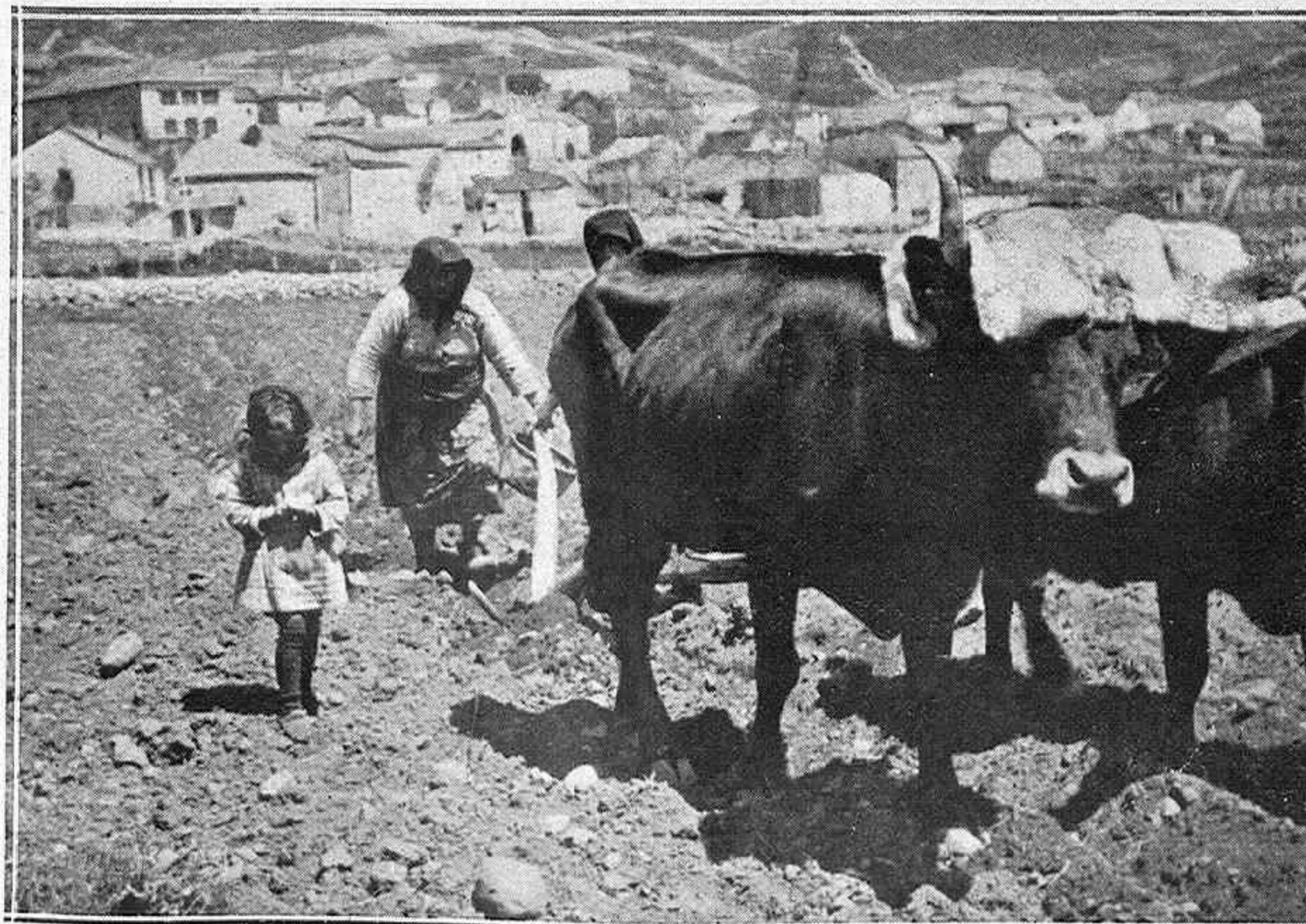
positivamente como existe Pernambuco—, y en que, por si hiciera falta, yo, lector, que he estado en Babia, lo certifico y doy fe de ello.

Dos son, para mejor decir, las Babias conocidas: Babia Alta y Babia Baja. La pri-

tantes, siendo la relativa de 13 por kilómetro cuadrado.

Políticamente, Babia pertenece al distrito de Murias de Paredes, lo que equivale á decir que el representante babiano en el Parlamento lo fué durante más de veinte años nada menos que D. Eduardo Dato Iradier. Nos parece que fué alguien.

Sierras y cordales que los ríos tajan en hoces angostas y profundos escobios; cuevas estalactíticas como la de Mesin, y alguna de notorio interés histórico por sus huellas de arte rupestre como la de Melluque; ruinas de castillos roqueros; pastizales famosos como el de Moriscal, donde, según el escritor leonés Gómez Barthe, existe la tradición de que de él procedía el célebre caballo *Babieca*—ya el nombre es un claro fundamento—, que fué elegido para el Cid por ser el único que en un terrible día de nieves y ventiscas soportaba impasible el furioso temporal; pueblos seminómadas en los que el hombre dedicado al pastoreo del ganado huye de la invernada con sus rebaños



La mujer babiana empuña la manera, substituyendo al hombre en el duro trabajo de la tierra

mera la componen los pueblos del Ayuntamiento de Cabrilla—incluyendo el de este nombre—, que se llaman La Cueta, Lago de Babia, Mena, Meroy, Peñalba de los Cilleros, Piedrafita, Quejo de la Cueta, La Riera, Ceredina, Quintanilla, San Félix de Arce, Torre y Vega de los Viejos.

Forman la segunda los pueblos del Municipio de San Emiliano, con éste á la cabeza: Candemuela, Cospedal, Genestosa, Huergas, La Majúa, Pinos, Riologo, Robledo, Torrebarrio, Torrestío, Truébano, Villafeliz, Villargusán y Villasecino.

Forma Babia un valle interesantísimo coronado por los picachos gallardos de Peña Ovina (2.456 metros de altura), y La Malvosa, montañas en las que la nieve es huésped constante. Limita al Norte con Asturias, cuya comunicación abre el puerto de Somiedo; al mediodía, con la comarca de Omaña; al Este con la del Luna; y al Poniente con la del valle de Lacedara, cuya divisoria marca la ermita de la Virgen de Carrasconte, según reza la canción popular:

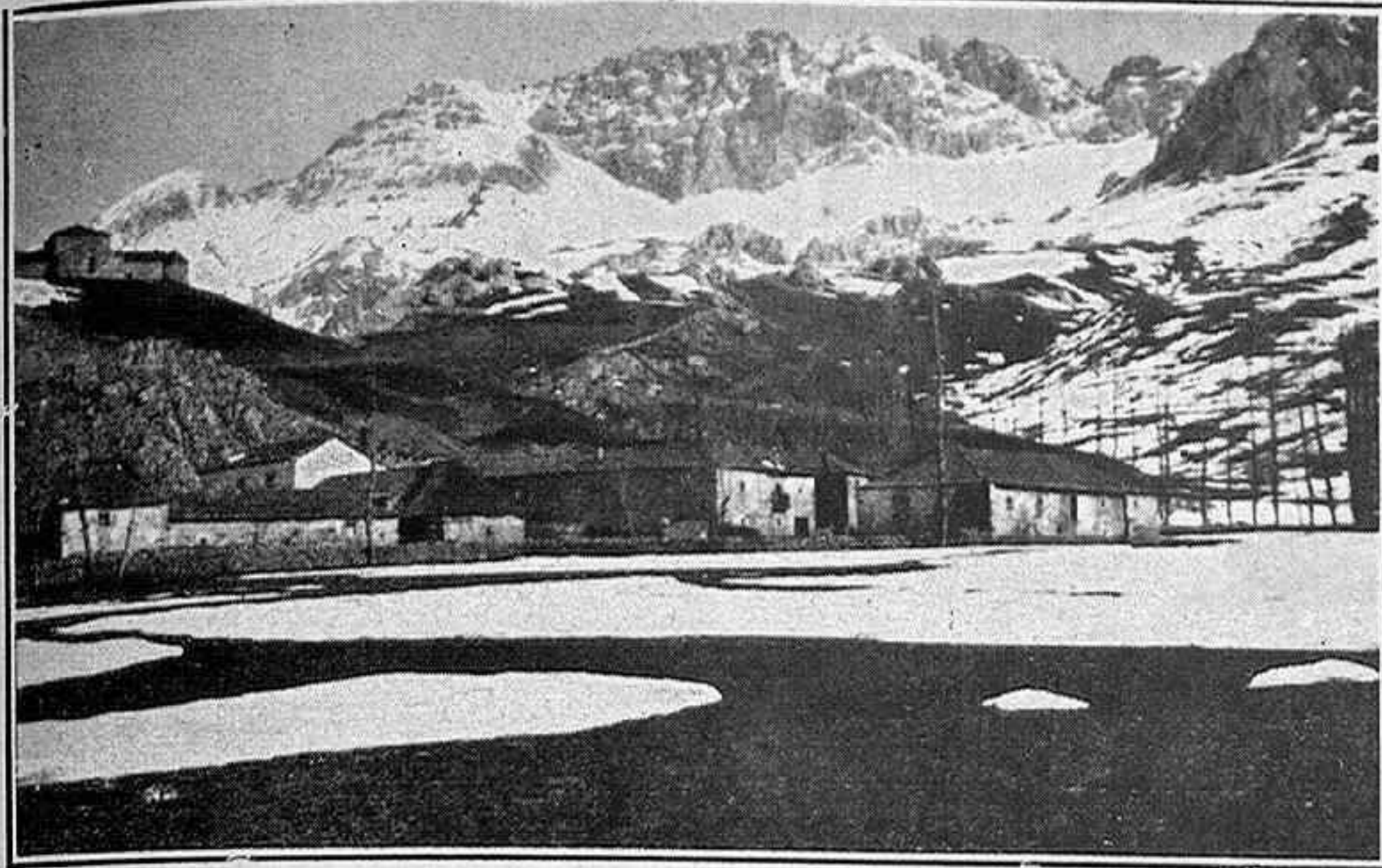
«Entre Babia y Lacedara
te hallas metida,
Virgen de Carrasconte,
Carrascontina...»

Es una región perfectamente diferenciada y definida. Así lo proclama geógrafo tan ilustre como el señor Dantin Cereceda, el cual la asigna un lugar importante dentro de las comarcas de personalidad geográfica propia, de fisonomía peculiar, en la región asturleonera.

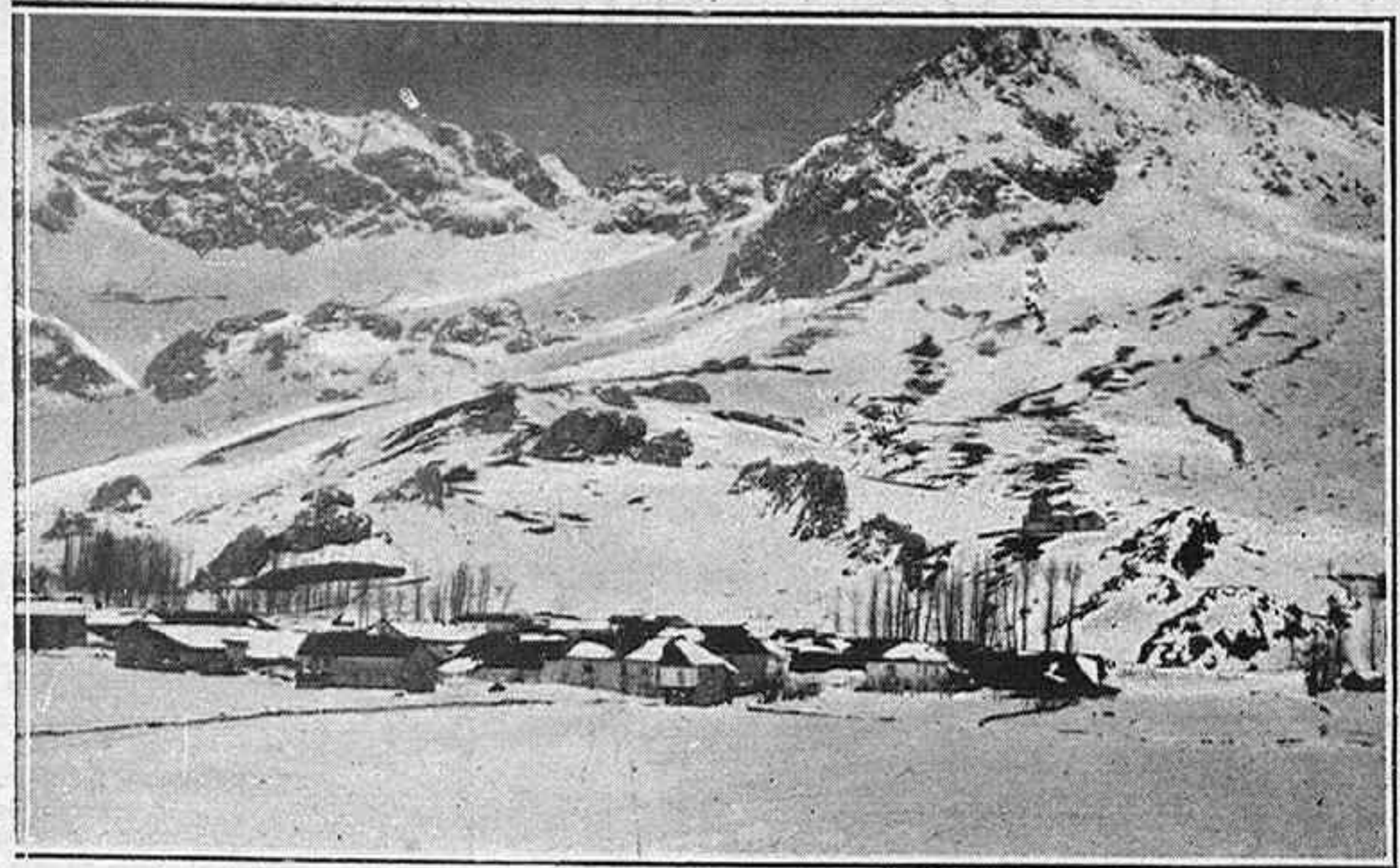
Su extensión es de 301,5 kilómetros cuadrados. Su población absoluta alcanza á 4.054 habitantes, siendo la relativa de 13 por kilómetro cuadrado.

Políticamente, Babia pertenece al distrito de Murias de Paredes, lo que equivale á decir que el representante babiano en el Parlamento lo fué durante más de veinte años nada menos que D. Eduardo Dato Iradier. Nos parece que fué alguien.

Sierras y cordales que los ríos tajan en hoces angostas y profundos escobios; cuevas estalactíticas como la de Mesin, y alguna de notorio interés histórico por sus huellas de arte rupestre como la de Melluque; ruinas de castillos roqueros; pastizales famosos como el de Moriscal, donde, según el escritor leonés Gómez Barthe, existe la tradición de que de él procedía el célebre caballo *Babieca*—ya el nombre es un claro fundamento—, que fué elegido para el Cid por ser el único que en un terrible día de nieves y ventiscas soportaba impasible el furioso temporal; pueblos seminómadas en los que el hombre dedicado al pastoreo del ganado huye de la invernada con sus rebaños



Montañas como Peña Ovina y la Malvosa, de las que la nieve es huésped constante

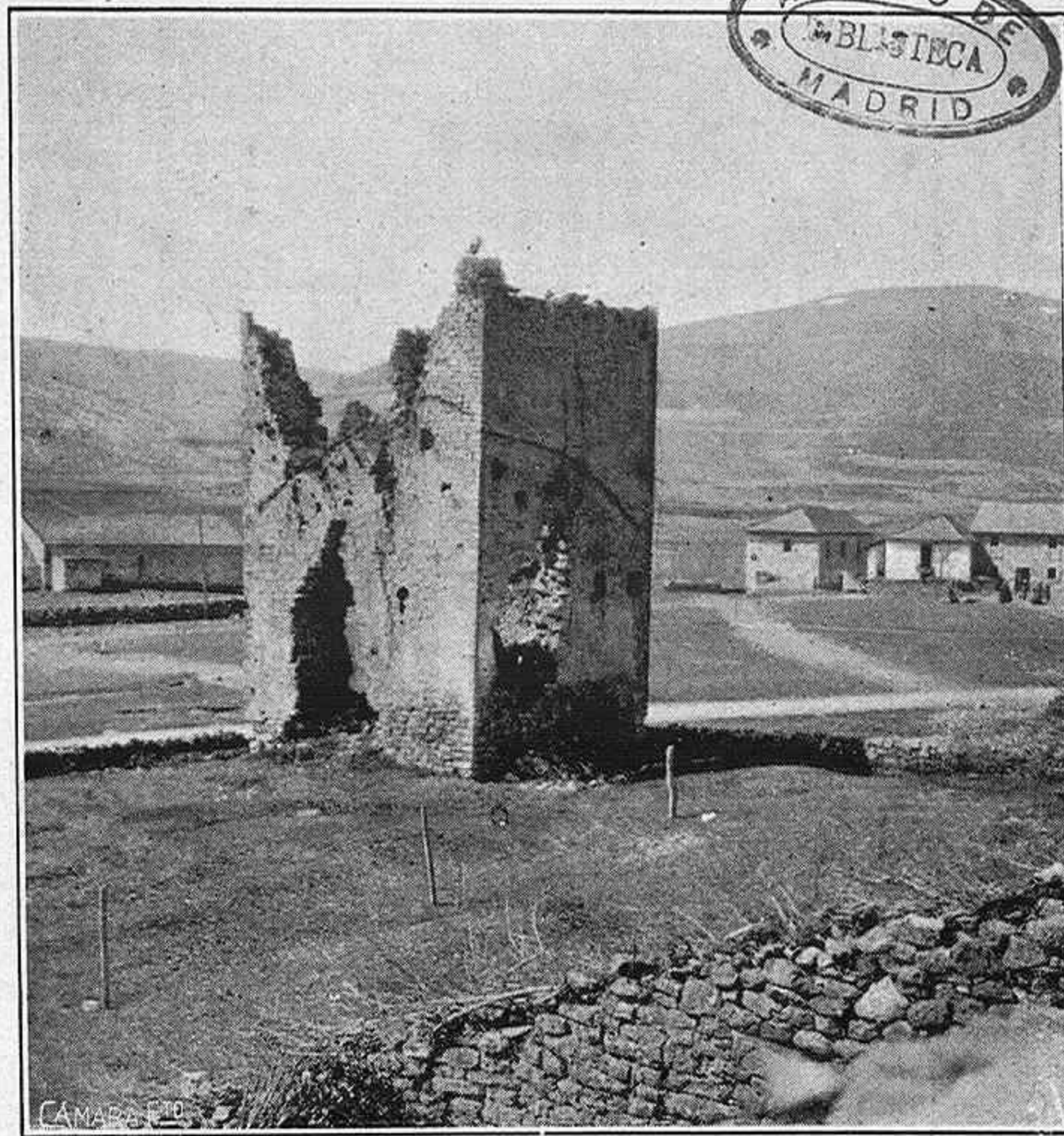


El bello pueblecito de Torrebarrio (Babia) ofrece encantadoras perspectivas

hacia climas más suaves, dejando a las mujeres y los niños que le sustituyera en el duro trabajo de la tierra.

«La Babia—dice el gran novelista del siglo XIX Enrique Gil—es un país triste y riguroso por invierno, porque ocupa la mesa de las montañas, y las nieves y ventarrones duran allí mucho tiempo; pero a la época en que llegan los pastores, la escena ha cambiado enteramente, pues, aunque la desnudez de sus colinas siempre lo entristece un poco, las praderas que verdeguean por sus llanuras, sus abundantes aguas, la alineación casi simétrica de sus montecillos cenicientos de roca caliza y los vapores que de sus húmedos campos levanta el sol del verano, le dan un aspecto suave y vago, semejante al que distingue a algunos paisajes del Norte.»

Sus riquezas naturales son considerables, especialmente sus pastizales, que han servido para el fomento de la ganadería lanar, de modo tal que puede afirmarse que los mejores rebaños de allí proceden y entre Babia y Extremadura tienen su vida. La guerra europea influyó notablemente en el desenvolvimiento de esta región, y el furor de la explotación minera llegó a escarbar en sus montañas, al igual que en todas las de la provincia leonesa.



Estas ruinas históricas de Piedrafita demuestran que también en Babia "...las torres que desprecio al aire fueron..."

nesa. Hoy trabajan en Babia varias minas, que producen un carbón de bastante aprecio en el mercado.

Tiene gran importancia allí la fabricación de quesos y manteca, que han alcanzado mucha fama por la pureza de su leche y su delicada elaboración.

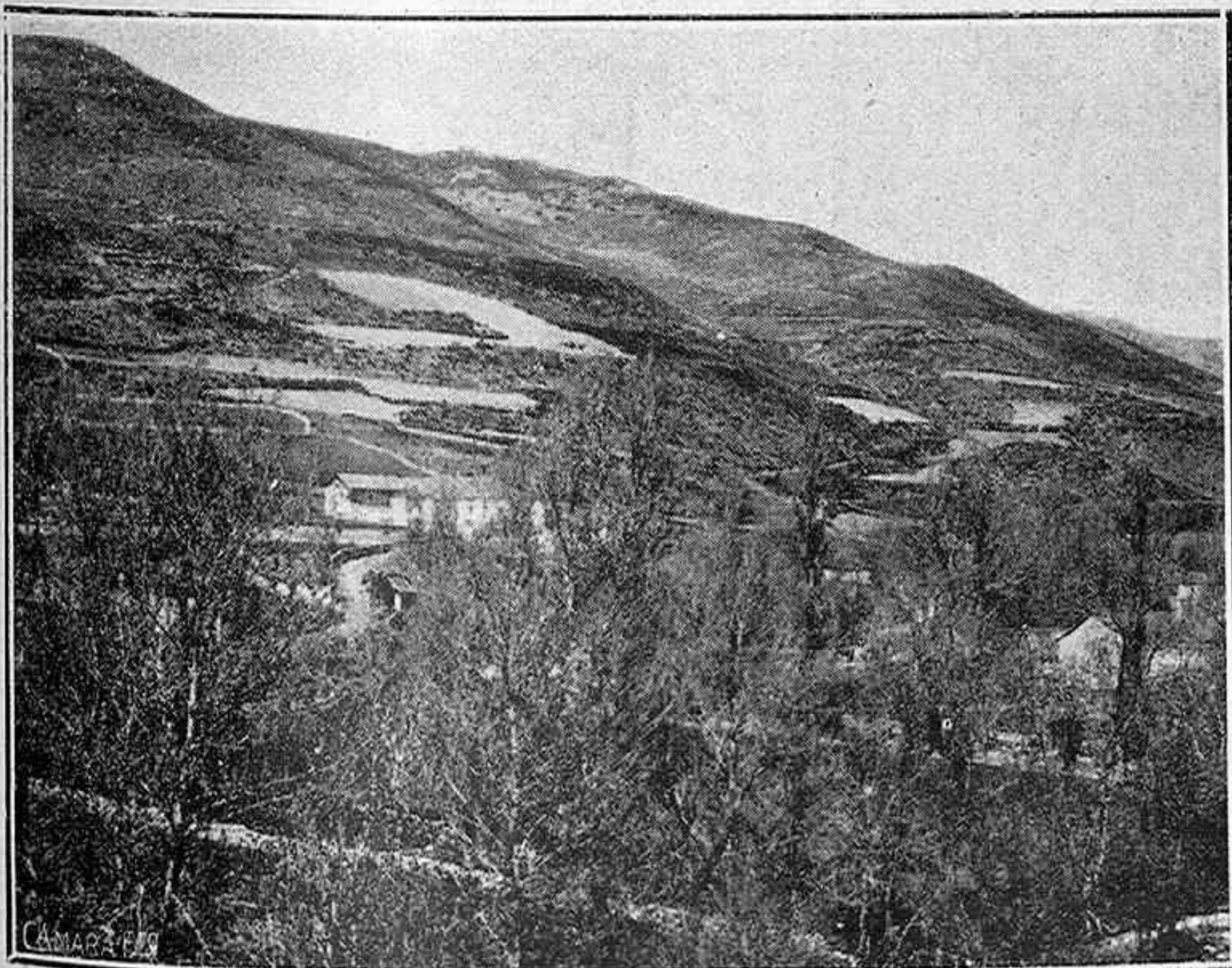
La gente es, en su generalidad, sana y despierta. Puede afirmarse, sin hipérbole, que el babiano es, de seguro, quien menos «está en Babia» entre todos los españoles. Y de su cultura dice lo bastante el hecho de que en este país no se conozca siquiera esa plaga social del analfabetismo.

Lo típico, lo verdaderamente tradicional en la región babiana, es la vida pastoril durante el estío; una vida de égloga completamente garcilasiana, en la que no faltan ni los melosos coloquios de los Salicis, Nemorosos, Albanios y Camillas de hoy.

La Comisaría Regia de Turismo realizaría una obra interesante «descubriendo» ante propios y extraños la realidad de este bello país, cuya ignorada existencia no es, en fin de cuentas, otra cosa que una de tantas manifestaciones de nuestra incultura.

Y no la menos bochornosa, ciertamente.

FERNANDO BLANCO

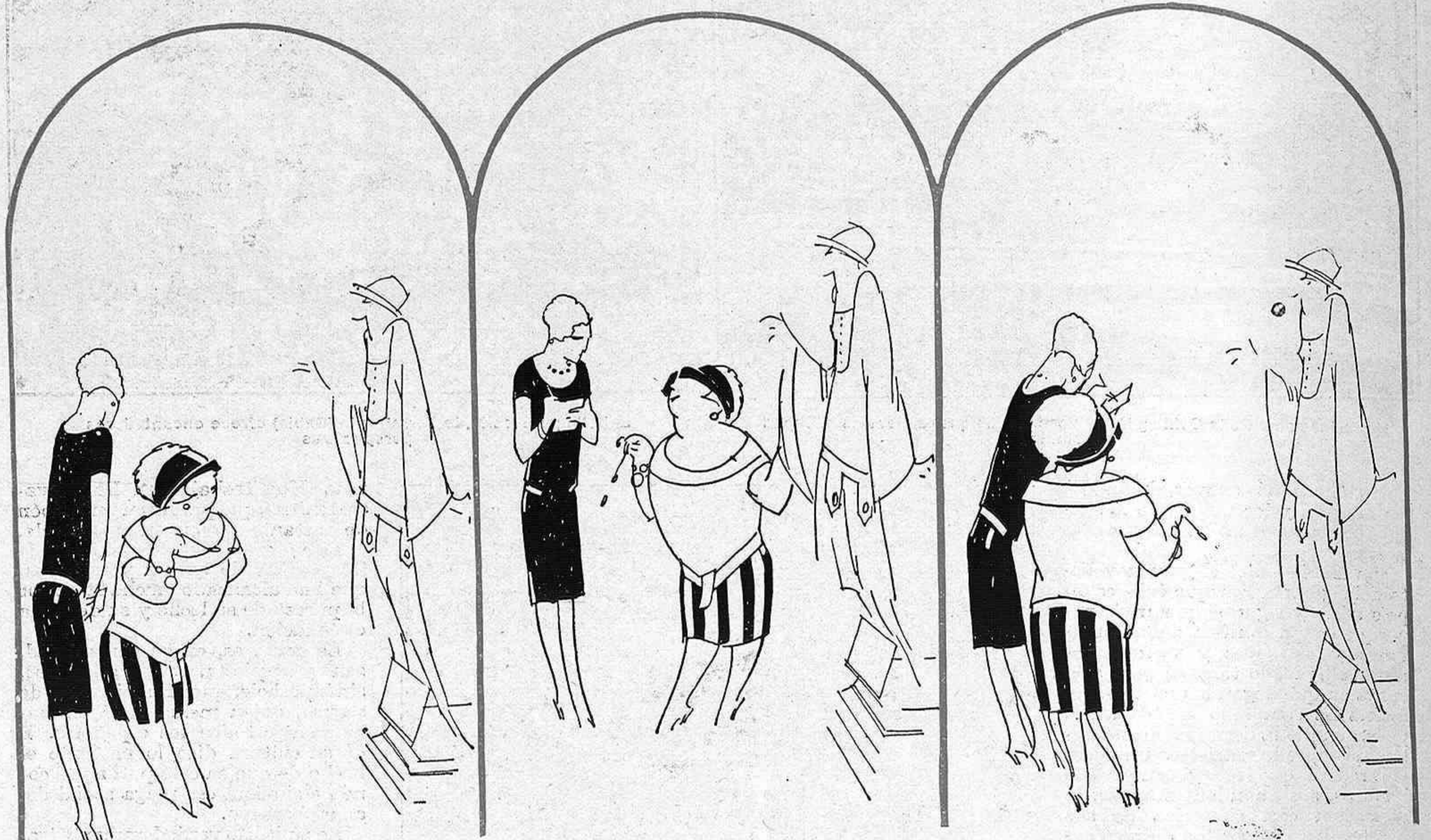


Vista de Vega de los Viejos, pueblo de Babia



Casa típica de Babia, con sus torres

ES LA MODA DIFERENTE DEL MANIQUI A LA CLIENTE



—Quiero este mismo modelo,
que debe venirme al pelo.

—Las mangas están muy vistas.
Yo las prefiero con listas.

—Y la falda más estrecha,
que así me hará más derecha.

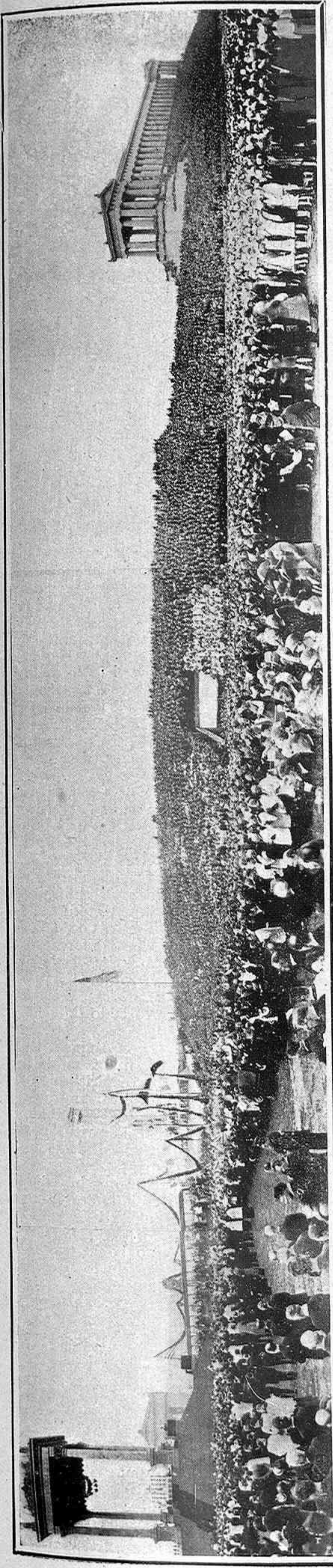


—Y de ese peto el «grogren»
me lo cambia por satén.

—El descote así me espanta:
quiero un lazo a la garganta.

Y en esto se ha convertido
el modelo del vestido.

(Dibujos de Aristo-Tél'ez)

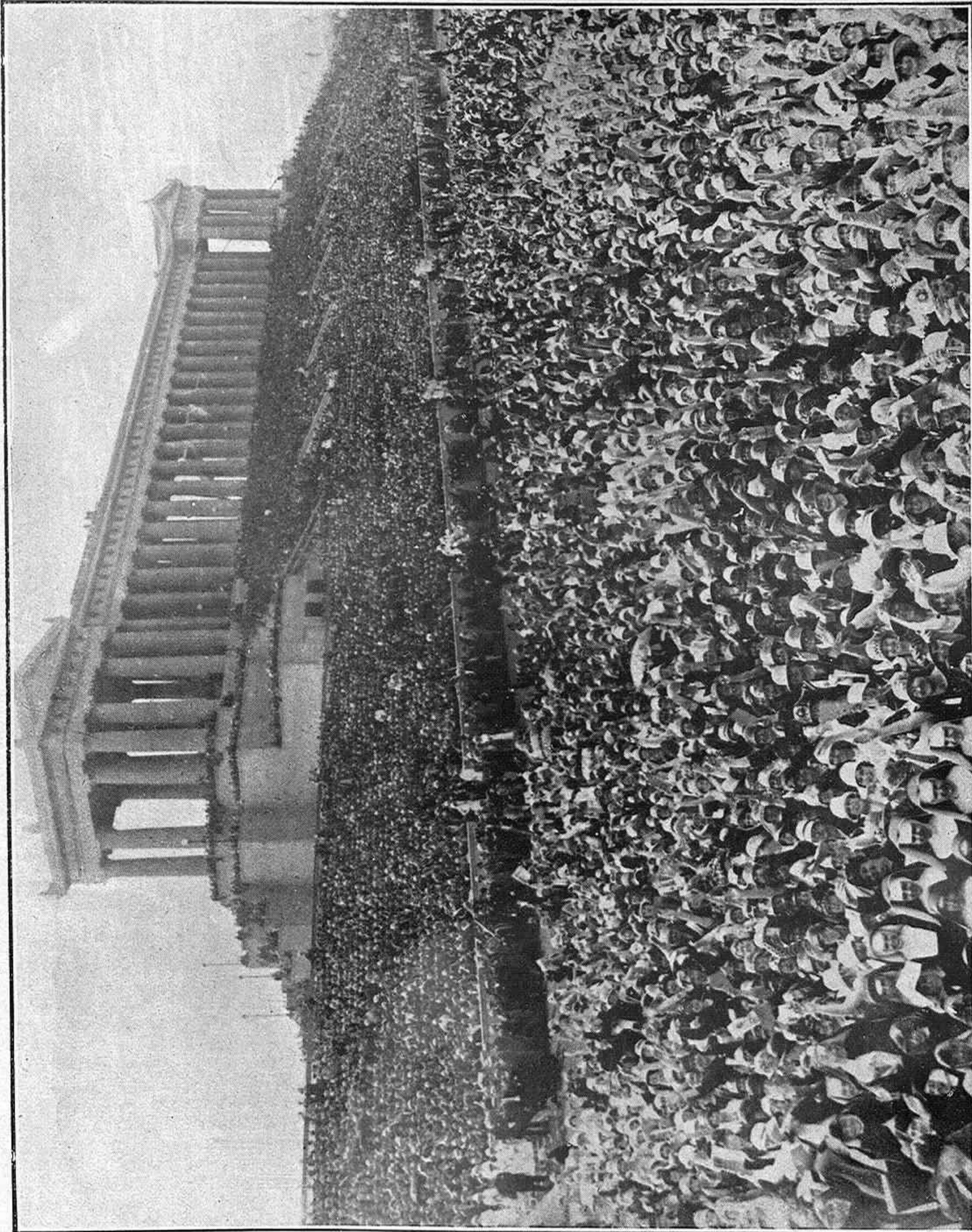


Fotografía panorámica obtenida en el gigantesco "Stadium" de Chicago durante la celebración de la misa inaugural al aire libre con que dieron principio las solemnidades del Congreso Eucarístico. A la izquierda, en primer

término, el altar erigido en uno de los extremos del "Stadium", y en el que ofició el Delegado pontificio. A la derecha, las gradas del "Stadium" cubiertas por un millón de fieles de todas las razas y nacionalidades (Fot. Agencia Gráfica)

**EL CONGRESO
EUCARÍSTICO
DE CHICAGO DA
LUGAR Á TRES
APOTEOSIS SIN
PRECEDENTES**

Aspecto que ofrecía el "Stadium" de Chicago durante la misa final, dedicada exclusivamente á las mujeres, con que dieron término los actos del Congreso Eucarístico. A esta misa asistieron cien mil damas católicas, 1.e-gadas muchas de ellas



**LAS MISAS A QUE
ASISTIERON CIEN-
TOS DE MILES DE
PERSONAS LLEGA-
DAS DE TODOS
LOS PAÍSES
DEL MUNDO**

de todos los países del mundo y en representación de millones de fieles. A esta misa había precedido la llamada "de Angeles", dedicada tan sólo a los niños, y á la que asistieron estos en número de sesenta y dos mil (Fot. Agencia Gráfica)

LA VIDA DEL TEATRO

ESTO es: al bombo, revueltos, saltando, como peces en la banasta. Y el del manubrio dice: «¡Va bola!» Y sale, con su número reluciente, la de D. Enrique Borrás. Indecisión, titubeo agitado. ¿Al Extranjero? ¿A una casa de campo? ¿Fin de carrera? ¿Renovación? Las musas del teatro catalán han arrullado al gran actor en sus especulaciones. Volverá a la escena española con más arrestos que antes. Nunca se es bastante rico ni bastante glorioso.

Otro número: Morano. Le molestó mucho un juicio de Marsillach; pero es hombre que no pierde los estribos, aunque la gente diga lo contrario. Volverá a Madrid con otra obra de Sassone. Se buscan. Les unen el temperamento y la celebridad. Difícilmente se encontrarían dos hombres tan iguales. Y si no, «volver a vivir»... Digo, vivir para ver... ¡Caramba, que ha salido también la bola de Sassone! Como tiene extravagancias notables, es posible que se dedique desde ahora el ilustre autor a escribir obras normales, para llevar la contraria a Europa. Sacará a Echeagaray de la tumba con su abrigo de pieles y su mirada incierta, y quizá nos vuelva a entusiasmar el viejo eximio, yendo, como habría de ir, en tan buena y juvenil compañía.

Margarita Xirgu... *Azorín*... Dos bolas a un tiempo. El descanso de este verano lo empleará la trágica excelsa en interpretar al pequeño cronista del pequeño paraguas. Por su parte, *Azorín* se empeña en demostrar que no le interesa el teatro; pero la verdad es que ha dejado la exégesis de nuestra edad de oro para dedicarse al psicoanálisis de los comediantes. Lo mismo le ocurrió a Araquistain cuando le dió la vena por escribir dramas. Sus interesantes artículos eran bocetos de un teatro nuevo que quería el buen ensayista meter a martillazos en nuestra azalorada fantasía. El teatro nos vuelve locos a todos. ¡Ah, si Ramírez Angel encontrara una nueva coyuntura! ¡Ah, si Fernández Flórez supiera que sus comedias habían de divertir al público tanto como sus novelas!... Pero la sonrisa es poco en el teatro. Hay que retorcerse a carcajadas ó sentir que se le ponen a uno



DON JOSE FERNANDEZ DEL VILLAR

Aplaudido comediógrafo cuya última producción, "Mimí Va d'és", ha constituido uno de los mejores éxitos de la temporada que ahora termina y ha proporcionado al matrimonio Díaz-Artigas la buena comedia que desde hace tiempo buscaban estos excelentes actores

los pelos como cerdas de un cepillo recién comprado.

¿Qué número es este? El de Muñoz Seca. Ha dado en un ojo a un periodista. Y el simpático autor pide perdón, aunque por dentro se alegra. Los periodistas le atropellan, le ponen piedras en el camino para que tropiece; no le dejan vivir; le maldicen y le ofenden; pasan por todo, menos por sus faras. ¡Así no se puede escribir! Ya lo veis: veinte obras por temporada, y aún le parecen muchas...

¡El 8! ¿A quién ha de corresponder un número tan flamenco sino a D. José María Granada? Este año ha estrenado una sola obra. Pero es lo que él dice: «Me voy al Puerto de Santa María para aislarme, y no me dejan trabajar los amigos. Vengo a Madrid, y aquí son las amigas las que me entretienen.» Y, en fin, al quedarse solo, y aun encerrado, con las cuartillas delante, ha encontrado siempre el aliciente de una guitarra que alguien, con intención ó sin ella, dejara colgada en la pared.

De Rosas... ¡Magnífico actor! Su españolismo es sincero. Su arte, de buena ley. Esta temporada ha sido la de su consagración en Madrid. Asustó a las niñas con *El perfume*

iniciado con *Mari-Luz*. Su ternura, su gracia tranquila les hacen propios de otro mundo mejor. Artistas, nos encantan. Espíritus, nos dan una idea de la muerte digna de las concepciones de Heine.

Una bola que cae, que rueda, que hay que perseguir por toda la habitación. Pertenece a Moncayo, el actor más gracioso de España. Todos le quieren y ninguno le tiene. ¿Por qué? El dice que porque no se lo proponen, y los otros, que porque no lo proponen él.

Puga... El actor, el diverso y pasmoso actor, que no encuentra su obra, por mucho que la busca. Ortas... El descacharrante cómico que encuentra siempre la que le conviene. ¿Quién es más feliz de los dos? Yo creo que el que no la ha encontrado todavía.

¿Quedan más bolas? Una... El 15... La niña bonita... Carmen Ruiz Moragas. La actriz de la voz musical y femenina; la que si un día perdiera sus grandes facultades artísticas seguiría triunfando con sus vestidos... La que...

Pero ¿ha terminado ya la lotería? Es lástima. Cuando el juego empezaba a divertirnos...

ARTURO MORI

AUTORES Y ACTORES: TODOS AL BOMBO...

del pecado; pero se les pasó el susto en seguida. ¡Como que algunas tenían ya el propósito de ruborizarse en el primer acto, para quedar bien con sus familias y poder reirse a su gusto en los otros dos!

Vengan bolas... ¡San Jacinto! Pero ¡si no escribe tampoco! Esto es lo malo. Me aseguran que ha dirigido una carta a la Membriegas participándoles que está a su disposición para todo, menos para darles una comedia. Y el caso es que a Benavente no se le puede llamar vago de ninguna manera... ¡Con las ganas que le entran a uno de llamarse! ¡Ilustre vago, vago eminente, admirable vago: sálvenos usted!

¡Buena pareja! Los Meliá-Cibrián... Ella desconcierta a los hombres, y él da el opio a las mujeres. ¿Que es muy natural? ¡Quí! A veces ocurre todo lo contrario.

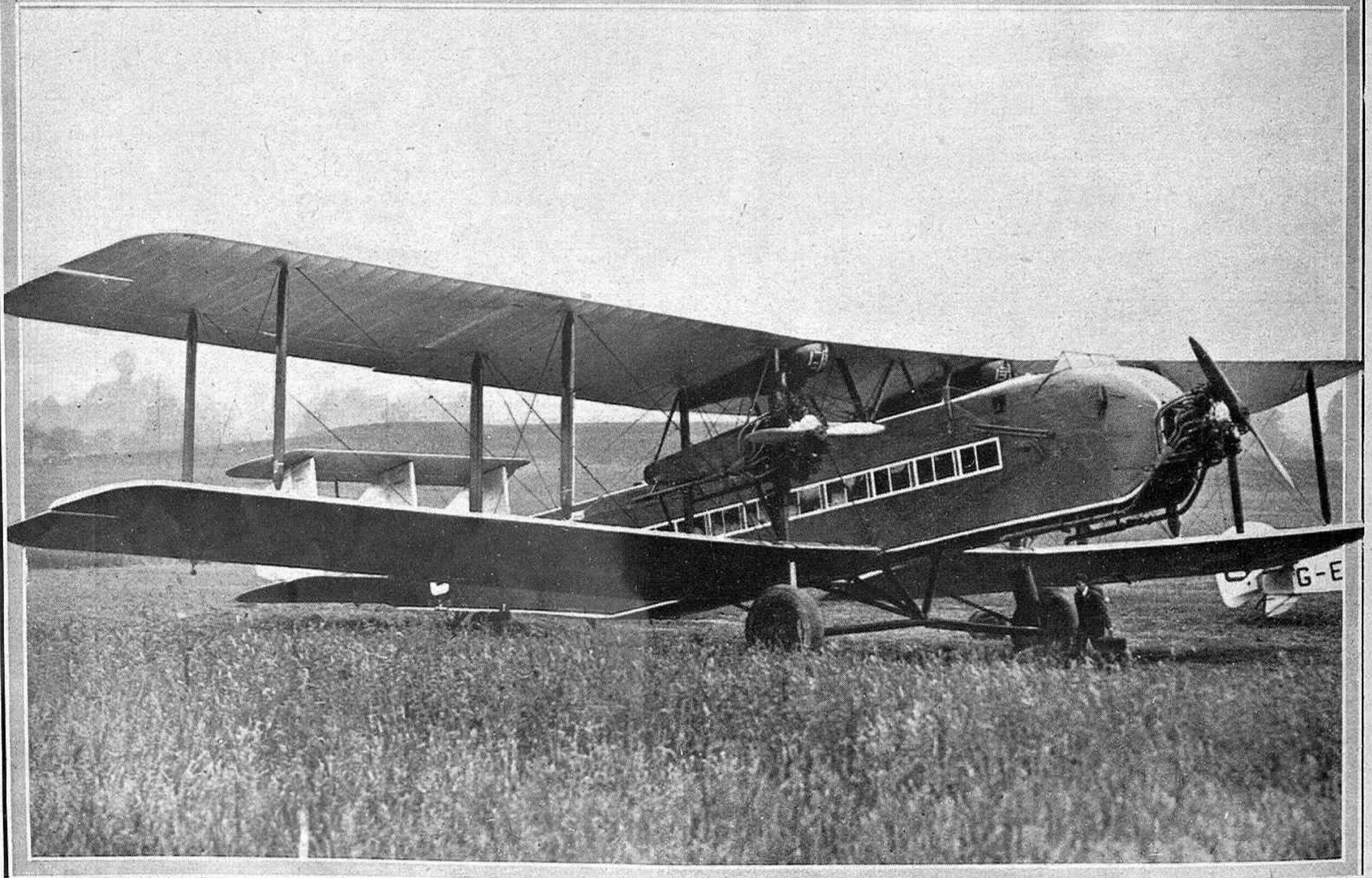
A los Díaz-Artigas les salió bien la nueva modalidad de teatro espiritualista,



UNA GRAN ARTISTA ESPAÑOLA
CONCHITA PIQUER

Conchita Piquer, la genial artista valenciana, que después de alcanzar triunfos resonantes en Nueva York se ha presentado al público de Madrid en el Teatro Romea, obteniendo un éxito clamoroso y justísimo

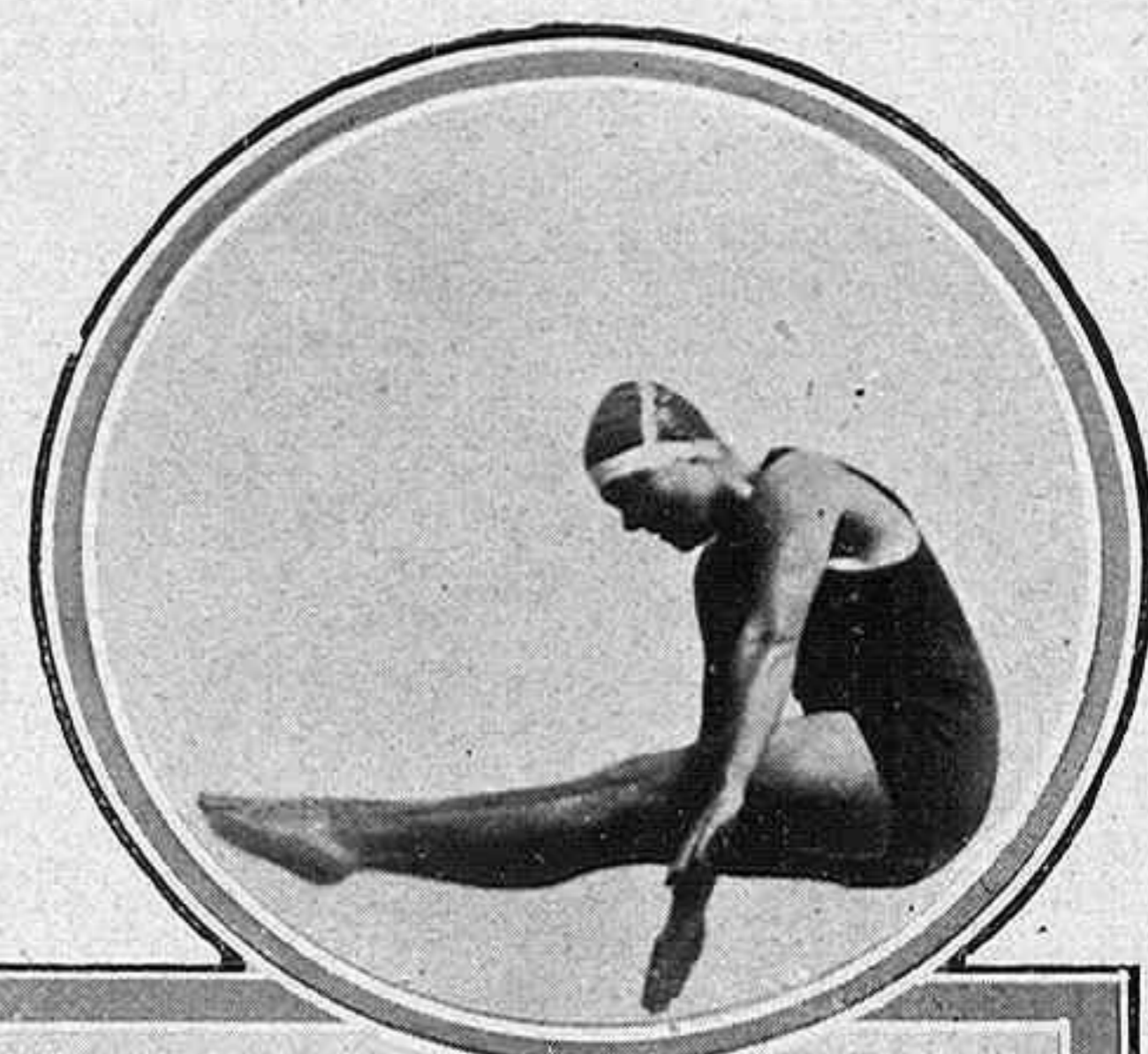
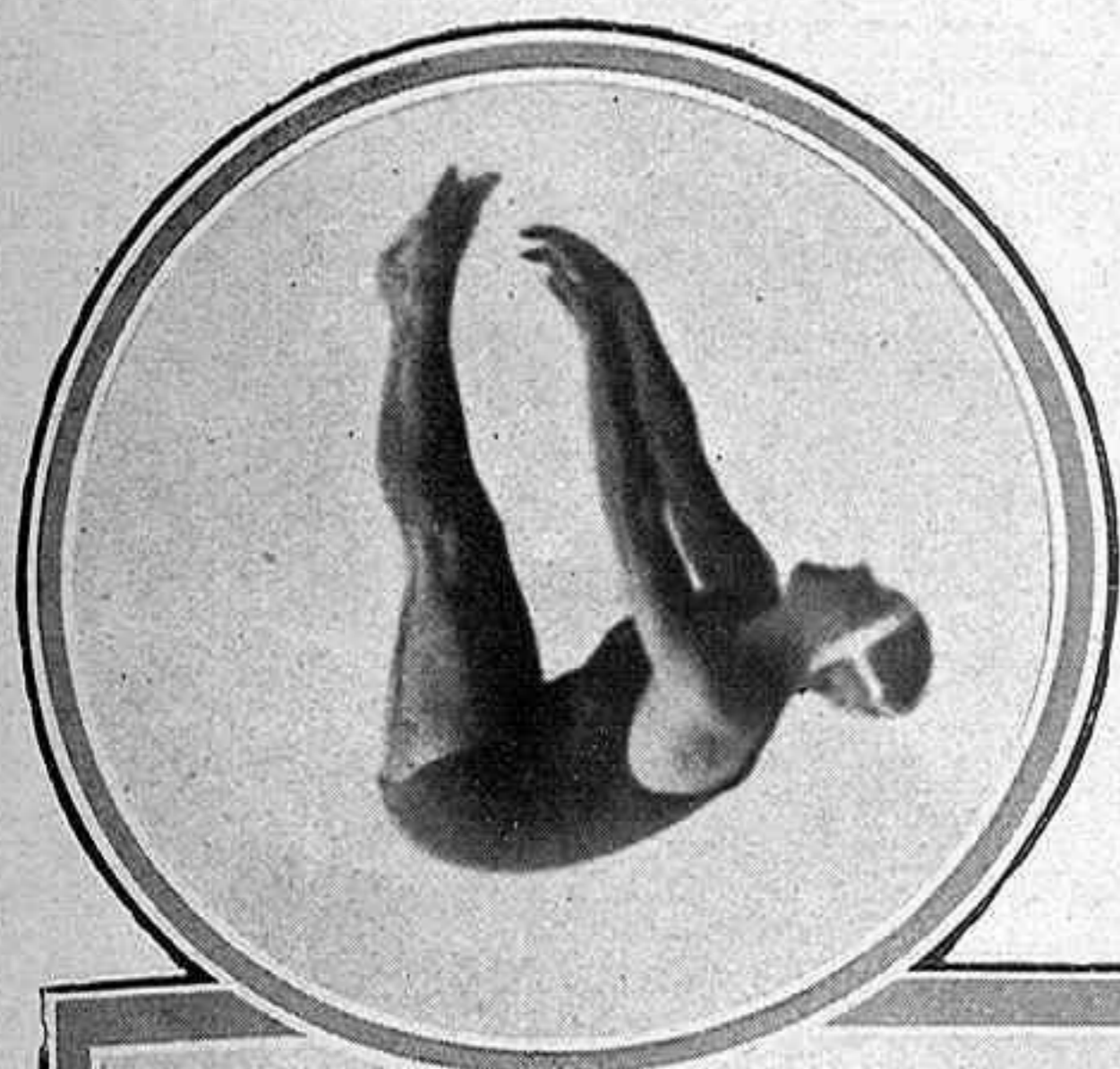
(Fotografía de arte White.—N. Y.)



LAS GRANDES MÁQUINAS
DOMINADORAS DEL ESPACIO

En la fotografía superior: uno de los potentes automóviles de seis ruedas, con el juego trasero de nivel variable para adaptarse a las desigualdades del terreno, construidos con destino a la nueva línea que asegura una comunicación regular entre Beirut y Bagdad, a través del desierto en que se extravió el aviador español Estévez (Fot. Agencia Gráfica).—Abajo: el "Argosy", nuevo biplano gigante, dotado de tres motores y capaz de una velocidad de ciento diez millas por hora. Este avión, el mayor construido hasta ahora para el servicio comercial en Inglaterra, lleva una tripulación de treinta hombres, y puede transportar a veinte pasajeros con sus equipajes correspondientes (Fot. Ortiz)

LA ALEGRÍA DEL MAR



En los tres círculos superiores: actitudes de la campeona olímpica miss Aileen Riggin, contratada como profesora de natación y de boxeo en la playa de Weutwozth. La notable «sportwoman» fotografiada durante un salto desde el trampolín al mar (Fots. Agencia Gráfica)

En la fotografía central y en el óvalo: instantáneas de las primeras bañistas llegadas a la playa inglesa de Tournemouth, y que vuelven a sus juegos y a sus deportes de playa con la alegría que presta la perspectiva de unas largas y gratas vacaciones a la orilla del mar. (Fots. Agencia Gráfica)

La alegría del mar es la de la vida sana y tranquila en la plena y bella naturaleza, a ce los horizontes diatados y lejos de la gran ciudad donde todo es fragor, inquietud febril y vertiginoso movimiento.

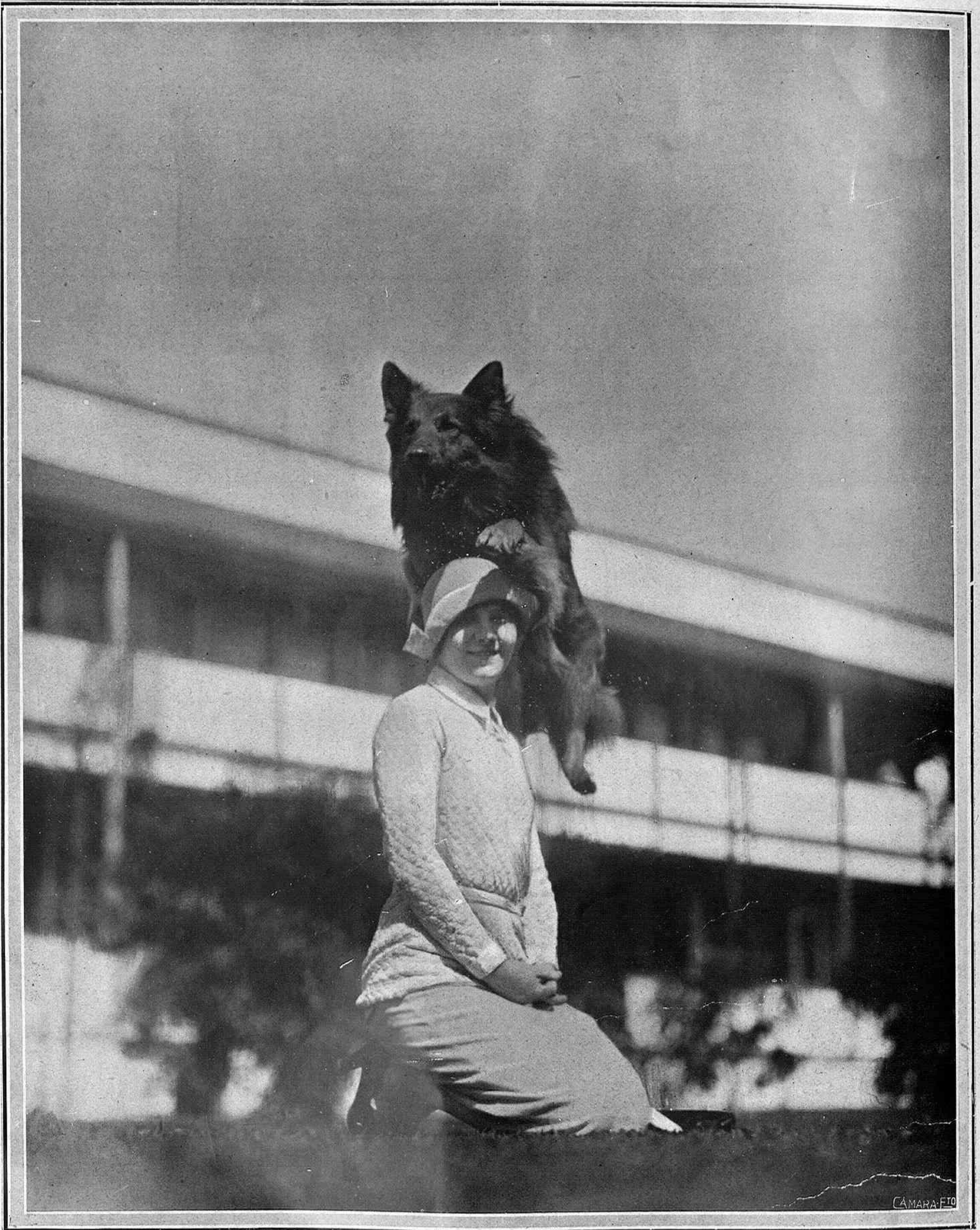
La alegría del mar es la sensación vivificadora del aire puro, impregnado de aromas tónicos, que llena los pulmones dilatados en aspiraciones lentas y profundas.

La alegría del mar para el «bañista», para el hombre ó la mujer de tierra adentro que

huyen por espacio de algunas semanas de su propia vida, es hallar el olvido de esa existencia y de sus penas en el arrullo de las olas, como el niño busca en la canción de cuna el alivio del primer dolor y el descanso de la primera fatiga...

La alegría del mar es, en suma, para pequeños y grandes, la liberación temporal de las mil trabas y esclavitudes que imponen las costumbres, los prejuicios, los trabajos: las cadenas de la moderna sociedad.





CINEMATOGRAFÍA

ETHEL, esposa del banquero neoyorquino Hugo Westcourt, fué en un tiempo una de las actrices más queridas del público de la gran urbe norteamericana. Retirada del teatro, Ethel fué siempre una esposa ejemplar y una madre amantísima. Por el contrario, Hugo Westcourt no es, ni con mucho, un marido modelo, ni su hija Catalina corresponde con el más acendrado amor filial á la estimación materna. El hogar de

Westcourt es, en una palabra, un ejemplo típico de lo que son muchos hogares neoyorquinos en esta época de la falda corta, cabello cortado á la *garçonne*, *cabarets* y música de *jazz*.

Una noche, pocos días después de haber regresado de un prolongado viaje de placer por Europa, acompañada de su padre, Catalina visita uno de los *cabarets* de moda del famoso barrio de Greenwich, en compañía

de Kenneth Cobb, su novio, á quien, en honor á la verdad, Catalina no muestra gran apego, por la sencilla razón de que sus ideas acerca de la vida no son muy afines con las de la muchacha. En estas circunstancias, Catalina se enamora como una colegiala de Jerónimo Naughton, un moderno Don Juan, quien tiene varios enredos amorosos y un divorcio escandaloso en el haber de su cuenta. Es muy posible, sin embargo, que el ino-

Estelle Clark no se contenta con ser una excelente actriz de cinematógrafo. Y aprovecha los ratos libres para entrenar á su perro favorito, enseñándole las acrobacias necesarias para ser buen actor del "fi m"

CÁMARA-FIO



Mae Murray, la diminuta y grande actriz del teatro del silencio, aparece en esta fotografía representando la escena de sus fingidas bodas en "La novia enmascarada". Pero Mae Murray se casará pronto, de verdad y con un príncipe, nada menos. El futuro marido de Mae Murray es David Bivaini, príncipe de Georgia, á quien la necesidad expatrió y obligó á ganarse la vida consagrándose al "cine"

cente *flirteo* de Catalina con Jerónimo hubiese terminado aquella misma noche en el *cabaret* donde comenzara, si al inexperto Kenneth no se le hubiese en mala hora ocurrido reprender á Catalina. Animada por el mal ejemplo de su padre, á quien por una fatal casualidad descubre en el mismo *cabaret* en compañía de Irma, una elegante mujer cuyo nombre corría de boca en boca asociado con el de Jerónimo Naughton. Viéndose impotente para desviar á Catalina de Naughton, con quien se la ve frecuentemente en los *cabarets* de moda, Kenneth acude á la señora Westcourt para que ponga remedio á una situación que de día en día se vuelve más difícil y amenazadora. Alarmada por las explicaciones de Kenneth y deseosa de salvar á su hija, Ethel da cuenta de lo que ocurre á su esposo para que intervenga y prohíba terminantemente que Catalina vuelva á comunicarse con Naughton. Como comprenderá el que lee, la admonición paterna es recibida con una irónica sonrisa por Catalina, y el buen Westcourt no tiene más remedio que rendirse ante la evidencia, pues, como muy ingenuamente le dice aquélla, «es preciso presentar un frente sólido contra las anticuadas ideas de su madre».

Ocorre, sin embargo, que Ethel encuentra un poderoso aliado contra los destructores

de su felicidad conyugal en la persona de una dama llamada Aurora Mazzarene, quien, deseosa de vengarse de Naughton, á causa de un amor mal correspondido, infiltra en la mente de la desconsolada madre y esposa ciertas ideas *modernas* muy parecidas á las que acerca de la vida tienen su hija y su marido.

Acompañada de la señora Mazzarene, Ethel hace una visita al *cabaret* á que concurren con harta frecuencia Catalina y Naughton. Aprovechando unos minutos de ausencia de Catalina, la señora Mazzarene presenta á su amiga á Jerónimo. Ethel demuestra un interés que no siente por aquel destructor de corazones femeninos, y la rápida y breve entrevista termina con la promesa de tomar té al día siguiente juntos. Ethel acude puntual á la cita, y la segunda entrevista termina invitando Jerónimo á Ethel á cenar á su casa. Para probarle que no le teme y que tiene la completa seguridad de que es un perfecto caballero, muy al contrario de lo que se figura la gente, Ethel acepta la invitación, y aquella noche se presenta sola, desafiando el peligro, en casa de Jerónimo. Evidentemente, Ethel estaba enamorada de Jerónimo, así como éste lo estaba de ella, pues en este mundo no se puede jugar con fuego incautamente sin quemarse los dedos.

En el domicilio de Jerónimo Naughton

ocurre lo inesperado. En él se encuentra Catalina peleando con Irma, la amante de Westcourt, á quien éste acababa de rechazar al darse cuenta del peligro que para él en trañaba aquel insensato amor. Jerónimo despide á Irma, quien sale precipitadamente jurando vengarse; mas no logra que Catalina se marche, á pesar de sus amenazas, súplicas y razonamientos. Por fin, Catalina consiente en ocultarse en una habitación contigua, y Jerónimo se dirige á la puerta á recibir á Ethel. Curiosa é indiscreta, Catalina sale de su escondrijo, y su sorpresa no tiene límites al darse cuenta de que la mujer á quien Jerónimo realmente ama es su misma madre.

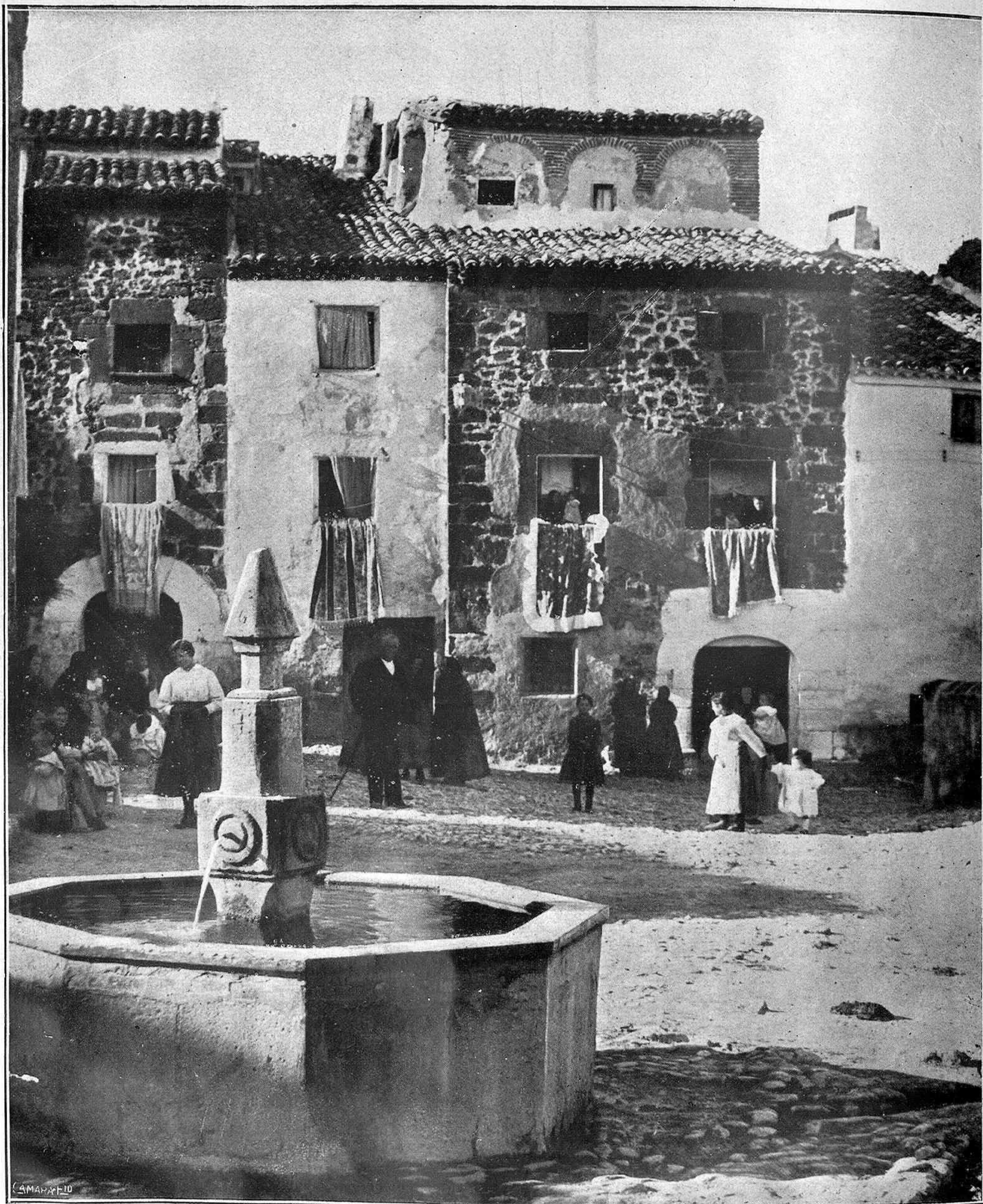
Después de una escena dramática hasta el paroxismo, Catalina vuelve á su casa acompañada de su padre, quien, sospechoso de que aquélla se encontraba en compañía de Naughton, fué á buscarla sin imaginarse que allí estaba también su esposa.

Y he aquí cómo por una serie de inesperadas y dramáticas circunstancias los esposos Westcourt y su hija Catalina se encuentran reunidos en casa ajena, cuando hacía muchos meses que no habían logrado reunirse una sola noche en su propio hogar.

Ethel parte para Europa, y Westcourt y su hija se quedan en su casa de campo, tan soberbia y opulenta como triste y solitaria...

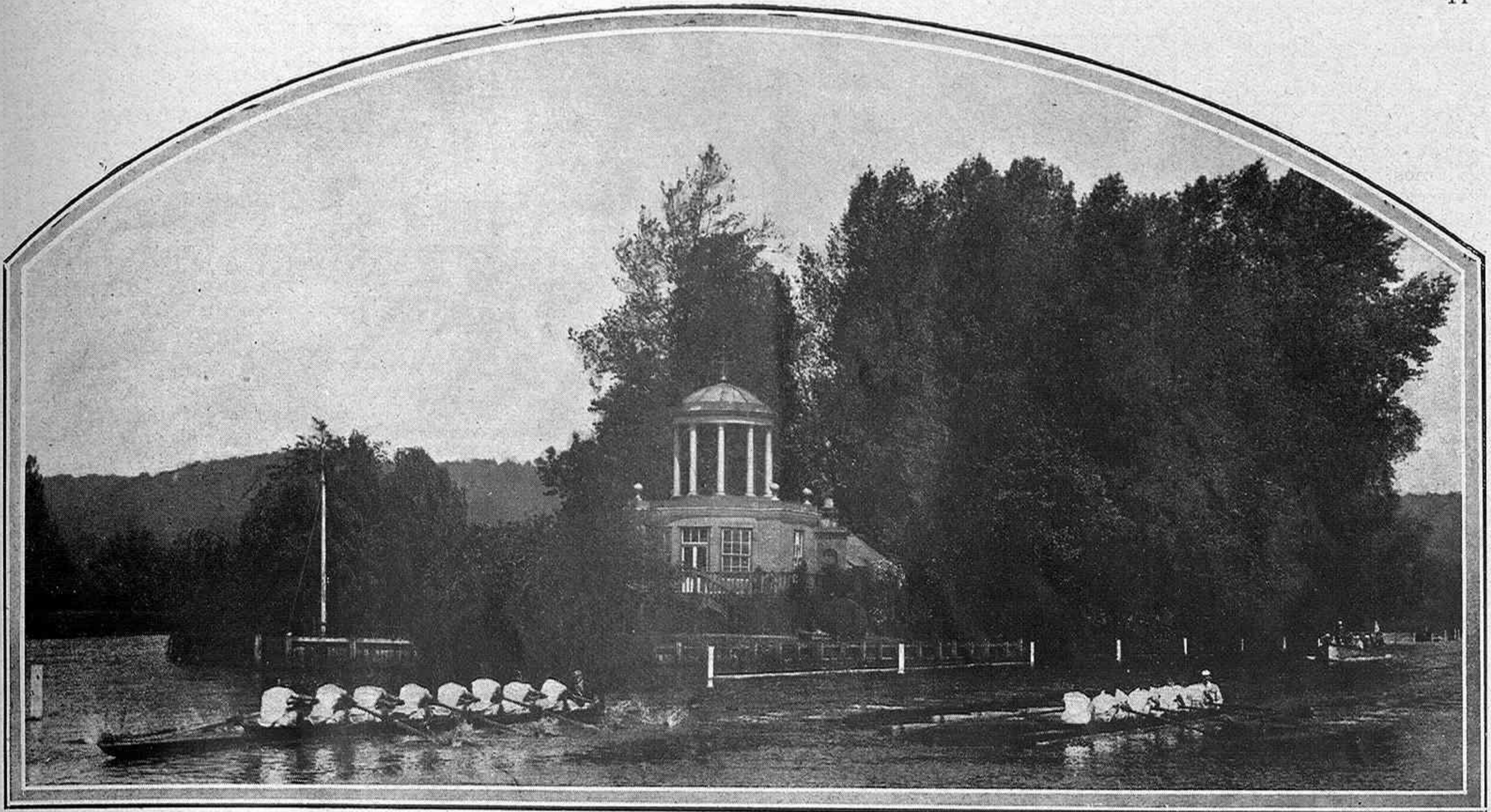
CASA FIO

LA RIQUEZA PINTORESCA DE ESPAÑA



Un típico rincón de Agreda (Soria)

(Fot. Hielscher)



Las clásicas regatas "á ocho" de Henley. Las embarcaciones, apenas abandonada la meta de salida para disputarse la Gran Challenge, pasan ante la pintoresca Isla del Templo, distanciados ya un largo los remeros de Rowing Club, que habrán de terminar vencedores

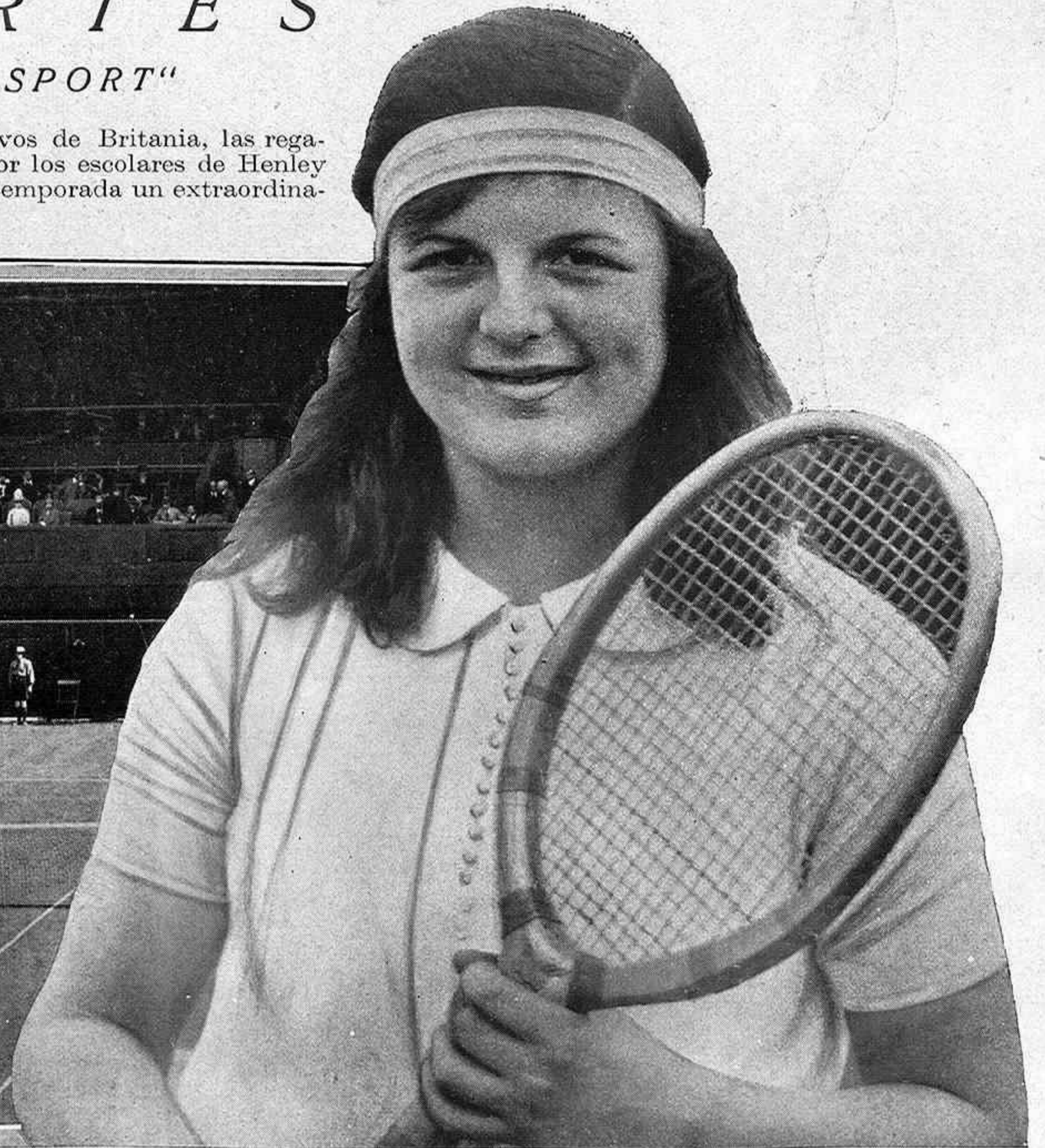
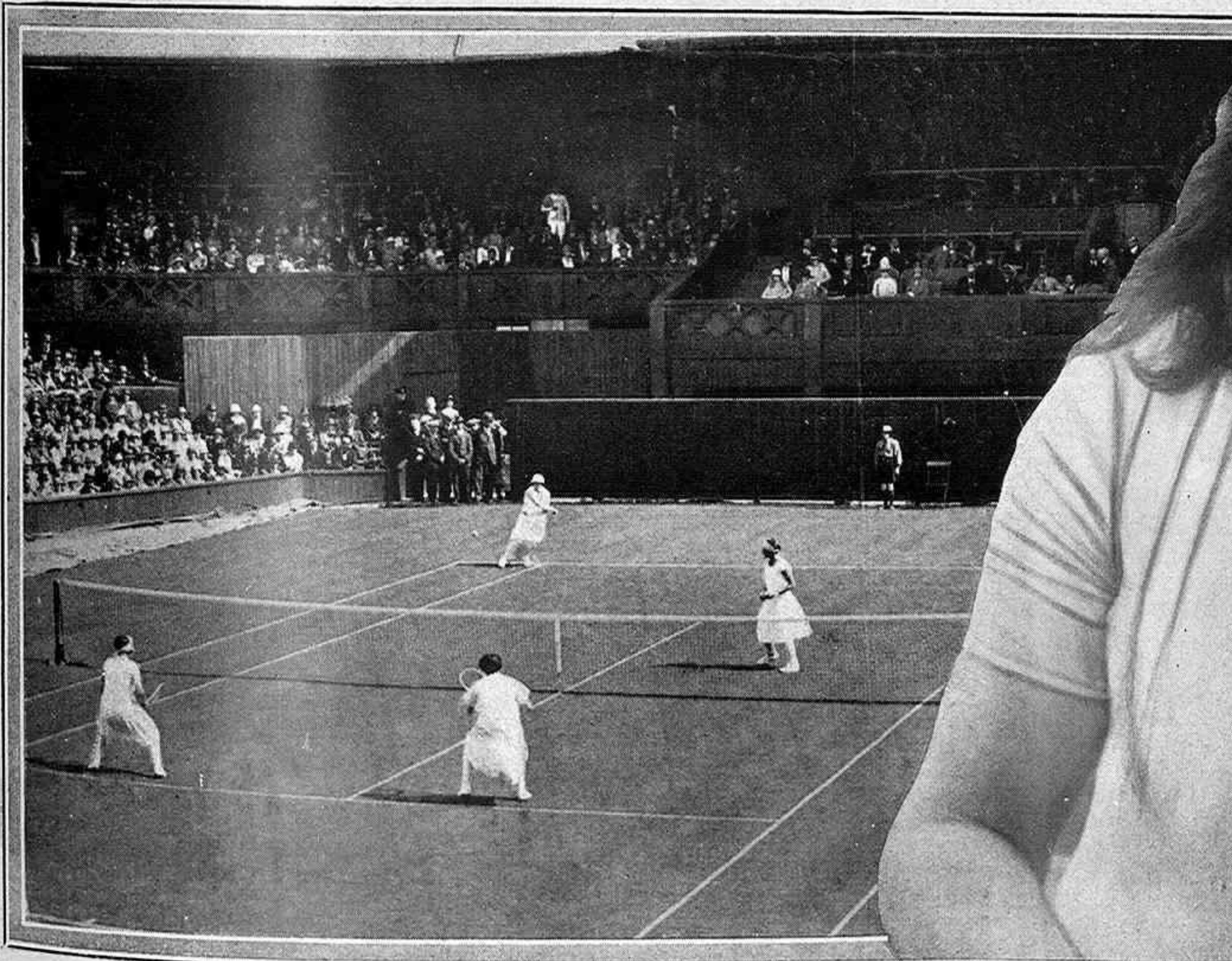
LOS DEPORTES

CRÓNICA UNIVERSAL DEL "SPORT"

LOS DEPORTES
ACUÁTICOS

SOBRE el lomo del Támesis, una de las corrientes más propicias á todos los

sucedidos deportivos de Britania, las regatas organizadas por los escolares de Henley han logrado esta temporada un extraordina-

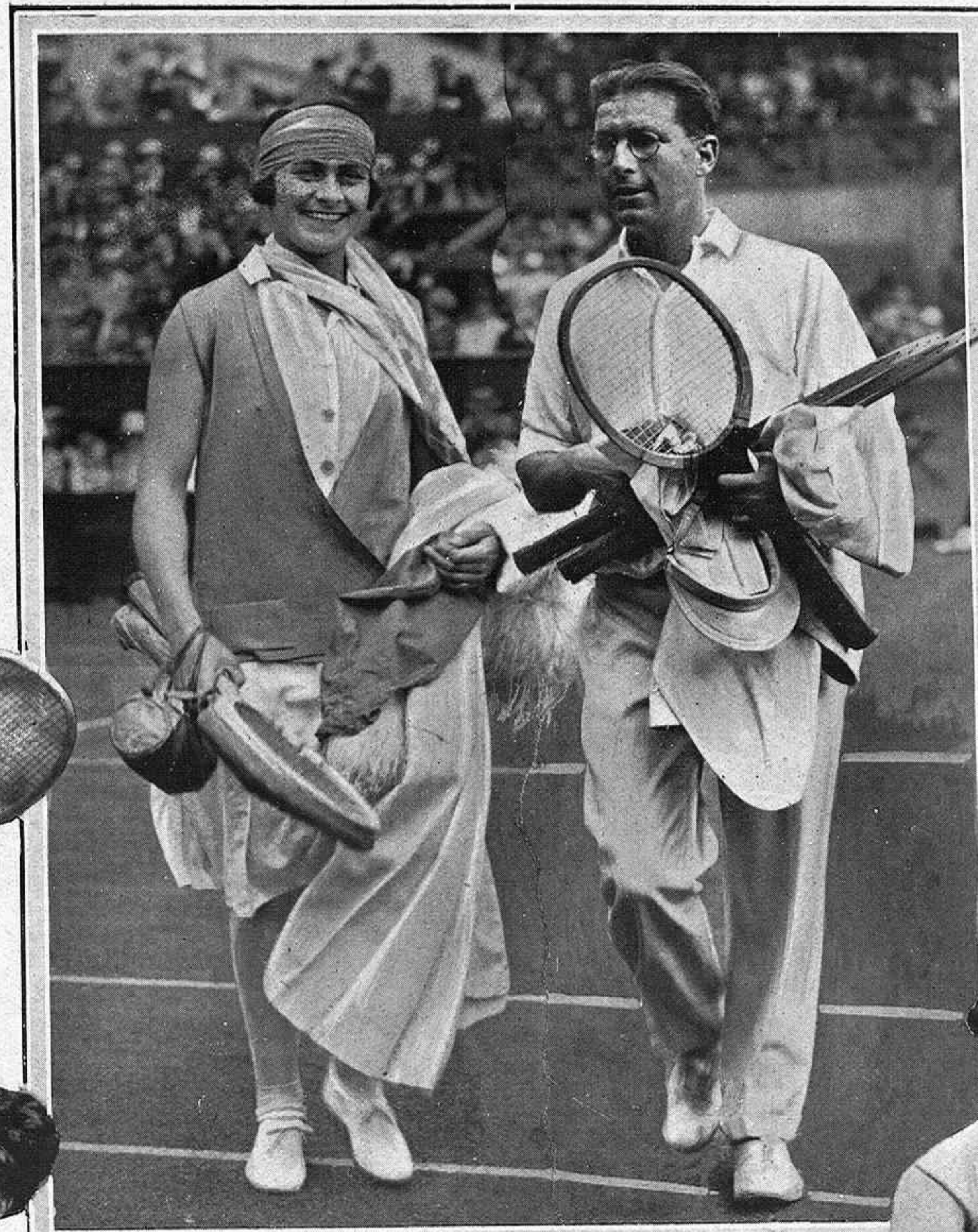


Un partido de exhibición de dobles, femenino, jugado ante los Reyes de Inglaterra, en el que la pareja Lenglen y miss Ryan (en primer término) venció á miss Godfree y miss Mac Kane, esta última la que aparece en juego en el grabado

Betty Nulhall, la jugadora inglesa de quince años, cuya aparición en los "courts" donde se celebran los grandes torneos ha hecho concebir notables esperanzas de verla convertida en nueva "estrella" del tenis universal (Fots. Agencia Gráfica)

rio éxito. Del lugar de la acción poco nuevo se puede decir. Uno de los pasajes más pintorescos ha sido fielmente recogido en la fotografía que publicamos, cuando las embarcaciones, que poco antes salieron de la meta, cruzan de largo ante la isla del Templo.

Los resultados deportivos han sido acogidos esta temporada, porque las tripulaciones vencedoras de las pruebas en las distintas clasificaciones han merecido los triunfos alcanzados, en los cuales colaboró el público densísimo, espectador desde las márgenes del río, estimulando con hurras de entusiasmo á los favoritos respectivos.



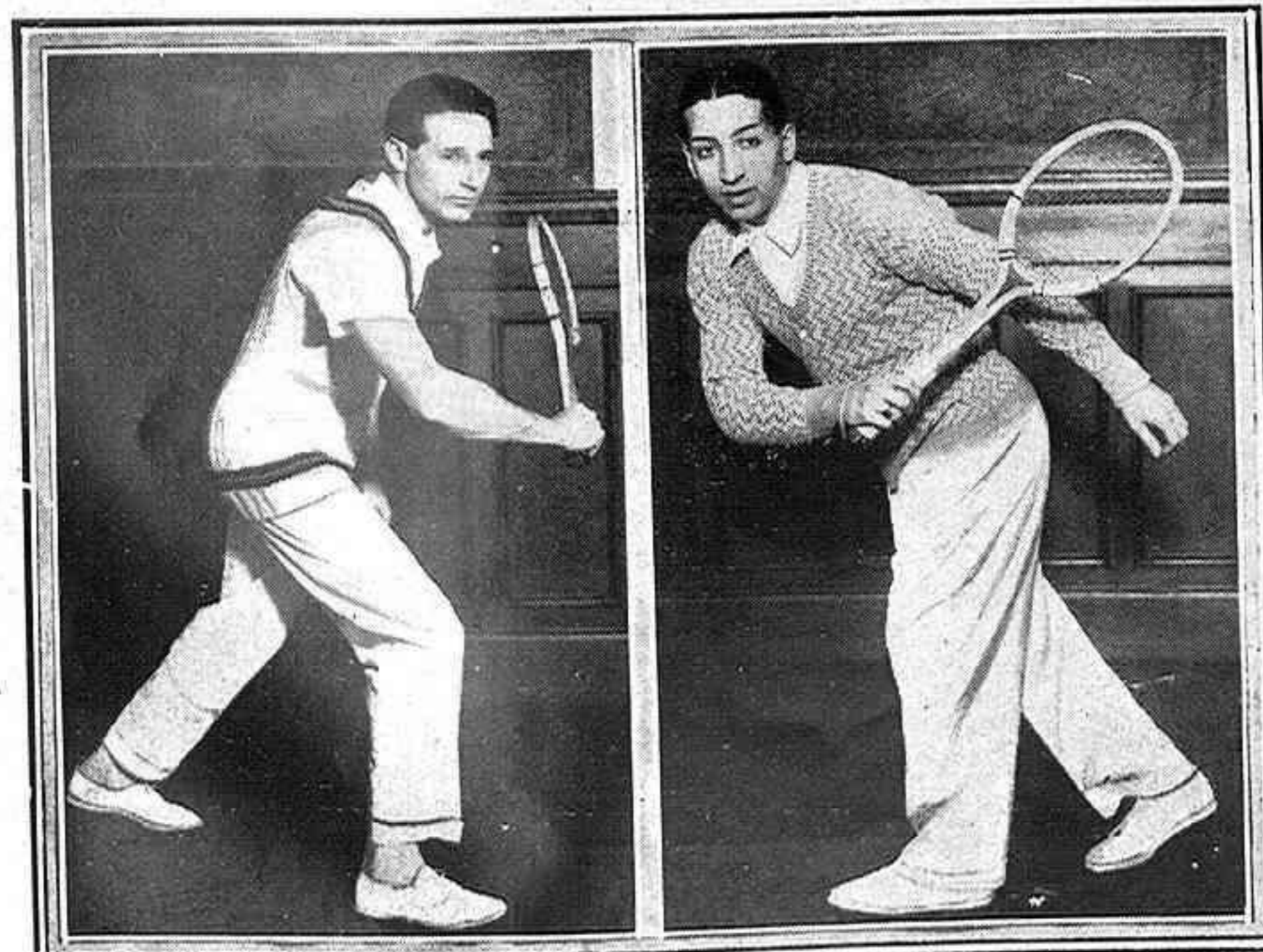
Dos figuras culminantes del torneo mundial de Wimbledon: Lili Alvarez, la más bella jugadora del concurso, cuyo juego brillante ha merecido de la crítica la clasificación de "estrella" indiscutible. R. Kinsey, el "as" norteamericano que ha sido, frente á los jugadores continentales, la raqueta más caracterizada

EL TENIS EN PLENA LUGA

La categoría de deporte universal débese al tenis al esfuerzo norteamericano con la organización de la Copa Davis. La respuesta europea al llamamiento «sportivo» de temporada en otra más peligrosa para los «ases» estrellados ha tenido la virtud de popularizar el juego entre los pueblos occidentales. La aportación española ha sido á este respecto más valiosa cada



Miss Pearl Smidy, la última "girl" estadounidense, cuyo juego maravilloso se ha revelado en los últimos concursos norteamericanos



Lacose y Borotra, los jugadores franceses que han quedado vencedores en Inglaterra del campeonato de dobles de caballeros



Lili Alvarez en una "pose" característica de su juego espléndido, devolviendo sin esfuerzo aparente una difícilísima pelota durante el "match" en que venció decisivamente á la "estrella" norteamericana miss

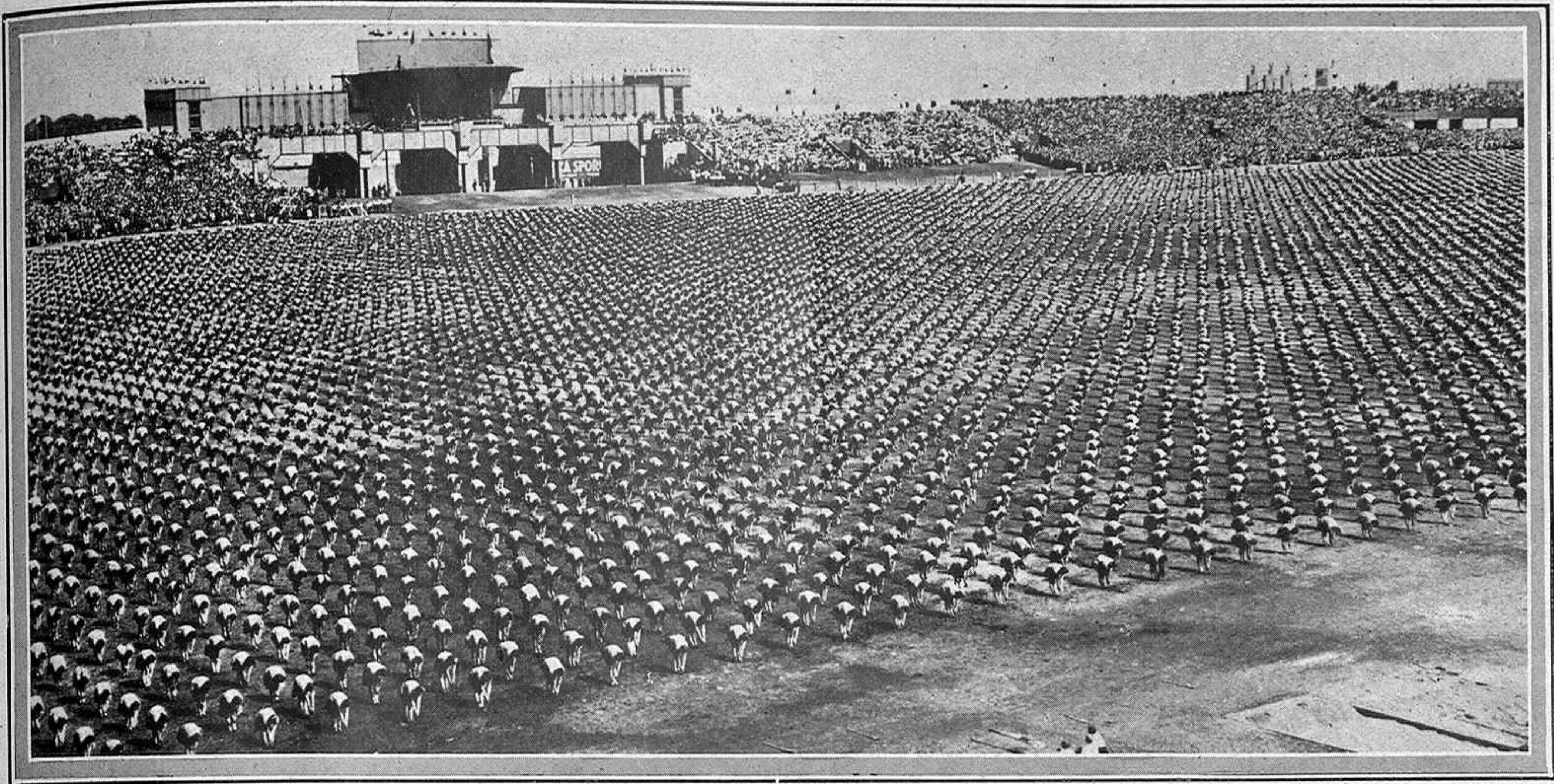
Mallory en el partido semifinal del torneo de Wimbledon

(Fots. Agencia Gráfica)

día, y á las grandes figuras que en una ocasión llegaron hasta la final frente á los norteamericanos, han sucedido otras raquetas de juego brillante en una renovación contumada de valores como ningún otro país puede proclamar.

Tal abundancia de clase ha permitido que en los grandes torneos de la temporada actual sean los «ases» españoles los jugadores más discutidos por la afirmación de la inesperada superioridad. Con contundente ejemplo, el triunfo en Dublín sobre los representantes de Irlanda, y en Barcelona sobre los argentinos.

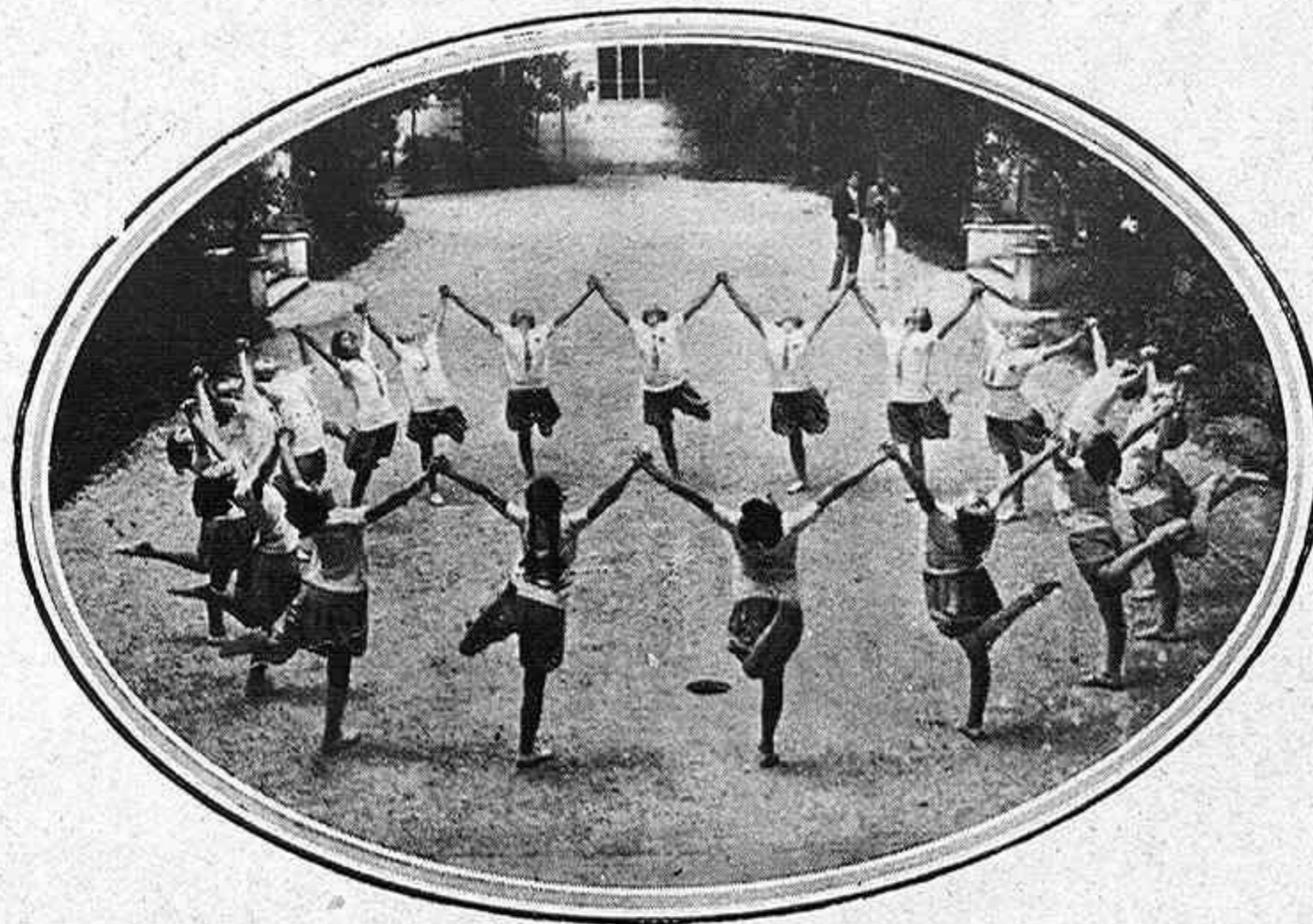
En Wimbledon, sobre las pistas famosas donde se celebran los clásicos campeonatos mundiales, si el papel masculino no ha obtenido los éxitos apetecibles, la figura femenina eje á cuyo alrededor ha girado toda la curiosidad de los espectadores del concurso, llegados de todas partes, ha sido la de una española



Aspecto general del gran estadio de Praga durante la fiesta de los Sokols, ocupada la enorme pista por 14.000 niñas que realizan ejercicios gimnásticos de conjunto bajo una dirección

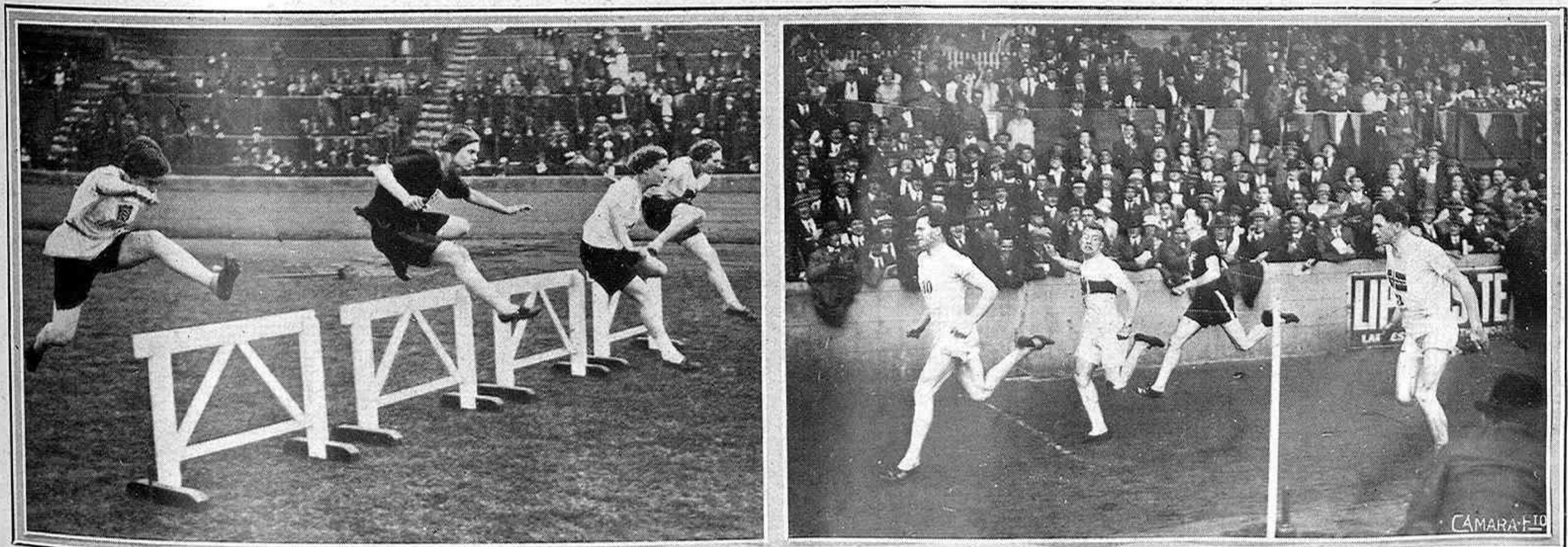
bellísima. Lili Alvarez, la gentil teniswoman que frente a los alar-des violentos de las extranjeras ha sabido dar á su juego el tono más femenino compatible con el ardor de su forma brillante, ha impues-to su personalidad deportiva ante una crítica recelosa al comienzo y abierta después en un gesto de cordial amabilidad que ha concedido la clasificación de *estrella* indiscu-tible á nuestra compatriota.

El hecho de llegar hasta el par-tido final del torneo en la primera ocasión en que la Alvarez aparece en Inglaterra confirma mejor que todo otro elogio la calidad de su juego, únicamente batido por la se-ñora Godfree (antes miss Lyan), en el «match» decisivo, del cual fué también la ventaja de Lili hasta el instante de desfallecimiento que



motivó la derrota. La nueva *estrella* española afirmará, sin duda, en nuevas ocasiones su clase excepcio-nal, y el entrenamiento que los com-bates contra las otras *stars* la pro-porcionará será suficiente para que un día próximo, cuando llegue el concurso que la haga rival de la Lenglen ó de la Wills, confirme la sospechada superioridad en un triunfo que la ponga á la cabeza de la breve lista de las femeninas ra-quetas geniales.

El equipo femenino atlético ro-mano que en el concurso gim-nástico de Cagliari obtuvo el pri-mer premio por la belleza de los movimientos de conjunto, ejecu-tados automáticamente, sin ne-cesidad de indicaciones de pro-fesor alguno



Del campeonato nacional británico de deportes atléticos. A la izquierda, un instante de la carrera de las 120 yardas con vallas que ganó miss Hatt (la segunda á la izquierda). A la derecha, momento de llegar á la meta el vencedor de las 220 yardas, Mr. Butler, seguido de Budier, Porrit y Anderson

(Fots. Agencia Gráfica)

CÁMARA F10



Gironés, el "peso pluma" catalán que ha vencido recientemente a Ciclone por puntos después de un "match" disputadísimo



París.—Los cuatro vencedores de las grandes pruebas ciclistas. De izquierda á derecha, Eugel, que ha triunfado en el Gran Premio de "amateurs"; Faucheux, primero en el "Gran Prix" de los profesionales; Domanchin, campeón militar de Francia en pista, y Canet, campeón militar en carretera



LOS «PLUMAS» ESPAÑOLES

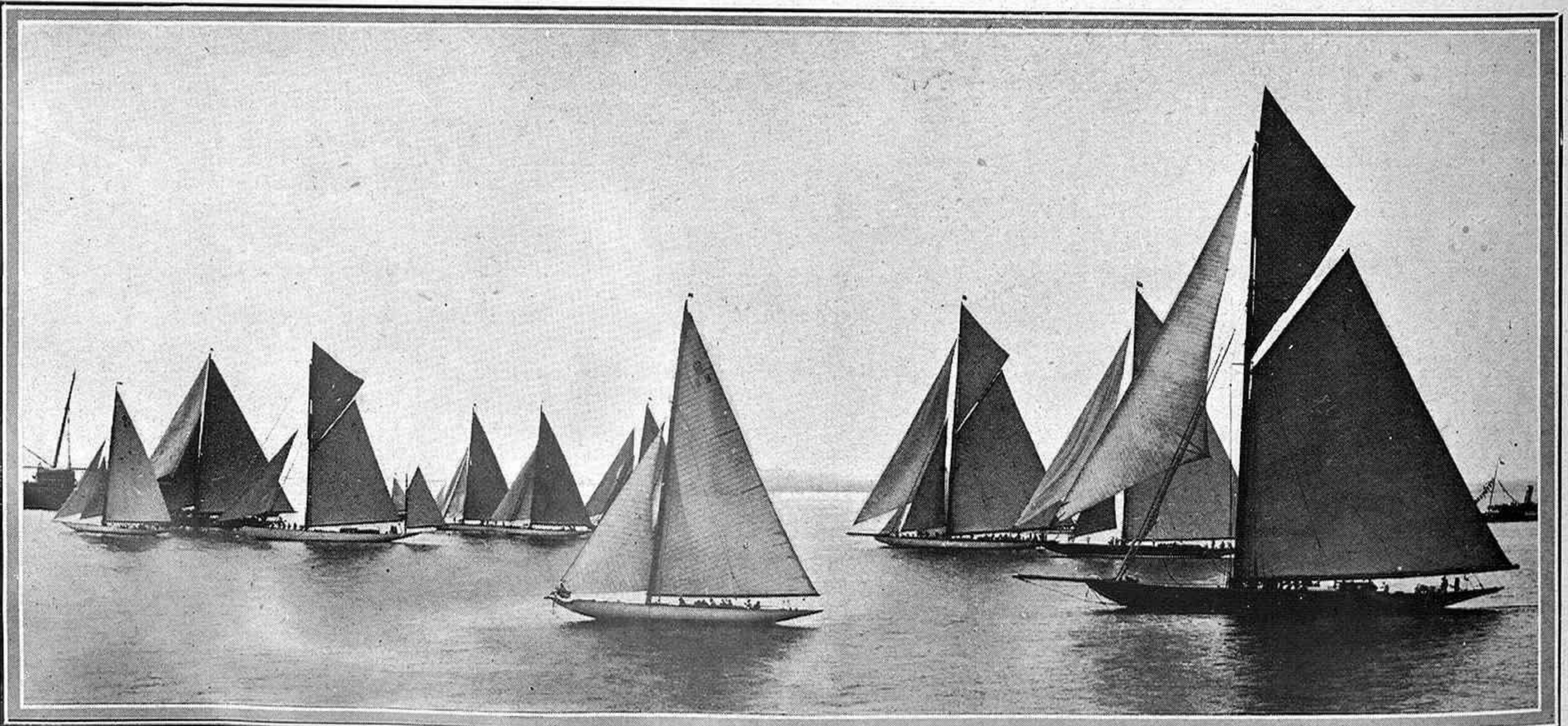
Los rivales que tantos obstáculos pusieron en la carrera de Ruiz, vencéndole en alguna ocasión decisiva para ser definitivamente eliminados, han luchado en la ciudad condal para zanjar la supremacía catalana, que aparecía bastante confusa. Era el primer paso para solicitar una nueva revancha del campeón de Europa.

Gironés se ha impuesto de un modo contundente, y con ello ha quedado demostrado que Ciclone, en cuanto dejó de producirse según su apellido, carecía de relieve.

Cuando Ruiz ventile su pleito con Mascart en San Sebastián, y probablemente con Routis en Barcelona más tarde, ese pugilista extraordinario que lleva dentro Gironés se alzarán nuevamente frente á él para interrogarle acerca de los derechos á la posesión del título continental.

Barcelona.—La yola de cuatro remeros del Real Club Marítimo, que ha ganado el campeonato de Cataluña en la temporada

JUAN DEPORTISTA



De la semana de regatas de Southend. Los balandros dispuestos para la salida de la gran prueba anual. A la derecha, en primer término, el "Britania", la magnífica embarcación del Rey Jorge V, que patroneada por lord Shamrock, lleva los colores regios á las más importantes competiciones náuticas de Inglaterra y el Extranjero

(Fots. Agencia Gráfica y Sport.)



No lo dude; pida
Colonia Añeja.

Úsela en el tocador
y en el baño, y verá
qué bien refresca
y perfuma la piel.

Frasco, 2,50. - Litro, 15 ptas. en toda España

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.



PERFUMERÍA GAL. -- MADRID

DESPUÉS DEL VUELO SOBRE
EL POLO NORTE

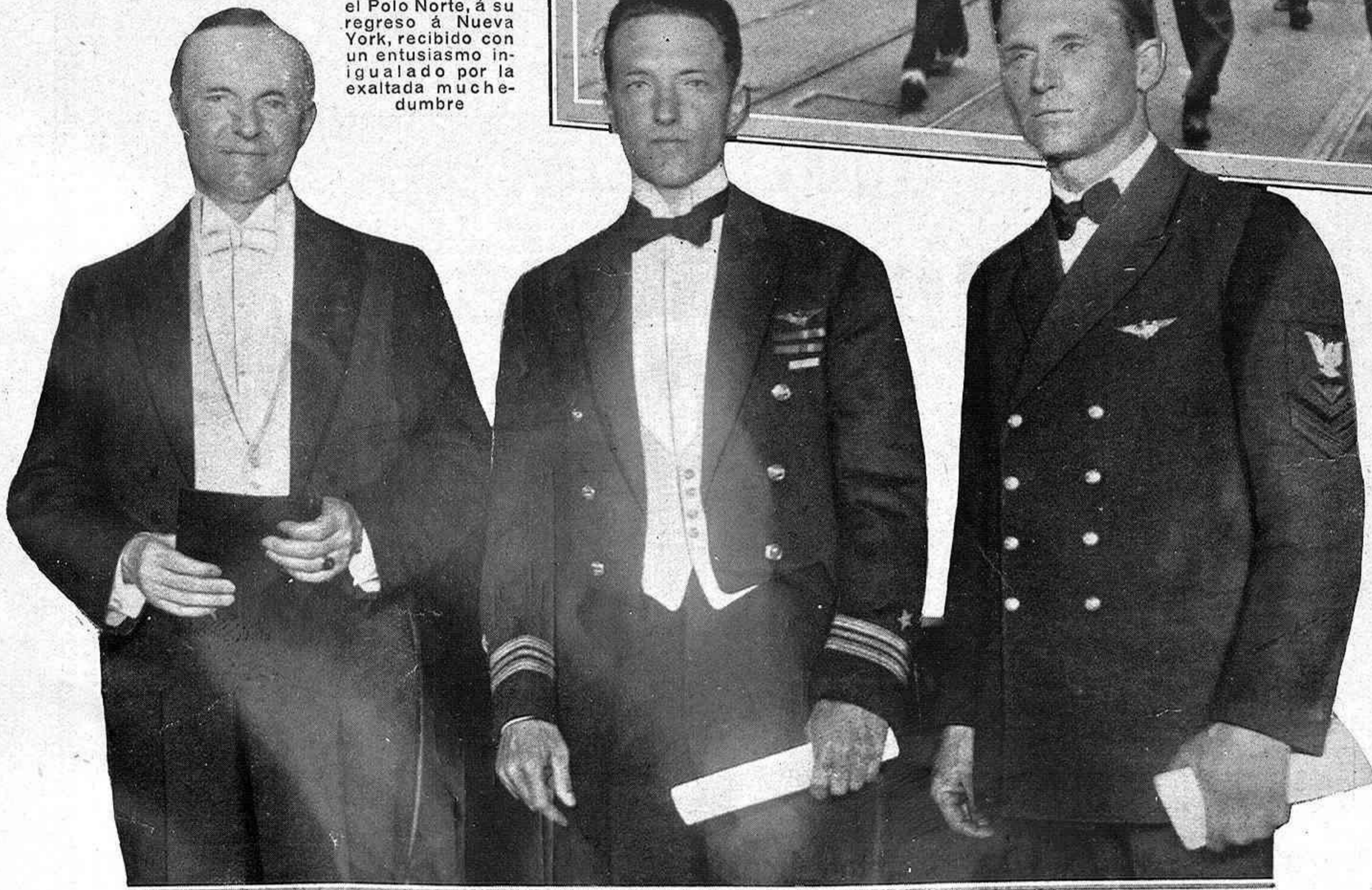
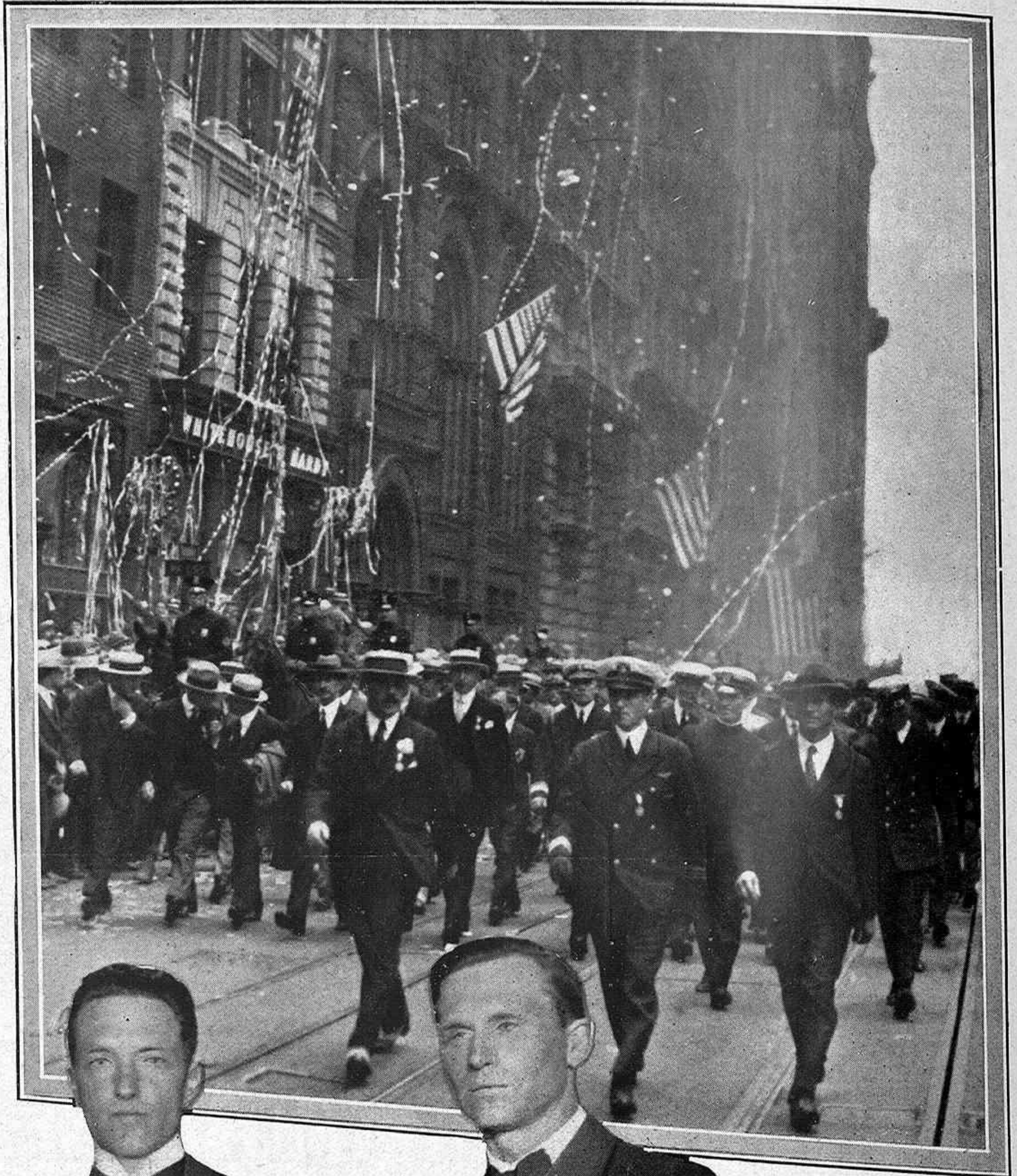
El comandante Byrd y el piloto Bennet fueron recibidos con delirante entusiasmo en Nueva York á su regreso de las regiones árticas

Los pilotos norteamericanos Byrd y Bennet, que se anticiparon á la empresa de Amundsen, han regresado á Nueva York, donde han recibido el homenaje del pueblo, que les tributó un recibimiento de una vehemencia desconocida.

Fueron estos pilotos los que coincidieron con el «Norge», la nave dirigible del coronel Nobile, que esperaba en Spitzberg el momento propicio para intentar la aventura. Para los aviadores la oportunidad llegó antes que para los otros expedicionarios, y su vuelo, un «raid» magnífico, terminó con el abrazo cordial de Amundsen y Byrd, que comentaron los detalles de la aérea excursión.

Cuando, al cabo, el dirigible aterrizó en tierras de Alaska, después de cruzar el Polo y obtener documentos irrefutables de su descubrimiento, entre las felicitaciones que recibiera el explorador noruego hubo una muy significativa de importante Sociedad cultural norteamericana, cuyo presidente afir-

El comandante norteamericano Byrd, primer aviador que voló sobre el Polo Norte, á su regreso á Nueva York, recibido con un entusiasmo inigualado por la exaltada muchedumbre



El Presidente de Norteamérica, Mr. Calvin Coolidge, durante la recepción en la Sociedad Geográfica Nacional, en la que fueron recibidos el comandante Byrd y el piloto Floyd Bennet, los aviadores vencedores del Polo (Fots. Agencia Gráfica)

mó que mientras la hazaña de los hombres que volaron tres días sobre las tierras árticas era indiscutible, la de Byrd y Bennet podía discutirse en todos los aspectos.

Por su parte, Amundsen afirma que no vislumbró por parte alguna la bandera norteamericana que Byrd dejó caer sobre el Polo; pero, á pesar de ello, el «raid» magnífico, el esfuerzo extraordinario, el vuelo prolongado sobre las regiones árticas inexploradas, llegaron ó no los pilotos al Polo, fué empresa heroica que ahora ha premiado el pueblo neoyorquino con un acogimiento apoteósico.



SEDAN DE LUXE DODGE BROTHERS

Recostarse tranquilamente en el amplio asiento posterior, da la sensación del verdadero confort automovilístico.

La elegancia y buen gusto de su equipo especial acentúan la buena impresión del conjunto.

Inmediatamente notará Vd. con satisfacción que su coche es admirado en todas partes, no solo por su belleza, sino también por la alta calidad y solidez con que ha sido construido por Dodge Brothers.

Es la convicción de que no sacrifica la economía y la calidad por el lujo y el confort que disfruta, lo que al fin de cuentas constituye el mayor motivo de satisfacción que experimenta al poseer el Sedan de Luxe Dodge Brothers.

Automobil's Exhibition
Rbla. Cataluña. 24-Barcelona

Hispano-American Buyers, L^{da}
Avenida García Barbón. 24-Vigo

C.^a Española de Colonización
Melilla

Auto-Tracción, S. A.
Martínez Campos. 49-Madrid

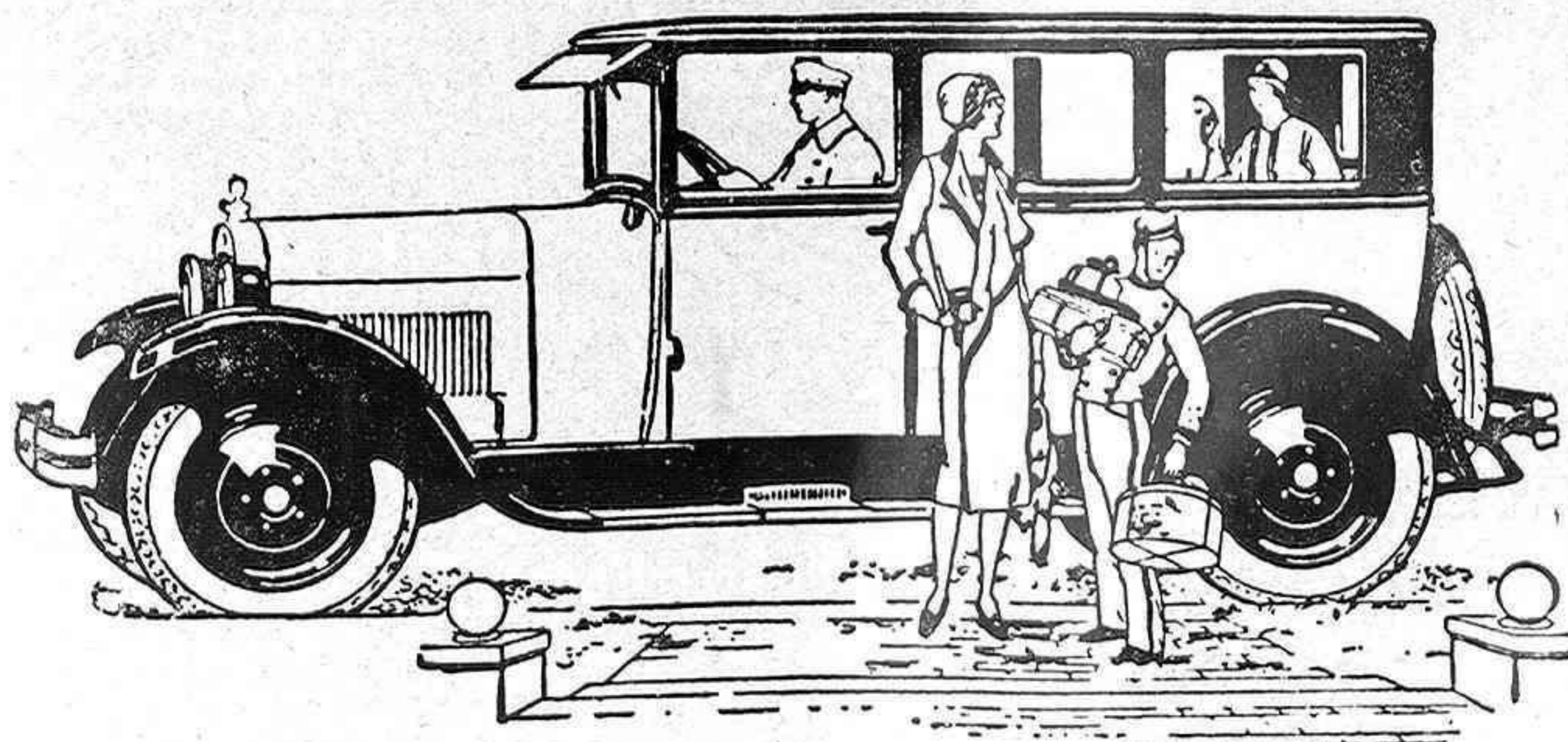
Comercio e Industrias
Metalúrgicas Moreno S. A.
Pascual v Genis. 14-Valencia

Joaquín Mauri
San Acasio 4-Sevilla

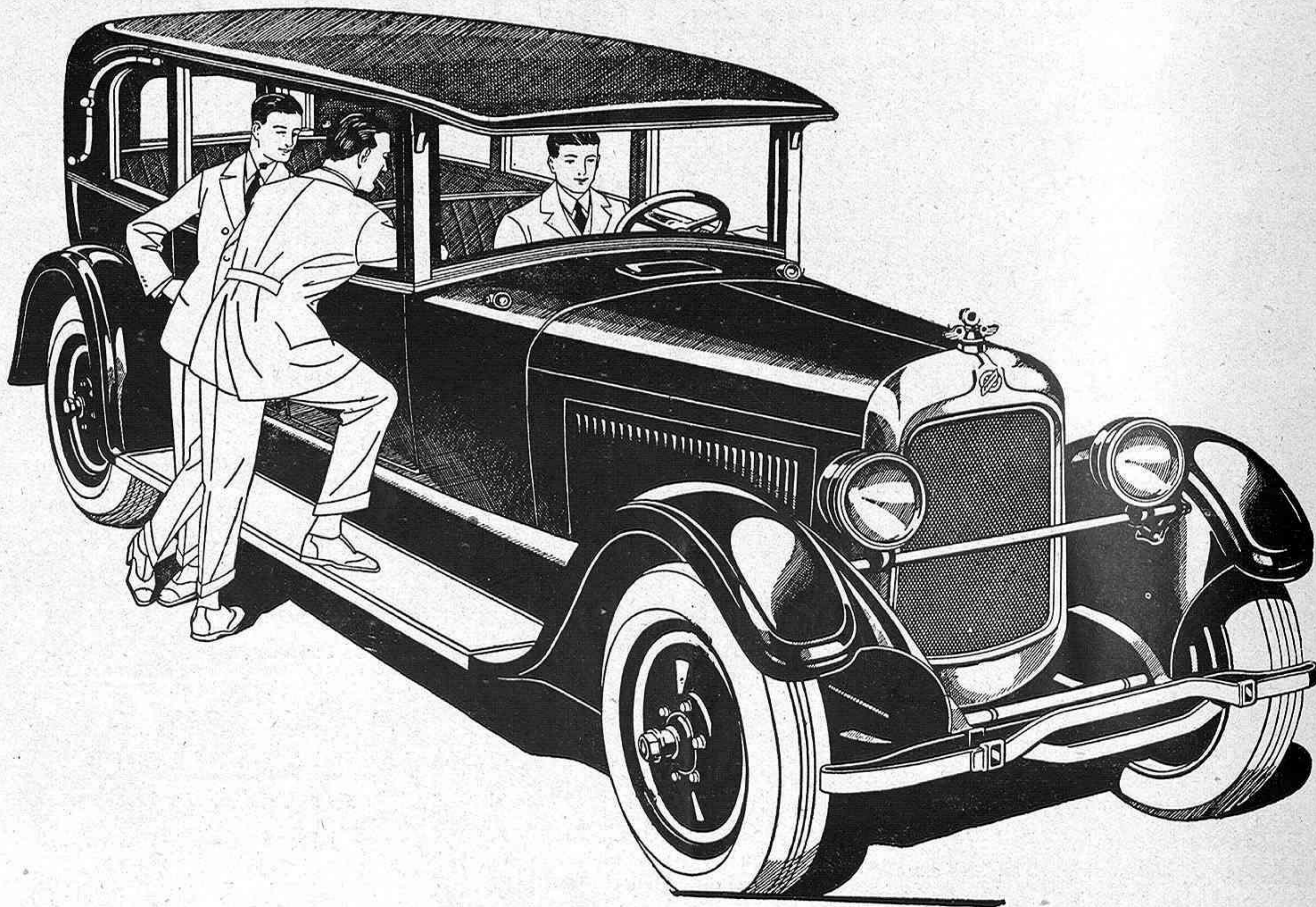
Manuel García Plaza
Gran Capitán, 27 y 29-Córdoba

Ricardo de Damborenea
Gran Vía. 31-Bilbao

Bostwick & Cabedo
19-21 Cannon Lane-Gibraltar



STUDEBAKER



J. A. DE LANDALUCE
MARQUÉS DEL RISCAL, 7.
M A D R I D
TELÉFONO 2228 T.

20 MODELOS
LOS MEJORES EN
CALIDAD Á PRECIOS
M O D E R A D O S

C U R I O S I D A D E S

Del mundo pintoresco

La fiesta de las brujas en Alemania

NADIE creería que hogaño, cuando la creencia en brujas, trasgos y demás genticilla demoniaca se ha desvanecido entre las personas cultas, subsiste, y precisamente en la progresiva Alemania, una fiesta popular dedicada á la barbuda Marizapalos. Llámase ese holgorio el *Brockenfahrt*, ó viaje al Brocken, y consiste en una romería que, siguiendo antiquísima tradición, se verifica anualmente el último día de Abril. Tiene por escenario magnífico esa fiesta la más elevada cima del monte Harz, en el condado Stolberg-Wernigerode, provincia prusiana de Magdeburgo, y es un lugar abrupto y sombrío, constituido por gigantes masas de granito dislocadas por las fuerzas geológicas, y sobre el cual flotan casi constantemente, aumentando la impresión de desolada grandeza, las nubes y las nieblas, mecidas sin cesar por los vientos. Las leyendas populares, de lejano origen muchas de ellas, han nacido en gran número al calor de los sombríos prestigios del Brocken. A ello ha contribuido también el fenómeno óptico llamado *espectro del Brocken*, que se presenta á la hora del ocaso del sol en forma de sombras de hombres y animales.

Según las tradiciones de las tribus germánicas, durante la noche llamada de Walpurgis, postrera del mes de Abril, el espíritu maligno congregaba en la cima ingente é inhóspita, donde jamás llegaba ser humano, á todas las hechiceras que con él tenían celebrado pacto. Este aquelarre, que duraba hasta el amanecer del día 1 de Mayo, forma, como es sabido, uno de los episodios más emocionantes del *Fausto* de Goethe, y ha inspirado frecuentemente á pintores y músicos, germánicos en su mayoría. De la

Casa Ramos

Peluquería



Especialidad en artísticos postizos para señora y bisoñes para caballero, premiados en varias Exposiciones.

ONDULACIÓN MARCEL

Manicura

Aplicación de tinturas

Perfumería

Huertas, 7 duplicado. Teléfono 870.—MADRID

celebridad que disfruta esta montaña habla con elocuencia el hecho de que todos los años es visitada por unos 25.000 excursionistas, sin contar los varios millares de brujas y diablillos *amateurs* que en la mañana del 30 de Abril, y en un tren especial que sale de la estación de Wernigerode, precedido por una banda de música completamente endemoniada, parten con dirección á los hoscos peñascos y celebran allí con alegres comilonas y divertidas carnavaladas la conmemoración de la noche de Walpurgis.

El arte de hacer millones

MORRIS Roseman era hace pocos años un pobre diablo que ganaba penosamente su vida en Lancaster (Estados Unidos) negociando en hierro viejo. Hace siete se le ocurrió una idea genial: comprar á precio de chatarra *autos* de desecho y venderlos luego por piezas, mediante el aprovechamiento de aquellas partes del vehículo, indemnes ó utilizables con una pequeña reparación. Es lo que hacen en escala mucho más limitada algunos de nuestros prenderos de las Américas del Rastro. Pero Morris Roseman es yanqui. Ello quiere decir que, viéndolo todo en grande, planteó el negocio al estilo de su país.

Luego de adquirir unos solares enormes, constituyó la correspondiente Sociedad Anónima, y, nombrándose director de la Empresa, lanzó su ya famoso tenderete de *cacharrros*, donde los automovilistas de modestos recursos y los mecánicos despiertos pueden proveerse por pocos dólares del material necesario para sus reparaciones.

El éxito del negocio ha sido tan rotundo, que el avisado Morris Roseman, posee hoy una fortuna evaluada en un millón de duros.

UN PEDICURO PARISIEN EXPLICA LA RAZON

por la cual, durante el verano, aumentan los males de pies

Sencillo tratamiento para curarlos

Los meses de verano no representan, por cierto, la temporada de calma para el señor Vitrac, el renombrado pedicuro del «Passage des Princes» de París, ya que con los primeros días de calor aumenta su clientela extraordinariamente. Dicho pedicuro asegura que durante el verano los males de pies, además de ser muy frecuentes, son á veces muy penosos: los pies se hinchan fácilmente, se calientan y congestionan al menor cansancio, y frecuentemente la presión del calzado es motivo de terribles sufrimientos. El Sr. Vitrac declara que muchos dolores podrían ser fácilmente evitados si todos los que poseen pies y tobillos sensibles tomaran periódicamente un baño de pies adicinado de un puñadito de Saltratos Rodell.

Podemos añadir que tal pediluvio, transformado en medicamento y ligeramente oxigenado por los Saltratos Rodell, posee maravillosas propiedades tónicas, antisépticas y des congestionantes. Basta sumergir en dicho baño los pies durante diez minutos para que se alivie rápidamente toda hinchazón y magullamiento, así como toda sensación de dolor y quemazón, y desaparezcan para siempre las irritaciones y demás efectos desagradables del sudor excesivo. No es, pues, exagerado decir que los Saltratos Rodell reponen y conservan los pies en perfecto estado.

NOTA.—Los Saltratos Rodell se venden á un precio módico en todas las farmacias, droguerías y centros de específicos. Desconfíe de las imitaciones que carecen de valor curativo y exija siempre los verdaderos Saltratos en paquetes amarillos

EN ESPAÑOL:

La Ciudad de los brazos abiertos

POR

“El Caballero Audaz”

PEDIDOS:

RENACIMIENTO. — Madrid



EN FRANCÉS:

La réponse du destin

POR

“El Caballero Audaz”

PEDIDOS:

FLAMMARION. — París

DOS NOVELAS

que acaban de publicarse y constituyen los dos más grandes éxitos literarios del mundo entero

Lea usted todos los viernes la Revista
NUEVO MUNDO

Cómo la Forma de mi Nariz Retardó mi Exito

Por EDITH NELSON

HACIA tiempo trataba de hacerme estrella cinematográfica. Mi instrucción dramática había finalizado y estaba preparada para seguir la carrera deseada. Pero cada director con quien hablaba me rechazó arguyendo que mi nariz "no me favorecía." Todos me dijeron que tenía ojos, boca y cabellera bellos, que "retrataba" a entera satisfacción; pero que tenía una nariz chata, ¡y ellos buscaban belleza! Por más que probé suerte, la nariz echó a perder todas mis oportunidades. Comencé a analizarla. Poseía "personalidad" y encantos. Tenía amigos. Mi educación era amplia y mis estudios del Arte Dramático justificaban mis ambiciones. Entre aficionados había sido aplaudida y estaba convencida de que, si se me daba una oportunidad, tendría éxito ante el objetivo. Me intrigó que no me aceptasen en el cine cuando millares de muchachas ingresaban en sus filas.

POR fin una tarde en que había sufrido otra decepción y abandonaba la oficina de un director, me detuve a observar a un fotógrafo de taller que hacía varios retratos de la Srta. B.— una de las más populares actrices del cine. "Mire hacia arriba, mire aquello" decía el fotógrafo, señalando un objeto a mi derecha, "un perfil—". "Ya, va, sí", contestó la Srta. B.—, obedeciendo instantáneamente y colocándose en una postura que hacía resaltar sus encantos. Yo observaba, admiraba... La cámara funcionó. La Srta. B.— se retiró, pero yo la seguía con mi vista, estudiando sus facciones,— la boca, la nariz, los ojos. "Tiene la nariz más bella que he visto," dije, alzando inconscientemente la voz. "Sí; pero recuerdo—" contestó la doncella de la Srta. B.— que estaba junto a mí "recuerdo cuando tenía la nariz chata y era una simple "extra". Y vea Ud., ¡cuán bella es ahora!"

COMO un relámpago, revivió mi esperanza. En mi alegría di un fuerte abrazo a la doncella. Esta me contó la historia de la nariz de la Srta. B.— Sí, un experto dió nueva forma a la nariz de la estrella, la reformó, la rehizo, y ¡cuán bella era ahora! Este cambio fué tal vez el origen de sus triunfos artísticos. ¡Tal vez sea la clave de mi éxito! "¿Cómo logró el cambio?", pregunté ansiosa a mi nueva amiga. Me informó que M. Trilety, un especialista de Binghamton, New York, había consumado el milagro— ¡y en la intimidad del hogar de la Srta. B.—!

DI las gracias a la doncella y regresé a mi hogar, convencida de que estaba abierto el camino que debía seguir para vencer el obstáculo que evitaba mi progreso. Eran desbordantes mi alegría y esperanzas. No perdí tiempo en escribir al Sr. M. Trilety solicitando informes, que recibí completos. El tratamiento era tan simple, el costo tan razonable, que me dispuse a comprarlo en seguida. Apenas si podía esperar la hora en que comenzara el tratamiento. Por fin llegó esta. Y... para abreviar, en cinco semanas mi nariz quedó corregida a satisfacción y obtuve el empleo deseado en una compañía cinematográfica. Progreso rápidamente y soy feliz.

ES una necesidad absoluta el que se dedique atención a la apariencia personal, si se quiere tener éxito en la vida. Debe serse "lo mejor pa-



recido posible" en toda ocasión. No importa que su nariz sea chata, roma, remachada, respingada, puntiaguda o corva, larga o quebrada—el aparato de M. Trilety puede corregirla. Su último y novísimo Aparato para Corregir Narices Defectuosas "TRADOS". Modelo 25, patentado en Estados Unidos con seis reguladores ajustables de presión, fabricado de metal liviano pulido, corrige toda forma de narices defectuosas sin operación, rápida, segura, cómoda y permanentemente. (Exceptuándose casos de enfermedades nasales). Es cómodo y no afecta a las ocupaciones cotidianas, pues se usa por la noche.

CORTE el cupón adjunto, escriba con claridad su nombre y dirección, y remítalo hoy mismo a M. Trilety, Binghamton, New York, quien le enviará folleto gratis que explica cómo corregir narices defectuosas. Trilety garantiza la devolución del dinero a todo el que no quede satisfecho con su tratamiento.

M. TRILETY, 825 W U. Building Binghamton, N.Y., E.U.A.

Muy señor mío:

Sírvase enviarme su folleto gratis que explica como se corrigen narices defectuosas.

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

Hemos recibido la Guía descriptiva de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte (temporada de verano de 1926), cuyo índice general es el siguiente:

- Horario y marcha de los trenes.
- Tabla de tarifas.
- Billetes á precios reducidos.
- Billetes kilométricos.
- Tarjetas de abono.
- Viajes circulares.
- Tarifas internacionales.
- Itinerarios descriptivos.
- Hoteles.
- Restaurants.
- Casas de Comercio é Industrias recomendadas.
- Reseña de balnearios.
- Noticias generales, etc., etc.

Ilustran la expresada Guía un gran número de grabados y mapas, y se halla de venta en los despachos centrales y Bibliotecas de las estaciones de la Compañía y en las principales librerías de Madrid y provincias.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista —:— Hermosilla, 57

BUSCAMOS

en toda población señora ó caballero para encargarle sucursal de venta, sin conocimientos especiales, pues la persona en cuestión será puesta al corriente por nuestras instrucciones. Ingresos mensuales alrededor 750 pesetas, pudiendo, además, tener otra ocupación. Dirigir solicitudes á

K. L. 292 K.

Agencia Havas, Preciados, 9, Madrid.

AVISO

A todos los señores abonados á nuestras Revistas que con motivo del veraneo se ausenten de Madrid, les serviremos los ejemplares correspondientes—sin aumento—alguno de precio—al punto donde se trasladen, bastando para ello con que nos indiquen la dirección á que hemos de consignar los envíos

Para anunciar en esta Revista, dirijase á la Administración de la Publicidad de Prensa Gráfica

PUBLICITAS

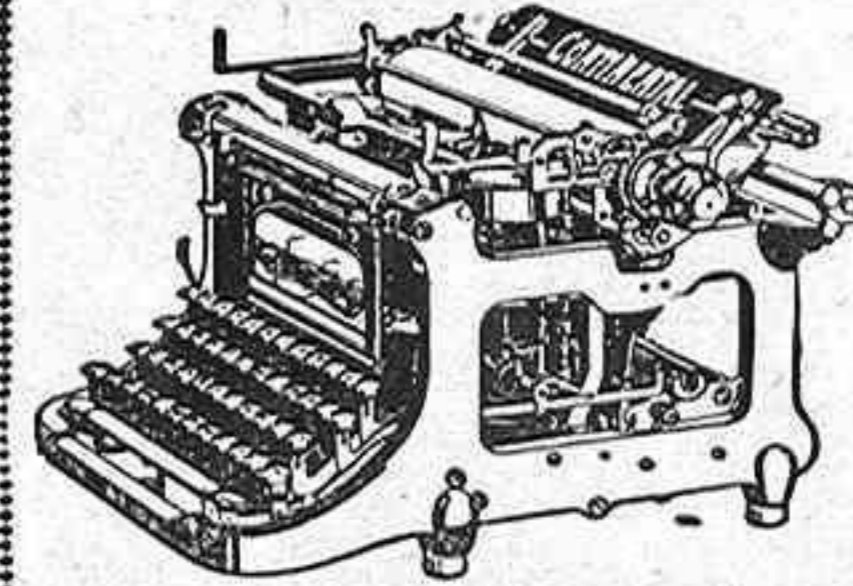
Avenida Conde Peñalver, 13, entlo.

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.

Apartado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID

Apartado 223. Teléf. 14-73 A.

CONTINENTAL



Pídala á prueba á **ORBIS, S. A.**

Barcelona: Claris, 5.
Madrid: Hortaleza, 17.
Valencia: Mar, 8.
Bilbao: Ledesma, 18.
Sevilla: Rivero, 7.

LIÉRGANES (SANTANDER)

Unico para curar y prevenir los catarros de la **NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS y PULMON**
Gran reforma — Inhalaciones mañana y tarde

Lea usted todos los miércoles **MUNDO GRAFICO**
30 cts. ejemplar en toda España

POR primera vez desde hace cinco años un **GRAN PREMIO DE HONOR** ha sido ganado por un coche americano en el clásico «CONCOURS D'ELEGANCE», que anualmente se verifica en París, y que este año ha correspondido á un «OAKLAND» Roadster.

El «OAKLAND» modelo Roadster, con carrocería «Fisher», ha ganado este Concurso en competencia con los más famosos carroceros franceses, teniendo el honor de ser juzgado como el coche más **ELEGANTE** de los presentados en París.

El coche ganador fué desembalado en el puerto de llegada y conducido toda la noche hasta París, en medio de un tiempo tempestuoso, con el fin de poder llegar á tiempo al Concurso, y después de muy somera limpieza fué presentado al Jurado.

He aquí la clasificación de este importante y famoso Concurso:

- 1.—«OAKLAND». Carrocería «FISHER».
- 2.—«Isotta Fraschini». Carrocería «Vesters & Neyrinck».
- 3.—«Peugeot». Carrocería «Kellner».
- 4.—«Renault». Carrocería «Letourneur & Marchand».
- 5.—«Hispano Suiza». Carrocería «Million Guier».
- 6.—«Rolls Royce». Carrocería «Manessius».
- 7.—«Voisin». Carrocería «Grümmer».



DIRECTORIO DE BARCELONA

ANUARIO-GUÍA DE CONSULTA COMERCIAL

UN MEDIO PRODUCTIVO UN AUXILIAR EXCELENTE

*N*INGUNA publicación similar ha alcanzado la gran circulación de este **Anuario** en España. Los anuncios en sus páginas tienen un rendimiento de primera fuerza.

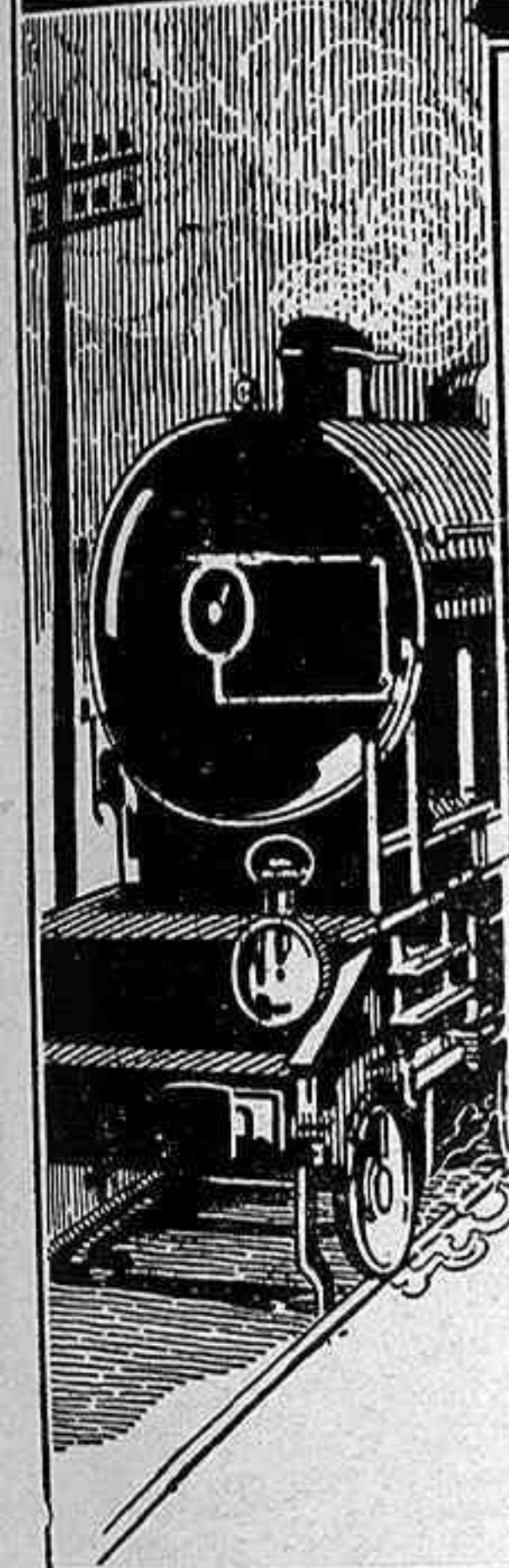
*P*ARA sus campañas de propaganda directa al mercado de Barcelona hallará usted en este **Anuario** cuantas direcciones necesite, rigurosamente comprobadas.

1.000 páginas en 17 x 24

Se vende en Librerías de Barcelona á pesetas 12
Resto de España y América, pesetas 15
Extranjero, pesetas 16
Envío franco de portes contra reembolso

Adquiera usted la edición de 1925 y anúnciese en la de 1926

Administración: Pelayo, 9, entresuelo
Apartado 228 BARCELONA



PARA ADELGAZAR

EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE
PESQUI



No perjudica á la salud. Sin yodo, ni derivados del yodo, ni thyroidina.

Composición nueva, desaparición de la gordura superflua.

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pesetas frasco, y en el Laboratorio "PESQUI". Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastián (Guipúzcoa), España.



Lea usted todos los viernes
NUEVO MUNDO
50 cts. ejemplar en toda España

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN
PUERTA DEL SOL, 6

ALFONSO
FOTÓGRAFO

Fuencarral, 6 MADRID

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

ESCUELA BERLITZ Arenal, 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano
CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES



Agua RADIUM

TINTURA PARA EL PELO

Con una sola aplicación se logran matices permanentes
Cortés Hermanos.-Barcelona



LA MEJOR SOPA

ANUNCIOS PUBLICITARIOS



Cómo se economiza una parte de la carne

en la preparación del puchero, sin perjudicar su sabor? De manera muy sencilla: añadiendo antes de servir 1 ó 2 cubitos de CALDO MAGGI por cada litro.



APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahídos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; *suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina*; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Lea Ud. MUNDO GRAFICO

Maravillosa Crema de Belleza - Inalterable - Perfume suave.

REINE DES CRÈMES

DE J. LESQUENDIEU PARIS

CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS

De venta en toda España Agente: J. ROS 2 Cuesta Santo Domingo. MADRID

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDÍAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS

DIARREAS EN NIÑOS
y Adultos que, a veces, alternan con
ESTREÑIMIENTO
DILATACIÓN Y ÚLCERA
del Estómago
DISENTERÍA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. Ensáyese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.

33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

LA FOTOGRAFIA SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse a Hermosilla, número 57.

Díaz Casariego

HA ESTABLECIDO SUS PRECIOS DE PROPAGANDA

3 magníficos retratos de boda desde 10 ptas.

3 postales desde 3 ptas.

Fernando VI, 5. -- MADRID



¿Confidencia?

Mi felicidad, simpáticas lectoras, la debo al quitarme de raíz el vello y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado Depilatorio marca Belleza. Es inofensivo. De venta en Perfumerías. Primer premio. Fabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (España).

CONSERVAS TREVIJANO LOGROÑO

Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.— Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice, á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Lo epiciclo de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

INGENIERIA Y CONSTRUCCIÓN

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que había vacante entre las revistas técnicas. no viene a competir con ellas. Su orientación es diferente a todas las demás y su presentación única. Se ocupará principalmente de

- Ingeniería civil,
- Minas y metalurgia,
- Electricidad y mecánica,
- Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del técnico y del industrial, y su modesto precio de suscripción (30 pesetas año) está al alcance de todo el mundo.

APARTADO DE CORREOS 4.003
LARRA, 6 MADRID