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RN L . Equipos para novias |
Y i Ropa blanca 3
LA NOVELA SEMANAL |/ Canastilas '
i Bordados
REVISTA LITERARIA FUENCARRAL, 85 MAD | '
_ Teléfono 35-80 M. R[D
que publica todos los sabados
- . # # 4 a P T e T T T & AR : - H
una novela original ¢ inédita de s
los primeros aufores espanoles
€ hispanoamericanos.
Precio del nimero: 30 CENTIMOS
N R R R W 4. : A ;_. '
_ D A TER N = § Mi folicidad, simpaticas lectoras, la debo al quitarme de rafz el velly
2P el A AR e G NN o . SO £ ¥ pelo de la cara v brazos con el tan acreditado mepilatorio marca
’ ey il R 2P o A A Rt i i Iclleza. Es inofensivo. De venta en Perfumerias, Primer premio,
IFabricantes; Argent¢ Hermanos, Badalona (Espaiia).,
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MAQUINARIR DE UNA FABRICA DF HARIS

CON MOLTURACION DE 15.000 KILOS
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Dirigirse ¢ D. José Briales Ron
San Antonio.— Camino de Churriana,— MALAGA

<
Qonponocooooocnooononnoo0000o0DOO0C0A000000000000000080

L]
s

5

Q232000

T I I e Ry S R L Ll

—— i

o20000CcCoOooonon
N S00D000oDooooono™

s
——mm——

LR S Xy ST

M =

h Sennn. EDADRE ENLUTADO

R. CANSINOS ASSENS

(5]
FEERARRFP AR ISR A RR RN REnEee & AT T e s R T T T L SEEEPRORHEHEE R b bR

jPara adelgazarl.

Utilice nuestra cintura «Syrene», en Eqﬂufﬂhﬂﬁc-‘l}m
Pards, impregnada de substancias radioactivas, que }.‘EFB“
tundir rapidamente las grasas subcutaneas sin l‘ﬂe,.}c&';
mento y sin régimen alguno. Procedimiento Eﬁtﬂf“ﬂ"i “&l :
ocasiona ninguna molestia, ya que_acciona durgqe '
sueno. Pida folleto adjuntando sello correo 0.35

INSTITUTO ORTOPEDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, BA CE‘LGT'{-’_{_:
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ELIXIR ESTOMACAL -

=== ISAIZocCARLOS]

DE
ACTUALIDAD MUNDIAL
(STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl-

Servicio para toda clase
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

de periddicos y revistas
de Espafia y Extranjero.

Pida condiciones

4 |
AGENCIA GRAFICA
Apartado 571
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ESTOMAGO - INTESTINOS

po . . NA
.....“."H..,,mbff_EE_IE‘ R DOLOR DE ESTOMAGO DIARREAS EN NINOS : rRAVESERA $16 BAREELF’ i
e s y Adultos que, a veces, alternan con D recessrsnessssrssssssssnsisin ppsspntin Tt .'
DISPEPSIA ESTRENIMIENTO . BDlBS
ACEDIAS Y VOMITOS DILATACION Y UGLCERA _ i | ea usted los mief
INAPETENCIA del Estémago :
- FLATULENCIAS DISENEERIA[J . M - d 0
- ' ; DIGESTIVO curando las dlarreas de los - : {
EIEEEAIEE?UEE SnN-IFE:SéEpEI;CdEl[éeEsLt;tEiF;inTt?cmn. Es inofensivo y de gusto E_Elf'ﬂdﬂmﬂ- ' u —
Ensdyese una hotella y se notard pronto que el erfermo come mas, digiere mejm ¥ se nulre, turandose de seguir con sut USO.
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33 ANDS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacidn para enes ocho dias _ G r é f i C 0

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID vy principales del mundo
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La virgen desnuda
Desamor

De pecado en pecado
El pozo de las pasiones
La bien pagada
Emocionario

.a sin ventura

A Eldivino pecado

i Con el pieen el corazén
San Sebastian

ello
1rCa

‘El Caballero Audaz*
&0

[1 dolor-de ng caricios

LOS cuervos Sore el Amor

Hombre de amor
- Un hombre extraiio
Una cualquiera

LUna pasion en Paris!

EN TODAS LAS LIBRERIAS
« DE. ESPANA Y AMERICA =

Horas cortesanas

El jefe politico

« A besos y 4 muerte
Los desterrados

0 que sé por mi
(Diez voldmenes de interesaniisimas intarvids)
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2 ] S i
YospooDooooopoon OpDoDoDoooDoDone

pere,.|
| [Aylde mispobres pies!

| Pruebe Vd. un bafio saltratado |{ W

| || _Basta con disolver un pufiadito de [}
; ~ §l Saltratos Rodell en un reciplente de |}

| 8ua caliente y bahar los ples duran. (8

aaaaa
i

Put §| & unos diez minutes . todo cansancio,

?EI: J| magulladura, hNinchazén, toda sensa- [}

i {i €lon de dolor y de irritacion desapa- | M7

L f| Tecerd como por encanto. [

i i Este bafo saltratado pone y conser- || g

Jkusado,

ft Y@ 10s ples en perfecto estado, de ma- |
f| "eta que su calzado, aun estrecho, le
~ JyParecerd tan comodo como si fuese
Encontrara Vd. Saltratos
Rud:II €n todas las buenas farmacias. ||

Nl GOTA-REUMATISMOS| |

D¢ venta en todas tas farmacias y drnguur ”
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1 ESCUELA BERLITZ

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

il - Todos los meses elnpiezan clases de inglés, francés, aleman € italiano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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ESOS MVYNDOS

MAGAZINE PARA TODOS

PUBLICACIONES
PremMsa GRasica
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remite nuevo Catdlogo la Libreria
de Alejandro Pueyo, Avenida del
Conde de Peiialver, 16.—Madrid.
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TIPOGRAFICAS

DE ’

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fébrica; Carretas, 66 al 70
Despacho: Unidn, 21

BARCELONA

TAPAS

para la encuadernacién de

ba [Esiera

confeccionadas con gran lujo
<>

Se han puesto 4 1a venta las
correspondientes al primer
semestre de 1925

De venta en la Administracién de

Prensa Grdfica (5. A.), Hermosilla, 57,

al precio de 7 ptas. cada semestre

Para envios & provincias anadanse (.45
para {ranquso y cerlificado
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A nuestros leclores de Centro América, América
del Sur y al piblico en general -

ADVERTIMOS

Que un individuo que szaa d conocer por Alfonso Mérilo yRa-
mirez de Arzilano y que se titula indebida y abusivamente
Agente de Prensa Grafica, no tiene representacion
de clase alguna de esta Empresa mt ninsuna colaboracion
en nuestras publicaciones; no puede realizar pagos ni co-
bros en nuestro nombre y por nuestra cuenta ni adquirir
compromisos de ningun geénero. Solo le conocenos por las
preguntas-que nos hacen sobre o en relacion con el y los
informes que nos piden diversas personas residentes en
aquellas Kepublicas americanas.

Ponemos sobre aviso al pubdlico en general, al que rogamos

Iy} agradeceremos todo informe y antecedente que sobre el

mencionado individuo puedan proporcionarnos, ast como la

denuncia que hagan del mismo d las autoridades, por tra-

tarse de un impostor que utiliza nuestro nombre y nuestro

créditfo afribuyéndose cardcter y facultades de que carece
para sorprender la buena fe de los demas.

LA g LR L LRI LR TR TE BT T gy ar ey 5 il ol B O il :

Para el aseo,

Colonia

PECA-CURA

€S 10 mejor

Para cuftis
delicados,

Polvos

PECA-CURA

son imprescindibles

Productos PECA-CURA

Jabén, Agua Curanea, Masaje Facial, Locién
para el pelo, Crema, Polvos y Agua de Colonia

CORTES HERMANOS-BARCELONA
Tos, Catarros, Bronquitis, ©wwes eronte v sequra
o BENZODINA i mistptico de

L0 T AL 0000000000000 O

Dl A FOTOGRAFIA

.+ DE ARTE ::
FERNANDO VI, 5.—MADRID

O
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OEPILATORID JOVINCELA g

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ
CADA VEZ QUE SE APLICA REAPARECE

MENOR NUMERO DE PELOS,
7#%,  ICUAL QUE CON LA %57

&) DEPILACION ELECTRICA ?7 K

De venta en todas parte, &8 p AEAVN

T A S
. BELLVE. Apart 808: BARCELONA.

SE VENDEN
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los clichés nsados en esta Revista
Diririrsa a4 Hermosilia, namera 57
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Mas de 35 afios de éxito creciente.—Aprobado por la
Real Academia de Medicina.
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Calor de vida

necesitan esas dos existen-
cias: el anciano para defen-
derse del quebranto de los
anos; el nifio para hacer fren-
te a las enfermedades que le

acechan.

En todas las edades esta =
indicado el Jarabe de HIPO- = =
FOSFITOS SALUD para... = =
fortalecer el organismo, salvaguardar-
lo del desgaste y vigorizarlo con san- =
ore rica en glébulos rojos. Hace mas =
de 35 afios que salva a los débiles del =
raquitismo, la escréfula y la anemia y =
supera con éxito a todos 10s reconsti- =

tuyentes.
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Rechace todo frasco que no lleve en la etiquafé 1t
exterior, HIPOFOSFITOS SALUD en rojo. '”m
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“LOS PROGRESOS DE LA ORTOPEDIA"

MUTILADOS Y HERNIAS (Quebraduras)

r

PIERNAS ARTIFICTALES, las mejores perfeccio-
nadas ¢ ideadas después de la Gran Guerra; su peso,
uno y uno y medio kilos, segin el peso del mutilado.
Al andar dan la sensacion de que son naturales, por
sus movimientos articulados y estar construidas con
musculos anatémicos para el funcionamiento de ro-
dilla, tobillo y dedos, que al andar nada se nota en el
mutilado y menos que lleve un miembro artificial,

BRAZOS Y MANOS DI ALUMINIO, articulados,
que suplen por entero al miembro amputado. Con
ollos se puede atar, desatar, coger objetos, escribir,
cortar y pinchar en la mesa lacarne y ol pan, realizar
todas las operaciones, en fin, como s1 no se tratara de
un mutilado, Para demostrar la verdad, ¢l inventor
especialista expondré 4 todos los que deseen visitarlo
Mulilado mostrando am- dos casos do verdadera admiracion: uno de ambas
* bas piernas artificiales piernas artificiales y otro con los dos brazos igual-

mente -artificiales, ejecutando toda clasc de traba-
jos, para lo cual invita & todos los mutilados y sefiores mcédicos que desecn
admirar y adquirir estos modernos aparatos. '

APARATOS PARA EL CUERPO HUMANO (Torceduras del cuerpo ).—
Correccion y curacién de Paralisis, Mal de Pott, IEscoliosis, Anquilosis, Tu-
mores blancos, Pies planos y toda clase de torceduras del euerpo, pies y manos,

HIERNIAS (Quebraduras ).—Hombres, mujeres y
nifios deben emplear el Cojin Herniario, sistema Bo-
nilla, para la contencién y curacién de todas las Her-
nias, por antiguas y voluminosas que sean; no molesta,
adaptandose al cuerpo como un guante; construido de
zoma encdurecida, permite incluso banarse con el mis-
m2. Iéste Cojin es el bello ideal de los Herniados, porque
da salud y vida y estd al alcancede todas lasfortunas.
- NOTA.—Isteviaje 4 provincias lo hace el inventor
Director especialista, sefior Bonilla, solicitado porméas
de mil mutilados que desean adquirir estos modernos
aparatos que se refieren en el presente anuncio.

Para convencerse de la verdad visiten & este afa-
mado especialista en las capitales que & confinuacion
se detallan:

Iin CORDOBA estard el dia 1.° de Diciembre, Ho-
tel Simén, de 10 4 1 y de 3 4 6.—In SEVILLA, dia 2,
Hotel Inglaterra, de 94 1 y de 2 4 8.—En RIOTINTO,

(c) Ministerio de Cultura 2006

din 3, Fonda de Illiza Barcens, de 4 4 8 tarde, y dia 4,
de 84 12.—Ilin HUILLVA, dia 4, de 5 a4 8 tarde, Hotel
Urbano.—En ZARAGOZA, dia 5, de 5 a4 8 tarde, y
dia 6, de 9 a 2 tarde, Hotel Buropa.—En TARRA-
GONA, dia 7, de 9 &4 3 tarde, Hotel Paris.—En BAR-
CELONA, dia 8, de 94 1 y de 2 4 6, Hotel Peninsu-
lar,—En OVIIEEDO, dia 11, de 94 1 yde 2 a 5 tarde,
Hotel Paris.—En GIJON, dia 12, de 9a ly de 3 4 7
tarde, Hotel Malet.—1in LIZON, dia 13, de 34 7 tarde,
Hotel Paris.—1én ORINSE, dia 14, de 10 y media a1
y modia, Hotel Mifio.—lin V1GO, dia 15, de 94 ly
de 34 7, Hotel Continental.—Icn SANTIAGO, dia 16,
do 11 4 3 tarde, Hotel Suizo.—Iin CORUNA, dia 17,
de 8 4 1 tarde, Hotel Palace.—Icn FIERROL, dia 18,
de9&lyde2a7, Hotel Ideal Room.—In MADRID,
dias 20, 21, 22 y 23, de 9 a 2 tarde, Hotel Colén,—Iin
CARTAGENA, dia 28, de 94 1 y de 3 & 7 tarde, Gran
Hotel.—ln MURCIA, dia 92,de 104 1 yde2a s, Ho-

tel Patrén.—En ALICANTLE, dia30,de 841 yde34ab ‘p&rde,‘ Hotel %1;1?%1111;
1in BADAJOZ, dias 3 y 4 de Enero,de 1041 y de 247, Hotel Galea.—
MA DE MALLORCA, dias 27 y 28 de Enero, de 104 1y

En MAHON, dias 1 y 2 de Febrero, de 104 1y de 2 4 7, Hotel Comercio.

NOTA.—Un experto ayudante del Sr. Bonilla recibira EI; Lﬂf ;ipétgl;dg;

dias siguientes: Xn LERIDA, dia 1.° de Diciembre, de 9 &1

y dia 2, de 9 412, Hotel Suizo.—Iin HUESCA, dia 3;
do 94 1yde 3a 7, Hotel Iispafia.—EnZARAGOZA,
dia 5, de 5 & 8 tarde, y dia 6, de 9 4 2 tarde, Hotel
Europa.—En PAMPLONA, dia 7,de 94 1 yde3 a7
tarde, Hotel La Perla.—En LOGRONO, dia 9, de9al
yde 34 7, Gran Hotel.—In VITORIA, dia 10,de9a 1
y de 3 4 6, Hofel Quintanilla.—In SAN SEBA®-
TIAN, dia 11, de 94 1 y de 2 & 6, Hotel Biarritz.—
Iin BILBAO, dia 12, de 11 4 1 y de 2 & 6, Hotel In-
olaterra.—En SANTANDER, dia 15, de 9a ly de 3
4 7, Hotel Cantébrico.—En LOGRONO, dia 8 de
Enero,de 941 yde 34 7, ydia 9,de 941, Gran
Hotel.—En ZARAGOZA, dia 10 de Enero, de 9 &l
y de 3 & 7, Hotel Europa.—ln CALATAYUD, dia 1l
de Enero, de 94 1 y de 3 & 7, Hotel Antonio Fornos.
Jn TERUEL, dia 12 de Enero,de 94 1 y de 3a 7,
Gran Hotel.

seszse DIVGE € BONL, T J i o, 36-VALENCIA = €425+

E|l mismo, derecho, dispo-
niendose a gnd&r

do 2 4 7, Hotel Suizo.

El mismo, saludand®
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La Esfera '

w0 W | A PROCLAMACION DEL JALIFA EN' TETUAN |

.
= =iy
i s ISR e L

Tetuan.—Una vista de la capital del Protectorado, residencia del Jalifa

B aqui al nuevo Jalifa de nuestra zona de Pro- e en la tribuna alzada en la plaza lucian con sy be.
H tectorado: Muley Hassan Ben 2]l Mehedi Ben i o ' lleza, sus toalés dernier cri—sedas, sombreritos pe-
Ismael, hijo del difunto Jalifa Ben el Mehe:di queiiines, peinados & la garconne y sombrillas como

y mieto de sultanes. Delgadito, moreno, casi un flores exoticas—, contrasté también la albura de
nifio, su figura simpatica es mis pequena entre los jaiques de las moras, que ocultaban su TOstro,
sus ricas vestiduras y junto al Gran Visir Ben Azus, timidas y asustadizas, en este dia de fiesta grande,
que guia sus primeros pasos, hombre avezado 4 la en que les era permitido acudir bajo las palmeras
politica de Rabat, donde desempeiié altos cargos de la Mezquita & presenciar el paso triunfal del
en la corte de los sultanes, y por los que en més de Principe de los Creyentes... '
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una ocasion fué comisionado para gestiones deli-
cadas cerca de las cancillerias europeas...

He aqui al nuevo Jalifa, que, apoyado por Espa-
na, ha de representar y gobernar, en nombre del
Sultan, las edbilas de la zona espafiola sometida 4
su autoridad. Tetudn la blanca se vistié de fiesta
para la proclamacion. Se levantaron arcos triunfa-
les, se engalanaron las calles, y los edificios oficiales
se enjoyaron con collares luminosos, que en la no-
che daban 4 la ciudad fantastico aspecto al pie de
las montafias gigantescas que la rodean. Desde
ellas-—nidales de la rebelion—la ciudad debia ofre-
cerse & los cabilefios como una visién de ensueiio...

a r,’;]uﬁuﬂ

De las cabilas y ciudades del Protectorado llega-
ron a Tetuan los bajaes y caldes mis prestigiosos.
Las chilabas ms ricas v vistosas de los moros del
campo y la cludad pusieron en las plazas y calles
tipicas de Tetudn sus brochazos de color, bajo un
sol espléndido. Junto & las blancas chilabas y al-
bornoces de seda de los moros de la ciudad, con-
trastaban las pardas y como nevadas de los moros
del campo—adornadas con madrofios multicolo-
res—, v sobre las cuales, los yeblis lucian sus gran-
des skaras, 6 carteras de cuero, con largos flecos y
arabescos pacienzudamente tejidos en cuero rosa,
verde, blanco... Y junto al grupo de espafiolas que
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Pasa el Jalifa... Sol y color en la plaza de Espafia, .
cuyos jardines estdn vestidos de fiesta. Un bello
cuadro pard Fortuny. Dos hileras de soldados no-
gros de la Guardia imperial, & caballo en soberbios
alazanes—Iluciendo su uniforme, de un rojo bri-
llante, y los blancos albornoces; de la 1zquierda la
brida, y en la diestra la larga lanza con 6l bande-
rin morado—, contienen al gentfo, que se agolpa
para ver mejor el desfile, '

Ya se acerca el Jalifa... Recorre los santuarios
mas venerados de la ciudad, en los que se ha dete-
nido 4 orar sin apearse del caballo. S

Ya se acerca el Jalifa... Baten las bandas. Sue-"
nan vibrantes los clarines... Y el Jalifa, bajo el rojo
parasol de los sultanes, irrumpe en la plaza de Es-
pana, donde no cabe una persona mais. |

Preceden al pequeiio Principe unos jinetes de su
guardia personal y sus esclavos, que lo llevan el ca-
ballo del diestro y le quitan las moscas con grandes
paiiuelos de seda... La ola de gente se agolpa para
ver mejor. Las moras lanzan sus largos gritos agu-
dos de salutacion y alegria. Las bandas redoblan
sus marchas triunfales... Y el Principe sonrie imn-
genuamente, como un chico contento de la alegria
de los demss... .o S

Muley Hassan Ben el Mehedi Ben Ismael se apea,

i 3 : ; : lamacion
Tetuan.—El nuevo Jalifa, acompanado del Gran Visir, Majzén, marqués de Estella, general Tetuan.—El nuevo Jalifa & caballo recorre la ciudad el dia de la proc
Sanjurjo y sequitos, presencia desde la tribuna el desfile de |as tropas espainolas (Fots. Rienda)

(£) Ministerio de Cultura 2006
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Luego, ante Muley Hassan, desfila la columna: Tercio, Regulares, Jarkas, fuerzas europeas... Las mismas que hace dos meses
' clavaban en las cumbres més altas del foco rebelde la bandera de Espafa...

finalmente, del caballo, y va 4 la tribuna, desde la que presenciars el desfile
de las victoriosas tropas espafiolas, que acaban de conquistar para él nuevas
tierras rebeldes... El Alto Comisario tiende su mano al nuevo Jalifa, y el
apreton de manos es un simbolo de proteccién y amistad.

Luego, ante Muley Hassan desfila la colurmna: Tercio, Regulares, Jarkas,
fuerzas europeas... Las mismas que hace dos meses clavaban en las cumbres
mis altas del foco rebelde la bandera de Espaiia.

Y el principe nifio, nieto de sultanes, sonrefa siempre, feliz y dichoso,
como fortalecido ante el desfile brillante de las filas heroicas v ante su pue-
blo, que le aclamaba esta marnana de la gran fiesta, dorada de sol...

Petucin, 19%6. LOPEZ RIENDA
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a8 moras tﬁ Tetuan, como una bandada de palomas blancas, bajo las palmeras de la  Yase acerca el Jalifa... Baten las bandas. Suenan vibrantes los clarines... Y el Jalifa, bajo
€zquita, presencian el paso del Principe de los Creyentes (Fo:s. Rienda) el parasol de los sultanes, irrumpe en |a Plaza de Espafia, donde no cabe una persona mas
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La Esfera

CURIOSIDADES LITERARIAS

SONETOS DE CONSONANTES FORZADOS

EL DUQUE DE RIVAS

NTRE la pléyade de nuestros ingenios del si-
glo x1x se de:taca por su extraordinaria gra-
cia el ilustre D. Wlanuel Bretdn de lox Herre-

ros, aquel admirablepoeta ya utor cémico que sa-
bia dar en todo monuento las mas delictosas mues-
tras de su desenfado y de su «vis» comica.

Pertenece Breton de los Herreros & un momen-
to de nuestra literatura interesantisimo: el de la
gloriosa floracién roméntica, que inicié en Iran-
cia Vietor Hugo con su Hernani y que se extien-
de en Esparia, aproximadamente, desde 1830 has-
ta cerca de 1850. .

El autor de Marcela sintié también la tentacion
del movimiento romantico. Ejemplo de ello es su
tragedia Flena. Pero casi toda la obra de Breton
es bien distinta & lo que entonces privaba en los
escemarios: dramas violentos y tragicos, con en-
capuchados, puertas secretas, luces misteriosas, es-
trofas rotundas...

El teatro de Breton se caracteriza por su espon-
taneidad, por su sencillez, por su gracia fluida y
amena. Il ilustre escritor es maestro indiscutible
en la comedia de costumbres. La versificacion es
un verdadero dechado de tersura y de facilidad.
Todo en las comedias de Breton tiene la misma de-
Liciosa sencillez: el trazo admirable y sobrio de los
personajes, la naturalidad en la trama y en las si-
tuaciones, el dominio en el verso.

_Lista cualidad del dominio y la facilidad en la
rima cra portentosa y constante en el ingenio de
D. Manuel Breton de los Herreros. Cuéntanse infi-
nidad de anéedotas, sucedidos y alardes que lo
confirman. Nosotros vamos § evocar alounas de es-
tas gallardas muestras del ingenio de Breton y de
otros companeros suyos on aqguellos lejanos dias
del siglo xix,

Los miércoles del afio 1851 se reunfan en casa del
marqués de Molins, el précer poeta que tanto amor
mostrd siempre por el arte, diversos artistas y es.
critores. Entre ellos figuraban Breton de los Herre-
ros, el duque de Rivas, Ventura de la Vega, Cervi-
no, Hartzenbusch, D. Juan de la Pezuela v otros.

La reunidén se celebraba en una estancia de di-
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DON MANUEL BRETON DE LOS HERREROS

mensiones reducidas. El humo de los cigarros ha-
cfa pesada y densa la atmosfera. Era el despacho
del marqués de Moling, y estaba adornado con un
admirable retrato de la mujer del précer, pintado
por Federico de Madrazo. |

Iin elogio de la dama, una noche se lanzo la idea
de hacer un soneto con consonantes forzados. Acep-
tada, intervinieron en el certamen Breton, el du-
que de Rivas, Ventura de la Vega, Cervino, Pe-
zuela y Hartzenbusch. El primero que hizo su so-
neto fué ¢l duque de Rivas. Bretén, con los mismos
consonantes, escribié el siguiente:

«No merece, sefora, tu disefio,
que con garganta y paladar de esfano,
chupando en humo el vegetal castano,
4 tu nariz se atente y 4 tu sveno.

Con proceder tan ruin y ber-rogueno,
indigno de quien viste fino al pano, 0
¥o propio, aun siendo complice, me ensan)
y de jayan me acuso y de cermeno.

Tu, en la dulzura y la bondad distinta,
tal crimen cubres con piadosa manta
cuando la huella de tu pie sucinia

debiéramos huir como Afalanta
y como se alejo Dofia Jacinta
cuando casé con Montpensier 1a Infanta.

Se referfa Breton en este soneto & las molestias
que ¢l continuo fumar de los escritores causaba &
la marquesa de Molins, que también asistia a las
pintorescas reuniones. Il soneto de Ventura de la
Vega—como los otros, con los mismos cOnsonan-
tes—decias .

«Basta que aqui nos quede tu disenoy
vete O derretirdaste como estano;.
pondrate el humo de color castanoy_
vete, marquesa, 4 disfrutar del sueno.

Para oir tanto verso ber-rogleno.
saltc 4 ese gabinete y ponte el pano;
vete, que ya con tu bondad me ensana
y contra tanto fumador cermeno.

La pluma y el papel y hasta la zinta
huele 4 tabaco ya, y hasta la mania,
v hasta la bagatela méds sucinfa.

Huye, Carmen, de aquf como Atalanta,
que no huele al tocayo de Jacinta
y til no vales menos que una /nfanta.»

En castigo de aquel excesivo fumar se convido
& los poetas & una espléndida paella también en
casa del marqués de Molins. Se improvisaron tam-:
bién sonetos con consonantes forzados. El que p1i-
mero acabd fué el mismo marqués, que eseribio los
sigulentes versos ¢Al arrozy |

«Como el nauta que al ver la excelsa roca
acometido de hambre y de escorbuto
tan s6lo piensa en el cebado bruto
yno le da del rumbo una bicoca.

En tanto que 4 su olor 1a horrenda foca
alza del ancho mar su cuello Airsute
v le cobra 4 las carnes un tributo
mas ominoso que el osado en Moca.

Nosotros, al compds del calendario,
damos ensanche al vientre y mesenterio
tan ciegos como el pobre Belisario,

sin ver que, aun sin contar el cementerio,
quiere ya cercenar el grano geuarto :
la foca de Proudhon 4 este hemisferio. k)

El soneto de Bretén de los Herreros decfa E"?:I"'-.}
dedicado también ¢Al arroz: e A

«Magnifico anfitrién, amigo Roca, ~ .. .
a quien preserve Dios del escorbuto, = . 7
en mas te precio que 4 Catony 4 Brufo 3 )
y al vencedor de Litis y Bicoca. 4 AR

El més sobrio en lalmesahe_s u?aa' foca iy
y vence en lo voraz al 080 /iTSUid, B
bien que & ayudar su digesti6n fributo | :
rague el rico café que cria Moca.

Ylo que mas celebra el calendario
v da mas expansion al mesenterio
y hasta al difunto ciego Belisarto

{
{
haria resurgir del cementerio, e j

es tu sopa feliz de! trigo acuario R
que se celebraba en todo el hemisferio.» e

. « de 18
Podrian citarse infinidad de e;en%)lﬂﬂ; mésd;_%w
facilidad que para la rima tenia. refiﬂﬂ'-,_.ﬂm ot
ilustres escritores de aquellos dias. *Paﬂ'de ol
sos copiados bastan para dar una idea, 4speras
el autor de Marcela sabfa vencer las mas
dificultades del verso.

Jost: MAR{a CEBALLOS
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“El Jason'' victorioso después de dar la muerte al mons-
truo que guardaba el vellén.de oro

OPENHAGUE es una de las méas bellas ¢ intere-

C santes poblaciones modernas. Acreditan su

“ cultura la vida progresiva v la actividad que

se aprecian al primer golpe de vista y los numero-

808 museos que encierran la riqueza cientifica y
artistica de que es poseedora.

El'Museo Nacional, de prehistoria y etnografia;
el Museo de Artes y Oficios; Rosenborg; el Museo
de Bellas Artes, v fuera de la ciudad, Ifrederiks-
borg, entre otros edificios, guardan magnificas co-
lecciones de objetos prehistoricos de las edades mas
remotas, monedas y medallas interesantisimas, do-
cumentos, muebles y riquezas de las casas reinan-
tes, lienzos y esculturas de todas las épocas debidos
al arte de maestros nacionales y extranjeros. Sien-
do muy valiosas estas coloceiones, llaman mas po-
derosamente la atencion del vigjero por su historia
y significacién la Nueva Gliptoteca (Carlsberg y el
Museo de Thorwaldsen.

Thorwaldsen es una gloria danesa: es, sin duda,
el mejor escultor escandinavo. La belloza Vv signi-
ficacion de su obra ha sido injustamente comenta-
da por algunos criticos.

Canova en Italia, Flaxman en Inglaterra y Thor-
waldsen en Dinamarca representan un movimien-
to hacia la severa escuela clésica olvidada por Ber-
oLy sus imitadores; representan el respeto 4 la
linea, pura, y austera dol arte gbtico; sen los padres
del neoclasicismo en el arte del cincel.

Del mismo modo que & Canova se le taché de
afeminamiento en algunas de sus produceiones, mo-
tivando que en su Hércules y Licas exagerase la
nota contraria, 4 Thorwaldsen so lo ha imputado
Una falte de vida y una incomprension de los mo-

elos griegos que reproducia 6 en los que se inspi-
raba que con espiritu de justicia hay que rechazar
de plano ante la prodiga obra del escultor danés.
ortunadamente, Thorwaldsen naci6é en un pais
que sabe honrar sus glorias nacionales, y aunque
FIVI0 alejado de su patria (en Roma) la mayor par-
¢ de su existencia, no murié sin recibir pruebas
de la admiracién de sus compatriotas y del respe-
to Y Proteccion que 4 su arte se otorgd por el KEsta.
do oficial de Dinamarca,

1 ntes de haber sido consagrado como gran es-
;‘;:*ﬂ il Roma, fué premiado con algunas medallas

; cademia de Arte, en la que empezé a tra-

Mar cuando sélo contaba diez afios.
bd E’; Vﬂlfltzfi_ﬂt{:a ( L797) su obra San Pedro curan-
derdie p??ﬂ fco le valié el gran premio de la Aca-

s vg;-dm? pension de _i;m&:L anos para Roma.
Ciudad th; que a los seis afios de estancia en la
vida, {m;ugig? Su :.-'.1t11a,1::1_qn economica le hizo la
Thﬁm*acgi}]r.;;,- ey que sin la, intervencion d_ﬂ Sir
tras, Jaéje} que acdquirio una de sus chras maes-
Ang :E’I'ﬂ duec'ﬂ}h cuando ya tenia embaladas tf’}tl{lﬂ

Ones para regresar & su patria, Thor-
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ITHORWALDSEN

Fachada principal del Museo Thorwaldsen en Copenhague

waldsen no hubiese podido crear su famoso estudio.

Pe:r:u en 1819, & los veintidés afios de ausencia,
de Dinamarca, visité su pais natal, siendo objeto
de semejantes 6 superiores homenajes & log reci-
bidos & Su paso por Suiza y Alemania, y su cincel
fue solicitado por sus compatriotas para la realiza-
cion de numerosas obras (San Juan Bautista pre-
dicando en el desierto y Cristo Y los Apdstoles. 1gle-
sta_de Nuestra Seflora de Copenhague).

kKn 1824 Federico VI de Oldenbourg, rey de Di-
namarca, hallandose de nuevo Thorwaldsen en
Roma desde 1820, prometié la ereccién de un Mu-
seo en Copenhague para la conservacién de los tra.
bajos del ilustre artista.

A este homenaje del rey y de los daneses corres.
pondié Thorwaldsen firmando una eseritura en vir-
tud de la cual hacia cesion de todas sus obras en
favor de su ciudad natal (1838).

Es terminante, pues, que las relaciones entre el
gran escultor y su patria fueron siempre cordiales
y que ni la ingratitud ni el olvido las enfriaron en
ningiin instante.

La promesa de Federico VI fué pronto una rea-
lidad. Iin 17 de Septiembre de 1838 regresaba
Thorwaldsen con todas sus obras & Copenbague y
se encargaba de la construccion del Museo,

La muerte, (ue le sorprendité repentinamente en
un teatro, el 24 de Marzo de 1844, le impidié ver
terminado el edificio que habfa de ser templo de su
arte y mausoleo de sus restos.

El edificio, situado en lugar eéntrico, de un do-
ble estilo egipcio y griego, se halla coronado por
una cuadriga conducida por una Victoria en bron-
ce, obra de Bissen. Las tres fachadas que no corres-
ponden & la entrada estdn muy deterioradas y ape-
nas consienten admirar la obra de J. W. Sonhe, que
reprodujo en ellas el glorioso recibimiento del artis-
ta a su regreso de Roma,

El Museo consta de dos plantas y de un gran pa.-
tio, en cuyo centro, en tumba modestisima, sin ins-
cripciones altisonantes ni alegorias encomidsticas,
estéa enterrado Thorwaldsen.

La mayor parte de las salas que componen los
dos pisos del edificio son de escaso tamaifio y no en-
cierra cada una de ellas mas que una estatua 6 gru-
po en su centro y dos relieves empotrados en los
muros laterales.

Cualquier viajero amante de la escultura habra
tenmido ocasi6n de admirar el fino é inspirado arte
del que llama Benezit el Miguel Angel escandinavo.
Iin Varsovia el monumento & Copérnico y la esta-
tua ecuestre del principe Poricatowski: en Craco-
via el monumento & Wladimiro; en Viena la esta-
tua del Principe Schwartzenberg; el famoso Leon
de Lucerna; en Roma la tumba del pintor Appiani,
los monumentos & Pio VII, al Principe Eugenio
Beauharnais, al cardenal Consalvi; en Madrid (Mu-
seo de Arte Moderno) un Mercurio (por cierto arrin-
conado), ete.

Tumba del artista en el patio del Musco
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La Princesa Bariatinski, cuya actitud recuerda una estatua
clasica de la Catedral

Pero la impresion aislada de la obra de un artis.
ta, mezclada, y asaltada por lo emocién de otras
producciones mejores 6 peores en un museo 6 el po-
co reposado estudio & que se presta un monumento
én una via publica, no puede compararse 4 la que
invade el espiritu al penetrar en el templo del ar-
tista, donde ademés de sus obras, reposan sus res-
tos, las colecciones de los objetos por los cuales sen-
tia mayor admiracién, los bocetos 4 medio termi-
nar, su biblioteca, su despacho, el ambiente, en
fin, que le rodeé cuando la inspiracién movia su
eincel,

En el Museo se pueden contrastar los trabajos
realizados en las diferentes épocas de su vida; los
realizados con empeiio y deseo de gloria v los pro-
duecidos, como la mayor parte de sus relieves, en
ratos perdidos. Alli se pueden estudiar y comparar
los progresos de su arte, la orientacion de su afi-
cion y la intensidad de inspiracién y maestria en
los ciclos de su vida artistica; porque sabemos que
las figuras aisladas y pequerias corresponden al pe-
riodo de su primera estancia en Roma, y los gran-
des monumentos, grupos de figuras, estatuas ecues-
tres, ete., las realiz6é & su regreso de Dinamarea 4
la ciudad del Arte en 1820,

El Museo de Thorwaldsen no produce la sensacién
de una sala de Veldzquez 6 de Murillo: & éstas hay
((ue llegar, aunque sean rdpidas, con muy diversas
Impresiones; el espiritu no se puede abstraer de la
idea de agrupacion, y dentro de la agrupacion, de
diversidad, de heterogeneidad inspirativa; en el
museo Thorwaldsen todo recuerda al mismo artis-
ta y le presenta en sus diversas manifestaciones:
el edificio, como arquitecto; sus producciones, como
escultor; sus planos y disefios, como dibujante; su
biblioteca y sus colecciones, como hombre de estu-
dio y de gustos refinades; su despacho, come hom-
bre de hogar, y su sepulere, como hombre modesto.

Al abandonar el Museo de Thorwaldsen cruzé
por nuestra mente la pregunta de por qué no ha-
bria en nuestra patria algo parecido teniendo como
tiene una historia pletérica de artistas que lo me-
recen. Recordamos también el Museo del Greco,
en Tcledo, que siendo una obra digna de toda ala-
banza y de la gratitud de todos los espafioles, serd
cada dia menos Museo del Greco porque asi lo es-
tablecen las bases de su fundacion.

Hoy, que se habla de San Antonio de la Florida y
de los frescos debidos al arte de Goya que se dete-
rioran con el humo de las velas y la humedad de las
goteras; que en proxima fecha se celebrara el cen-
tenario de la muerte del aragonés famoso, pintor de
nuestra Ultima epopeya, vuelve 4 cruzar por el pen-
samiento la misma pregunta: jpor qué alguno de
nuestros artistas no han de tener un Museo tan ge-

nuino como el de Thorwaldsen? ‘
Arronso CORTEZO v COLLANTES




A aceion, en Madrid. Noche de invierno, Hace
pocos minutos que sonaron las tres, y en el
espacio, lleno de la serenidad de la luz astral,

ol roloj del Ministerio de la Gobernacion—eso vie-
jo reloj que interrogan 4 diario tantos millaves de
personas que no tienen nada que hacer- suspendia
su esfera amarillenta, desenganada y fria como un
epigrama. Los relojes (ue exornan las torres de los
odificios antiguos evocan el semblante livido y re-
dondo de los asiaticos. Son impasibles, sarcasticos,
y parecen recomendarnos la quietud.

—Para qué corres—dicen—, &i los que andan
despacio llegardn & la muerte & ln par quo tal...
i No te explicaron que soy la pupila de la Eterni-
dad y que los siglos tienen miedo de mi?...

Don Lézaro, que sale del Casino despucs de per-
der las mil doseientas cuatro pesetas, exactamente,
que llevaba encima, adelanta por la calle Mayor
rostro 4 la Cuesta de la Vega. Sus pisadas suenan
firmes y ritmicas en la anchurosa via desierta.
Frisa en los cincuenta anos, y s de crecida esta-
tura v robustas espaldas. Un bigote canoso, de em-
pinadas gufas, da & su aguileiia fisonomfa un lim-
pio perfil espaiiol.

Traspuesto el café de Platerias, en el apersonado
caballero nace de subito el recelo de que alguien le
sigue, y vuelve la cabeza. Por la acera opuesta,
efectivamente, marcha un hombre de aspeeto an-
drajoso que parece acecharle: viste blusa y gorra,
y sus alpargatas obscuras dan & su andar un sigilo
alarmante de emboscada ¢ de huida.

«Un ladrény, piensa don Lazaro.

Y afiade para su coleto:

«Si esperas comer & costa mia, no se te indiges-
tard la cena.»

Aunque va desarmado, no siente inquietud; la
seguridad de que nada pueden quitarle le hace 1ro-
nico y le infunde valor. Después, para ratificar la
verosimilitud de sus sospechas, se detiene & encen-
der un cigarrillo, y en el hondo silencio que se pro-
duce advierte quo los callados pasos de su seguidor
se apagan también, A continuacion reanuda la mar-
cha, pero mas aprisa, y oye que ¢l hombre de las
alpargatas obscurasy, 4 su vez, despabila el andar.

«Este me atraca, y no tarda en hacerlo cineo mi-

nutoss, reflexiona don Lazaro, recobrando su paso

habitual.
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La vida le ensend 4 ser ecudnime, 4 no apurarse
excesivamente, porque mal podrda dominar 4 su
enemigo (uien en un duelo pierda el rendaje de
sus propias aceiones. Manda y se impone bien (uien
3 st mismo sabe gobernarse. La forma mas bella v
mas alta del valor es la serenidacdl.

Frente 4 las obras de Nuestra Senora de la Al-
mudena platicaban dos guardias; pero don Lazaro
no quiso lamarles, por estimar que nunca hubo
elecancia en pedir socorro. Siguid, pues, su ruta,
y & poco de meterse en la densa umbria de la plaza
de Oriente oyo que corrian tras él y una voz bron-
ca qque le ordenaba:

—itAltol...

Dox LAzar0 (sin sacarse las manos de los bolsi-
llos del gaban ).—; s 4 mi?...

LADRON.—A usted.

De un salto se ha colocado enfrente de ¢él, como
para atajarle el camino. Es un hom-
bretdn de cuello fuerte, de barbas des-
cuidadas y frente tozuda; los ojos le
relucen fieros. Hay, no obstante, en
la expresion, mas desesperada que
aviesa de su rostro, algo muy bueno,
muy noble, que la advertida atencion
de don Lazaro sorprende en segulda.

D. L. (amablemente )—;Qué de-
seaba? (Aparenta ignorar las intencio-
nes de su colocutor. )

L. (poniéndole un cuchillo sobre la
garganta ),—iLa bolsa 0 la vida!

D, L. (con desconcertante sangre
fria ) —ijHombre..., asi no se pide
dinero més que en las novelas de fo-

lletin! -

L. (furibundo).—iLa bolsa o la
vidal,..

D. L. (que acaba de sentir en el cue-

llo la punta del cuchillo )—La vida,
desde luego. (Eso no se diseutel... Pero
hégame usted el favor de guardar su
arma, porque no la necesita. jSe lo
aseguro!,.. Yo voy desarmado. Ade-
més, soy un sefior préctico, que abo-
rrece las impresiones violentas y de-
clara que es mds comodo pagar que
pelear. Ya iré usted conociéndome.

L. (desconcertado por tanta cordiali-
dud ) —;Puedo fiarme de usted?

D. IL.—Absoclutamente.

L.—Es que si usted me engatiase...

D, L.—;Callese, porque me ofende!
Mi divisa es la lealtad. Hdagase usted
cargo de que estd hablando con un
antiguo amigo.

L.—Caballero...: usted no sabe &
uién tiene cdelante.

D. L. (campechano )—A una bue-
na persona.

L.—;Qué dice usted?

D. L.—:8f, hombre!... ;Cree usted
que he nacido ayer?... Ilso se ve en
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L.—;En qué lo ha conocido usted?
(Guarddndose el cuchillo, como aver-
gonzado. )

D. L. (con la petulancia de quien acaba de sentir-
s¢ dueno de lu situacion )—i;En todol... En su ma-
nera de presentarse, en su modo de hablar,.,

L.—Cuidado!... Yo soy un ladron,

D. L.—;Usted qué ha de ser un ladrén? 8i aca.
g0, sera usted ¢el buen ladréns...

L..—No, senor... (Poniéndole una mano sobre el
pecho. )

D. L. (dandole palmaditas afectuosas en el hom-
bro )—Repito que usted no ha robado nunca, y
aunque hava robado alguna vez, usted contintia
siendo una excelente persona, un hombre honrado
(ue se lanza & estas aventuras por necesidad, y no
por vicio, (Pausa. Il asaltante calla y humildemen-
te baja los ojos. ) Por tanto, me permito aconsejarle
que no se rebaje, que no se degrade llaméandose
dacrons, Acuérdese de que ese calificativo infa-
mante que echa usted sobre si puede el dia de ma-
fiana manchar & sus hijos. |

L. (los ojos enternecidos ).—Caballero... (Quiere
hablar y se le enreda la lengua. ) .

D. L. (que tiene la suya muy bien prendida Tas
Confiésese conmigo; no se arrepentira; acaso yo
pueda serle 1til... Entretanto, y.s1 no lleva usted
rumbo determinado, sigamos andando; la nocho
esta fria...

L.—Como usted guste.

D. L. (tomdndole de un brazo ).—Usted es obre-
ro, ;verdad?...

1..—Albanil, si, senor. _

D. L.—Y no encuentra usted trabajo.

L.—Hace ocho meses que estoy «paradod.

D. L.—Y tendra usted familial.. 7

L.—Tengo una mujer paralitica y cinco hijos, €
mayor de nueve anos... 3

]'_1;. L.—iHorrible cuadro!... ;Ve usted como aoeLs
t67... No son sus malos instintos, $ino la dﬁsaﬁyf_?'
racion de no tener pan que llevar & 1os su}fﬂﬂ_&mﬂ
que le ﬂbliia a sﬁgir al} camino como un salteador.

1. ( se echa a llorar. ey

D. rL.—-E] oficio de ladroén requiere, al }guﬁéi:
todos los oficios, un aprendma_,m. Hay %111_611 s
ladrén, como hay quien nace poeta. rero o)
son casos aislados. El ladrén «se hacey, ¥ de const

: | ' Usted es robustt
guiente, necesita entrenarsen. o

; ‘adoso, v esta bondad le ata”
pero su corazon es pl ;3 \asas, U0
usted las manos. (Pausa.) Puesto en su g e'c’].'nﬁ
verdadero ladrén me habria degollado ¥&; uste
puede haeer esto... * |

L. (mueve la cabeza ne gativamente. ) Wy

D. L.—Seria necesario (ue usted &

; la. i
la sociedad al extremo de ¢uerer destruiris i

0 de i
usted no la odial... (Patetico. ) No puede od1

sus semejantes quien habl
hijitos con la ternura con

cerlo. 1
L. (convertido en una Dolorosa ).—iDice

que usted acaba

bien!... Soy un desgraciado... Hte, ol

D. L. (con ganas de reur )‘-TVerdat:.Ieramuzt
santo, como vulgarmente se dice, lo tiene
espaldas. Si esta noche yo llevase dinero,
harfa con gusto!... Pero me ha cogido usted ¢
bolsillos vacios.

L. (vencido por la
sefior, me remediaria con poco...

a de su esposa ¥ g: 'ﬁf

ustod

le dﬂl‘iﬁf-
i # . : E » 3
4 usted veinte o treinta duros para ayudar ; ﬁylnsr_

Naneza de don Lazaro )-—-—"55'_'-‘-'
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D. L.—;Bien lo sel...

L.—Usted es un caballero, y mF ;3& pena moles-

Je: con quince pesetas era feliz...
tﬂl]%)?’ {?} (r’iﬁn[%ia sarcdstico ) —ijQuince pesetas!...
+Ja, jal.. Acaba usted de hablarme del Paraiso.
.!Qn;hmé pesetas!... Si yo poseyera esa fortuna, es-
'-;Earia. en el Casino, donde acaban de desplumarme,
v tal vez me habrfa desquitado.
© L.—iSi que es mala suerte!...

D. L.—Para usted y para mi. Créame: en ese

maldito Casino nos han robado & los dos.
L. (que en sus dias de trabajo y bonanza gusiaba
de jugarse sus ahum'ﬂasl al «wuteyr y conoce el ende-
moniado tmdn de los naipes ).—;Ha perdido usted
mucho? _

D. L.—Cuatro mil y pico de reales.
 L.—iQué barbaridad! ( ;
ranza en los ojos. ) Pero, dispénseme, cinco pesetas
sf lo quedarén & usted... *

D. L.—Ni cinco, ni tres... ni nada. jAbsoluta-
mente nadal... No sé qué seré de mil... _
L. (inmutado ante lo desesperacion del caballe-
r0 ).—No se aflija usted asi...

D. L. (trdgico )—;Que no me aflija?... iEso se
dice pronto!... ;Cree usted que no tengo también
hijos y esposa (ue mantener Tie
~ L.—;Tiene usted muchos hijos?

D. L. (por decir algo ) —iCatorce!... Si le pare-
cen 4 usted pocos... -

-L.—¢jAnda la osal...»

. D. L. (representando como wun gran primer ac-
tor ).—Por ellos..., is6lo por ellos!..., me he jugado

" esta noche cuanto tenia. ;Usted creia que me acer-

qué & la ruleta para divertirme?... jiNo!l... El vicio
no me atrae; soy jugador, como usted es ladron,
por necesidad..., porque no encuentro manera de
resolver mi vida. Créame usted... (Transicion. )
;Como se llama usted?

L.—Juan, para servirle,

D. L.—Créame usted, Juan: & la sociedad, que
luego de dejarnos sin trabajo nos vitupera, po-
driamos gritarle: «Somos buenos, somos lahoriosos,
v la maldad que en estos momentos nos ensucia
viene de ti...»

Un silencio. Los dos hombres caminan modera-
damente por la calle de Ferraz, desierta & tales
horas.

L. (olvidado de sus penas ).—Si yo pudiese serle .

4 usted util...

D. L.—Gracias, amigo Juan.

L.—Ayudarle en algo...

D. L.—Gracias. Algin dfa..., jquién sabe!...
Ruedan los hombres, ruedan las piedras..., v
sobre los caminos vuelven & encontrarse. (Sus-
pira. )

- L.—;Vive usted lejos?

D, L.—En la calle de...

- L—iCarambal... {Como quien dice, fuera de Ma-
Jdrid!... Le acompanaré 4 usted.

D. L.—No, hombre!...

L. (leno de abnegacion ). — Sf, le acompaiia-
ré, porque en esa barrinda vive muy mala
gente,

D. L—No sabia... (Demostrando sorpresa. )

L.—>8i, hay muchos ladrones...

D. L.—;De veras?...

L.—Podria sobrevenirle un mal encuentro. En
.cambio, yendo conmigo, que les conozco & casi
todos, no tiene usted nada que temer.

D. L.—Amigo Juan: su corazén es generoso.

L. (sentenciosamente ) —;Para qué vivimos, si
N0 es para ayudarnos los unos & los otros?...

- D. L.—Verdad.

Caminan largo rato departiondo acerca de «lo
‘mal que estd todo», y ambos reconocen que la si-
‘tuacion por que atraviesa el mundo o puede du-
Tary. Al término de la calle de Ferraz doblan 4 la
‘derecha, luego & la izquierda.

D. L. (deteniéndose ante un portal ). —Aqui tiene
-usted su casa.

L.—Muchas gracias,

D. L.—Las gracias debo dérselas yo 4. us-
"T%i que se ha molestado en escoltarme hasta

~—Llamamos al sereno?
D, L.—No. Traigo llave. (Registrandose los bol-
8illos, ) jCanastos!...
- L. (adivinando ).

D. L.—No.
L.—Aqui creo que me queda una... Tome us-

(No tiene usted cerillas?...

D. L.—Gracias, Juan.

L.—Que usted descans u
ey e y que los asuntos se le

D. L.—Igualmente.

. tra(,j ambian un apretén de manos. Don Lézaro en-
e O 8U casa, y «cl buen ladrény se aleja sobre el

silencio de sus alpargatas obscuras, en busca de
otra presa.

Epvarpo ZAMACOIS
DIBUJOS DE ECiEA

erio de €Ultura 2006

(Con un rayito de espe- .
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NA onda alcanza & otra onda y las
u dos forman un himno. El himno

eterno, la cancién inmortal & cuyo
son marcha el mundo. ,

iOh, mar eterno, mar de siempre! En
el seno de tus olas, de tus olas que rugen,
que blasfeman, que maldicen y tiemblan,
este ser miserable se siente mis grande,
se siente m1is fuerte, se siente mas hom-
bre. jOh, mar eterno, mar de siempre!
Cuando en meadio de las sombras el casco
cruje estremecido por tus fuerzas; ecuando
en melio de las sombras entonas el can-
to de tus iras mientras el pefién espera,
este ser miserable se siente mis grande,
se siente mis fuerte, sa siente mias hom-
bre!

Y entonces pienso en los vagabundos
de la tierra, pienso en los parias del mun-
do, pienso en todas las missrias, pienso
en todas las deszracias, pienso en todos
los dolores, pienso en todas las tristezas;
y al verte soberbio, amenazante, levan-
tarte airado, creo que eres tit el vengador
que corre rapido & barrer la tierra para
lavar sus llagas _

1 Qué alma grande no te admira? ;Qué
lira no te ha cantado? ;Qué poder t1i no
has vencido? ;Oh, mar eterno, mar de

siempre!

e Cp

s la hora del silencio. Is la hora del
recogimiento. Es la hora de la soledad.
Es la hora en que se elevan en la sombra
esas voces misperiosas ¢ue contestan &
las que cantan en nuesiros corazones.

Navegamos por un mar de fosforo.
(Cada ola parece un monstruo coronado
de luz, La estela que deja el barco semeja
plata hirviendo en un crisol. Las algas
luminosas quedan flotando largo rato so-
bre la superficie del agua, produciendo
un fendémeno curioso. Yo estoy sobre cu-
bierta, apoyado en la borda del buque.

Miro el mar y pienso en Byron y en mi
destino.

Olas de sombra y luz, jaddnde vais?
;Lo sabéis acaso? Empujadas por el vien-
to eruzais, rugiendo, la cancion de la es-
peranza, ora limpidas, serenas, la de la

~desesperacion 0 el exterminio. Asi nos-

otros, olas del mar humano, cruzamos el
mundo empujados por el viento de las
pasiones, pulsando las notas de todos los
carinos y de todos los odios.

iOh, vosotros, los grandes de la tierra!
;De qué vale vuestro orgullo? ;De qué
vuestra vanidad? Fortuna, gloria, valor:
todo es nada, joh, mar!, ante tu poder in-
finito.

(T TE e T

Alld, en lo alto, sobre la frente del cie-
lo, las nubes se arremolinan presagiando
la tempestad. Los relémpagos eruzan de
pronto abriendo el seno de las nubes. I'ue-
£o en el cielo y fuego en el mar. {Qué cua-
dro!

Poetas, artistas, sonadores, locos; to«

dos los que sintais la idea agitarse en
vuestros cerebros, cuando estéis dasespe-
rados, arrojaos sobre los mares, lanzios
sobre sus aguas; ante su majestad que-
daréis mudos y el olvido caeré sobre vues-
tras almas atormentadas, como cae la llu-
via sobre un campo incendiado. La con-
templacion de la Naturaleza absorbe por
completo nuestros sentidos. Casi estoy por
creer que hasta el amor desaparece ante
la plenitud de su grandeza.

iOh, mar eterno, mar de siempre! Ya
he hablado contigo, ya he escuchado tus
querellas, Mafana, peregrino del mundo,
volveré 4 surcar tus ondas, Que ellag me
saluden como 4 un viejo conoeido...

ArLsrrro GHIRALDO

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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EL JARRON CHINO

Cuadro original de Pedro Garcia Camio, que figuré en el ultimo Salon de Otofio de Madrid




GOFETHE EN LEIPZIG: ANOS

Juan Wolfgang Goethe salia de Francfort,

su ciudad natal, por la Puerta de Todos los
Santos, para ir & completar sus estudios & Leipzig,
Tenfa & la sazén diecisels anos. ‘

Sabia perfectamente, ademas del alefmé,n, ol ita-
liano, el francés, el latin, el griego, el inglés, el he-
breo (que quiso aprender para penetrarse bien de
la Biblia, y- porque suponia que no le costaria
aprender amés del doble que el inglésy), el dibujo,
las ciencias fisicas y naturales... y el baile. Tam-
bién la gramética, aunque sus reglas «parecfanle
arbitrarias y ridiculas». Su bagaje de lecturas com.-
prendia desde el Robinson Crusoe y los folletines
por entregas, comprados en los puestos de viejo,
hasta Ovidio, Homero y Virgilio, que no tenfan ya
ningtn secreto para él. A los ocho afios habia he-
cho en su fuero interno el proceso de la religion de
sus mayores é inventado un «ulto particular, es-
pecie de panteismo, de adoracién exaltada de lo
ereado.

A la misma época, y para consolarse de un amo-
rio infortunado con la hija de una comedianta
francesa, intentaba fabricar una maquina de elec-
tricidad. A los diez afos, habiéndole regalado su
abuela un teatro de marionetas, quiso ser autor
dramatico; ya era famoso entre sus amiguitos por
su faecilidad improvisadora, pero anhelaba hacer
obra seria, de peso, y estudia todo Racine, todo
Corneille, y el T'ratado de las tres unidades de este
ultimo. Mas no logra entender el por qué de estas
regias. ¢Aquello que aparece conforme & nosotros
mismos no nos turba; sélo nos hace produetivos
la contradicciény, le dird méas tarde & su fiel Ke-
kermann. Su padre, conservador acérrimo en todos
los 6rdenes, abominaba 4 Klopstock: Goethe, su

EL dia de San Miguel, del aiio de gracia de 1765,

‘madre y su hernana Cornelia leyeron & hurtadillas,

v se aprenden de memoria trozos enteros de la Me-
siada. Y en la mente de ese nifio de diez afios co-
menzaron & tomar forma las modalidacdes genui-
nas del teatro y la lirica alemanas,

A los trece anos—cuando ejerce de perito volun-

tario de obras de arte en las almonedas y subastas

de cuadros—escribe su primera obre grande: una
movela de viajess, en que intervienen siete her-
manos que se cartean para exponerse unos a otros
sus distintas ocupaciones; uno viaja de continuo
y cuenta en alemén sus aventuras; otro es estudian-
te de teologia y escribe en latin y, alguna que otra,
vez, en griego; el tercero es comerciante y se expre-
sa en mnglés; el cuarto, que reside en Marsella, en
francés; el quinto es musico, estd en Italia, y, na-
turalmente, escribe en italiano; el ultimo, & falta
de otros idiomas conocidos del autor, escribe en el
dialecto de los judios alemanes, tan abundantes
cn Franefort; y el ntimero siete, que es hembra,
tiene por misién exponer los sentimientos de las
mujeres en los asuntos del corazén y sus quehace-
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JUAN WOLFGANG GOETHE
evando estudiaba en Leipzig
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Plaza de la Universidad de Leipzig, que se conserva tal como estaba en tiempos de Goethe

res en la vida doméstica. La adquisiciéon del caudal
de conocimientos necesarios & esta obra entretié-
nenle apenas unos meses. Luego viene el escabro-
so episodio de Gireichen, de aquella moza de Ta-
berna que, andando el tiempo, habia de ser la Mar-
garita de fausto y que infligié & su desventurado
y romantico amante la ofensa suprema de declarar
que ¢le habia considerado siempre como un nifios.
En su desesperacion, Goethe se sume en el estudio
de las literaturas antiguas y en el Diccionario His-
torico de Bayle,

¢A pesar de lo disperso de mi vida y de lo frag-
mentario de mis estudios, lograba—dira él mismo—
concentrar todo mi espiritu en un solo punto, y
todos mis sentimientos en una sola accién, reposa-
da y serena. No sabria definir de otro modo la paz
que me inundaba, no obstabte la agitacion y mul-
tiplicidad de mi vida exterior.»

Goethe sale para Leipzig. I8l hubiera preferido
ir & Gotinga, en donde sabios como el filésofo y
arquedlogo Heyne, y el tedlogo y orientalista Mi-
chaelis respondian & sus intimas aspira-
ciones. Ya desde lejos los llamaba sus
maestros, y anhelaba «sentarse a sus pies
y oir sus explicaciones»., Pero el padre,
espiritu positivo, preferia materias mas
concretas, y decidié enviarle & cursar le-
yes & Leipzig, «wede de la Jurispruden-
cia». El muchacho obedece—iqué reme-
diol—, mas antes de partir reune sus
Poestias varias, entre las cuales hay una
que canta la Bajada de Cristo d los In-
fiernos, y que Goethe, ya hombre, gusta-
ba de reconocer por suya.

B

Leipzig, por entonces, no era unica-
mente el faro de la intelectualidad ale-
mana: éra también la ciudad universita-
ria. de usos mas cortesanos y mas des-
arrollada vida de sociedad. El intelectua-
lismo revestiase alli de un cardcter mun-
dano en que participaban por igual los
profesionales y la alta burguesia, y el es-
tudiante habia de presentarse & un tiem-
po como hombre de estudio y como hom-
bre de mundo. A Goethe, llegado con un
ansia casi febril de ensanchar su espiri-
tu, lo primero que hubo de impresionar-
le fueron dos hechos exteriores y por de-
mis superficiales: uno, lo extrano y pro-
winciano de su acento, y otro, ain mas
sensible para su amor propio, lo extra-
vagante de su indumentaria. El bueno
del consejere de su padre compraba siem-
pre las mejores telas, jno faltaba mais!
Pero luego las hacia cortar y coser, se-
agiin un patrén invariable desde muchos
lustros, por un criado que unia & sus m-
chas habilidades la de entender algo de
sastreria.

En Franciort, Goethe, nieto de la pri-

mera autoridad, nunca habfa advertido causase ex-
trafieza su presencia; pero jen Leipzig!... Y no lo-
gro sosiego hasta cambiar todo su equipo, casaca
engalonada inclusive, por unas prendas harto es-
casas y sencillas, pero «que ya no le hacian parecer
llovido de un mundo exoticoy,

Mas una wvez ventilado asunto tan baladi, dos
cosas habian de ocuparle por completo: sus estu-
dios y sus amores. Y ambas habian de darle no
poco que hacer. Kl padre no queria oir hablar de
otros estudios que de los de Derecho; el hijo, en
cambio, habia venido & Leipzig con la firme inten-
cion de dedicarse preferentemente 4 la Filologia.
Su afan enciclopédico, que ya habia madurado tan
extraordinariamente su cerebro de nifio, no podia
considerar el doctorado como meta de su inteligen-
cia. B6hme, el profesor de Derecho Politico é His-
toria del Derecho, y, sobre todo, la esposa de éste,
& quien Goethe profesaba ternura filial, consiguie-
ron, empero, hacerle matricularse en estos cursos.
Pero Béhme no tarda en enterarse de que su nue-
vo discipulo se pasa el tiempo en clase haciendo
caricaturas de sus condiscipulos... y de su maestro,
Y rompe violentamente con él. Goethe entonces
simase por entero en el estudio de la Filologia, & la
que pide, ante todo, una tmedida de juicio» para su
concepcion ciclica del universo. Leipzig es en aque-
llos dias un hervidero de ideas y pasiones contra-
dictorias. KEntre tanto sistema, Goethe no puede
resistir el «estado cadtico de su pobre cerebrov.
Y un dia, desesperado, echa al fuego todos sus
apuntes, todos sus ensayos. Pero en su desespera-
cion entraba por mucho la pena de haber perdido,
ya definitivamente, & esa dulece Catalina Schon-
kopf ( Kcitchen), la hija de la casa en que vivia.
Goethe, inconscientemente, habiase querido ven-
gar en ella de lo sufrido con Margarita. Kditchen,
hastiada y atemorizada por las continuas escenas
de celos infundados, despidi6 & ese novio para ella
tan mecomprensible. Los amores de Goethe no eran
nunca estériles; de éstos habfan de nacer Los ca-
prichos del amante, su primera obra dramatica, y
multitud de lieder, & las que puso musica Breit-
kopf, un compaiiero de estudio. Y habia de nacer,
sobre todo, cual necesario derivativo, el entusias-
mo por Winckelmann, que le habia comunicado
A, F. Oeser, director de la Escuela de Bellas Ar-
tes, cuyas enselianzas «penetraron hasta en su
almay.

Los tltimos tiempos de su estancia en Leipzig,
que precedieron & aquella grave enfermedad tras
la cual se entregd durante unos meses al méas des-
Gllfl’f}nﬂ(itl misticismo, 4 la magia, y 8 la cabala,
Goethe se aturde viviendo «le hechoy las orgias es-
tudiantiles que habia de hacer revivir mds tarde
en clertas paginas de ese Fausto que yva lleya en
germen en el fondo de su espiritu. Empero, la in-
fluencia de Oeser no le abandona; y ella, apasiona-
damente vuelta hacia la cultura clasica, habrda de
ser la antorcha que ilumine todo su camino.

MarcarITA NELKEN
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Nilles, vencido por
Uzcudun en Paris
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(Fot. J.inares)
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Arriba: En el Grand Palais, la solemnpe distribucién de premios y recompensas & los artistas
entre los que figuraron en gran nimero los espafioles. Aha?n: Nuestro Zamora,

4 la Exposicion de Artes Decorativas, y _
nacional, en una de sus hazafias que valieron el triunfo al equipo de futbol espanol en Paris

(Fots. Linares)

LA HORA DE ESPANA EN PARIS

... LLEGO, al fin,

Durante muchos anos—veinte, por lo menos, de nuestra existencia—
hemos sufrido en Paris la humillacion diaria, la pequefia y molesta humilla-
cion, comparable con la picadura de un insecto, de oir exclamar: Ah, I’ Es-
pagne! ..., como epflogo de toda conversacién acerca de nuestro pafs, y con

.0sa 1ronica sonrisa del desden francés, que hasta en su orgullo, consciente

unas veces, y otras hecho de ignorancia, es disereto, educado y comercial.

Ah, UEspagne! ..., queria decir muchas cosas, por ol estilo de estas:
«iPobre Espana, olvidada por Africa de este otro lado del mar!y «Pais de
serenatas, de bailes y de duelos & la navakd, pais de opereta, jquién puede
tomarle en serio?» «De sus grandezas espaiiolas, lejanas y perdidas, solo
conservan ustedes la mania: una chifladura inofensiva, que nos divierte
mucho...» '

Viviamos, asi, con ¢l sentimiento constante de una inferioridad contra
la cual era imposible toda reaccién, La guerra, del 14 al 18, cambi6 un poco

ue hicieron envios
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Nuestro Uzcudun,
también nacional,
que va camino del
campeonato de
Europa

(Fot. Linares)
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i as; pero no de manera 1‘1;..1.lu,giilaﬁu.’pm*u nosotros. Hahiamos ‘nﬁﬂ[aﬂn,.
Hg 0 Tas fronteras, un aprecio debido & la necesidad de nuestras primeras
pasadas 12 al cambio de nuestra moneda, nada més... Aquello no significaba
IIT;E;L?ZE; os hubiéramos subido, sino que los demds habfan bajado... Y

nestra pﬂsi{‘;iﬁn de gentes que s aprovechaban de las ajenas dlesgracias no

n i

era, on verdad, awosa... , . — o
En.cambio, ahora, distante ya la guerra y olvidados sus ilegitimos ne-

i0s, Espafia obtiene en Paris las giqrias de sus propios méritos: una vie-
gocl artistica, en la Exposicién; un éxito castizo y torero, en las Arenas de
?Grézni&‘ an triunfo pugilistico, en el «Cirque d’Hiver»; un brillante desquite
-Jul al dia olfmpico, en el Estadio de Colombes...
- (:_l“}nawicat,urﬂs de Bon, muiiecos de Bartolozzi,  dibujos de Penagos, foto-
offas de Calvache, suertes de Freg, i'gj onés de Caflero, crochets de Uzeudun,
das de Zamora: he ahi la nueva Espafia del wesurgimiento» anunciado,

atrés v con miisica del Relicario, por dofia Raquel Meller, la precur-

gr
para
anos

SOTfiee ; 5 a3 2
o3 Ya no sufriremos en Paris la humillacion diaria del molesto Ah, I'Es-

nagne! ... Ya 1o viviremos & orillas del Sena con el sentimiento laneinante
de nuestra inferioridad... Y no serd desderiosa, sino de envidia, tal vez, la

. sonrisa discreta, educada y comercial con que nos acoja nuestro vecino el

Fﬂlﬁﬂ'éStl* I 2 p . . g
: .Quién sabe si no habra llegado nuestra hora, no solo de prestigio, sino

de ironia también, y si no sera esta ocasion de sonreir, déndoles & nuestros
éxitos buenos la medida que tienen vealmente, y exclamando 4 nnestra vez:

Ah, la Francel ...

.........
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JOSEFINA ROBLEDO ENTRE
NOSOTROS O UNA VOZ
EN EL DESIERTO

Josefina Robledo, la insigne ar-
tista valenciana, la insuperable con-
certista de guitarra, volvio a HEspa-
na después de una larga permanen-
cia en América... Y nos brinddé un
poco de su alma sonora y luminosa
desde ese escenario de la Comedia
ennoblecido por el més alto abo-
lengo musical.

Y le ocurrié 4 Josefina Roblodo
lo mismo que & Clotilde y & Alejan.
dro Sackaroff, los prodigiosos, para
quienes el publico de Madrid no
tuvo, en su gregaria rutina, ni si-
quiera un asomo de curiosidad.

Josefina Robledo desgrand sobre
las cuerdas brujas de su guitarra
las notas de Albéniz, de Tarrega, de
Torroba, de Sor, de Chdvarri, tan
s0lo para un centenar de personas...
Esto, en su patria... Hsto, en Ma-
drid... Esto, en la sala de la Came-
dia, ennoblecida por el mas alto.
abolengo musical... La artista quo
vuelve de tocar en los teatros llenos
de piblico devoto v entusiasta de la
América espafiola; la artista valen-
ciana & quien Buenos Aires, la mes
tropoli de esa América, ha brinda-
do un puesto oficial en su Conser-
vatorio, ha de juzgar desconsolado-
ra semejante experiencia...

No culpe demasiado la seiiorita -
Robledo a estos buenos aficionados
madrilefios de la Sociedad A 6 de la
Sociedad 13... Ellos han constituido
sus Sociedades para oir muasica en
colectividad... Kllos se someten 4
su organizaciéon, & sus programas,
al caminito que les trazan sus guias
a traveés de la temporada... Y cuan-
do un cartel anuncia las Jdanzas in-
terpretadoras de poemas sinfénicos
ideadas por los Sackaroff, 6 un con-
cierto dado por una artista cuvo
nombre no des suenay, se quedan
en su casa todos, obedeciendo 4 la
misma ley de inercia y de impulso
colectivo que los detiene 6 que los
mueve, en sociedad...

Cuando la sefiorita Robledo haya
tocado en Madrid wna docena do
veces con el teatro vaecio, 6 cuando

Josefina Robledo, la admirable concer-

tista de guitarra, y el insigne Kubelik, cu-

yos conciertos recientes han constituido

0S8 grandes acontecimientos musicales
de la temporada en Madrid

(Fol. Linares)
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los Sackaroff encuentroen
empresario que se resigne

desconfiay slempro, . Perg
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| guidos, perdiendo cada Al tre 1892 y 1898, E’nm;i

afno las quinee mil pesetas
que lo costo al Sr. Escu-
dero la hasta ahora 1ni-
| ca actuaecion de aquoellos
grandes artistas en Ma-
drid, los socios de la A 6
| de la B comenzaran & en-
| terarse, y procuraran que
tales nombres figuren en
SuUs programas, para no
ser ellos quienes vayan
hacia la montana, sino la
montafia la que parezca
venir hacia ellos...

|l Conservatorio de Prg
revelaron gl ‘ i
d al genio verda.

| ©ero, enun esfuerzo engy.

] ™M sistemdbico y gigei.

I}hﬂ&dq, de estudio y de

1| formacién, gy

18 ‘

' ¥8... Kubelik hg, ter- |

|

minado su carrerg, La
| Vvida, la lucha, comienzg
bl El padre del artistg os
un jardinero aficionads 4
MUsca, y si acert6 4 deg.
| cubriry & encauzar el ta.
| lento de su hijo, no SUpo
en cambio, hacer fortu.
na... Kubelik emprende o]
CAmMINo sin més recursg
que su violin, y asf llega
& Viena... Pero o] primer |
coneierto de este muchas. |
cho de diez y ocho anos |
produce asombro; el se.
gundo cespierta un enty.
S14SMO enorme; y el tep:
cero abre al joven violj. |
nista de par en par lag ’

JAN KUBELIK

Ghreatest wn the world /...,
dirian los norteamerica-
nos: el mayor del mundo,
Yy eso que no es gloria de
ellos, sino de lo méas viejo
de la vieja Europa.

Jan Kubelik, el violi-
nista sin rival hoy, nacio
austriaco, en Michle, cer- '

AT R B L 1 puertas d ' |
mﬂ; . alm:;;, Por 1o tante, - | P S e e R e || ya célebre, y llevando |
{: Ll rall B' }1- ﬂln{:ﬂ &ﬁﬂq’ ey e, e— B At ; - : : - e Tt ey - f e T e g e T e o = i .1 .i . g : |

; ok : 1| bajo el brazo el violin q |
nada mads.., Su historia es | e
: 1| Joseph Guarnerius
la poco frecuente de un ¢ ( , Tega.
S e | lo de un admir |
niio prodigio que no se ‘i 1899, en Bucl:];l;sl; Eal;
" ¥ - . o '1 ¥ ’
i?ﬁi?}gla(?ﬁ‘{;qﬁlji?; : ;tllfﬂl tdﬁ | «brujo del violiny, como le
, 8 ik to- Ilaman ‘ya los eriti
: AL : S cribicos, se
c,g:ha. ya el violin... Tres ve obligado & dar e&tt:l*ﬂa (
anos mas tarde, en Pra- conciertos seguidos, ante
ga, dié su primer concier- un piiblico renovado cons.
to, mterpretando & Wie- tantemente por la afluon.
mawsky y & Vieuxtemps :
o \ emps. cia de gentes llogad
Iira entonces Kubelik el & gauas,

~ : sOlo para oirle, de las ciu-
pequernio fenémeno de cu- P ) u

: e dades proximas. Otra
ya precocidad hay que nueva serie de conciertos |

en Viena, y la peregring-
cion  europea comienza:
Rumania, Italia, Espa-
na, Portugal, Bélgica,
Suecia, Noruega, Fran-
cia, Inglaterra... En Lon-
dres, el triunfo de Kube-. |
lik no tiene precedente,y |
repercute del otro lado ;

:|.1..-|.'.

Las grandes maniobras del
Ejercito polaco, dirigidas por
el general Rozwadoski & pre-
sencia del general francés
Gourand y del general Du-
pont, instructor francés del
Ejército polaco

(Fots. Agencia Grafica)
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El delegra- Los griagus. que habian invadido el territorio bulgaro, retroce- El delegado
do bilgaro diendo hacia su frontara merced 4 la intervencion de la Sociedad :

e de las naciones, que por primera vez logro evitar una guerra griego .
Sr. Marjoff o i (Fots. Linares) T T T T T 8r. Karapanos

(c) Ministerio de Cultura 2006 \
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del Océano... El gran violinista firma contratos para
América, y lleva & cabo su primera fournée transatlan.
tica... Luego llegan los dias de Rusia, en el esplen-
dor de la Corte del Zar... Luego, la famosa expe-
dicién en torno del mundo, por las dos Amé-
ricas, Australia y N ueva Zelandia, en un
viaje de tresclentos dias, durante los cua-
les di6 Kubelik doscientos doce conciertos,
algunos de ellos con mds de cinco mil
auditores... ‘

Y la historia prosigue, sin inte-
rrupeién, por las grandes rutas de
la gloria ¥ de I'ﬂ. fortuna. El hijo
del jardinero ignorado y pobre
os ya célobre y cuenta su riqueza,
por millones... _Al violin de
Joseph Guarnerius reune Ku-
bolik un Stradivarius ofre-
cido porla Sociedad Filarmé-
nica de Londres; y el «Empe-
radory, ese otro Stradivarius
s6lo comparable con sus her-
manos, el (Mesiash y elcAllardy
de la trilogia tnica, y por el
cual paga el artista unasuma
fabulosa.

Del 14 al 18, durante el
fragor de la contienda mun-
dial, Kubelik, refugiado en
su castillo, compone cuatro
ceoncertosy y vive, como Romain
Rolland, au dessus de la mélée...
Con la paz, el violinista empren-
de de nuevo sus jiras por todos log \§ s ;
paises del mundo... Al nuestro ha \Q e
llegado ahora, y su paso tiene la ‘
melancolia de una despedida... Kube-
lik no quiere decaer... Diceadiés dsus pii-
blicos desde lo alto de la cumbre, en el
méximo esplendor de su gloria.., Asi el
hombre podré envejecer contem-
plando & su «otro yo», al artista,
como le contemplarda el mundo
en su recuerdo, eternamente jo-
ven, eternamente vencedor,.,

. ALY -
2 et ™
a1

He aqul un nuevo
deporte para este
invierno: la danza so-
bre el ventisquero,
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practicada por
los aficionados al
baile y a la montafia
(Fot. Marin-Orrios)

La Esfera

;PAZ EN LOS PACTOS O EN LOS ESPIRITUS?

Aln no han sido ratificados, 4 la hora de es-
cribir estas lineas, los pactos de Locarno; y los
Gobierncs de Francia, de Alemania y de In-
glaterra, (ue los elaboraron, pasan por dias

de inquietud y de inseguridacd. En tanto
la. Sociedad de las Naciones ha podido
evitar la guerra entre Bulgaria y Gre-
cla, y ha logrado que el ejéreito de
este ultimo pais abandone los te-
rritorios que habia invadido y re-
grese & sus frontervas. La batalla
solo fué, por lo tanto, de orato-
ria entre el delegado bulgaro y
su antagonista el delegado
griego, ante el Consejo de la
Sociedad.

Precisamente, ahora, el
pjéreito polaco—el més im-
portante de Kuropa después
de su aliado el francés—aca-
ba de realizar grandes ma-
niobras dirigidas por los ge-
neraies Dupont y Gourand,
& quienes encomendd Fran-
cia la tareade convertir & la
Polonia roméntica y oprimi-
da de nuestros recuerdos le-
janos en una Poionia mili-
tarista, agresiva, armada hasta
los dientes y movida por laspeo-
res ambiciones... Y sl es indu-
dable que no habra paz en liuropa,

mania no tenga espiritu paclg€Q.
'no es menos evidente que es mugl df-

como les ocurre a los alemanes,,entre ¥
dos maquinas de guerra mas formidables
y peligrosas que puedan existir,
;Paz?! Si, pero no sé6lo en los
pactosyenlaspalabras sinotam-
bién y sobre todo en los espiri-
tus.—ANTONTO G. DE LINARES
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El gran escritor francés G. de la Fouchardiére, heredero del ingenio y del espiritu de Anatole France, |l2va

en el Metro, que ha resucitado los buenos tiempos de alegria y de ironfa de Paris

o T et

ndo a cabo su experiencia de almuerzo
(Fot. Linares)
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PARIS Y SU EXPOSICION

ILUMINACIONES

08 mismos franceses, y muy particular.
| L mente sus mas acreditados eseritores,
con esoe fino y acerado criterio juzga-
| dor que suelen emplear para las cosas pro-
pias y ajenas, han reconocido que la Exposi-
cion de Artes Decorativas, abierta en ol
corazon de Paris, no ha producido los efec-
tos do sorprendentes novedades que habia
derecho & esperar de un certamen de tan-
ta importancia. Si bien no seria justo apli-
carle 'la palabra fracaso, ya que uno de los
esenciales objetivos de los organizadores, el
econémico, se ha conseguido ampliamente,
no hay duda que mucho mas trascendente y
iructifera hubiese sido la gran Exhibiciéon In-
ternacional si hubiera descubierto nuevas sen-
das al Arte 6 hecho renacer maravillas anti-
guas bajo formas nuevas. Pero, en fin de
cuentas, si tales efectos no se han logrado no
cabe culpar de ello a los comités miciadores
y ejocutivos de I'rancia y de los pafses con-
currenfes, pues salvo algunas excepciones no-
tables que deliberadamente no han acudido
4 la Exposicion, y que seguramente ni por su
cantidad ni calidad harian cambiar el tono ge-
neral de geométrica estructura de la misma,
puede deecirse (ue lo mejor del arte decorati-
vo 6 industrial moderno esta alli representa-
do, en mayor 6 menor proporeion,

Sin embargo, conviene senalar uno de los
mas interesantes aciertos de los comités or-
| ganizadores, I&s éste el de haber acordado el

emplazamiento de la Exposicion & eaballo so-
bre el Sena. Il conjunto que presentan las
instalaciones alineadas en ambas orillas del
caudaloso ¢ historico rio es realmente admi-
rable. Y el trozo elegido, abarcando los puen-
tes de la Coneordia, de Alejandro LI, de los
Invalidos v de Alma, no ha podido ser mejor,
NSituado en las desembocaduras de la inmen-
sa plaza de la Concordia, 4 la que atluyen las
corrientes humanas y mecanicas cde los gran-
dos bulevares y de las avenidas transversales
de los Campos Eliseos, dadas las distancias
considerahles 4 que se encuentran unos ex-
tremos de otros de la ciudad, esa posicion

('._:6,;-1 ARA:E

contral facilita de modo uxtrm:}r{.lin'a-ljiru la
concurrencia de visitantes a la lxposicion.
Pero cuando adquiere el Sena su mayor pres-
tigio v su brillo mas esplendoroso como Incom-
parable atractivo de los palacios suntuosos y
de los bellos jardines quese han alzado & lo largo de
sus margenes, os durante la noche. DE}SL]E} las flori-
das terrazas levantadas sobre sus riberas o desdoe las
macizas balaustradas de sus puentes 8O contempla
un especticulo magnifico y deslumbracdor. Las 1lu-
minaciones espléndidas que embellecenl & los pabo-
llones que le rodean, las cascadas de luz que caen
en mil caprichosas formas de los puentes; los s
tidores lhuminosos policromos gue bI‘Ptiﬁm de sus
aguas, le dan al rio un aspecto fantastico y ros-
plandeciente con sus variadisimos reflejos y {:qlf}-
raciones, Y & veces la vista goza de una 1Impresion
alin s encantadora y jocunda. LoOS fuegos arti-
ticiales, con sus encendidas girétldu]tlﬂ y sus rutl-

. : . . as 0 §
ellecen a los pabellones de la Exposicion .. Yy las incandescentes erupciones gue se jzan verticales 4 grandes altur

“Las iluminaciones Esplé"didag;ﬁ;g’%gcurativas...

o T et

w La famosa torre se prngectal fosforescente sobre las negruras
del cielo

lantes bombas v eohetes que atruenan el espacio
y al explotar se deshacen en lluvias estrelladas de
oro y plata, de esmeraldas, turquesas y granates,
tienen en las apacibles linfas del Sena el espejo
mas ideal para amplificar sus fascinadoras com-
binaciones.

Dificilmente se encontraré un marco y un cuadro
tan a propositos y que armonicen tan bien para esta
clase de espectaculos populares como las anchuro-
sas plataformas y graderias construidas ex pro-
feso entre las edificaciones, y las ondas tranquilas
del rio, por las que se deslizan frecuentemente las
embarcaciones 4 remo, 6 las canoas automoviles
pletoricas de luces.

-

CAMAR AR

Y GIRANDULAS

La muchedumbre que diseurre v oupi
constantemente por las instalacianes u e
manecen abiertas hasta cerca de mﬂ'ligf © per-
so apifia junto a los barandales de ~_lﬂzvé. r{;&ﬁhﬁ,
del rio y de los puentes é de las tarra-zasr -
disfrutar de la contemplacién de las ily ks
ciones y de los fuegos de artificio lquﬁmlznﬂ"
téenicos y artistas de refinado guati-;. BErs
y presentan maravillosamente, '

Y como grandioso complemento dol embyria,

ridad del fondo del Vasto escenario, se origo
gigantesca la torre Eiffel. Bella, Y profusa,
mente cuajada de guirnaldas eléetricas des.:ié
su base hasta la clspide, que cambian si

cesar de forma y de color, sucoediéndose de m;
nera sistematica las diversas cnmbina.einnﬁs-
la famosa torre se proyecta fosforescente go.
bre las negruras del cielo.

Para la masa principal de publico que visi-
ta la HExposicion, 6 sea todos aquellos coney.
rrentes que no quieren 6 no pueden pasar la
velada en los dancing elegantes, que son la ma.
yoria, estos espoctdaculos luminosos constitu.:
yen su diversion nocturna favorita. Es el mis.
mo publico ingenuo y de aficiones sencillag de
todas partes cl que se agolpa en los paseos
(ue bordean el rio 6 en las aceras de los puen-
tes para presenciar el magico artificio de lag
vertiginosas vueltas de las girdndulas, que se
resuelven entre fuertes estallidos en innnume-
rables parabolas multicolores, y las incandes.
centes erupciones que se izan verticales &
grandes alturas 0 se abren en centelleantes
abanicos que van muriendo sobre el Sena al
besar sus aguas.

Los escépticos, los que piensan que detrés
de estas radiantes v deslumbradoras creacio-
nes artisticas solo l."]_l]ﬂil&-l’l unos IHEfi-EtﬂEﬂE 8S08-
teniendo las ruelas del artilugio quemadas;
los que no se conforman con ficciones aluci-
nadoras fugaces, v, en una palabra, los fér-
vidos partidarios do la verdad esplendorosa,
pero inextinguible, huyen de tales espectacu-
los, como huyen siempre en la vida de todo
lo que se apoye en el engafio feniasioso 0 en
la mentira brilladora. ' :

A esta minoria, que pudiéramos llamar disi-
dente ¢ de oposicién, stimanse también los
entusiastas fervorosos de otras diversiones mas
practicas 6 alocadas. Esos son los que enrl-

quecen & propictarios de los cabarets, consumiendo:

botellas y botellas de champén y do whiskey entre
contorsiones simiescas y estrépitos dilacerantes de
bandas de confabulados antimusicales. :
Pero ni unos ni otros restan nimero suficiente
& los asiduos v ardorosos aficionados & la plécida
visién de las iluminaciones y de las fontanas ful-
gurantes. La inmensa mayoria de las gentes, talegre
v confiada» en todos los dmbitos del globo, s da
por satisfecha con que de vez en cuando se le hagan

ver brillantes y espléndidos panoramas, atnqio

sean tan falaces y poco duraderos como los fuegos

de artificio.
t Francisco ANAYA RUIZ

en centelleantes abanicos

gador deleite de los ojos, alla, entre la obsey.:

2 abren
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Una calle de Caracas

LOS VIAJES DE UN DIPLOMATICO

NTRE las lecturas més remotas, casi junto &
Robinsén y Gulliver, guardo el recuerdo de
un libro de viajes del diplomatico espariol

D. Manuel Llorente. Lo que me maravillaba de
este librito era verle recorrer al autor lejanos pai-
ses: Venezuela, Hcuador, Nicaragua, el Uruguay
y el Paraguay, sin ue nunca lo pasara nada y sin
que nos diera jamaés la impresion de una cosa vista.
Luego he podido eomprobar que en aquellos ar.
ticulos de periddico, al uso de la época, los viajes
estan entendidos de una manera demasiado exclu-
siva, como si la principal preocupacion fuera com-
parar usos, ideas y costumbres con la norma que
el viajero lleva al salir de su casa. Don Manuel era
un ospafiol & la antigua que sufrié mucho en las
republicas americanas, todavia demasiado jove-
nes, ante los excesos verbales del eriollo recién in-
dependizado. ‘Por reaccion contra esos desafueros
antiespafiolistas, D. Manuel, indignado, montaba
en coOlera y defendia todo lo espaiiol, hasta las co-
rridas de toros., No se contentaba con defender &
Espana, sino que atacaba. & las nuevas republicas
y contaba de sus grandes hombres cosas muy di-
vertidas.

Habia en ese libro una respuesta & Sarmiento,
precisamente por su juicio sobre los toros. En la
polémica acude & la ironia y & la critica gramati-
cal; pere recuerdo que ambos recursos me produ-
cian un cfecto contrario al que trataba de causar.
Sarmiento tenia mas razén después de leer nos-
otros 4 D. Manuel Llorente. Las anécdotas eran
para este diplomético mejor trinchera, y en ellas
se defendia bastante bien. -

Pero los paises recorridos, sus paisajes, sus pue-
blos, sus gentes no cabian en el anecdotario.

VIEJAS FOTOGRAFIAS

El azar ha puesto en mis manos un album de
vistas y retratos que bien puede ser de un diploma-

e T

Quito.—Interior del Convento de San Francisco

isterio de Cultura 2006

Quitos—Portico de la Compaifiia -

tico ecmo Llorente. La fecha, del 70 al 80, es bas-
tante remota para que todas las ciudades y los ti-
pos fotografiados hayan adquirido el encanto del
medio siglo que nos separa de ellos. Los compaiie-
ros de carrera y de representacion diplomatica de
D. Manuel reproducen los rasgos, trajes y postu-
ras do los grandes hombres, y hay entre ellos méas
de un Morny, mas de un lord Salisbury y més de
un Thiers. Todos recuerdan & alguien, y, sin em-
bargo, su nombre nos suena 4 vulgaridad y muche-
dumbre. Tal Abraham Lincoln se llama, sencilla-
mente, Mr. John Smith, y tal Bolivar no pasa de
D. Juan Lépez. Pero asi aprendemos & ver ¢6mo
cada, grande hombre, cada héroe—segin quiere
Carlyle—lleva detras un ejéreito de seres obscuros,
a quienes sirve de expresién y de férmula por el
espiritu antes de servirles de modelo por el ves-
tido y por las maneras.

CARACAS Y QUITO EN 1875

Aparece, sobre todo, Quito en esas viejas foto-
grafias como la eiudad de la calma. Dificil es ima-
ginar nada més tranquilo y més placido que esas
callejas pedregosas, esos atrios enlosados, esas ga-
lerias & la sombra de las iglesias que recuerdan el
pasado colonial.

El viajero vivié también en Caracas hace medio
siglo, en una de esas calles. Quizé sea ésta la de
Carabobo del Sur. La otra més transitads se llama
calle del Comercio, y viene & ser para el diploma-
tico madrilefio algo asi como la carrera de San Je-
ronimo de Caracas. «Aqui—escribe al dorso de la
fotografia—todas las casas son de un solo piso,
con raras excepeiones.» ¢Aqui—dice en otra—no
se entiende por calles, sino por esquinas; por ma-
nera que cada manzana (que llaman cuadra) tiene
cuatro esquinas. No puede inventarse mayor con.
fusién.

La calle de Cacabobo -

POR TIERRAS DE AMERICA CF\RF\CP\S\?QU\TO HACE CINCUENTA ANOS

o CAmapatD

Calle del Comercio

Esa doble hilera de casas bajas, como en los
pueblos manchegos, andaluces 0 extremenos, con
su inconfundible sabor ecuatorial, sin duda, ha
sido ya relegada & otros barrios menos céntricos;
pero el pueblo venezolano conserva siempre ese
caracter.

Donde la tradicién colonial ha impreso més pro-
fundas huellas, esas callejas no son tan humildes
ni tan monétonas. Quizd no trangiten por ellas
esos elegantes de sombrero de copa que aparecen
en la calle del Comercio de Caracas. Quizéd sean re-
cogidas y silenciosas, como esa calle de la Compa-
fila, préxima al convento de jesuitas y al atrio de
la catedral, que pueden alzarse lo mismo en Bogoté
que en Quito, lo mismo en Caracas que en Guaya-
quil 6 en Lima.

Calles en que el recuerdo de Ispafia es inevita-
ble; pero el clima ha ido moldeandolas y dejando
gravitar sobre ellas el sol de plomo y la quietud
secular,

Al final de una de esas callejas aparece alguna
vez un edificio tan maravilloso como esa iglesia de
pértico barroco que ha sufrido ya todas las in-
fluencias coloniales, y que no puede ser sino his-
panoamericans.

;Cémo ha pasado insensible, junto & estos tes-
timonios de nuestro arte y de nuestra historia,
un viajero culto, acostumbrado & leer en el pre-
sente la historia del pasado? Sin duda, ha sido
necesario el paso de ese medio siglo para dar
valor & los edificios, 4 las calles y & los paisajes
americanos, que no deslumbran como los vastos
panoramas andinos, Hstas otras estampas, placi-
das de una vida suave y quieta bajo la luz del tro-
pico, empezamos & verlas ahora con toda su
poesia,

Los espaiioles de hace cincuenta afios no podjan
separarse de prejuicios histéricos que les restaban
serenidad para transitar por ellas, apreciando de-
bidamente su valor estético.

; » '-- i l *‘ i, -":!'. # S,

Quito.—Atico de la Catedral -
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“Augusto D'Halmar", yeso de S. Chicharro Gamo

caso la seccién de escultura no se contagia como la de
pintura de la fatal estolides de tantas obras malas 6 sim-
plemente anodinas que se han admitido en este funesto
Saldn de Otorio. Clertamente hay también esculturas 4 tono
con los peores cuadros, y algunas de ellas dirianse escapadas
de las dos salas donde los organizadores imaginaron haboer re-
cluido las abortadas tentativas de los que nunca serdn ni me-
dianos aspirantes 4 artistas de infima eategoria,

Poro en general los escultores, por la minoria selecta do
sus obras, lo reducido de su mimero, dan una sensacién que
so extravia y desvirtia en las salas de pintura,

Claro es que no todo merece repulsa en la aportacién de los
pintores. Precisamente ello agrava la responsabilidad estética
de guienes se obstinan cada ano en llevar al deserédito un
grupo—cada afio también mis reducido—de artistas para en-
tregarles al tristisimo contubernio de las mas absurdas medio-
eridacdes,

Con las salas de Antonio Esteve y de los jévenes catalanes
Clultivadores de las Artes, con los envios de algunos pinteres
esparcidos, en mala compafiia, por las demés, conservando es-
casas obras de las secciones de Grabado y Dibujo v Arte De-
corativo (las de Gil Losilla, Mateos, Prieto Nespereirva, Teixe,
Casero), ol Salén de Otofio habria side una Exposicién disereta,
estimable, donde los aciertos resaltarian y los relativos erro-
res se disimularan,

Para tal fin también habria sido oportuno ejercer rigor en
la seceidn de eseultura: pero no tanto como en la de pintura,
Mientras en ésta la proporeién de engendros y valgares impo-
tencias es enorme, en la de escultura el tono general es eleva.
do y digno de elogio.

*{._l'hcﬂ-

En otro articuln hemos comentado la aportacién de Julie
Vicent que, ademds de la Fuente, premincda en el Coneurso
Nacionoal de 1022-23, presenta dos fizuras de pequeiias dimen-
siones, concebido y resuelto todo ello con una noble elegancia
decorativista sin perder la condicidn realista de su arte.

Es ecurioso observar como los eseultores espaiioles seé van
dando cuenta al fin de que sus obras han de responder i exi-
gencias v costumbres de la époea; cémo procuran adaptarse d
una logicd interveneidn estética en la vida moderna. Sin olvi
dar el monumnente publico, la eolaboracion plastica con las
recordaciones eindadanas y el embellecimiente de les paseos y
jardines, el eseultor actual atiende al retrato v 4 la estatuilla
que pueds luchar para ventaja del arte con el bibelot costoso,

En el Salon de Olofio no hay grandes esculturas, Por el con:
trario, hallamos gratas muestras de diversos temperamentos
y de diferentes téenicas ofrecidas en obras de pequeiio tamaiio,

He aqui, por ¢jemnplo, les bronees deliciosos de Pérer (o-

(c) Ministerio de Cultura 2000

“Despertar”, yeso de Lorenzo Caird

mendador ¥ de Be-
nedito,

Pérez Comenda-
dor, que exhibe un
Retrato sobrio y dis-
tinguido y una Ca-
beza de mujer en ha.
rro cocldo v policro-
mado—ne muy lau-
dable ciertamen-
te—, presenta ade-
mas un boceto de
desnudo femenino y
dos fizuritasdeaves,
sencillamente en.
cantadoras,

12l Boceto es, ade-
mis, nna de las me-
Jores obras de la sec-
cion. Bastard para
acreditar al notabi-
lisimo eseultor sevi-
llano de maestria en
el oficio ¥ de huen
gustn estetico,

Graciosamentere-
suelta, también, la
Cabra de Gredos que
presenta Luis Bene-
dito, como ejemplo
de que para el ver-
dadero artista no
hay tema trivial ni
dimensiones desde-
fiables,

Carmelo Vicent es otro e los escultores que compensan la vi.
sita al Saldn de Otosio. Expone tres obras en materia definitiva:
Sensitiva (marmol), La nodrize (madera) v Bl ma jo {mascarilla en
bronce),

Cada una de ellas tiene su condicidn factural v su valor inti-
mo psieologico. Las tres una plena excelencia de resultado.

A Carmelo Vieent no se le conoee—y conocerle sienifica admi-
rarle—1lo suficiente. Se trata de un artista honesto v alejado de los
feriales de medallas. No evita la lueha directa y franca con la ma-
teria. Trabaja directamente sus tallas y eseulpe sus mdarmoles con
brio, sentimiento y justeza. kntre la ternura delicadisima v el
espiritualisimo de Sensitive y la serenidad gallarda matronil de La
nodriza, la picara mascara del Majo destaca su cardcter viril y en-
vilecido de vicio de pueblo, de maldad de pueblo, de fatal plebeyez.

“Retrato”, busto en piedra de F, Pérez
Mateos
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“Desnudo®, boceto en hronce dz E. P. Comendador

Bronce de Antonio Navarro, joven
escultor de diez y siete afos

Santiago Bonome
abandona las gayvas
policrcmias, pero
peraiste en la téenica
expresiva ¥ ol sabey
localista de sus fizu-
ras gallegas, Cierto
cue también tiene el
retrato del arquitec-
to Palacics como
acertada cdemostra-
eion de que puede
Hevar & distinto gé-
nero su personalidad
factural sin dafic pa-
ra el resultado,

Perogeguimos pre-
firiendo estos grupos
de gentes humildes,
estas formas huma-
nas animadas de ex.
traordinaria vitali.
dad ecn certeros cor-
tes de gubia,

Bonome es ol cos-
tumbrista  plastico
de su tierra y de sus
eonterraneoes sin ha-
berse dejado pulir
por el contacto de
otras sugestiones v
revelaciones poste.
riores. Tieneuna bra-
vura v uns pureza
indémitas que le

consienten el pristino candor y la esponténea gracia de los comien-
z0s perdurables en la cada dia mas segura firmeza de los cortes,

Siendo interesantes todas las obras que en el Salin exhibe,
yi prefiero los dos grupos Limoesneira v Mamingiro, variantes—
plenas de elocuencia ristica, de atractivo realista —de la idea ini-
cial y de la forma armeniosa 6 violonta del gupc Lembranza y de
un detalle del grupo Entierro que conserva el Centro de Galicia,

En la Sala de los Cultivadores de las Arles—el simpitico con-
junto de artistas catalanes que hemos de comentar otro dia—
figuran euatro obras de Lorenzo Caird, De ellas, tal vez las mas
influenciadas sean las que mejor prometen un futuro escultor ad.

mirable.

Explicuemos este centragentido, El Se. Caivd exhibe dos retra-
tos bien eonstruidos, en los que se adivina Ia condieidn primor.

"El majo", mascarilla en bronce de Carmelo Vicent

dial de la semejanza fisondmica: pero un poco frios de fac-
tura, eohibides por el l6gice deseo de evitar reminiscencias y
de lograr el parecido, acaso doblegados & los consejos inmedia-
tos de los sendos modelos, artistas ambos,

Pero en las otras dos obras, el desnudo Bespertur v la po
quefia Danzaring en bronee, ¢l artista se entrego al placer crea-
der sin desatender las asimilaciones intuitivas do sus predilee-
tos, Asi, mientras Despertar recuerda el sentiiniento y la eu-
ritmia arcaizantes de un Bernard, de un Casanova, la Dan
zarina evoea la vision, graciosa y fuerte al mismo tiempo, do
un José Clara, |

Y—aesto aumenta el valor v el encanto de las dos obras—-
nna indudable calidad de vision directa, de libertad de aceion
(ue no se preocups de ser parsonal 4 toda costa, sino que se
deja Hevar de los impulsos todavia logicamente influenciados.

Juan Crist6bal y Jesis Perdigon hacen noble acto de pre-
sencia con Un dngel v Estudio de torso, respectivamente.

José Chicharro Gamo no escamotea sus avances seguros v
tenaces. Le vamos siguiendo en ese afan de perfeccidn: le adi-
vinamos insatisfecho de si mismo en cada cotejo de una obra
con la anterior. Y ademés no tiene prisa de Jas victorias reso-
nantes ni, mucho menos, codicia de los éxitos transitorios, De
este modo su produceidn se va nutriendo del esfuerzo cotidia-
no de la propia enserianza degeubierta por la persistencia de
una labor bien encauzada.

Testimonios son, en el caso concreto de esta Exposicion, la
fleura Pocsia, detalle del grupo eseultérico premiado en el Con
curso Nacional de 1924.25, y el retrato de Augusto D' Halmar,
fue es una de las mejores canticipacioness del valor actual.

Pero sobre todo el busto Ella, eon una vaga reminiseconcin
formal de La dama de Klche, sobriamente resunelto, de una
tranquila serenidad, de una caste feminidad muy de mujer cs-
paniola. (Porque la mujer espafiola, con perdén de los sexpor-
tadores) conscientes ¢ inconscientes, no es siompre contorsion
sensual y reto de fornicio, )

Dignas de mencion las cabezas—en las que se adivina el
prurito de expresar dificultades materiales tallande la piedra
directamente—firmadas por Francisco Pérez Mateos, los bus-
tes en marmel y el altorrelive Caridad, de Miguel de la Cruz,
I.imn};uén 1r_:nc.1lh|I:z-mmn‘.:1. obstinado en el depurado logre de sus
tesecs y de las facultades, v la cabes s e It v Pruee-
e 8, ¥ la cabeza Jues de Roneal, de Frue

Finalmente conviene hacer constar la despertada alicion de
los E-*r:-'.tu]lurn.‘-'. por la talla en madars,

“ un simtoma alentador... y peligrose. Se eae fdcilmente,
enando no se tienen cualidades artisticas excepeionales, en una
produecidn subalterna, en una competencia estéril eon ebanis:
tas O imagineros al por maycer, de pretensiones miundadas,

Josiz FRANCES
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Daroca.—lglesia de San dJuan

UE evocadora, aunque cenuda, es la perspec-
Q tiva de esta ciudad aragonesa! Sefora ata-
viada eon galas severas, recostada en la vega
deliciosa de aquel vallejo oprimido por dos cordi-
lleras qque muestran la gaya vestidura de los majue-
los verdeantes, sus torres enhiestas confunden su
tinte secular con el matiz del 4spero terreno que
sustenta la fortificacién. ;Gran recinto para tan
poca poblacion! Cuentan que el rey Carlos I11 hubo
de exclamar al cruzar la grandiosa puerta baja:
¢;Donde estd la ciudad de estas puertas?»

Trepa la muralla por la eminencia, y pugnan por
escalar la altura algunos de los 114 torreones de
antano, ornados con la diadema almenada. Las
dos grandes puertas estdn defendidas por imponen-
tes torreones, cuyos matacanes avanzan, atrevidos,
en los dos extremos de la calle Mayor. Calle me-
dieval aun, con nobles ancianas mansiones, cuyas
fachadas avanzan sobre la parte baja, & favor de
gruesas vigas, formando un conjunto tipico sm par-
en Aragén. Vias laterales empinadas, que ramifican
con angostura la vida ciudadana.

No hay que cerrar los ojos para soitar. Basta mi-
rar, pues Daroce os una constante evocacion.

Allé va, hacia ol castillo fortisimo—el prineipal
nicleo de la Celtiberia—, el Emperador Don Alfon-
50, (que acaba de conquistar una plaza tan 1mpor-
tante en la frontera contra el reino de Valencia y
contra los moros de Moelina y Cuenca, Por ensalmo,
Rt S van erigiéndose las torres del Aguila Blanca, de la

o Espuela, la Nueva, la de San Jorge, marcando cada
s -] una un nuevo real privilegio y cada templo una

s ey e e
ol N | nueva merced de lugares de seniorfo que convirtie-
: ron & Daroca en rica cabeza de Comunidad, bien
afecta & la realeza en las luchas sangrientas de la
Uniodn; tanto, que Pedro IV la honro con el titulo
Portada de la iglesia de San Juan de ciudad.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Custodia u relicario del Rey Pedro IV, Siglo XIV (ig!esia
. Colegial)

I

-~ Atin se ve al Principe de Aragén, enamorado de
la situacion de Daroca, otorgando en la torre del
Homenaje fuercs y grandes exenciones & los po-
bladores, :ante sus nobles Pedro de Atarés, Artal
de ,Algagén, Lépez Sanchez de Belchite, el vizeonde
de Cerdona, Guillén Ramén de Moncada y Galce-
ran de Pinds, después de haber recibido la villa del
Emperador de Castilla, que la tenfa ocupada,

A poco esfuerzo, se distinguird en la calle Mayor
una regia. comitiva en derechura & la Colegiata in-
signe—primitiva mezquita—para tener Cortes, sin
importar que el Monarca sea Pedro II, 6 Jaime I,
6 Pedro IV. Bullendo por la ciudad, ya en arnonfa,
ya armados de punta en blanco, capitaneando ban-
dos, los Diez de Aux, los Monfortes, los Garceses,
los Ponces y los Terreres, tantos nobles de cuna
darocense. Y la piedad cristiana, compitiendo con
ol espiritu guerrero y sublimando la ciudad en el

Coleglata-capilla de los Santos Corporales

) Ministerio de Cultura 2006

Relieve del siglo XIV, con escenas del hallazgo de los
Santos Corporales (iglesia Colegial)

templo de San Juan, y en el de San Miguel, y en el
de Santo Domingo, de arte romédnico. En la falda
del cerro septentrional, la grandiosa Colegiata de
santa Maria, empezada bajo los auspicios de Jai-
me | y enriquecida con toda suerte de dones tem-
porales y de gracias espirituales y protegida en su
fabrica por la esposa de Alfonso V, por Juan I,
por los Reyes Catoélicos, que destinaron una es-
pléndida capilla—ecasi un templo dentro de otro—ié
los Santos Corporales y oro del Nuevo Mundo al
relicario; que ornaron el santuario de paifios bor-
dados y recamados, y dejaron encima de la puerta
nueva el preciado recuerdo de sus efigies y las de
sus hijos los Infantes D. Juan y dofia Juana.

Felipe 11 exclamé, opinando sobre los proyectos
de restauracion, que bien parecia aquella antigiie-
dad; mas los prebendados de la pinglie Colegiata
se afanaron en la décimosexta centuria por la exu-
berancia constructiva y ornamental que ha llegado
hasta nosotros.

De Daroca fueron huéspedes aquel Monarca, Fe-
lipe V v Fernando VIL al regreso de Francia. Alli
se discutio si el Rey deberia 6 no jurar la Constitu-
cion y se urdioé la trama de la torpe conducta &
seguir.

Pero todo esto, tan aficjo y preeminente, deja
plaza al santo prodigio de los Corporales, timbro,
orgullo y recuerdo perenne de la ciudad de las tra-
diciones y las maravillas.

LD T T

Los tercios de las tres comunidades de Daroca,
Calatayud y Teruel, acosados por veinte mil mo-
ros, se han hecho fuertes en el «Puig del Codols,
cerca de Albaida, & las ordenes del valeroso Be-
renguer de Entenza, tio de Jaime I. El Rey ha con-
cluido la conquista de Valencia v ha pasado preci-
pitado & Montpellier. Il cerco se estrecha, pero
Entenza no se arredra. Contestara 4 la audacia mo-
runa, pero antes fuerza es oir misa y comulgar para
congraciarse con Dios-antes de la batalla. Oficia
mosén Mateo Martinez, hijo de Daroca y rector de
su parroquia de San Cristobal. Acaba de hacer la
consagracion de las Formas destinadas 4 los seis
capitanes sitiados, cuando se oye feroz algarabia.
Cunde el desconcierto, pues los moros ponen en
grave aprieto & la hueste cristiana. Mosén Matec
sume su Forma y coloca las seis restantes en los
Corporales, que esconde entre unas piedras.

el

Los moros han sido rechazados, y los capitanes
se disponen & recibir la comunién; pero, joh, pro-
digio!, las Sagradas Formas han aparecido tintas
en la Sangre de Cristo y pegadas & los corporales.
Unos, se espantan; otros, prorrumpen en vitores,
y todos se maravillan. Cosa de Dios es, que inter-
cedié y dispuso la victoria para los cristianos. Los
capitanes, en nombre de sus comunidades, se dis-
putan la posesién de las que ya son insignes reli-
quias. Se acude al sorteo, y siempre resulta agra-
ciada Daroca. Hay envidias y protestas, y, al fin,
son colocadas las Formas en una caja de plata y
ésta sobre el lomo de una mula, que es dejada en
libertad. Toma al punto el camino de Daroca, se-
guida de cerca por la comitiva cristiana, que en-
tona preces llena de ansiedad. Parase la mula ante
la puerta ¢Ifondoneras, y al marchar en direccion
4 Calatayud cae muerta ante la puerta del Hospi-
tal de San Marcos. Favor divino gue falla el pleito
por Daroca. Hay Deogracias, jubilo y procesion
solemne. Las reliquias, que ya clurante el largo tra-
yecto habian obrado milagros patentes, son depo-
sitadas en la iglesia de Santa Maria, como cabeza
de las restantes, y ya no saldran del sagrado recinto
sino el dia del Corpus Christl para recibir la venera-
cién de innumerables fieles.

Il Hospital de San Marcos es hoy convento do

La Esfera

Tablas del sigl> XV con escenas de los Santos Corporales
y el escudo de los Reyes Catdlicos

religiosas dominicas. Yo he presenciado, no sin
emocion, aquella veneracién en la «torretay v ¢6mo
e estremecian ante las Formas sagradas los epilép-
ticos anhelando su curacidn, en escena andloga &
la del dia de Santa Orosia, en Jaca. Y la vistosa\

en la conquista de Valencia; el palio riguisimo quo
dono el arzobispo Terrer; los ornamentos de tor-
clopelo, brocado y sedas y el relicario de Podro IV*
que contiene las Formas.

Esa tradicion llena los &mbitos de la antigua Da-
roca y enclende la fe de los nifios, aviva la de los
adultos y cierra los ojos de log ancianos. Y en su ho-
nor, cien generaciones acopiaron en la Santa Capilla

un tesoro de arte, presidido por la espléndida joya

de orfebreria que doné aquel Monarca, orgullo de
la ciudad sefialada por la divina gracia.
Ricarpo per ARCO
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Tabla con el retrato del Rey Calélico
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La Esfera
SENSACIONES DE ARTE

LA VERDAD SOBRE PICASSQ

ricismo constituye algo con.

trario al arte, ya (uo le quita
espontaneidad, emocion y pureza.
LLa Venus de Milo 6 la Vietoria do
Samotracia, el Greco ¢ Goya -
citando s6le ereaclonos v nombres
cumbres—podrian gustar 6 no gus.
tar; pero resultan siempre com-
prensibles. Lo incomprensible, pues,
no tiene nada de comtn con lo ar-
tistico, y por eso repudiamos cier-
tas modalidades de Picasso muchos
hombres sinceros,

Se ha querido, sin embargo, pro-
sentarle cual un apdstol de la sin-
ceridad estética; se ha querido y no
se ha conseguido, claro estd... Si
se le presentara cual un apostol de
la preocupacion, muy meritoria
también, nadie le contestaria su
apostolado; de la sinceridad no le
ha eorrespondido nunca, El primi-
tivismo que practica, por ejemplo,
es falso en el no primitivo, coma
falsa soria la conducta de un adul-
0 uo por admiracion & la nifez
imitase su charla encantadora; y
no hablemaos de posteriores normas
picassianas, mas insinceras ann
(ue el primitivismo,

Por otra parte, & riesgo de incu-
I'TIr en anatemas, conviene exponer
(que la proclamadisima originali-
dad de Pablo Picasso se conereta 4
la asimilacion, no llega & la inven-
cion. Sus sacerdotes, pretendiendo

N(} hay arte esotérico; el esote-

sensalzarle asi, le endosan una prole

de constructivismo, de cubismo—
segun el término escogido por Hen-
ri  Matisse para ridiculizarlo—y
hasta de «pintura negras, abortos
que no le pertenecen y que él se
limité & adoptar. Iin lo que atafe
& su escenografia, no olvidemos
que se debe 4 una sugerencia de
Jean Cocteau, porque el artista que
alardea tanto de rehuir la anagazs
literaria se ha aconsejado de litera-
tos & menudo..., y ha hecho perfec-
tamente. Sin duda, dentro de sus
relatividades se muoestra original y
personal, puesto que personales y
originales so muestran & la postre
los renovadores; ma non froppo...

A pesar de cuanto atenta la glo-
ria de nuestro ilustre compatriota,
se trata de un gran pintor lleno de
conocimientos, Quiza el exceso do
conocimientos le haya llevado 4
distracrse con l¢ absurdo y & reirse
del publico. Su castigo supondria
concluir creyendo 4 pies juntillas
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«Mujer sentada»

en la cutrapelia inicial, y entonces no eabria
negarle la sinceridad, cabiendo, si, negarle
diferentes cualidades que le adornan ahora.
Por fortuna, este malaguefio zumbdn, que
cultiva 4 la vez distintos géneros y sobre-
sale en cada uno, no toma & pecho las ex-
travagancias y pesee talento para justipre-
ciarlag, En cambio, jay!, por articulos de fe
las toman sus discipulos infelices, y he aqui
la mayor culpa de que cumple demandarle
cuentas.

Picasso ha inferide un dafio enorme & la
juventud que le sigue. Alejandola de princi-
pios v respetos superfluos a veces, aunque 4
veces fecundos, la ha brindado un caos en
compensacion de lo que derruia. La icono-
clastia requiere un programae sustitutivo, y
Picasso no dispone de programa alguno, &
causa de su misma magnitud desconcertan-
te, ejerciendo una influencia funesta con
vistas a los manicomios.

Pensad en el adolescente que, pincel en
mano, se encarniza por aprender. Deslumbia.-
do ante la soltura del maestro maléfiec, os-
tima preferible desaprender lo no aprendi-
do, desentenderse a prior: de lo que se ne-
cosita dominar para contravenir, y pinta a
la manera de un ciego en medio de la luz;
victima de un'paraddjico prurito de indepen-
dencia, pierde su individualidad y, renegan-
(lo de hieraticas veneraciones, cae en ¢l fana-
Lismo opuesto, sin defensa, sin brijjula. No

obstante, tal nedfito acaso realizara una labor con-
siderable y propia, de no erguirse en su camino ol
obstdculo esplendoroso. :
Pues bien; la casi totalidad de los pintores jove:
nes que vienen & Paris picessea més 6 menos. Do
modo que, & la vuelta de unos afios, si no se pone
coto al mal, habra sido Picasso el magnifico ver
dugo de la pintura contempordnea. De ahi que 1o,
le perdonemos su hecatombe quienes nos sentimos
1iconoclastas desde nuestro punto de vista y NO#
jactamos de exigir responsabilidades & los idolos
inelusive.,. ¥
Se le permite todo al que todo lo vence, en cuyo
caso se halla el eminente corruptor, con deroeho &
irreverencias y aun & cabriolas; mas jqué va & per-
mitirse & unos pobres remedadores corrompidos
por su desenfado?... Parafraseando la respuesta cla-
sica de que los pootas saben hacer lo que cualquie:
ra, acdemds de versos, cuadraria definirle como un
taumaturgoe que sabe hacer 4 maravilla lo que
cualquier pintor ademds de cubismo, y & Sus 8¢
cuaces como lastimeras criaturas que nos _ﬂxhlbﬂn
mil trasuntos suyos sin la chispa infalsificable, ¥
de ordinario, para colmo, no saben pintar; dﬂf‘?ﬂm

que 4 él, tan sabio, incumbe por haberlos desorien- .

tado con su facilidad funambulesca. .
IEn resumen: Picasso, ejemplar unico, €S Ul 1-*31;
volucionario capaz de producir una catéstrofe Eﬂ_
el arte moderno, y de quien no perduraré, por U
ironia de la suerte, sino su obra menos modernd ¥

menos revolucionaria,
Grryin GOMEZ pE LA %‘IATA
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La bellisima capilla de San Ildefonso en la Catedral de Toledo FOT, CLAVERIA
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rTrRAs de aquel mostrador, que presidia como
D otra balanza augusta de Themis, la de menor
cuantia, pero muy pagada de sus aureos bra-
zos, destinada 4 pesar los medios kilos de queso y
de bacalao, habia surgido el idilio y estaba cn ca-
mino de desarrollarse el drama. Alli, en aquel am-
bi-nte epictreo que olia & especies picantes y 4 ali-
fios de aceitunas, se alimentaba, v

tel cuando el mancebo sirvid en el ejéreito, como
ahora alborotaba 4 todags las criadas que se surtian
en la tienda, y habia que ver su cabeza, un poco
ovoidea, con un peinado muy reluciente de pomada
y con la raya & un lado. Con su gran blusén blanco,
de faena, resultaba irresistible y donjuanesco, y asi

se sucedian los ojos languidos ¢ insinuantes de las

domésticas que entraban 4 avituallar las casas de
sus amos y no sabian dejar la tienda, con harto
detrimento de la propia olla quedada & la lumbre.

Pero era initil aquel chispear de pupilas de las
maritornes de buen palmito y media de seda y za-

pato de alto tacén. El dependiente picaba masalto; :

picaba nada menos que en la propia reina y senora
de aquel palacio de la nutricion,

nunca verbo mas propio, tratdndo-
se de una tienda de comestibles, se
alimentaba un suefio de dulce ven-
tura; lo cual era logico, como bro-
tado entre los centenares de botes
de mermeladas que se enfilaban en
los anaqueles.

Habia nacido el dulce suenio en
la mente del dependiente mayor de
la tienda, abriéndose paso por en-
tre la balumba de cifras, de cuen-
tas, de marcas que invadian su ce.
rebro habitualmente, por razon de
su cargo y por tendencia ingénita,
de su organizacion de comerciante.
Su encarnada oreja servia de pedes-
tal pentélico al lapiz vulgaq, con el
que sumaba, restaba, multiplicaba I
6 dividia en cualquier parte, en la
margen de algin periédico, en el
estuche de papel en que voleaba las |
vituallas vendidas, y en los sesos ‘

debia de usar otro lapiz ideal, con
el que & cada momento, y de me-
moria, realizaba las operaciones
aritmeéticas que, por su mayor sen-
cillez y menos valor, no requerian
el auxilio del ¢rayon auricular.
Alla se andaria el bueno del de-
pendiente en sus veinticineo 6 veinti-
séls anos, unos veinticineo ¢ veinti-
séis de suprema fuerza, reveladora
de su astirico abolengo, que aun-
que }"mr su eatogoria no tuviera ne-
cesidad de demostrar ni ejercer, no
se desdefiaba en ocasiones, con un
poco de jactancia, en revelarse apar-
tando un’ costal de patatas 6 arras-
trando un eajon de chorizos. Su ros-
tro. cuadrado se adornaba con un
bigote de levantadas guias que, se-
gun publico, habia trastornado &
todaslas cocineras vecinas del cuar-

(c) Ministerio de Cultura 2006

-—- una jamona, y también el apelati-
vo viene pmntiparado & la eseeny,
fresca como los melocotones al'na-
tural de su pertenencia, rozagante
en sus cuarenta y tantos anos, y
gnapota de continente y de rostro;
y, & pesar de su reciente no-léjana
viudez, no insensible 4 la apostura
del dependiente, dentro de sj'u_&iﬂgi-
tante blusa blanca y con aquel bi-
oote marcial, trofeo de sus afios' e
servicio & la patria en un regumien:
to de linea. - oEk
El dependiente, socarrén y ladi-
no, se habia dejado querer, 16tOI-
ciéndose como nunea el mvencikle
mostacho, y, 4 la verdad, la viudl-
ta parecia fascinada por el mance-
bo, que de un momento 4 otro
aguardaba el tan anhelado si, taci-
tamente prometido y adivinado,
que habia de hacerle duefio deto-
do aquel tesoro alimenticio que
abarcaba desde la democracia. de
las castaiias pilongas al &I‘lsi'rjﬂf_i’;#éa‘-
tico foie-gras. s 1505
Pero el hombre propone j -~
manes de la glotoneria dispomen.
Ciertamente quo & la viuda plagié-
la, aquel muchachote rebosando: 5a-
lud, que ademas era un Elﬂplﬁﬂdlﬁﬂ'_
te modelo 6 incansable, incapaz ¢©
meter mano en las cajas de almen-
dras 6 de pasas; pero al prop}o ﬁlﬂﬂ;
po espiritu bien templado ﬂﬂ'_l‘?-g ;
crotos de la hermenéutica, no ¢6J4
tivo varonil del mozo!, que nq_fffﬂﬂ'
taba con otro caudal que su blgﬂ;:;
su raya y sus pufios, y que nﬁi&bﬂ
muy aventurado sospechar qué 58
su blanea mano aspiraba & aqué -
hacinamientos de botes de €Onset

ha de considerar, jpesia. al atrat oy
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vas, cajas de g&“ﬂiﬂﬁ‘ Al f’:ﬁi.a-l"l[.ﬂt:i'tl,:’-': ]".'lL':l.IELF- de géne-
sos del reino y coloniales. Y dibale, sin embargo,
oidas seducida por su juventud; y si no sus labios,
sSUS ﬂjﬁﬁ Pﬂrﬂﬂfﬂn &ﬂtlf‘l]'lﬂr la anuencia amorosa de
aquel corazén florecido al amor del chocolate &
prazo y de’la canela. { | n
¥ he aqui que, de repente, surgia el rn:a,}, rival
temible, porque era el duefio de un almacén de vi-
nos frontero & la tienda de comestibles, establecido

‘con gran lujo, con sus barriles repletos de toda suer-

te do caldos, y prontos 4 abrir su espita si lq. Vi }1{!{1
o ultramarinos se ﬂh!ﬂ,_ndqj?ﬂ, en obsequio 4 la
nueva clientela alimenticia. El dependiente mayor
se enterd, al cabo, del galanteo del almacenista, de
vinos & la viuda, y, lo que era peor, de que seme-

jante cortejo no parecia encontrar, ni mucho me-

nos, la banca glacial de cireulo polar, sino, muy al
contrario, la tierra del fuego. Kl la ofrecia tinica-
mente juventud; el vinatero afiadia & su viril ma.-
durez, pues ya frisaria en los cuarenta, el argumen-
to irresistible de unas buenas pipas de las mais
ascreditadas bodegas extranjeras y del propio co-
sechero, como rezaban las facturas y prospectos
de la casa.

El golpe fué mortal para el pobre dependiente,
por lo inesperado y por lo rapido. Cesaron las son-
risas de la viuda cuando bajaba al escritorio; co-
menzd & mostrarse fria con el galan del mostacho
v la raya, y poco & poco acontuéd sus demostracio-
nes elocuentes de que éste no la interesaba ya en
lo mas minimo. Comprendié el mozo que sin reme-
dio humano se le desplomaba el castillo de sus es-
peranzas, que se derrumbaban con estruendo to-
das aquellas cajas, paquetes, botellas y botes que
se enfilaban en los muros & gran altura Si su
cerebro hubiera podido rebasar la linde de los gar-

BRSNS LY, e - T T S S —

banzos y alubias, se hubiera percatado o (que era
el Sanson de los alimentos, viendo hundirse el tem-
Plo de sus ilusiones, y no ciertamente porque ¢l se
abrazara & ninguna de las dos pilastras de tarros
de dulces y terrinas de foie-gras que sobre el mos-
;Brar{.lur se erguian. Las venganzas que imagind, sin
l}?vaflaﬁ a ﬁubnt fueron infinitas; pero, sobre todo,
e le habria producido una satisfaceién supremas:
¢l haber metido el cuello del vinatero bajo la eu-
chilla mecdnica, de cortar el bacalao. Los prepara-
I-n;’cm para la boda se acentuaban, y, no obstante,
j ;ltaf}alel 'ﬁ.i':-;ailur. para rlespe;lirse. «;Manana se casa
Han, 16 dijo al fin uno de sus compaieros de
];fﬁf;am y medidas. Aquella noche de la vispera pi-
d10 al cabo la. cuenta, pretextando falta de salud,

v la tendera le dej6 marcharse, sin darle explica-
cion alguna. |

'ﬁiDl lﬂ-n

Fue una boda sonada, digna de la musa del sai-
nete y muy madrilefia, con sus dos grandes omni-
bus cargados de sombrillas y flexibles, estallantes
de gritos y cascabeles v vivas & los recién casados.
con sus bailoteos en g Bombilla, corolarios dei
banquete monstruo, en el que no falté el clésico

cabrito, con su pureo & destajo en los hombres, v

con todo el dia en un perenne torrente de chistes
cuchufletas y enhorabuenas & la novia. tocads de
mantilla de casco, y al novio, de hcmm::-’y cazadory
i ta,[;h.}s en la espalda. La tienda de E?umestiblag se
cerro & piedra v lodo desde prima manana, v asi
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permanecio hasta la noche, en que regresé el nue-
vo matrimonio. Y cudl no fué la estupefaccion de
ambos conyuges cuando vieron varios curiosos eo-

-mentando un cartel con orla de luto, fijado en la-

puerta, y en el que, turbada la vista por 1 ira, le-
yeron, en la letra de historiada redondilla del de-
pendiente, (que la viuda reconocid en seguida, la si-
guiente lac6nica lineas :

Ceerado por defuncién
ST e

Arronso PIEREZ NIEVA

DIRUJOS DE ECHEA
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Aspecto del Teatro Real en el afio 1860

A se sabe que nc habra opera este afio, por

causa de que ¢l Teatro Real neufraga en sus

cimientos, lis penoso el contratiempo, pern
emeciong ver ¢como lo que tuvo un primer destino
vuelve a él,

Los Canos del Peral, sobre los que se asienta el
Teatro Real, rezuman, vuelven a reclamar sus la-
vanderas y torna la fuente de la Priora & querer
dar sus aguas 4 los innumerables aguadores que
s2 surtian de ella,

Parece que van 4 necesitarse de nuevo los
puentecillos que hacian transitables aqucllos pa-
Ih ) Cis,

Aquellos lavaderos publicos, gue también se lla-
maron Muentes del Arrabal, constaban de cincuenta
y siete pilas que recogian el agua sobrante de las
fuentes: publicas, demasiadas pilas para que sus
heridas_puedan cicatrizar.

Siempre en el paraje de la plaza de Oriente nau-
fraga todo: naufragan las estatuas de piedra, nau-
frazan log bancos, naufragan las verjas, naufra-
gan los faroles,

Hay quien sostiene que bajo la plaza de Oriente
hay una ciudad sumergida; pero lo que si se puede
asegurar, si los mas sabios alarifes no lo remedian,
os (ue pronto habrd alli una nueva Atlantida.

Todas las verjas bajas del Real han
ido doblandose con el tiempo y toda la
cnorme fabrica ha debido de disminuir
de estatura lo mencs medic metro.

Pere una timidez especial acude al
obiar en aquellos parajes. I&s como soli-
dificar una isla que se sumerge. Los mi-
llones tiemblan,

Ademaés hay dos grandes pozos en los
foscs. dos pozos para surtir las mangas
on caso de incendio del gran coliseo, co-
mo si con tanta agua como la que se
desparrama en el subsuelo se pudiese
atrever el fuego, conminado de cerca .|
por un retén de bomberos que antanoc
actuaban 4 la vez de comparsas, por lo
¢ue hubiera sido divertidisimo en caso |
de un incendio ver destacarse al coro por |
los aires, como si fueson héroes con fe- |
rreruelo.6 capuchén los que en el fon- I
do no eran més que bomberos profesio-" f
nales. o

;_
i

-

Asi como al demoler el Teatro Alegria,
de Buenos Aires, se encontré enterrada
en los cimientos & una actriz sin que se
pudiese averiguar el drama ((ue represen-
taba alli aquel caddver, si se demoliese ||
el Real se encontraria 4 alguna soprano |
ahogada. j
Sepulveda suponia que el Teatro Real
tenia chanclos de goma y oyo a4 las ra-
nas de su laguna basamental, Sepilveda
también habla de dos subterréneos al.
108, secos Yy abovedadcs, que wva uno
hasta cerca del Prado y el otro hasta el
Campo del Moro, derecho a,[ ‘Manzana.
res, ¥ que ahora pﬂdiﬂ. ser utilizado part
enviar al pobre rio todo el agua del es.

Curioso

(c) Ministerio de Cultura 2006

cotillén, con lo que quizé
navegable. X

Con todo eso, ;puede dejar de abrir sus puertas
el Teatro Real durante una temporada? Kasabal,
el gran eritico de salones, solia decir en su resefia
de todos los afios: «Un invierno §in Teatro Real de-
jaria & Madrid sin algo esencial en su vida artistica
y en su vida elegante,»

Es verdad. La 6pera arma & la Corte y la trama.
Sin el Teatro de Opera la orla anual de la aristo-
cracia quedard sin estampar, |

También la cazuela necesita que se renueven sus
fueros. |

Hay amores que no acabarfan solemnemente
s1 no tuviesen su temporada del Real, v fléchazos
que estan esperando la oracién de la futura tem-
poraa.

Hay muchas gentes, viejecitas que pueden an.
dar poco, antiguos aspirantes 4 tencr y antiguas
tiples, que viven cerca del Real sélo para asistir
al paraiso.

Quiza les sonase la 1ltima noche de su vida si
el paraiso no abriese sus portillos.

Unas mujeres que necesitan el consuelo de la
Opera y para las que su luz es inestimable son esas
de las que dijo Roberto Robert:

se “eonsiguiese hacerle

El pariaso del Teatro Real en su hora méas romantica

«Frecuentan el paraiso ciertas mujeres 6 lldmense
senoras, que no sabriamos calificar, .

A ver si nos entendemos por medio de esta
frase: ;81 la hubiera usted wvisto el afio pa-
sadaly .

Con esta exclamacion se suele dar 4 entender
que la mujer de quien se habla ha perdido ya sus
encantos; pero que los ha perdido muy reciente-
mente,-

Mujeres que no siendo hermosas, hacen adivi-
nar que lo han sido; que 4 no ser por un accidente
cualquiera, atin quiza lo serian,

Pues bien: esas son las aludidas. Esas son
las que van al paraiso después del safio... pa-
seda,y

I21 mismo comercio de los alrededores. padecerd
con esa suspension. Por ejemplo: esos albergues
para la manducacion, tan alegres y tan bohemios,
como la casa de Eladio y la de Porrulo, jqué les
pasaria sin sus grandes cantantes, que de vez en
cuando huelen y se lanzan sobre la cazuela espe-
sa que alegré su juventud, y sin todos los aficio-
nados que se citan alli 4 las ocho y media para su-
bir después los mil peldafios que llevan al pa-
raiso? |

;Y qué seria del Café proximo, que muchas

noches sirve més de cien ponches pa-

ra mejorar las gargantas, y otros tan-
tos chocolates para solemnizar las ve-

FLANO
! D
el Jmpﬁrfm

derp, para

BAYIE
de fo Coita del Feral,

con el orcden que dledren
de olvervar la Coches

Jue :‘:;;:mm"u n.

ladas de gran emocién transicionar-
los hacia el mucho fifo de la vuelta &
casa? |

Pensemos también en los artistas de
los grandes sueldos. N

tro del I

Cer . 5? .T
Ealle M Tumm i

T

Ervoli di cinn Faras Cartrilinas, puasen Faicwnds plis |
\_W = 1% %

co regio, ahora que hay tan pocos reyes
i on el mundo? -
| Sobre todo los grandes cantantes ne-
| cesitan el vaho de la corte, la llamada de
| la Reina, en que conio hizo con la Tndl

jestad para decirles, quitdndose la ¢or0:
na de rica pedreria y poniéndosela a
cllas: «La que tan bien representa el pa:
pel de reina, bien puede tener la coronsa
de reinag en su cabeza.n _
‘Pobres trufaldinés de la Gpera! A t0-
dos les aguarda el naufragio s1 no hay
‘funeién en mucho tiempeo, :
... Ante tanto conflicto y viendo lo volun-
. tariamente que’quieren naufragar bantd
2| gente, que préfisren; el peligro & no em:
barcarse, és posible que sobre la ase-
¢hanza de la marejada de fondo se 1Mat-
1 gurase la_6pera, colocando los suficientes

| botes salvavidas en el paraisc, en 105

palcos y en las plateas. |
Desde luego los musicos cumpirias

| su deber con los chalecos. salvavidas
o] puestos.

plano del emplazamiento y alrededores del Teatro Real en
cuando aquellos lugares eran los Cafios del Peral

el afio 1767, i

| e

N e oy

Raymon GOMEZ pE LA SERNA

;Qué sera de ellog sin la aunsigna,eiiﬁﬁl
de Espafia y sin lo que les emula el pal-

Catalina II de Rusia, las llame Su Mﬂ'_
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UNCA la moda femenina usé y abuso
tanto de las picles como ahora, en

estos comienzos de la nueva tempo-

radla do invierno, E;I E;}i&n:'?)l:}; ”ﬁgﬂsgaagllﬂ- ,Lﬂe‘N&tur&Ie-'
Los vestidos, las levitas, los abrigos, las i g P gl © mdlﬂpﬁﬂ‘i&blei
. L 5, | gOs, | sin (ue para nada tengamos que recypr;
capas y hasta los deshabillés de la maia- A urrir
na se guarnecen con piel... Hay vestidos De mademoiselle Darnia:
.:']::3 toatro y de IIJELilﬂl, ﬂ(‘_:ﬂfﬂf:t?i[lllﬂt]f)ﬁ con «Matar & un animal para utilizar sy o; 1
piel, oxclusivamente... Hay ligas do armi-  § St ol i como abrigo 6 como adorno es un dt:lf'bi}-
o y de Sr{--.-.-.m.;;.?.:. Y ’ﬁtll}{‘llitﬂdﬂﬁ las pren- atentado: asesinato sezuido de rﬂhn.‘Ng
as en quo la piel solo fué un paramento creo que haya una mujer digna do ta]
on modas anteriores, adquiere on la pre- nombro que so atreviera 4 estrangular 4 |
sonte dicha piel una importancia tan gran- un topo para darle muerte Sin estropesy ‘
de quo se convierte on olemento principal, |15 S S _—S——N.. N N le el pelaje... Yo podria, todo lo 'mé.g 5 3
del que el paiio 6 la seda no son ya sino quilar & un cordero para aprovechar a;; '.
complomento. . lana; mas no lo harfa sin confeccionarle |
- El wison; la marta cebellina; el kolins- proviamente un abriguito, para que no :
ky; la cabra de Mongolia; los renards tuviera frio...» I
blancos, rojos y plateados; los skungs, cl gl De Germaine Dulae: |
(s or v ol L{Jpﬂ' decoloracdos V tenidos en «La vida es cosa E{Gm&'iiﬂ.dﬂ; EﬂgT&dﬂa-— _
azul, violeta, verde, malva 6 rojo, en ar- g L responde la famosa actriz cinematografi. j
monia con los matices do los tejidos fa- S ca—para quo nadie la suprima, tan sélo
voritos; la liebre, trabajada también; el nly . por satisfacer un capricho.y }
astracan gris; el oppossum ; la chinchill y; ' . De Susana Lenglen: i
ol pelit-gris...; todas las pieles, en suma, .= «Casi todos los animales son bellos; y !
dominan on la elezancia femenina de los ; estoy por anadir: mds bellos que los hom- !
dias actuales, v ello hasta tal punto que 2 f bres... y mejores, sin duda alguna. Por lo :
g0 piensa con terror en la hecatombe de ‘ } dems, ante una justicia un poeco mis alta |
infelices animales que exige este retroceso que la nuestra, el asesinar & un animal
de la indumentaria de la mujor hacia log debe ser tan crimen como el matar 4 una
dias de la prehistoria. persona. Voto, por lo tanto, contra las ca-
Con tal motivo, un diario parisiense ) o tastrofes producidas, afio tras afio, por
pregunta 4 sus lectoras: ¢;Mataria usted a 0 los cazadores de pieles; y si alguien me
un animal para apoderarse de su piel?...» ol dice que esas pieles son necesarias para
«Y si para engalanarse con un abrigo de | abrigar 4 las mujeres, le recordaré que
nutria 6 de vison, 6 para lucir un airon de Zll la mujer moderna, deportiva y energica,
ave del paraiso, le fuera & usted necesa- - s6lo necesita un swealer y un campo de
rio destruir con sus propias manos la vi- ? ejorcicio 6 una sala cde gimnasia para com-
da de esos seres, jpodria usted hacerlo?...» " batir el frio...»
Salvo raras excepciones todas las mu-
jeres responden, paraddjicamente: ¢ Nok..» : T
~ Ved, como ejemplos, algunas de esas Ultlmos modalos de abrigos de: plal presen:
respuestas. tados en Longchamp por los mejores ‘‘fous
Do Loie Fuller: IR o
......... .
[
+
........ |
I

..........

Como en este afio se llevan mgs
pieles que nunca, un diario pay;.

«iNo, y mil veces no! El sacrificio 3
los animales no tiene disculpa, Y& (16 o
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siense pregunta a sus lectoras :

apoderarse de su piel?..." Y todas
“;Mataria usted a un animal para

dicen, paraddjicamente: “/Nol...""

da Chaumont:
%ﬂnﬁﬁ asunto, como en otros muchos,

aparecemos nosotras, las mujeres, smnc}u
responsables de Jo que no es Sino mgla
obra de ustedes, los hombres. Ni yo, ni la
mayoria de las mujeres seriamos capaces
de matar & un animal, no ya para tiilaap:}-
jarle de su piel y hacernos con ella un
aramento de vanidad, sino ni siquiera
ara satisfacer una necesidad verdadera
como la de alimentarnos, N

Son los hombres (uienes cazan, quie-
nes matan, quienes despojan, (uienes ven-
den las pieles; y ellos son, también, quie-
nes incitan & las mujeres on el pecado de
lucir abrigos de vison 6 de armifio, por-
que entre una rmujer que se envuelve en
sus pieles» y otra que se contenta con un
abriguito de lana, los caballeros no vaci-
lan, y conceden su atencion & la de las
pieles, aunque la del abriguito de lana sea
més joven y més hermosa...»

Como se ve, la famosa novelista vuelve
los tiros contra quiencs los disparan, y no
sin acierto. |

De Cecilia Sorol: o ‘ I e

i o mﬂtﬂff&idﬂin%;n 5_1;2’;&&, | |t millén de mujeres una sola, quizd, renun-
%ja.ﬂsr ﬁﬁ?g nga?:taigfﬂtiz?&% l’iakﬁfia mﬂai e i b Srectimpi i e ciarfa al abrigo para que siguieran vivien-
diﬂlila conciliarlo todo. A las aves del pa- B T g G TR T el S i{i’;?;gf}mladns y lejanos animalitos do
rafso, por ejemplo, se les podria quitar la ko) . | |
m]&jﬁdg.iﬁ,ncﬂﬂlerf la vida y {J& libﬂr?ad. Cla- <<,{,1‘Ia.f£,1 b vkl o F': o ﬁi ]:111 —
ro esté que perderian toda belleza y ha- Eue rue 3, .B&l estos cﬂmlgnm? e nnuﬁm
rian mal papel, después, en su mundo dempura a de mf{mrgn,_ e salon en salon,

imal: pero en ese mundo el ridiculo no e teatro en teatro, de estudio en estudio,
mata..» por los labios florecidos de las hermosas,..
“Dea arls: Y una de ellas, aprovechando la actuali-

De las Hoffmann C‘; _;:Ila. i o dad de la encuesta iniciada por el diario

Er PERIODISTA.—;Matarian ustedes & dad do i sncumere Inisiain por o dlesl
= ek e nidas del Bosque, llevando en torno del
cuello, & guisa de «piel», un soberbio gato
siamés completamente vivo y muy confor-
me con su papel...

L

LAS 18 cIrLs (d un tiempo ).— 1 Aoh!
iNao! ... Bp—

Br PeRriopisra.—;Matarfan ustedes &
un mono?

Las 18 cIrLs (juntas ).— jAok! ... Mo-
no, animal deportivo, ;matarlo?... ;Nao!
‘INﬂ-ﬂ‘f eea

ErL Prriopista.—;Y & un ratén?...

Las 18 GIRLS (undnimes )— Aoh! ...
Ratén, animal horrible..., ;matarlo?
pXesl . il (SIl..

De Josefina Baker:

La bailarina mulata, que os la gran ac-
tualidad escénica de Paris, responde: «Yo
no podria matar & un animal asi, como
hay que hacerlo para que la piel no se es-
tropee, despacio... 1650 es crucl, y ademas
hace falta para tal gesto abominable un
valor de que carecemos las mujores... Po-
ro, en cambio, si le dicen 4 una de nos-
otras que alla en Alaska hay un centenar
de animalitos prisioneros on- una trampa
y 4 quienes los cazacdores van & estrangu-
lar, si ella no lo impide & pesar de que
para ella ha de ser el magnifico abrigo ob-
tenido con los despojos, creo ¢ue entre un

rreurs' parisienses para la temporada inver-
nal de 1925-1926 FOTS, LINARES
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La Bolsa

EL TEMPLO

NTRE el verde miltiple de las copas de los 4r-
boles urbanos v la p licromia meridional de
una feria de flores alzase la mole gris de la

Magdalena, Soberanamente arménica, nos sugie-
re, no obstante, como t-dos los templos, una vi-
sion de museo y una vision de eamposanto.

Su gravedad, que, como ¢l Partendn, tiene en
Sus proporeiones esa armonia casi humana, pone
un poco de desdén frente al cosmopolitismo ligero de
los bulevares que brotan en un borde de esta gran
plaza muda. En el rotundo triangulo del frontispi-
cio, coronando las ocho columnas corintias del
atrio, entre dos mujeres y unos hombres irénicos,
tiende Jests su mirada dulee hacia Paris, v ofre-
ciéndose abre los brazos. En torno a Jesus los
hombres de piedra sonrien como si les hubiese redi-
mido ya.

Bajo el sol de la tarde la Magdalena se ofrece
& la contemplacion en un abandono lleno de me-
lancolia. Es la huella de la garra de Roma clavada
en Paris & través de los siglos. Parece una armo-
nica supervivencia monumental que acoze en su
seno otra supervivencia del espiritu. Confunde un
puco la figura de Jests en el vértice del triangulo,
sumida en las sombras profundas del alto relieve.
He aqui un monumento & dos civilizaciones, ma-
dres de nuestro siglo. Kl Cristo de esta iglesia pa-
rece que huye de Jerusalén para buscar refugio en
Roma. Pero en la amplitud de los atrios corintios
sobreviven los mercaderes del oro que cada ma-
nana de domingo llevan a sus hi-
jas y 4 sus mujeres & la misa mas
perfumada de Paris. Una misa que
no es sino la invasion de los bule-
vares en el templo. Acaso un ma-
fiana vuelva Jesas & azotar en un
domingo 4 quienes hacen comer-
cio de la casa de su Padre. Con
todo, la advocacion del templo es
una armonia més, Maria Magda-
lena, pecadora y redimida por el
amor, es la santa de los buleva-
res. Y en el espiritu de muchas
mujeres, mas patrona de Paris
que Santa Genoveva.

EL PALACIO

Pero he aqui que otra huella
romana & la que deformé la mano
del hombre se nos ofrece proxima
al templo. Esun palacio construi-
do p r los judios, desde el que
reman y gobiernan el mundo. To-
dos los mundos de la tierra y to-
dos los capitales conquistadores
se extienden entre las columnas
dlel atrio como el mar arrobador.
Pero la traza de este palacio dela
Bolsa ha perdido su nobleza. Du-
rante mas de setenta afios con-
servo la linca pura, rectangular y
apacible desuprimera traza. Pero
e{)dinerc} hubo menest:::r de mas
cspacio para sus conquistas. Y la
fabrica de piedra se hinché y se
afiadieron atrios y columnas &
sus proporciones y la huella ro-
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mana del edificio hubo de bastardearse. El templo
se hizo mercado definitivamente,

Lin el borde de los anchos maderos que osupan
todo el frente de una plaza reciben culto cuatro
imagenes de piedra. La Justicia Consular. El Co-
mercio, La Agricultura, La Industria, Invaden la
calzada como en Roma la invadieron las estatuas
de los Emperadores y de los héroes. Todas las ma-
nanas una muchedumbre epiléptica de esclavos del
oro parece (ue va & invadir Paris, Con sus rostros
cnrojecldos dilatanse las cuencas de los ojos cen-
telleantes. Desde alli se arrojé sobre el mundo la
malaventura de las naciones pobres. Desde allf dan
los banqueros sus grandes batallas. Desde alli se
Injurio & la pobreza cotidianamente. Sohre el fri-
80 que corona los capiteles la bandera de Francia—
una bandera descolorida que se abate sobre su ga-
rrocha—econtempla ¢émo los judios germanos con-
tiuan la guerra con proyectiles de oro. En el seno
de aquellos atrios se niega el pan & los pobres de
todo el mundo,

«LA NAUMAQUIA»

En la serenidad azul de un parque mintsculo,
tranquilo y silencioso, otras columnas corintias bor-
dean un estanque inmdvil. La hiedra que oculta
la corrupcion de todas los ruinas asciende hasta
los frizos bajo el verde abrazo de su triunfo. En el
esplendor de su existencia estas columnas que se
miran en el agua como en un espejo hubieron de
sostener unas boOvedas de la capilla de los Valois
en Saint-Denis. Este limpio Parque Monceau las

Parque Monceau

La Magdalena

hace sobrevivirse. En ¢l seno de estas doradas som.-
I'Jrs;:ﬂ. amables han reconquistado toda su esencia,
lirica, préximos 4 las estatuas de Chopin y de
Maupassant. Realmente el Parque Monceau Hiene
el perfume de un cementerio romantico. Un ce.
menterto entre la vida de moradas espléndidas.
Las moradas de las gentes para las que la existen.
cla es amable siempre.

Aqui es més rotunda la lucha latina que Paris
amo tanto. Aqui, sobre los vestigios de pledra,
palpita una eufénica palabra insepulta. A este es-
tanque rodeado de los musgosos ornamentos eo-
rntios que se ofrece 4 los poetas como una musa
se le llama hiperbélicamente la Noawmaquia. No
obstante, este lago mintsculo es ineapaz de con-
tener embarcacion alguna. Nadie puede imaginar
sobre su superficie de un gris verdoso un contra-
hecho combate naval. Pero la palabra despierta

las evocaciones sangrientas de los circos nduticos:

y la vision de las aguas en las que hubieron de flo-
tar para regocijo del pueblo cadédveres de luchado-

res del mar y una espuma de hojas de rosas. Le.
Naumaquia no es aqui sino un gran espejo rodea- -

do de arboles. En su torno juegan los nifios, y las
mujeres ¢hacen labors, y cantan los péjaros. Todo
es serenidad, tibieza y armonia en torno & las co-
lumnas de piedra. Pero la palabra, como un talis-
man, llena el parque de evocaciones latinas.

ROMA LA INMORTAL

Roma, nuestra madre, sobrevive & todos 10s
odios de la Humanidad y cierne sus alas sobre Pa-
ris, que conserva en unos rincones
el fuego inextinguible del culto &
la, vieja belleza. En sus jardines
siguen anidando las palomas 10-
manas, que vuelan sobre un cielo
azul y descansan en los frisos de
la Magdalena y en los dela Bolsa
y en los capiteles delas columnas
viejas del Parque Mongceau, como
hubieron de hacerlo sobre las del
Capitolio. Parfs nos ofrece 4 cada
paso como en un espejo de plata
la imagen perdida de la vieja ciu-
dad materna. Paris ha encontra-
do ademés el espiritu de Roma.
De la Roma decadente que €s la
més bella y es la més lirica. Los
griegos de pelo largo y cinba 8O-
bre las sienes, aliento de otra par-
te del mundo, que hallaban e€n
Roma una patria nueva, suhbsis-
ten en Paris, que ofrece su cora-
z6n & cada hombre llegado de 10S
confines del mundo. Y como Ro-
ma, hace Paris un culto del agua
y tiene sus termas y sus CIrcos,
para los hércules actuales. Y sus
coronas olimpicas. Y entre las
mads lindas flores del jardin mas
bello de Paris guarda la resurrec-
cién del Arco de Septimio Severo,
cuya cuddriga de bronce inflama
el sol crepuscular de cada tarde
con el beso de las llamas de una

hoguera de oro.
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B\ | Como un hallazgo

de nuevas energias, conio
una rataga de aire fresco y
tonificante es una friccion
de Colonia Aneja
después de las duras
fatigas de una jornada.

El Agua de Colonia
A nneja fortifica los ner-
vi10s, combate el cansancio,

por su fuerza alcoho-
ﬁca y Su pureza, es un toni-
co excelente para la piel.

4

No deje nunca de usarla
después de una excursidn
o unas horas de ejercicio.

Agua d e
Coloni_a Afieja

Frasco, 2,50 - Litro, 13 ptas. en toda Espana.
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Perfumeria Gal. -- Madrid.
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La Esfera
EN EL CEMENTERIO DE SE

ARA exaltar los encantos de su alearia, ya escri-
bimos otra vez sobre este cementerio singular,
tan lleno de resplandores de los cielos, de aro-

mas de flores y de arrullos de péjarcs.

Podra parecer este loor como una hipérbole de
la imaginacion sevillana, pero es una realidad.

El -:::11531::} claro que lo cobija; el sol resplandeciente
que lo munda de luz y calor; la infinita gama de
colores que lucen en los ramos floridos: las inniime-
ras aves que anidan en los aleros de los panteones
como blancas ermitas; el correr (el agua por los
bancales que bordean los senderos, nos dan en 6l
la més clara sensacion de vida, alejando todo pon-
samiento de que sea el reino de la muerte. -

A mayor abundamiento anotemos el caso de esto
Cristo que hemos apodado de las Mieles, alzado en
cruz en medio de la alegre Necrdpolis,
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El Cristo de las Mieles

Sobre un calvario de piedra, donde crecen rosa-
les de encendidas rosas y jazmineros perfumados,
se levanta esta peregrina obra de Susillo, el malo-
grado escultor de Sevilla, como simbolo del Dolor
y de la Muerte. |

Pero quiso el Sefior aparecer también en tan
senalado lugar como fuente de dulzura, é hizo el
milagro de que rebozasen mieles de sus labios, afia-
diendo con el magico suceso una nueva nota de vida
4 las que la exuberante y lozana Naturaleza ha
concertado en el sagrado recinto.

Por la santa boca del Senor, abierta al dejar es-
capar el postrer suspiro, entran y salen las abejas
que liban la dulzura de las cercanas flores, deposi-
tando en el profundo pecho tantas mieles que le
fluyen de los labios en chorros de oro cristalinos,

Y alla van & caer sobre las duras rocas del cal-

vario y 4 regar con su jugo las raicos de 108 rosales
y de los jazmineros. .
Revolotean las abejas alrededor del divino rostro
del Cristo, envolviéndolo como con una aureoid
refulgente, porque las luces del sol, quebrandose et
las delicadas y sutiles alillas, las hacen rebrillaz
como diamantes. {Oh, gracia del Sefior, que @

muerto es vida! s
iOh, este milagro de las mieles en la amarg

de los labios sedientos, untados de hiel! —
iOh, esta fuente de alegrfa que hizo el Senor :

nar de los senos de la Muerte! _ 1 la
El relato del suceso se convertird en leyenda, Y

loyenda en poesia...
Para cantar el milagro, ;cudal ser

oeta escoglido?
S J. MUNOZ SAN ROMAN

& el glorioso




SON CONTADOS

Un motor de 8 cilindros de potencia
excepcional que permite velocidades
desde 4 hasta 120 kilémetros en
«directa» - |

e e

La capacidad para remontar cuestas
a un promedio de 80 kilometros por
hora, sin cambio de marchas, aun

cuando haya necesidad de reducir la
velocidad.

La adaptabilidad a todos los caminos
v el suave deslizamiento que hace
insensibles las imperfecciones de calles
y carreteras, y la fdcil conduccion, que
da la impresion de recreo, no de fatiga.

Tales son algunas de las formidables
cualidades del LINCOLN, aparte de las
irreprochables carrocerias con que va
equipado este excelente coche.

LINCOLN

AGENTES EN TODA ESPANA —
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Itnelavado en uno de los parajes mis ﬂll{:tl.ﬂt-ﬂrtlﬂ:l'{‘ﬂ do
la provincia guipuzcoana, hallase situada esta antigua y
nombradisima poblaeion rodeada de un pintoreseo cuanto
alegre valle, al que circundan en su totalidad elevadisimas
montafias que, & la vez
de servir de resguardo
4 la ciudad para darls
ung temperatura agra-
dable, guardan en sus
entrafias tesoros in-
apreciables de magni-
ficos minerales, ocre,
mérmoles, etc., cuyas
minas abiertas a la ex-
plotacién son inagota-
hles.

No hemos de ocu-
parnos de la poblacion
remozada con moder-
nos y clegantes edifi-
cios, ni de sus amenos
paseos y empinadas
calles que partiendo de
la llanura del centro
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Una expedicién de automdvylles despachada por la Casa
Vda, de A. Ferndndez é Hijo, en Irin, esperando ante sus

automaoviles de diversas marcas

SERVICIO ESPECIAL

vara el transporte y des- R W e
pacho de Aduana para |Eemees  WREEN |
toda clase de automoviles, |[EEPRSY N
autocamiones, aefop\anos
v canoas-automaoviles con

. r
oficinas la documentacléon de adeudo para salir por carre- : d t
tera 4 sus respectivos destinos eS Ino a

Vda. de A. FERNANDEZ é HIJO

TRANSPORTES INTERRACIORALES

AGENTES DE ESPANA

IRUN, PORT-BOU
HENDAYE, CERBERE

Sucursal en PARIS:
Otro del;dsitn de la Casa, donde se almacenan 41" ﬂ“E wr[i“ﬂmm, lm % TE]GI]IL SEuu[ ﬁﬂ.33 E;rf:’l:.-fﬁ:'hgT‘ﬁﬂfﬂE;ﬁﬁ'{dﬁegedirgnuﬁeif::ﬁﬂﬁ;

MAS DE 5.000 COCHES DES
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Sucursal del BANCO URQUIJO

DE GUIPUZCOA

Capital: 20 millones de Ptas.

se elevan rédpidamente hasta la cumbre de
hemos de entrar en etallo de costumbres, caric
dable y franco trato de los iruneses, sino de algo :
& su vida eemercial 6 industrial, puesto que e

macliones van

florecimiento

I'Z8,

4iine 'i' J.Ei-l-}'- et \ . j
il

greso de cada Plagzs
dicho fin, ¥ des- -
pues de hacer ung, ge.
leceion de las Casag
rrlgé_,?. importantes, he
visitado durante m;
breve estancia en Irin
las que detallo § con.
tinuacioén, que dan vi.
vo reflejo de su vital;.
simo interés llenandg
de vida pProspers,
abriendo un paso fray.
¢o & la ciudad fronte.

la montaiig, nj
ter agrg.
queafecta, -
stas infop.

| encamj.
nadas & demostyay ol

J. P. N,
Irvn, Octubre 1025

i)

Uno de los depésitos de la Casa, donde se almacenan

= s
_.S Pana automoviles de diversas marcas

FUNDADO EN 1899

————l—_'_.—_-.

sl del BANCO GUIPOZCOARD

Hi " - - : I . r . I [ - - - r - ’ rtes
Servicio impecable, rapido y economico, que se I‘ECﬂmli_flldEl por su celeridad en la ejecucion de los transporics;
en las mejores condiciones, asi cor o el despacho de Aduana.

Como referencias cuenta con la mayor parte de representantes de las Casas Irancesas de automoviles en

SACHADOS DURANTE EL ANO 1925

Esﬁaﬁa

Capital. . . .. ... 25.000.000 de Ptas.
Desembolsado.. . . 12.500.000 »
Fondo de reserva.. 10.750.000 %

I R U N

I R U N

l Direccion telegrafica; URBANK

(c) Ministerio de Cultura 2006

e

it i o TR A s g

e P e b il T e it

I ST e S

- o i

e gl —

o —

- == iRl 3,
—

= L, TET

e e




IF.

P N D, B e it . il

[ .
= ksl

—_
P

Vista general del Garage Larraifiaga

| GRAN FABRICH
_| CHOCOLATES

.....

CAMAR AT

———— — — =
i

Sala principal de méquinas.

-

Teatro Bellas Artes

Iriin, que de poco tiempo & esta parte ha mejorado considerablemente,
cuenta con una sala de espectéculos digna de la importancia-de la po-
blacion.. i . |

El Teatro Bellas Artes, al cual nos referimos, estd instalado en un so-
berbio edificio de moderna y sélida construccién, situado en el corazoém
de la ciudad.

Este hermoso teatro honra 4 Irtin. Estd montado con gran lujo y do-
tado de toda clase de comodidades. _ )

La sala, siempre llena de ptiblico selecto, me produjo- atin mayor im-
Presion, pucs su aspecto es alegre, simpético y el ambiente de intimidad,
razon por la cual es tan soberbio coliseo el lugar donde se ecngrega diaria-
mente la buena sociedad irunesa.

Sin ineurrir en exageraciones pucde deeirse que el Teatro Bellas Aries
so lleva la palma en cuanto 4 comodidades, diversiones y buen gusto.

Su régimen interior es admirable. Clarc estd que la marcha de mmlqmgr
organismo es fiel reflejo de su direceion, y es logico que bajo la de empresario

tan practico y-de excolente critorio como-lo es' D, Pedro Lépez; persona- -

hflaﬁl prestigiosa y de gran relieye social, el orden, el exquisito gusto y el
disciplinado servicio sean las principales caracteristicas del Tealro Bellas
Artes, donde se cultiva un género selecto, alegre, culto y morel.
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Un detalle de la «Chocolateria Elgorriagas, punto de rbﬁnldn
- de la buena sociedad irunesa S
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“ISLA DE LOS FAISANES“
~ MAURICIO HARRIET
Fabrica de cementos y."cﬁlas -hidraylilcus-'EL' FAISAN

DIRECTOR DE LA FABRICA:

Fébrique de cements et chaux hydrauliques EL FAISAN

Cements and hydraulic chalk Factory EL FAISAN
- —BEPOSITOS-} Iz ndayve

Behobia (Francia)

IRUN - BEHOBI A
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LOGRONO
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UN NUEVO LIBRO DE

JUSt FRANCOS RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA)
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[ Escopetas finas de precision y caza
PARA TIRO DE PICHON ——
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" i EIBAR.—Victor Sarasqueta
Fmvaedurylahncanedes 1. ol Rey D. Al'onso Hﬂl]dﬂs . Ia Infanta D.2 [sabab
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UNDERWOOD

Oampeon oficial de las
maguinas de escribir
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CUELLO HS | M PLEX;mmRRos

| Inarrugable,comodo, sencillo, e]egﬂnfa _
: urencogible, suave y economico

_ Fabricade por:
| Marmfacturas Domingo Fabregas SA¢g

Resellon. 502 Bme]ona

los clichés usados en esta Revist .
Dirieirse a Hermosilla, nimero 51a

SE VENDEN
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maraw!faaa Crema de Be/fe*za fnaz’!eraé/e Perfame svave .

REINE p:s CREMES

DE J.LESQUENDIEU PARIS
| CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS]

 De vent enloda Espara  Agente: JROS£Cuesta Sanlo Jomungo. MhaRiD
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De las memorias de un gacetillero
(1820 -18922)

LUIn momento interesantisimo de la hisforia es-
panola de fin de siglo, magisiralmente evocado
por este ilusire maestro del periodismo
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GUILLERMO TRUNIGER

(sS. A)

Apartado 798.-BARCELONA.-Balmes, 7
Sucursal en Madrid: ALCALA, 39

BEaEby SR PR R F R SRR FR BRI E R R SRR e r b bR B RS EE EEEEEE R R AR F A SR P R S PR PR SRR PR

O O RO OO OO GOS0 OO0 00 OO 0O AR AR 0 OGO RN AR RTTOR R

ALFONSO

FOTOGRAFO
Fuencarral, 6 «+~ MADRID
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PARA ADELGCAZAR

REFRESENTHNTES ML TadRENEAID
IMPORTADORES DELGADOSE
COMERCIANTES:

¢Queréis ampliar vuestros
negocios y estar siempre
al corriente de las ultimas
creaciones de la industria
norteamericana? Pidan
hoy mismo un ejemplar
de muestra de la hermosa
Revista

“l Exportador Americam”

No perjudica 4 la
salud. Sin yodo, ni
derivacaos del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.
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a los agentes en Espaha
cnntra envio por giro
postal de tres pesetas

"PUBLICITAS

BARCELCNA

R, CanP:cms, 11, pral,
Apartado 228

‘Venta en todas las farmacias, al prea-
:io de 8 pesetas frasco, y en el L.abora-
{orio “PIESQUIY, [‘or correo,
8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(Guipnzcoa), Espana.
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MADRID

Gran Via, 13

O Y
Apartado 911

Lea ustetd NUEVO MUNDO
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PRESUPUESTOS

PARA SU PROXIMA
TEMPORADA B

Estudios y planes de publicidad

Para aumentar sus ventas, no ha de gastar mas; ha de gastar bien

ESTE USTED SEGURO

de que por proceder sin andlisis, 6 por bondad de cardcter que hace
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en 1
anuncios sumas considerables, El hombre de negocios, agobiado por
sus miiltiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar 4 fondo
como anunciar bien sus productos y marcas. Procede por infuicidn
y paga su inexperiencia en dinero.
Si preocupan 4 usted de modo absorbente sus problemas de produc-
cion, de compras y ventas, cambio, etc., no es necesario que distraiga @ ‘
su atencion en los problemas de prupagandﬁ, siempre que tenga quien,
con conocimiento de causa, piense y trabaje por usted.
Le ofrecemos nuestra experiencia de muchos afios.
Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de |
publicidad, seguras de que sdlo proponemos aguellos medios y aquella '
distribucién que pueda producir rendimiento, segiin el articulo y el
ptblico que lo consuma.
Le aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto GRATIS y sin
‘compromiso alguno de su parte.

"PUBLICITAS"

AGENCIA INTERNACIONAL DE ANUNCIOS
MMADRID: -

O

__—J.-_“'_'._LT-“_L- -

e [

Avenida Conde Pefalver, 13, entl,
Apartado 911. — Teléfono 61-46 M.

“studio «HELIOS»

Ronda de San Pedro, 11, principal
Apartado 228.—Teléfono 14-79 A.

Estudio «FAMA» ,r_

= —_—— —

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

& ' ' PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS

(c) Ministerio de Cultura 2006



ESCUELA BERLITE Frencl 24 [

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS &

.';: Todos los meses etnpiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano
' GLASES GENERALES E INDIVIDUALES :- TRADUCGIBNES L]
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' el sondo necesaro relirar la hoga i destort B

‘l DL S P rllar o WW W i

Sl NN NN RN BRSNS NS EE RS RSN NIEEENEES IR NSO EEENENEEECEEEEEOOEONEE

Lea Ud. los martes AIRE LIBRE

NN NN NSNS LNENC NSNS SN EEOENNEESEEEENANN NN SEEEN OIS EN NSNS SN ENNEEEEENODUERED

Raniada it LD T L T L T - srarnnasbtet iy

GUNSEHVAS TREVIJAND

gk ILLOGRONO

L e L LT T r— B e e e L R L L L L L a e L]

POR

-

|
i
%
|
|
i
;
|
;
:
|
i
i
:
;

HAGAZIHE PARA TO

Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA:

“LA MODERNA POESIA*

r—— Y T T e T

Pi v Margall, 135-139

HABANA
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REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habla vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacidn es d:t'erente

a todas las demds y su presentacién Unica,
Se ocupard principalmente de

-~ Ingenieria civil,
< Minas y metalurgia,
Electricidad y mecénica,
<+ Agricultura y montes.
-1 objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas ario) estd al alcance
de todo el mundo.

APARTADO DE CorrEOS 4. 003 |

LARRA, 6 o0 MADRID

[

P R

HESPERIA

Bl bl Bl b b 6 e

fievista teosdfica
:: y poligrafica ::

Buen Suceso, 18 dupl.’, 5.° izq.* — MADRID

Esta Importantisima Revista, tinica en su género en los paises
de habla castellana, y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna,
ha entrado ya en el qumm afio de su publicacion

Precio de subscripcion en Espafia:
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas.
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales.

ESOS MVN DOs
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PVBLICACIONES|IEETIRPRENSA GRAFICA
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DOS PROCEDIMIENTOS =

. de limpiar, pero solamente una .
= | IMPIEZA efectiva
omplicacion inatil

con la escoba;
comodidad
maravillosa
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MADRID: Avenida Conde de Pefalver, 14.—Teléfono 60-42 M.
BARCELONA: Rambla de Cataluiia, 15.—Teléfono 498 A. : |

SBILBAQ: Astarloa,-2—Teléfono 22-99 {
SAN SEBASTIAN: Avenida de la Libertad, 36.—Teléfono 656 | |

AGENCIAS: Sevilla, Zaragoza, Valencia, Oviedo, Vigo, Santander, |
La Coruiia, Gijén, Las Palmas, etc, etc, : ,

: NOTA.—Le daremos un I .UX por una peseta diaria
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