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Artilleros ingleses salvando los caballos de un armon, ilesos después de estallar una granada alemana y de destruir el avantrén
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A guerra actual significa el fracaso de todos
los ideales nobles en que se apoyaba la
humanidad para descubrir, ensanchdndolo,

el camino hacia un munds mzjor. :
Los pensadores, los socidlogos, se creian en

la fase tltima de una fecunda evolucién, cuyo -

término serfa el imperio de la razoén, “de la fra-
ternidad y de la justicia. 5 5
A este feliz reinado nos acercaban de consuno
la ciencia con sus descubrimientos, la industria
con sus adelantos, la filosoffa con sus amplias
los hombres y de las
sociedades... e L
Aun, por egoismo unos, ofros por ignorancia,
no pocos por miedo, gran numero de mayorias
ciudadanas, retrasaban el avance deylas nuevas
legiones; pero el friunfo era de ella. Advendria
una hora en que la vieja sociedad, con sus or-
ganismos mohosos, des¢pareceria para ceder
paso a otra sociedad donde no hubiera, de na-
cion da nacion, fronteras geograficas, de indivi-

- duo a individuo, prejuicios diferenciadores. El
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mundo fodo un solo hogar. Toda la humanidad
una sola familia.

Este era el suefio; la utopia del hoy que ter-
mina por hacerse realidad en el mafnana. Muy
remoto, entre aibas neblinas, vislumbraban ese
manana los filésofos y los poetas, en visién de
misticos. Solo que los misticos de antes ponian
sus visiones de completa felicidad lejos, en el
cielo de Dios. Los misticos de ahora la ponen
tambiin lejos, pero sobre la tierra de los hom-
bres.

Mientras la utopia se trocaba en realidad, he-
chos posilivos, conquistas asentadas, al pare-
cer, en firmes cimientos, iban ensanchando los
horizontes, estableciendo vinculos de fraterni-
dad, de solidaridad entre los humanos: Gracias
d esos hechos y d esas conquistas, podrian con-
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fenerse las brutalidades de la fuerza; reprimirse

la ambicidn de los poderosos; atenuarse la co-.

dicia de los explotadores; hacer imposibles los

anhelos cesaristas de un déspota, 6 las ansias

dominadoras de una deamocracia rapaz. _
Los intelectuales de todas las naciones, for-

maban una comunidad gloriosa gue alzaria su

voz en beneficio del derecho, cuando éste fuera
atropellado. El 'socialismo, el internacionalismo,
constituian un sélo ejército, repartido por todo
el orbe para agruparse y combatir contra quien
guisiera detentar las libertades y prerrogativas
ciudadanas.

Para estos heraldos del munde porvenir,
cuando se fratase de sostener la justicia contra
la injusticia, la razén contra la sinrazoén, la de-
bilidad contra la fuerza, no habria fronteras, ni
nacionalidades. Andantes del futuro darian ros-
fro a sus propios hermanos, si en maldad incu-
rriesen.

Esto se pensaba... Y adviene la guerra v es ¢l
mundo una carniceria; y los intelectuales enmu-
decen, cuando no elogian la matanza 6 coadyu-
van aella; y los socialistas, los internacionalis-
tas, los humanistas, olvidando su programa de
solidaridad, se agrupan bajo la ensefa de sus

respectivas naciones y se asesinan los unos 4 .

los otros.
sPuede concebirse un fracaso mayor? Lo que
juzgdbamos hechos positivos, conquistas segu-

Tas del progreso, no son tfales hechos, no son

'.:l:f“

tales conquistas. Suefnos eran también y utopias:
vana y hueca palabreria; disfraz, tras cuyos oro-
peles, llamdndose apéstol, soldado del futuro,
se ocultaba el hombre ancestral con todo su
egoismo feroz. gVerdad que los acontecimientos
actuales, parecen, no realidad positiva, pesadilla
monstruosa, que se refleja en nuestro espiritu
desde un espejo colorde sangre?

iDos anos de guerra mundial!... Millones y
millones de combatientes muertos 6 inulilizados
para los trabajos de la paz: mujeres forzadas:
seres Indefensos cafdos & hierro y plomo; po-
blaciones convertidas en ruinas; campinas este-

rilizadas para el cultivo; la peste cediendo su

frono al gas asfixiante; las fieras del aire al ae-

roplano y al zepelin; las fieras del mar al sub-

marino y al destroyer!...

GEs verdad que tales iniquidades se cumplen
en pleno siglo xx? ¢No es una pesadilla roia la
que nos aqueja y perturba?

Y si no es pesadilla, 4como perdura?; como

la razén no se impone a la fuerza?; ¢cémo los

huérfanos, las viudas, las hembras deshonradas
por la brutalidad del guerrero; los hijos y los
hermanos de esas hembras, no alzan su palabra
y su accién, contra los autores de tan barbaros
atropellos? ¢Como los intelectuales, los huma-
nistas, los pacifistas, los socialistas, los inter-
nacionalistas, no recuerdan sus doctrinas y sus
programas?...

Las mujeres acaso por débiles, por no perca-
tadas de su poderio; los hombres de esas muje-
res por timidos O por inconscientes. Los que se
llamaban apéstoles, soldados, portaestandartes
del progreso, porque llevaban un credo en la
boca. no en la voluntad y en la conciencia.

Por eso, sélo por eso, contintia la guerra; por
eso la pesadilla roja sigue aduendndose de la
humanidad, reflejdndose ante ella entre el humo
de los incendios y. el acre olor de la matanza.

6Qué voz tendrad fuerza suficiente @ despertar-
nos?

Lina comienza d oirse. Todavia es murmullo,
pero murmullo formidable. Pronto serd grito.

El grito del Hambre, desplegando & todos los

vientos su bandera. _
JoAaouin D]C_ENTA
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| j}; FELIPE V E:{_
3 oN perdén de ¢ del Renacimiento y abominar de unas pala- porque esa separacion, que comienza en moda- 4

K Felipe V, que bras que nacieron por razcnes €tnicas, sin du- lidades de la prosodia y en diversas interpreta- i

jﬁ nos tradujo al da, en brenales de la Patria y en la inspiracion  ciones del'vpcabularin. se va alejando de tal ’Eé_

S castellano la Real del pueblo y queestdn vivificadas por el espiri- modo del idioma nuestro, que nadie podrd va %

e Academia delaLen- tu de la raza. , impedir su total desmembracién del tronco cas- i"

:;; oua v que cred un Del estudio de estas derivaciones 6 de estas tellano.

i monopolio editorial formaciones gemelas del castellano, de su mis- Ante este hecho, la Academia debe pensar que %

" de diccionarios y ma purificacion no podria deducirse ninguna co- la custodia del idioma no puede ejercerse hoy f"

f;. gramaticas, que de- rrupcion para el castellano, antes al contrario, como la imaginara Felipe V,—si es que este ,;f_'

ey biera de fributar al su caudal podria enrigquecerse con voces gue en buen rey imaginé aleco serio y no creé la Aca- %

7 Erario, como los Casiilla quedaron anticuadas 6 no llegaron @ demia por puro espiritu de traduccién, como en %

f;} explosivos O las ce- formarse mientras que en los rcinos colindantes  la Granja quiso traducir rpateria!mente a Versa- ff:

y e rillas 6 los tabacos, nacian engendradas con raices, desinencias, Iles.— Cuando la Academia se crea, el castella- %
K me permitiré decir  prefijos y subfijos del romance, padre comtin de no desborda sobre el Diccionario purificador %

X que es preciso re- toda nuestra habla. Y de ir d tomar neologismos  de autoridades, primero que componen nuestros “‘f{,

35 formar los estatutos  en tierras luengas y extranas ¢ de admitir bar- doctos, la caudalosa y limpia corriente que mana %

" que huelen y saben  barismos que nos vienen en el trdafago sin es- de 1oda la Literatura del Siglo de Oro. Depurar- ¢

| K EL MARQUES DE VILLENA g cosa vetusta y cripulos lingiifsticos de los negocios comercia-  lo en una catalogacion de palabras es obra sélo DA
=) N Fundador de la Academia amojamada. O re- les, valiera mds que buscdramos en Galicia 6 en  de erudicién y de custo. Pero ahcra el problema
e de 1a Lengua formarlos 6 inter- Cataluna palabras que no nos supieran a cosa es distinto. bl

iﬁ pretarlos con espiri-  extrana. | _ De los seis tomos del Diccionario de au- gj:

1 & tu liberal y amplio. Mientras esto no se hace y el castellano mira toridades, dos terceras partes estan formadas
W Si juzgamos por el nombre de Real Academia receloso & los idiomas y dialectos que lerodean, por voces que se han anticuado, que se han %

% Lspanola de la Lengua, advertiremos que no como si fuesen & arrebatarle de pronto su cetro  olvidado y perdido, que no entendemos ni 4‘.';

-+  debiera ser solamente la Academia de la lengua poderoso, y la Academia quiere encerrarlo y aun los poseedores de una mediana culturay %

%  castellana, sino la Academia de todas las len- guardarlo en torre de marfil y pide amparo @ la  que, en vano, quieren resucitar 4 veces algunos j{'

_fjff guas hispdnicas, sean idiomas, sean dialectos, fuerza armada para que lo deﬁe_nda material- de nuestros escritores. Por todas partes, no en 2

%  Sean simples perturbaciones prosddicas como  mente, con prescripciones gacetarias y autos de  América y en Cataluiia sino en plena Castilla,y 4

% la lengua andaluza. No dejaria por esto la len- tribunales y bandos de buen gobierno, lalengua no en las rancherias y figones donde el pueblo 4

::::} gua castellana de ser la madre 6 la hermana espafiola, la que andaluces y extremeiios lleva-  se reune, sino en los libros y en los periédicos, ',f‘::

% ~mayor 6 la mas afortunada y embellecida de ron & América se desborda del Diccionario y se  en el cultivo de las ciencias-y las letras, surjen &

f: :‘;? fodas las demas, salvo el vascuence venerable, va por cauces colombianos y nicaragiienses, palabras nuevas, voces traducidas y adaptadas
| & deremoto y distante origen, ni por esto dejarfa chilenos y argentinos, bolivianos y costaricen- que el ingeniero, 6 el médico 6 el sociélogo no D
| s la Academia de la Lengua de cuidar v vigilar la  ses, peruanos y salvadorefios, paraguayos y se cuidan de ver si tienen contextura castellana, %
| i li_‘rnpi_eza, precision y esplendor del habla de n'_!exicanos, uruguayos y cubanos y en ca_c[q na-  si su raiz es[é en el latin 6 en el griego 6 en el "‘i'
§  Castilla. _ cién, y de cada nacion en cada regién disltinta, propio castellano. | DA

& Antes, al confrario, la comunidad del cataldn surje como enmarafiada selva virgen un nuevo sContra cudl de estos enemigos de la lim- %

j'; y el valenciano y el murciano y el gallego y el idioma, una cantidad tal de desinencias nuevas piezay pureza del castellano deberd luchar an- 5

i astur y por qué né el portugués, en la docta cor- para palabras viejas, de palabras importadas de tes la Academia? 13

s  poracion representaria una legitfimacion de estos  contactos exiranjeros y de vocablos de forma- sContra el neologismo, contra el barbarismo, %

% modos de hablar, algunos de los cuales son fe-  ci6n indigena, que muchos libros que se publican  contra el americanismo 6 contra las demds len-

s  midos por cosa espurea y barbara, indigna de en América no podemos entenderlos los espa- guas hispdnicas? 3

<+ gente limpla y bien educada. Aun suponiendo fioles, apenas recojen unas cueantas frases del Sea la Real Academia, seglin su nombre y mo- %

% que algupos de estos dialectos 6 todos ellos habla popular. . R Sk difique sus estatutos, si es preciso. la Academia ¥

5 sean rudimentarios, y no puedan ser signos de Asi, mientras aqui andamos en tiquis-miquis de Espana y cobijz los dialectos al amparo del %

> cambio intelectual de la cultura contempordnea, sobre la licitud de cada regional @ emplear en  viejo drbol Secular castellano y no mate estas %

T % debe considerarse que constifuyen un tesoro documentos ¢ actos piblicos el idioma en que semillas, sino oréelas, y déjelas que den sus &
% filolégico que no puede exponerse d que se pier-  se sinti6 acariciado por su madre,—y no llegé frutos, que en liempos estamos en que las torres f’

% day desvanezca en los labios del puebloy que 4 mds el Zar Alejandro en la persecuciéon del dz marfil no bastan para cobijar purezas ideales,

;_ debe recogerse y estudiarse con ¢l mismo cui- polaco,—en toda América, aqui con influencia ni con prescripciones gacetarias ni con autos de :;

dado y enfusiasmo con que se conserva un mo-
numento arquitectdonico.

No hay razén para entusiasmarse delante de
unas viejas piedras romanas ¢ godas, drabes

ftaliana y alli con influencia yangqui, y en todas
partes con la ingerencia bdrbara de la indiada 6
la gaucheria se estan formando nuevos dialec-
1os espanoles, gérmenes de idiomas del manana,

tribunales nicon bandos de buen gobierno puede
ponerse dique d las palabras de los hombres...

Dionisio PEREZ
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. LOS FUNERALES DE PIERROT
AL : ::::
# mientras mds andaban mds parecia ale- ci€lago, niel gemir de un mochuelo... Nada se brazo derecho rodeando el cuello del payvasoy %
¥ jarse la pina de lucecillas del villorrio, al- escuchaba en aquella sinfonia de obscuridad y con lalinda cabecita apoyada en su hombro, ’zﬁ
3 dea 6 pueblecillo adonde dirigian los pasos  de nieve... Al frente de la caravana iba Pierrot, reia satisfecha de tanto mimo en medio de tan- 4
w aquellos peregrinos de la burla y la farsa. vestido de blanco, con su mandolina colgada @ tisimo quebranto. El resto de la compania aco- ’-F-'
L Llevaban asi caminando cerca de cuatro ho- la espalda y el lio de sus ropas y bartulos en la  gi6 este arresto de Pierrot con carcajadas y
.:‘_E_; ras y todavia les quedaba, @ buen seguro, una mano... Colombina apresur¢ su andar para unir-  bromas. El no hizo caso. Sélo grité: F*";
i ht}rq mas de jornada. Salieron de Villaviejad se aél y colgdandose mimo>samente 4 su mus- —-Pues, oye, Arlequin; todavia me sobran &
= media farde, creyendo llegar en buena sazén, 6 culoso brazo, le dijo, entornando con desalien-  fuerzas para tocar una melodfa en la mandolina, #
-+} sea @ primera hora de la noche, @ Villanueva. o sus sonadores ojos: ' puesto de pies sobre tu cabeza. ¢Quieres?... 4
% 1S1, sil No contaron con la espantosa nevada —Pierrot, estoy rendida... Me muero de fatiga... —¢No te da lo mismo que te sirva de pedes- 4
¥ que los sorprendi6 en la mitad del camino, ate-  Pierrot la mir6 amoroso, con una inmensa tal tu suegro, el viejo, Polichinela?... De estama-
E riendo sus cuerpos y entorpeciendo penosa- picdad de sus sufrimientos,.. La nifia, alzando nera, mientras que tii amas y ¢l te sostiene, nos- Y
4 mente la marcha... Era una tempestad de nieve su cabecita de mufieca, continué con dulce y ape-  otros le arrebataremos la caja de los ahorros... i
yt que les azotaba, casi les envolvia, y queiba nada coqueteria: El calvo y ventrudo Polichinela, al oir ésto, i
; tendiendo una mullida y blanca alfombra 4 todo —Ademas, llevo frio..., jmucho friol... y voy apreté con mds avaricia el cofrecillo de los -‘t
7z lo largo de la interminable carretera... empapada... cuartos y escupi6 una maldicién de las suyas.
4:*::; Las risas cristalinas de Colombina, las bro- A Pierrot, el romantico, el enamorado, se le Pierrot ya no contesté porque sus labios iban
# ~mas y burlas de Tonino, los madrigales amoro- partia el corazén con los sufrimientos que en  puestos sobre la boquita frfa y sangrienta de ¥
ﬁ guéaizfé?_;rc;r, los glotones besos de Arlequin  aquella vida errante tenia que soportar su ado- su Cﬂlﬂmbina.._. Y asf siguieron caminando Iau::- .;i,_:
: dra, los felinos lamentos de Lucinda y rada Colombina. go rato... La nieve caia y cafa con una fenaci- 3
y las rlna-lglimm_nes del viejo Polichinela, se perdian —iOh! Colombina... jPobrecital... {Quieres dad espantosa... ,%
4 :innehnﬁz?:rnn?ea :i?lpsln;:i% y fragico de la noche que te lleve en brazos?... Pierrot amaba en Colombina su fragilidad de W
¥ ViRt rie y guia que las par- Ella desech6 el imposible. flor... Era un nardo, una violeta, una azucena... £}
{3 padeantes lucecillas del pueblo, que les arras- — Mi pobre Pierrot... [No puedes!... Su cutis parecia de biscuit... y sus ojos de mu- ?”;
{3 raba fascindndoles con promesas de cobijo, El, por toda contestacion, la cogié de la cin- fiequita de bazar... Cuando daba los saltos mor- %
7/ alimento y descanso... Nila voz de un labriego, tura suavemente, y como d una muiieca, 6 como tales y cala en sus brazos, €l senifa el terror de ¥:

ni el ladrido de un perro, ni el aletear de un mur- & un nifio pequefio, cargé con ella. Ella, con el que algin dia troncharfanse sus manitas cual ;-Tt':t
F'y : :,'F‘f
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dos hojas de nardo... Colombina amaba en
IPierrot su fortaleza de acero.., Para sus muscu-
los de marmol, no habia nada que se resistiese.
Para su destreza era todo facil; para su valor
no existia el miedo. Pero aquella vida era espan~
tosa. Asi lo pensaba Pierrot, con desaliento,
mientras que caminaba con su Colombina en
brazos...

—Hemos de hacer algo, Colombina, para li-
bertarnos de esta miseria... {Si yo consiguiera
sacar adelante mi «Cable de la muerte»! Los em~
presarios se disputarian nuestro nimero y seria-
mos ricos..., y ti llevarias jovas y vivirias como
una reina... Te guiero tanto, Colombina, que
por vivir un mes, un solo mes, de plena felici-
dad, & tu lado, renunciaria 4 todo el resto de la
vida y toda la gloria del ofro mundo.

—Y yo también, Pierrot—musité Colombina,
d cuyo espiritu sonador y romadntico se habian
cenido, como una blanda caricia, las apasiona-
das y cdlidas frases de su amante.

1Y volvieron & callar!...

Pierrot meditaba... «jEl cable de la muerte!...»
iSi €l consiguiera dominarlo!... Ya lo creo que
cambiaria todo el resto de su penosa vida por
un solo mes, vivido @ plena felicidad, lleno de
safisfacciones, repleto de comedidades que
constituyesen la completa dicha de su décil
amante. Colombina, por su parte, con los ojos
entornados, pensaba lo mismo... ¥ como con-
testacion a sus reflexiones ambiciosas, oyeron
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el agudo y plaiiidero gemido de una lechuza...
Entonces los amantes sintleron un extrano ca-

 lofrio y se apretaron amorosos en una sublime

identificacién de las almas.
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Se hizo un silencio de espectacion y, sobre la
alfombra roja de la pista, bafiada por la blanca
claridad de los arcos voltdicos, aparecié sE/
Pierrof de la muerfe» seguido de su ideal Co-
lombina... El silencio quedd roto en una ova-
cioén estruendosa.., Eran los artistas deseados,
los que con la sensacién de catdstrofe transfan
de emocién & los espectadores.

Por todas las esquinas de la gran capital apa~
recia la pareja de faranduleros en enormes car-
telones, que representaban el momento méas es-
pantosamente emocionante de sus trabajos: Pie-
rrot montado en una bicicleta que rodaba sobre
un grueso cable, colocado @ méds de veinte me-
fros de altura. Aquello erala muerte y sin-em-
bargo el payaso lo ejecutaba con la mas alegre
de sus sonrisas... Su rostro, pintado de alba-
yalde, no expresaba el mds pequeio temor... La
oente no se explicaba esta suprema serenidad de
Pierrot... 4Qué sabrian ellos de las malditas no-
ches de nieve v de hambre pasadas bajo la incle~
mencia del cielo y la indiferencia de la tierra?...

Y comenzaron su frabajo. A los acordes de un
vals, Pierrot monté en su brillante y fragil bici-
cleta, sobre la -.cual hizo mil dificiles evolucio-
nes... Su encantadora Colombina le seguia con

¥ F B 8 F BN R
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sus 0jos apasionados y melancdlicos... Al fin,
llegé el momento supremo: el minuto de la
muerte. Plerrot trep¢ agilisimo por uno.de los
barrotes de acero hasta el alambre por donde
habia de deslizarse sobre su bicicleta... Cesé la
miisica.,, Se contuvieron las respiraciones...
Empalidecié6 la bellisima faz de Colombina... El
silencio, que era mortal, fué rasgado por un gri-
to de alerta del payaso y en seguida su silueta
blanca que; como una sombra, comenz6 4 des-
lizarse por el cable. Al llegar al centro la multi-
tud dié un rugido tragico: Pierrot habfa perdido
el equilibrio y, como un fardo, cayo6 sobre el sue-
lo de la pista. Allf quedd muerfo; con los ojos di-
latados y fijos en el cielo como pidiéndole cuen-
tas de su fatal destino... En su rostro enharinado
quedaba estereotipada eternamente la risa trdgi-
ca y la mueca sarcdstica del enamorado payaso.
Y aquella noche, mientras se celebraban los
funerales de Pierrot, que yacia rigido sobre una
colchoneta del circo, alumbrado por cuatro grue-
sos cirios, el viejo Polichinela recordé que ha
cia un mes justo que «El cable de la muerte» les
habiaredimido de la cadena de miseria que arras-
traban de pueblucho en pueblucho... También
Colombina, sumida en su congoja desesperada,
record6 con horror el graznido de la lechuza.

EL CABALLERO AUDAZ

DIBUJOS DE ZAMORA
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ELL. CASTILLO D

POR TIERRAS MALLORQUINAS

E BELLVER
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Vista del puerto de Palma. Al fondo, el famoso castillo de Bellver

que se dirige a Mallorca toque en el puer-

to, en el panorama sugestivo y grato que
ofrece la ciudad & la curiosa mirada, sobre un
fondo d: montanas azules, atrae la atencidn
una fortaleza que en la soledad de una altura
yérguese alllva, rememorando liempos remotos
de esplendor y grandeza. Es el castillo de Bell-
ver, famoso por los

DES‘JE el mar, mucho antes de que el barco

erigido para la defensa de aquella parte de la
isla, sino que también pensd destinarlo Jaime Il

‘d residencia de recreo, lo que justifica la situa-

cién pintoresca en que se halla y da satisfacto-
ria explicacién 4@ su nombre gue en cataldn anti-
guo significa bella visita.

No puede ser, en efecto, mds sugestivo, més
hermoso, el panorama que se ofrece & la con-

hechos que acaecieron e -

ein sSu recinto y en sus
con:ornos desde que
fuera edilicado por el
rey Don Jaimell en los
postreros anos del si-
glo xm, y mas intere-
sante aun para los que .
rinden culto a las le-
tras por haber sido pri-
siondeun hombreilus-
tre, el insigne gijonés
D. Gaspar Melchor de
Jovellanos, uno de los
escritores de mas am-
plia cultura, de mas
solidos y extensos co-
nocimientos que ha te-
nido la nacién espaino-
la, y & quien sz debe,
entre las innumerablzs
obras que ha legado 4
la posteridad, unas in-
leresantisimas Memo-
rias de la fortaleza en
que estuvo reclufdo
sels anos, vicltima de
las intrigas envidiosas
de la corte de Fernan-
do VII, el débil sobera-
no de tan infausta me-
moria.

Contemplado dz cer-
ca el castiilo, la mezcla
de elegancia v de soli-
dez que ofrece la edifi-
caciéon hace pensar en
que no solamente fué
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Puerta de comunicacién de la terraza del castillo de Bellver, con 1a torre del Homenaje, viéadose, al fondo,

la ciudad de Palma y el puerto

femplacion desde las estancias del castillo. La
hermosa bahia, la ciudad con su caserio alegre
y el corddén de montanas ‘que sirve de fondo al
paisaje, ofrecen un aspecto imponderable dz be-
lleza, ein mads sorprendente por la enorme ex-
tensidén que abarca la vista si se contempla dzs-
de una de las altas ventanas de la torre del ho-
menaje que, como centinela avanzado, levantase

alslada del fuerte, aun-

que unida &a él por un
pasadizo de piedra que
en oifros dfas fué un
puente levadizo.
Construyé esta her-
| mosa obra d:z defensa
el arquitecto Pedro
Salva € hizo su deco-
rado el pintor Francis-
co Caballer, por el
mismo tiempo en que
se convertia en palacio
para residencia de la
real familia el viejo al-
cazardela Almudayna.
- Segunladzscripcidn
que de la obra se hacc
en varios libros, es la
fortaleza de forma cir-
culary de su muro so-
bresalen tres grandes
albacaras redondas
que interiormente se
corresponden d mane-
ra de cruz, ocupando
el sitio. en que debia
estar la cuarta, la ca-
beza del puente gue
conduce al homenaje.
En los lienzos que en-
tre eilas qucdan sube
arrimado al muro un
pilar que, rematando
en un grueso collari-
1:0, recibe y apeael co-
no truncado que a su
vez sustenta un gari-
tén resaltado al nivel
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41 de la plataforma. En la explanada comienza un
L talud de rdpida inclinacién que desciende a su-
mirse en el foso y que en otro tiempo debid ex-
2 Nl poner descubiertos a los firos de las ladrone-
l— ras @ los que subfian al asalto.

| Maés alta que el resto del fuerte levdntase al
Norte la torre del homenaje, rodeada por el mis-
mo talud, que baja hasta el profundo foso.

Los odios de familia apresuraron la construc-
M cion del castilo, cuando Jaime II, advertido dz
L Jo poco que debia fiar en la lealtad de sus deu-
dos aragoneses, comprendio la necesidad de ro-
3 bustecer sus medios de defensa.

J . La traicién y la cobardia lo entregaron, como
toda la isla, al usurpador Don Pedro e/ Cere-
N monioso, haciendo estériles la fidelidad y el de-
. npuedo del alcaide D. Nicolds Mari. La guerra ci-
vil pasé por €l con sus horrores y las turbas lo
1|  asaltaron en 1521 dando muerte al gobernador
J vy & los caballeros que en ¢l habian buscada re-
fugio.

i Desd* aquellos tiempos hanse destinado a pri-
L sion algunas delas piczas en que se divide la
Il torre del homeraje. en cuya horidura fué abierto
N el horrendo calabozo llamado /a Ol/la, sin mas
L Juz ni mds aire que el que podia llegar hasta
I aquellas profundidades por la angosta abertura
Nl del talud y la espesa sactera. :

Servia de entrada a este calabozo, ideado por
el mds cruel sentimiento de inhumanidad, una
abertura practicada en la béveda, que se cerra-
ba con una tapadera de hierro sélo abierta para
descolgar al desventurado que habfa de vivir en
aguel sepulcro y para enviarle los alimentos.

Horroriza pensar en los sulrimientos padeci-
dos por los que allf condujo la barbarie de unos
{iezmpos y de unas leyes que tenfan por norma
la venganza ruin solo dispuesta a satisfacerse
con ¢l despiadado tormento.

El bosquejo de un mapa de la isla trazado en
la pared, del que atin existen claros vestigios,
recuerda los dias en que el insigne Jovellanos
: opuso a las privaciones, a la cruel inxgratitud y
a los sufrimientos que le impusieron sus enemi~
g0s, la resignacion y el cstudio.

0 De aquellos dias de soledad amarga, que se
. prolongaron seis afos, hasta la caida del funes-
to favorito del rey, D. Manuel de Godoy, data la
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Fos . dcl casiilo de Bellver, en cuyo fondo, v en la base de la torre,
u esti el calabozo llamado de la Olla

Patio de honor del castillo

bella obra descriptiva de las bellezas de Palma,
que se debe al ilustre preso, y en la que al tra-

tar del castillo de Bellver hace tan acabada pin-

tura de otros tiempos, gue leyendo las hermosas
pdginas del insigne escritor parece resucitar con
toda la fuerza dz su colorido pintoresco la Edad
Media, con sus figuras y sus costumbres, con
su esplendor v su brillantez.

Pero esas imdgenes tan gratas que evoca la
fantasia de Jovellanos, refiérense a los dias,
muy breves, en que la casa mallorquina, rodea-

da del amor de sus vasallos v gozando de com-~
pleta paz, pudo ver afirmada la independencia
del reino, que otros recuerdos mas inforiuna-
dos, otros episodios mas tristes de que poSte-
riormente fué teatro, vienen @ borrar de las pa-
ginas de la hlETCJI‘lﬂ.

En los muros agrietados de aquella fatidica
torre, en las ennegrecidas paredes de sus es-
tancias, muchos nombres, muchas leyendas,
grabadas por manos trémulas de dolor, recuer-
dan los seres desdichados que sufrieran el cruel
cautiverio @ que la inhumanidad de unas cos-
tumbres no refrenadas por leyes sabias Vi pru—
dentes los condenara.

En aquella misma cueva inmunda estuvo ram-
bien un general desventurado, cuyo recuerdo
evoca una inscripcion frazada en el muro como
si hubiera sido escrita con un clavo, en la que
se lee: «Sentado en este sitio Lacy, pidié pan al
centinela, desfallecido de necesidad». Pero mads
infortunado que el literato gijonés, sélo salié
del calabozo el general Lacy para ser fusilado,
triste hecho que perpefia una lapida colocada
tiempo después en uno de los baluartes moder-
nos que se construycron. en la barbacana a la

- parte del poniente, y que dice asf:

«Aquf fué fusilado el Excmo. Sr. Teniente ge~.
neral D. Luis Lacy el dia 8 de Julio de 1817, &
las 4 y 10 minutos de la manana, victima de su
ardientée amor a la libertad. La Patria recuerda
con entusiasmo sus glorias militares y llora sus
virtudes. Esta ldpida es un pequeno tributo que
ofrecen 4 su grata memoria la Milicia Urbana y

los Liberales de Palma.»

Tambizn el general Martinez Campos sufrié

f_T"-l

prision en el castillo de Bellver, siendo el ultimo
personaje que en esfe concepto permanecio en
aquel recinto,

En el ano 1915 se hizo entrega del famoso
castillo de DBellver al Real Patrimonio, por el
ramo de guerra y actualmente se ‘cuida con el
esmero gue merece de la conservacion de este
edificio, que tan intima. relacién guarda con la
vida de Mallorca en los pasados tiempos y tan
vivas y pintorescas imégenes evoca de los dias

sa 1sla.
Juan BALAGLER
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La gallarda torre del Hom2naje, del castillo de Bellver

FOTS. A. BONILLA
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CAMARA Y

UNA tUZ €N LA NOCHE

ABEIS notado, en mi buque, esa impresion

H dulce y suave de unfaro que os mira?... Es

, de noche ya; mds alla de la barda hay una
muralla de tinieblas.

Tiene fodo el barco ese recogimiento casi re-
ligioso de la media- noche; la herida de la proa
en las aguas e¢s de una animada fosforescen-
cia, como si todo el dia, todo el sol que vis-
teis morir en el horizonte, se hubiese refugiado
en la masa liquida y, al rasgarla el buque, san-
grase luz, y

Y la hosquedad de las tinieblas va enirando
lentamente, profundamente, en el alma. Os ex-
plicdis las supersticiones marineras, las fdbulas
leidas cuando adolescentes...

El.mar es friste, aunque en el barco brille
el blanco de esmalte de los camarotes y de los
pasillos, y haya una suave miisica en un salon-
cito confortable.

Os parece que todo el buque es un cora-
Zzon, porque sentis los latidos isécronos de las
maquinas, y 0s parece que ese corazon late
con miedo, suspendido en un abismo de som-
Dras'q e

Pero he.aqui que, en el misterio profundo de
la noche, luce un puntito de luz, lejos, lejos...,
no sabéis donde: en la negrura, porque cielo y
mar son negrura, - AR -

(c) Ministerio de Cultura 2006

Y el ountito de luz parpadea como un ojo
amigo que os mirase maliciosamente. Y toda
la tristeza del mar se¢ atenua, y creeis-entender
en aquella mirada de fuego, en aquel dtomo de
luz distante, un saludo carifioso:

— iBuenas noches, amiguito! — traducis —.
iBuenas nochest!...

Y recogéis toda la tibia dulzura protectora dz
aquella .pupila vigilante que os mira pasar desde
los lindes del misterio. -

Todas las luces que se ven en la noche tienen
un alma; unas almitas microscépicas y diversas:
la luz del mirador de una casa lejana, la luz de
los barcos, la‘luz de las estrellas altisimas... to-
das la tienen. i

Las luces de los puertos, guardan un espiritu
formal. Ellas saben la importante misién gne
cumplen en el horror de las noches negras:
que hay ciertas cosas transcendentales que de
ellas dependen: acaso la vida de los hom-
bres... _

Por eso:las luces del puerto, aun las peque-
nas luces diseminadas aqui y alld, en los male-

cones, se esfuerzan en brillar .aun:en las ho-

ras de temporales, cuando las nubes: pasan
por -la penumbra sideral, apresuradas vy de-
formes, como monstruos que huyesen de un
cataclismo. ~ 3

ﬁﬂmmﬁ Mmﬁ_ﬁmﬂﬁ fﬂw'ﬁ. P, A ——_— e i — — —— —— — i
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Pero del mar inmenso y hosco llegan soplos gi~
gantescos de huracdn; y el horror de la noche
€S mayor que nunca, v las olas tienen unos
amedrentantes rugidos en los muelles y en las
playas y en el cantil... .

Y entonces, como las almas de las luces son
de mujer, -se estremecen con un miedo sutil

tiemblan los cristales que las protegen; vy
ellas parpadean y oscilan, en alternativas de
sombra, creyendo siempre morir, con ua. te-
rror muy grande, en una lucha obstinada contra
el viento.

Y entre todas ellas, una dz verdes refle-
Jos mira fijamente d la noche y escruta en el
mar, en el misterio negral del mar, donde. las
linternas de los barcos suben y bajan, y cabe-
cean vy trazan curvas, en una zarabanda enlo-
quecida.

Y el reflejo verde es, en toda aquella bru-
tal violencia del agua y del viento y de la
noche, también como una mirada carifosa,
O como si la Esperanza hubiese dejado abier-
la una ventana.y se viese la luz consolado-
ra-de su cuarto.

WENCESLAO FERNANDEZ-FLOREZ

FOTOGRAFIA DE LESPINAL
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DETALLE DEL PATIO DE LA CATEDRAL DE TOLEDO
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t las pdginas de La ESFERA, que son como
D una floresta riquisima de arte pictorico y
literario, sale £/ Caballero Audaz armado

de su curiosidad penetrante y de todas sus habi-
lidad:zs capciosas para correr en busca de ca-
racteres que escudrinar y almas que vesiir de
forma corpdrea. Si alguna vez los ingenuos le
facilitan su labor de retratista, en las mas veces
tiene que desnudar.a los reservones que ocultan
sus pehsamizntos con espesos disfraces. Asi
construye £/ Caballero sus famosas interviis.
iAh. las intervids! Este terminacho estrambodtico
se me atraviesa como espina que se clava en ml
lengua 6 un pelo que se enredara en los puntos
de mi pluma, vy lo desecho, lo arrojo del papel,
sustituyéndolo’por la expresion mds castiza de

R P

cologuios, vy mejor atin, confesiones.
No puede dudarse que E/ Audaz Caballero

precuntdn posee las cualidades precisas para el -

cargo de confesor de gentes..Se retinen en €l la
presiancia personal para vencer la:-esquivez del
confesado mds escamdn, la dulzura de su pala-
bra un tanto ceczosa, la tenacidad interrogativa
que nunca desmaya, la sulileza de su pensamien-
to para buscarles las vueltas a los gue no se
entregan sin rodeos ¢ enrevesados eufemismos.

Completan las aptitudes del confesor para este
oficio-una cortesifa perfecta y una exquisita fres-
cura, toniada esfa palabra en el sentido mads lau-
datorio, equivalente & la serenidad apacible
frente & los secretos de estado 6 de conciencia
gue intenta descubrir. Si le despiden, vuelve; a
las agrias repulsas contesta con sonrisa fria y
bondadosa, y acaba siempre por ser amigo de
los que le dan materia para sus.interesantes mo-
nogralias, y sobretodo, es un psicélogo enorme.

Variadisimo es el contingente de personalida-
des {fotografiadas espiritualmente por £/ Caba-
llero' Audaz para.llevdrselas como figuras de
exhibicién a los porticos floridos de LA ESFERA.
En su rico museo hallamos una Infanta de Es-
pafia, tan caritativa como popular, viajera incan-
sable; una dama ilustre, viuda de un insigne po-
litico que, desgraciadamente, ya no existe; otra
dama que figura en primera linea en el principa-
d> de las letras castellanas: el Rector de Sala-
manca, a quien no podemos separar de aquel
titulo aunqgue no lo desempeiie ya oficialmente;
el ilusirado fraile rector y director de la residen-
cia de los Padres Agustinos de la calle de Val-
verde; escrilores tan brillantes como Palacio
Vald?’s, Pio Baroja, Azorrin, Martinez Sierra, Ma-
nuel Bueno, Picén, el maestro Cavia, los com-
positores.Vives:y Serrano, el precoz artista Pe-
pito Arriola, los eximios artistas Maria y Fer-
:ando y Enrigue Borrés...

Para modelar estas nobles figuras no ha tenido
El Caballero que extremar sus cualidades inda-
gatorias, pues los retratados son fédciles d la in-
vestigacion y enfregan sus pensamientos, sus

Espafia contemporanea, 6'con figuras pintorescas de accidentada y
nefs al mismo fiempoe en las paginas de La Esrera. Las visifas fi
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fesién es la reina de la prosa castellana, y ade-
mas, la irreductible defensora de los fueros del
feminismo; Palacio Valdés serevela como maes-
fro incomparable de la novela contempordnea;
Cévia es Cdvia, el hombre que no quiere ser
nada vy lo es todo; Azorin, Baroja, Picon, Bueno
y Martinez Sierra salen de las manos de £/ Ca-
ballero con todos los rasgos y caracteres de su
indudable valia:; Luca de Tena casi no necesita
confesarse, pues basta decir su nombre para que
se vea el afortunado creador de tantas industrias
tipogréficas y artisticas. Del ambiente en que
viven estas figuras y otras no menos altas des-
ciende el infatigable preguntén al bajo fondo en
que hormiguea la familia gitanesca. jOh, qué
cuadro tan bonito el de las Cambroneras! Viérais
al elegante Caballero coniundido, democratica-
mente, con la gente cans, escudrinando sus cos-
tumbres, su vida, sus manejos, sus marrullerias.
El Audaz gacho les habla en su lenguaije, pues
lo conoce muy bien, y sabe ser tan picaresco,
tan salado y embustero como la caterva casr.
Para poder apreciar las dotes indagatorias de
El Caballero preguntén h2mos de seguir @ é€ste
en el estudio de otras figuras donde muestra su
perspicacia, asi como su-inventiva. Sin hipérbole
puede asegurarse que el cologuio con el preten-
diente don Jaime de Borbén es una obra maes-
tra. Como descubrié a este principe en Madrid,
adonde vino de incégnito; cémo le siguié por

calles y plazas hasta verle penefrar en el Ideal.

Room, nos lo cuenta Carretero con una precision
de detalles que supera a la realidad. Dentro del
aflamado comedero de la calle de Alcald, el con-
fesor se aproxima sufilmente a la mesa que ocu-

2 el infante proscrito v se pone al habla con é€l,
empleando todo el donaire y agudeza compati-
bles con la urbanidad mds exquisita. Don Jaime,
hombre de mundo, baqueteado en.lides de todas
clases, hecho 4 prescindir de etiguetas sin me-
noscabar la dignidad de su jerarquia, acoge con
afable sonrisa las osadias de E/ Caballero pre-
cunfon. Entre ambos se establece una simpatia
de buen tono: el principe muestra al confesor
una petaca de oro con emblema en brillantes; de
frase en frase, Carretero lleva el palique al te-
rreno politico y diplomadtico; don Jaime dice lo

que le conviene; E/ Audaz quiere saber cémo.

entré en Espana su interlocutor y como piensa
salir. El periodista espanol trata con sulil inge-
nio de arrancar al proscrito el secreto de su acz-

fitfud en el presente y sus planes para el porv:-

nir; pero en este punfo don Jaime pone d su es-
pontaneidad un gracioso freno, haci2ndo enten-
der a nuestro amigo, discretamente, que no debe
llevar adelante su indagatoria. Terminada la en-
trevista, y publicada en La Esrera, cuantos la
leyeron tuviéronla por exacta copia de la vida
rcal. Mas pronto vino la desilusion, al leer al
plie del coloquio la fecha del 28 de diciembre, dia

AUDAZ
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Caballero Audaz“ en sus conversaciones con Maura, Dicenta, la I..fanta Doiia Isabel, el maestro Vives y Pérez Galdos rors. campoa
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Con.el'fitilo de «Lo gque sé por mi», tan sugestivo y tan exacto de 1o que en sus paginas aguarda pleno de interés y dz emocion, acaba dz publicar nuesiro querido compafero

«El'Caba’lero Audez» un libro. Figuran en él parte selecta é importantisima de las in‘erviis cclebradas por «El Caballero Audaz» con las personalidades ilustres de nuestra
dramdtica vida. La personalidad de nuesiro querido companero se ha de-tacado de un -modo luminoss y

rmadas por ¢l han sido y siguen siendo uno de nuestros mas legitimos crgullos y le acreditan, ademas, de 3
m estro en un género tan espinoso y dificil que antes podria recoger ajenos descontentcs que gralitudes ajenas. Y sin embargo, la - mas decisiva muesfra d: como supo <E|
Caballero Audiz» interpreter fieclmente las palabras y las ideas de los personajes & quienes visitara, estd en las postdatas ¢songuetrdosy cacauno de los entrevista 'os epilogan
ahora; en el libro, las confesiones del ilustre periodista. Nosotros nos limitamos, pues, a reproducir el-hermoso Prolo :
_ el patriarca de l1as latras espafiolas, D. ‘Benifo Pérez Galdos. %
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go g.e parala obra de José Marfa Carrelero ha escrito

alecunos han querido reconocer d un escritor
espanol que ha cullivado las letras castellanas,
cosechando en ellas mas parabienes que mi.lo-
nes. Pero esto es un suponer caprichoso, contra
el cual protesta EJ/ Caballero ponie:do en boca
de su interlocutor relatos y nolicias de la revo-
lucion de Méjico y rasgos y toques bhiogréficos
de los innumeros dictadores que, como caballi-
tos de un 7iovivo, se suceden en aquel tan bello
como infortunado pafs. Bien confesado queda cl
ricacho mejicano en la monografia que de €l ha
trazado, con habilidad suma, el periodista espa-
nol. En el curso de la conversacion amenisima
el Creso americano se corre d ofrecer al amigo
Carretero un brillante de gran precio, el conf:-
sor se abstiene de aceptarlo con delicada nega-
tiva. Pero el archimillonario insiste, y al desjec-
dirse le regala mil @guilas, de las cuales partici-
pamos (en principio) los amigos.

No concluire esta breve prelacién sin sacar a
cuento la obra culminante de £/ Caballero Au-
daz, que es, a mi juicio, el cologuio con el rajah
de Kapurtala y su bellisima esposa la princesa dz
Kapurtala, née (como dicen los revisteros de sa-
lones) Anita Delgzdo. En esta hermosa confe-
sion Carretero prefiere d la invencion la realidad,
vy abrazado a ella se lanza al espacio lumiro:zo
de las Mil y una nocfres, iluminandoalo mads con
el fiel retrato de los hechos. Con singular acier-
to pinta a la genti! malagueiia gandandose el pan
honradamente en un modesto kursaalr la inte-
rroga, la confiesa, y la pobre criatura se mues-
tra dolorida de las maliciosas apreciaciones de
algunos periodistas desaprensivos., Anita, ya
princesa de Kapurtala. habla de esta péagina de
su vida con una sencillez, una modestia y sensi-
bilidad encantadoras.

El principe indio se prenda de ella, y manic-
nizndose invisible, la obsequia manddndole ra-
mos de flores y esquelitas amables. de las cua-
les ella no hace caso. Todo lo que sigue, el viaje
de Anita a Paris, conducida por elevados perso-
najes d:z la corte del principe; la estancia en Pa-
ris, alojada en un hotel magnifico, con servidum-
bre, maestros, paseos d caballo y mil y mil co-
modidades y grandezas dispuestas por el prin-
cipe, que permanece siempre invisible, compiten
en interés novelesco con La /dmpara de Aladirno,
sin que en ello intervenga ningidn agente mara-
villoso. Sigue luego el viaje & la India con gran
boato y acompanamiento de préceres orienta.es;
vienen después las bodas, las cuales son de tal
magnificercia que la fantasfa mds desenfranada
no puededimaginarse nada semejante. Se casan.
La princesa es feliz; adora 4 su esposo y éste se
mira en ella. Ved aqui el méas esplendoroso
cuento no de las MJ/, sino de las siete mil y pico
de noches. Y lo mds bonito dzl caso es que el
cuento de Anita Delgado no es cuento, sino ve-
ridica historia.
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? actos v todo su bagaje biografico con poca 6 delos Santoslnocentes. E/ Caballero Audaz nos Vivimos jay! en tiempos muy desdichados.
%  ninguna reserva. Unamuno nos muestra en la habia dado la mds deliciosa de las inocentadas. que dejardn tras si una historia ferrible. Almas ¢
% = confesién su alfa mentalidad y no disimula la Y ahora pregunto: ¢Es también una graciosa temblorosas, para consolaros de tantos horro- &
¢ fulgurante independencia de su criterio en todo  fantasiade E/ Caballero su coloqui>conunmul- res, volad & la India, y recreaos en la ventura
¢ lo concerniente @ la literatura y & los hombres timillonario mejicanollamado Ratner? Acompafna inc‘able de nuestra compatitriota la princesa de

que la profesan. La gran dofia Emilia en su con~-  d este coloquio el retrato de un-joven, en quien Kapurtala. -—- B. PEREZ GALDOS

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Triptico del {rascoro de la Catedral de Palencia, magnifica obra de la escuela flamenca FOT. DE LUIS R. ALONSO

las joyas de Arte que atesoran Palencia y su provincia. Y tiene decidido proseguir su recues.a
fotogrdfica por todas las demds provincias de Espana. Una obra tan meritoria y que tan pocos.
cult vadores halla—y se explica por las enormes dificultades que ha de vencerse, empezando
por las.econémicas y con luyendo por las personales de la ignorancia 0 de .a desconlianza
la Virgen Maria. En perfeccion de dibujo y de colorido es digna hermana de las obras maes- de muchas personalidades propietarias de nhrr—_!.:;, valmsas—np: s0lo }uerece'el apla_usu y*df:l
tras de Van Eyck, de Mzetsys, de Van der Weyden, oy aliento de todos los amantes del Arte, sino tambien la protcscion oficial :::-tmg_fa}g]a f-i‘: moc r_.

Pero si maravillosa es la obra, no menos maravillesa y digna de tode elogio es la repro-  decidido y sin mezquindades para que sea €licaz, y €s de espera ‘—y:aun |:-nd|'1;-1 a:.egr:u:?sltl.
duccién fotografica hecha por D. Luis R. Alonso, un gran arlista de objetivo y hombre de = que asi serdi—que el gran espiritu de artista y de escritor que es D. Julio Burell, desde E}
una-cultura artistica verda leramente extraordinaria. El Sr. Alonso ha reproducido, pieza por Ministeri» de Bellas Artes, donde solo elogios estd granjedndose, hard que _t_:l _Estado t:ﬂ_le
pieza, las distintas e:cenas del triptico, con una paciencia y una maestria insuperables. Con  bajo su proteccion la labor del seiior Alonso, que ademas puede ser de inapreciable utilidac
igual intuicién y con el mi-mo fervor artistico y con igual perfeccion, hareproducido todas  para el Catdlogo oficial que de la riqueza artistica se estd confeccionando.

Es una de las obras maestras de la escucla flamenca, No se sabe con certeza quién sea su
autor. Pe o sea quienquiera es una verdadera maravilla. Represéntase en el centro 4 Nues-
tra Seilora de la Compaision, teniendo 4 sus pies al obispo D. Juan Rodriguez de Fonseca,
que lo hizo pintar en Bruselas en el afio 1503, y en los demds cuadros, los Siete Dolor.s de

8{C) Ministerio ele Cultura 2006
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LA ESFERA

escandalosa y profana...

J:

e

(c) Ministerio de Cultura 2006

el eterno triunfo de la gracia y la inocencia sobre

la contumacia y la soberbia de aquellos piratas

de corazones, corsarios del amor.
' ooa

grieroe de este relato sugestivo? ¢Protagonis-

ta de este episodio poélico? El Caballero de
Gracia, 6 Jacobo de Gratt(s, que tanto llena con

- sus prestigios y malandanzas la vieja historia
del Madrid antiguo, el propio fantédstico perso-
naje a quien D. Carlos Cambronero y D. Hila-
rio Penasco, quisieron redimir & punta de erudi-
tas plumas de las vergiienzas de una tradicion

iJacobo de Grattis! Es el Tenorio madrilenio,
cuya caparoja arrastré por el suelo de la impu-
reza el Demonio de la perversién: es el Tenorio
insolente y’ bravo, de blanca pluma agitada en

hombre dado a la virtud, y que se rindié 4 la
muerte cuando llegé el fin de su existencia te-
rrena, con aquella serenidad con que la acogen
los que vivieron sin pesadumbre ni agobios y
detrds de ellos solo dejan perdurables afectos vy
una flor de melancolia € inextinguible recuerdo
en el alma de sus deudos, de sus familiares, de
sSus amigos...

- Hereddronle dos nietas, 4 las que llamaban
las Victorias, y que dieron d la calle el primitivo
nombre sefialado por nosotros anteriormente.
Jovenes de extraordinaria belleza, eran modelo
de recato y honestidad. Parecia que su hermo-
sura, desconocida era porellas mismas, que le-
Jos de complicarla con losrecursos de la coque-
teria, hacianla mds resplandeciente con el ador-
no de la sencillez y de la modestia.

No se sabe ¢c6mo, vié d una de ellas cierto dia

e T AR T

DIEUJO DE ECHEA

mente lleva y que nada dice al corazén ni & la
memoria, por deber su modificacién & topogra-
ficos accidentes ajenos por completo & toda
suerte de sucesos legendarios,

Enla calle de Valverde, yaen fiempos contem-~
poraneos, estuvo instalada la redaccion de <La
Iberia», el inolvidable periédico de Sagasta vy
Calvo Asensio, que tuvo tanta significacién po-
litica y literaria y donde esgrimié sus armas
aquel escritor exaltado, revolucionario
prendido que se llamé Carlos Rubio, que fué el
Desmoulins de nuestra revolucién de Septiembre
y hoy es casi desconocido por las nuevas gene-
raciones, gue tanio podian aprender con su alto
ejemplo.

des-

Juan LOPEZ NUNEZ
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H Jacobo de Grattis que
a _— . i - .':-:tx'"t . o i = E l_.{
TL—T{ uAL habrad Eld? el ¥ g i . se dedic6 & partir de g -
17 origen filoso }go e - = | aquel momento & cor- XX
H Al el el ¢ || (tejarla, apelando para K
it caballeresca y cinica o . . = = | su seduccién 4 todos
vt del incansable, peli- 1 fi:;} e e los medios que su ex- I
) groso y contumaz bur- | _{_:_f - '“f;;;ij'zfiifz,5+ - ;* periencia en aquellos 11}'];
ﬁ lador de mujeres, que, ;' | - .. | imenesteres le sugerfa.
;{ entodas 6 casi fodas : | e | Serenatas nocturnas, X
= las regiones espaiio- o4 o gzﬂiam soborno de viejas y ra- E
]IE{E las, vive con perdura- o ¢ | Dpaces duefias, cartas &
17 ble existencia espiri- . . . | amatorias ¢ incendia- 1%
| fual entre mil lg?yendas 3 . -l ias, frovas, misicas, JF%
: G e : "
3, Yl conseldne. i1 . = = | obsequios de todafn- Iy
¢ Don Miguel de Ma L ¢r = | dole fueron ofrenda- I
r{ nara, D. Felix de Mon- o ; e o L ] el impaciente !
) temar Jacobo de QGrat- 1 *;?ﬁ e el g?ﬁ}f{ff% . mai’ﬁ:“%iﬂﬁ? o OS por P : 1T
VT e = : - L . - e s galan que constante- 3
)¢ Us, D. Juan Tenorio... dL o « - = | entedesairadono ce- X
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L Usanemos. gie e 1 4l o | - Consagrése 4 ron-
g 8 1l : | darla casa de la vir- ﬁ
L pueblo creador 6 pro- G . . :
2 Ealabdgr de sus vefda- " Jjo | || tuosajoven,yantesus y |
! i L <~ = | ventanas, vefasele X |
deras 6 supuestas his- aE G T |
- i . tan g 4
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nyobavledejaguelios: se- ' G | | rondaba la casa, vi6
I res indoémitos y vicio- *§ﬁ . Sl S VT
X sos, sin sentimientos N Mjiﬁéggfggg%%%gagg salir de ella y dirigirse =
¢ hun'ianus desprovis- N %ﬁfﬁgﬁéfi hacia ¢l dos sombras 7
E tos de a’quelia noble éﬁg’?ﬁz;i i-'?.IL‘lE sin decir Pflﬂﬁl‘ﬂ E
X ternura que antelos dé- - ¢ acomeiieron. Licnas § |
- . 2 .
ﬁ biles y mds aun ante la N . | TfOnm largo rato—el ca |
;I mujer por su friple de- " . hlallem 'El‘(ﬂj _C%iESiI‘D Sn g |
2 bilidad de sexo, de con- . | elmanejodelaespada |
11 - L = |
E{( dicién y de alma, debe- . ééﬁi%ﬁyﬁﬂ%‘?ﬁ%ﬁf&%g};ﬁ:"?E?;‘i y al fin hubo de caer H |
experimentar, no = = | herido, victima de una |
Il  mos experimentar, - = & .| estocada certera. It |
5 sabemos qué miste- e indi toque 4 £
L rioso ¢ intrincado ca- . Rindi6 su estoque I |
I'( _ s f@aff§ﬁ<:=.-._ﬁ_fzfzz-;=-§%iﬁﬁﬁﬁf“‘%ﬁm R su vencedor que des- ¢ '
J( SUlsmo pUEdE servir dE ﬁgﬁ ﬁ;gfﬁ}j}gfﬂg ggg%gﬁg%;%ﬂﬁ 4 . d I:( |
) 3 16n 6 di Ipa o cubriendo el tapado
a.enuacion 1IScuip e or | H
E a la conducta de los ... | rostro resulté6 ser la o
)1 que sin ningtin respeto . | adorada de Jacobo, E
2 dlamoralinfinita € in- . | que desde.aquel ins- X
. g mutable, procedieron. lante empezo a ver en
)1 Ni aun atribuyendo su su vida la intervencidén
I existencia més 6 me- sobrenatural delaPro- X
E nos arbitraria € irreal, videncia que le llama- 5
J U 4a la necesidad de bus- ba al camino del arre- Iﬁ{
: = o |
X car confrastes entre la . pentimiento y la expia = |
E inmensa maldad hu- . - | cion, : 2|
manay lanomenos in-~ . . 6Curé lIa herida del E
mensa bondad del cie- vencido, con.blanca, =
x 1o, logramos una ex- : | perfumada Y_T_lbli?) ma- o
I{  plicaciéon sentimental | no suvencedora? ﬁ
5 aceptable y convincen- j SRindi6é aquella vir-
g fe de esa especie de in- | tuosafortalezala com-
mortalidad otorgada & i | pasion, tan fiel aliada
§ los que escarnecieron del amor en el alma de
rt lavirtud, engafaron la : las mujeres?... 1
ﬁ infantil y amorosa cre- . La tradicién no lo
H dulidad fe menina y = ~ dice.
¢ doncellil, y mancilla-~ | Omitelo, creyendo
I{ ron venerables canas con el lodo sangriento de  su cabeza por el viento de la soberbia, v del cual que en aquella aventura lo fundamental era el J
H  Ja deshonra... Nos ocuparemos mas extensamente al hablar de  triunfo de la gracia y la inocencia sobre el peca-
5 | g oao la calle del Desengaino 'y de la del Caballero de do y la vanidad, vy, lo accesorio, los incidentes
E Quizds nos hayamos separado un poco con Gracia, que también le deben el origen de sus de aquel peregrino lance... |
estas disquisiciones preliminares del relato que nombres... ‘
i ; - . ooo
E la tradicion nos cuenta acerca de la antigua calle Y hablemos ya del de la calle de Valverde,
I delas Victorias, hoy de Valverde. Pero algo de  objeto principal del presente articulo. Murieron también las Victorias, transcurridos
E ello era necesario para ver hasta qué punto la 1= algunos afos. El recuerdo de su belleza fuése
1y  proplalimaginacion popular creadora del vulgar Fabitaba en ella un rico y noble caballero lla- @pagando. Pero la tradicién crédula y piadosa :
E tipo del bajo y lascivo Calavera mujeriego y ma-  mado D. Juan de la Victoria Bracamonte, sabio  ¢onservo el de sus virtudes. La calle asfi llamada |
7 nirroto, elevandose sobre si misma, logr¢ fijar y prudente varén, fiel cumplidor de sus deberes, €n honor de las dos hermanas, duranfe algiin A
;{ enun episodio aparentemente frivolo y pueril, llempo, cambio su nombre por el que actual-
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UCEDENSE en Barcelona con tal rapidez unas
) aoftras las Exposiciones y responden €stas
~ de tal medo @ la incesante inquietud esté-

‘tica de Jos-artistas catalanes, que apenas ima-

ginamos dar, cuenta de alguno de esos intere-
santes conjuntos de obras, cuando ya otro le
ha substituido en el mismo salén 6 simultdnea-
mente se abren nuevas exposiciones en los de-
mas locales consagrados 4 tan importante mi-
sion. Hemos, pues, de atenernos 4 generales
reseiias un poco rapidas y concisas, en vez de
consagrar a cada uno de los expositores el es-
pacio a que sus meéritos le hacen acreedor.

Peor seria el silencio que de ningin modo me-
recen y que estarfa muy lejos de expresar el in-
ferés con que seguimos el desenvolvimiento del
arte catalan actual. | - -

Qoo

José Aragay es uno de los artistas jévenes
que tienen mds talento. En las mismas Galerias
Layetanas donde ha expne-‘o recientemente,
€Xpuso ya en ofra ocasiéon'una serie de objetos

“H-dﬂ;qer_imica muy notables. Inspirado en inge-

nuas ftradiciones del arte popular, demostré
Aragay entonces que, ademds de ser un gran
técnico, dominador de diversos procedimientos,
era‘el artista pleno de sensibilidad y de buen
gusto.

Estas iltimas cualidades resaltaban mdés aiin
en su ultima exposicién. Acuciado por la curio-
sidad y por el deseo de seguir todos los cami-
nos-gue-conduzcan & la mejor interpretacién de

(c) Ministerio de Cultura 2006

CAMARA-ETS

e —_—

“El intrigante®, cuadro Ce J. Aragay FOT,MAS

en el joven artista catalan.

FOT. SERRA

la belleza, Aragay exponia éleos, aguas fuertes,
dibujos @ pluma, carbén y aguada, sanguinas
¢ incluso tentativas muy afortunadas de pintura
al fresco.

Por encima de estos diversos procedimientos,
se imponia el bien orientado sentido decorativo
del joven artista. Cuando su espiritu se aquiete
y elija aquel medio de expresién que mejor se
adapte d ¢él, veremos que José Aragay es un
gran decorador de nuestro tiempo. Y digo de
nuestro tiempo porque esta fusion de elementos
picioricos de todas épocas que caracteriza 4 la
nuestray.se halla manifiesta de portentoso modo

Sucedi6 a José Aragay en las Galerias Laye-
tanas, Laureano Barrau.

El ilustre autor de La rendicion de Gerona—
aquel lienzo en que el discipulo de Gérome li-
bertaba al tradicional cuadro de historia de un
academicismo frio y engolado-~ha vuelto 4 su
patria después de largo tiempo de ausencia.

Barrau, contempordneo de Casas y de Rusi-
nol, fue un revolucionario en su época. Ahora
las violencias agresivas de su paleta no asus-
tan a nadie. La coleccién de 6leos, acuarelas y
dibujos que ha expuesto recientemente en Bar-
celona, reproducen tipcs y costumbres y paisa-
jes ibicencos. Fruto de una larga estancia en
Ibiza, vibra en estas obras la maravillosa luz de
Mallorca y se ratifica una vez mds el ilustre pin-
tor en su credo colorista.

FHa seguido, en el mismo local, & Laureano
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Afin conservo en la memoria
de Alba-Flor la amarga historia,
de Alba-Flor, 1a que tenia
reparticdo ¢l breve dia
entre el rezo y el jardin. _ :
De Alba-Flor, la que, llevada por un mistico delirio,
conservaba siempre puro, como un simbolo, albo lirio
en un bicaro de plata de su blanco camarin.

Entre rezos, que eran loas, y entre amores, que eran flores,
repartia los anhelos de sus liricos amores
sin cuidarse de otro afdn.
Y la biblica doncella,
siempre casta y siempre bella, 8
ni envidiada por el mundo, ni envidiando humana suerte,
esperaba los acechos espantables de la muerte
amparada por sus loas y sin miedos 4 Satdn.

Pero un dia, supo, triste, que unos hombres de agria testa,
numerosos cual las hojas de pentimbrica floresta,
desolando iban la tierra con las iras procelosas de su negro corazon,
y temiendo por el lirio, que era un simbo'o en su estancia,
poco 4 poco, la fragancia ;
de sus candidas mejilias con el llanto marchitd,
Y una noche venturesa, como no hubo noche alguna,
porque el rayo de la luna ‘
daba un iris luminoso de perladas sinfonias en la fuente de cristal,
fué la virgen desperfada
por el golpe de una espada , : - .
que rompia, en el silencio, y en ruido de cristales, la vidriera del vitral.
Alba-Flor lanzd en un grito todo el susto de su pecho
y, buscando un fuerte muro tras lo santo de su lecho,
vid azogada en un temblor,
como un hombre haciendo aferro,
y en un ronco son e hierro,
daba cima sobre el borde profanado del balcon.
Y Aiba-Flor desde la sombra vié en la luz, como 4 1o lejos,
recortada de la luna por los pdlidos reflejos
la figura de aquel hombre breve espacio puesta en pie;
y era fuerte, y era altivo, y en su testa crespa y dura
relucian negros 0jos, y era torva su armadura,
y color de sangre roja los plumajes que ondeaban sobre e1 merro desu arnes.
Quedd erguido unos momentos en la luz de los dinteles,
pero luego como siguen tras la caza los lebreles,
se lanzo sobre su presa con un grito que, en su boca, mds que voz era ulular,
y sonando fragoroso los herrajes de sus brazos,
sujetdla en un sofoco, y oprimiéndola en sus lazos,
sin piedad de aquella angustia,
en la faz pdlida y mustia
puso el asco de su faz.

—iNo me beses! (No me beses! Si haces caso generoso de la voz de mis clamores

pienso darte, agradecida, como en pago a tus favores, )
una prenda codiciada de mds 1til valimiento que mis labios para ti;
en el huerto que cultivo crece el mdgico amuleto de una hierba florecida

que el mortal que la posea puede impune ir por la senda peligrosa de la vida
sin peligro de morir.

] (c) Ministerio de Cultura 2006

—Bien estd; pero no olvides que soy fuerte, y si me engzia,
serdn leves mis hazanas . .
junte al barbaro suplicio que ha de darte la venganza de mi espiritu cruel;
si me engafias, en tu lecho serds pasto, hasta saciarme, del furor del mis lujurias
y-después, dado 4 las furias,
echaré tu torpe lengua de festin 4 mi lebrel.

Y en la noche venturosa, como no hubo noche alguna,
porque el rayo de la luna _
daba un iris’ luminoso de perladas sinfonias en la fuente de cristal,
Alba-Flor, mientra rezaba
bajo el yugo del cuerrero que implacable vigilaba,
buscd el magico amuleto que pudiese 4 su albo lirio sacar puro de aquel mal.

—Aqui tienes el secreto que hace eterna nuestra vida.
—:Y quién dice que tu lengua no me engaifia fementida?
—Y0, que nunca me di 4 enganos.

—Una prueba.
—[.a has de ver.

Y apoyando sobre un tronco con graciosa gentileza
¢l tesoro inmaculado de su palida cabeza,

y en su cuello el amuleto, dijo: «Iiere si te atreves en un cuello de mujers.

Vacild; pero en sus ojos brillo rdpida una estrella
de fulgores implacables, y en un giro de su brazo, dié 4 los aires la centella
de su corvo yagatan,
v espantado vio rodada
la cabeza cercenada,

que al partir manchdle en sangre lo barbado de la faz.

Son tus hojas impolutas ¢l emblema del pudor,
blanco lirio,

que pregonas el martirio
de Alba-Flor.

De Alba-Flor, 1a que tenia
repartido el breve dia
enfre el rezo y el jardin.
De Alba-Flor, la que, llevada por un mistico delirio,
conservaba siempre puro, como un simbolo, albo lirio
en un bicaro de plata de su blanco camarin.

FErRNANDO LOPEZ MARTIN
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Grupo de marineros holandeses, en Zaandam
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Iragedia? Pasé el huracén, y

después de azotar la tierra, lle-
g0 hasta el mar y encrespé sus olas,
haci¢éndolas rugir inflamadas de en-
loquecida ira; acumuld las nubes en
el cielo y abrid sus cataratas que ca-
yeron, haciendo desboardar los cana-
les v los rfos, reventar los diques,
Saltar las presas hechas pedazos..,
Era la obra de siglos, todo e] traba-
Jo de muchas generaciones destrui-
do, y Holanda, la pobre Holanda,
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»  I'lntoresca comc un ensuefio arbitra-
M IlO, vela con espanto que el mar en
#  Su furia parecia querer recobrar los
% lugares que el tesdn humano habia

sabido arrebatarle.

Otra vez las tierras queridas acu-
muladas artificialmente en los espa-
Cios ganados al mar; tierras que va
el tiempo habia endurecido y donde
se cimezntaban las casas y arralcaban
los drboles, se veran cubierias por
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o las aguas; aguas traidoras gue no
: habfan saltado & sus antiguos domi-

nios desde el mar, sino que habian
caido del cielo..., ijdel cielo que nos
envia la fecundidad y la luz, y que
nos ensena los senderos de la virtud!
En Purmerrend, en Zaandam West-
zaan, en Nek, en Wosmer, las aguas
han cubierto todos los accidentes del
terreno; las cintas de plata que fin-
glan los canales, han desaparecido
en el revuelto mar que lo ha cubierto
todo con su mancha ocre cenagosa,
y las lindas casitas que parecian
construidas con sus coquetones ven-
tanales y sus tejados rojos para que
las pintara un Watteau 6 para que an-
te ellas resucitara un Teniers, las ale-
grias del pueblo, aisladas porlainun-
dacién; manchadas y maltrechas, pa-
recen como naufragos que ven ago-
tarse los minutos que les guedan de
fuerza, sin que llegue el auxilio que
ha de arrancarlos de las garras de
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I la cruel agonia. Y el dolor del |z _ — fes empalizadas, no so6lo no fte- $
i+ pais de QGuillermina es algo que : syt %:| mieron ya al mar, sino que avan- _+3
*  nhos conmueve mds profunda- zaron sobre €l y lo fueron ahu- i}
- * mente que si idéntica desgracia yventando, haciendo retroceder a +
J #  gconteciera en otra nacion. glor sus olas bravas, como el doma- -*:
% qué? No lo sabemos; no pode- dor hace recular & las fieras ru- ¥
%  mos, en realidad, explicarlo, pero gientes. #
4 t. indudablemente, aun sin haber La segunda lucha de este pue-
4w  viajado, con las remotas referen- blo singular, consistio en refener 3
% cias que podemos adquirir en las v dominar & los picles negras y i
+ lecturas y en ese conglomerado bronceadas y amarillas, que los +’
'h de cultura general que parece es- navegantes, que ya no existian,
#  tar en el ambiente y que nos va habfan encontrado y cautivado
% infiltrando sus ideas hechas, sus en las aventuras de sus viajes te-
' ¥  prejvicios, sus conocimientos merarios. Si la Metropoll era pe- E::‘:
%  primarios 6 clementales, tenemos quefa, las colonias constituian ¥
w  para algunas naciones una cspe- un admirable imperio. En la In- %
yd  cial simpatfa, una fernura frater- dia, en Java, en Surinam, en Cu- '
i nal que no otorgamos d OIros ragao, hay miies y miles de kil6- i
7 pueblos, aun siendo convecinos meiros y millones de habitantes  ;
+ 6 aun manteniendo con ellos mads que cubre y ampara la bandera +
*  estrechas relaciones comerciales ‘holandesa. Sobre las tierras ari- ‘+
¥ 6 intelectuales. das, donde emergen las fuentes #
* Claro es que ahora, la gucrra: de petréleo y sobre los bosques  #
% cruel, lagu:rra inicua, ha tras-. donde las lianas en infinita mara- %
34,. trocado nuestros sentimentalis- na impide_n que el hombre profa- 4
"F IMos, pPero anies dE-{]U_E comenzZa- n{-‘:* 5[_]'::5 mlEIEI‘lGSf flota como urga :,*_:
) Y ora tenfamos un distinto afecio misericordia hermana el espiritu +
s para dos pafses como Belgicay de bondad 'y de sencillez del pue-  {:
+ Holanda, con estar situados en blo holandés. No hay ya escua- +
#  las mismas l2janias. Nos inspira- dras que & tales distancias man- &
# ba Bclgica el respeto de lo fuer- tengan la soberania de una Me- #
X % te, delo varonil, del trabajo rudo, trovoli mucho menor que sus co-  #
_ 4w de lainiciativa osada; le veiamos lonias. No hay va ejircitos que %
#_ afanoso en sus fundiciones sin- g T arped_renlen y" confengan a los }#
% +‘ i-;’}llﬂ?'l?ﬂﬂl‘ Sus empresas y expan- L o SiOE e subditos. Y. sinembargo, cuando W
i dirlas por el mundo, Nos inspira- | o e el imperio colonial de Espana se i}
™ Dba Holanda la atraccién de lo ~ ha deshecho, cuando las grandes "
t apacible v plancentero, de lo poe- naciones, con las fauces abiertas *’
& tico, delabelleza femenina, de las como lobos, han recorrido el *
# almas delicadas, Desde su Relna, mundo buscando territorios de #
¥  linda como la princesa de un que apoderarse, estas colonias #
¥ cuento de hadas, hasta los ru- holandesas viven confentas y ¥
4  dos pescadores, con sus panla- Chr B9 apacibles, sugestionadas bajo el
.+ lones hgmbachgg y Sus abarcas LR S Lol S e AMAR AL ensueno de Guillermina. +,
% ruidosas, desde sus molinos de _ No hay nada tan simbdlico en i
+ viento hasta sus canales artificia- Muchachas holandesas liolanda como la belleza y la gra- %
+ les, nos parecia un pafs lindo : cia de su Reina. Quedd huérfana +
* paraadorno de abanicos; una es- tan nifia; parecia tan desvalidala %
¥  pecie de Japon occidental, donde las mufiecas invasién del mar era el peligro de todas las ho-  coronareal sobre su cofia de bebé; inspiraba tal ¥
: % de carne no tienen los ojos oblicuos, sino ras-  ras; era el mayor encmigo de la nacionalidad y  compasién su madre al cuidado de aquella cuna, ¥
¥ cados rectamente y llenos de reflejos del cielo  de la raza; todo el trabajo acumulado de padres toda albura y encajes, y luego se marcaban en oY
. 4w azul, y no tienen |os labios sufiles, sino carno- 4 hijos podia tragarselo el mar en un instante,  aquella carita regordezuela tales trazos de belle-
‘ W sosy apetecibles. como en una tragica pagina de las Escrituras, . za, quefodos los holandeses y todos los colonos +
Es este el prejuicio que forjdbamos de Holan- en la hora del diluvio universal 6 en la del Apo-  delas lejanas islas se sintieron conmovidos y i
+ da. sin sabzr concretamente qué elementos, qué  calipsis... Y maravilla'y asombra c6mo el mar tocados de una gracia especial, de un sentimien- +
- # libros, qué zarzuelas, qué periddicos, qué con-  fué vencido; c6mo las aguas que se adentraban to maternal, que les hacia crzer que la reina chi- ¥,
X ¥  versaciones, qué exterioridades de paisajes, tra- por las tierras bajas, fueron encauzadas en ca-  guita era como una hija de la nacion, como una *,
4 ¥ jes y costumbres. nos habian llevado 4 ¢ste  nales, cmbalsadas y encadenadas con diques y  hija de todos, que todos debian defender y am- %
¥  convencimiento artificial y qué apariencias ha- exclusas, y cémo, en lugar de temerlas, el hoin- - parar y bendecir. e
| y  Dbfan sustiluido en nuestro pensamiento las rea-  bre las habfa sujetado a su voluntad y las uiili- Asi franscurrieron los afos. Guillermina fue
| + lidades consignadas verazmente en las geogra- zaba para navegar sobre ellas y para que mo-  creciendo, sin que en el Reino se turbase la paz; o
ﬁ ™ fias, las historias y las estadisticas. Porque en  vizsen las turbinas de sus fdbricas. Asi las tie-  antes, al contrario, como si un hada protectora i
| + este aspecto nada se nos aparece entre los pue- rras, elevando su nivel, defendiindose con fuer-  la colmara con sus bendiciones, veia la nacion +
% #  blosdeEuropaque, . | crecer susriquezas, %
i #  como Holanda, en- e T BT R e | muliiplicarse sus &
& # carne y represente | L ; 3 N o , : | e S ” negocios, aumentar i
¥ -tan bien las virtu- S o , e . = Ll s s e su flota mercante, #
% des masculinas: el SiSke 3 o Sy e o e e e e e e alzarseenirelas as-
4 ftesGn, lalaboriosi-— | . e L e e LA e pas de los pintores- &
i, fatigable, laencrgia taiio las chimeneas +

de las fabricas...
LLos diques avanza-
ban insaciables
conguistando nue-
voslugares, desalo-
jando a las aguas,
fortificando y con-
solidando su pose-
sién.Hastalaguerra
ciegay locaen que
Europa se destroza,

y hastala ambizion
vy la soberbia, en
cuanto tienen de
nobles anhelos,
No pudo, como
no pudo Espana,
mantener su sobe-
rania unica en el
mar. La vencido y la
deshizo Inglaterra,
pero aparte esta
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¢ perdida gloria, la se defuvo alllegar #
; historia de Holan- a las lindes doude %
| da es un relato in- las siluetas de los %
: inferrumpido de es- molinos cortaban el f}_
| fuerzos premiados horizonfe como en i

por la victoria. Fué un pais de abani- i

su primera lucha
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" mantenida contrala nos conmueve mas
*  Naturaleza. En la desgracia que se
+ aquella confluencia desata, entre las re-
# de los mares del viueltas ondas de
¥ Norte, las corrien- acgua y cieno, sobre
+ les se adentravan Ja nacidon pintores-
#. EG'hI'E '}as playas de cay amada de Qui-
i bajonivel y las olas | :rmina. _

3# las deshacian y mu- . |

~F daban ycubrian. La El puente n:evo de Amsterdam MINIMO ESPARNOL
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ASSIERL | LA LUCHA CON LOS ELEMENTOS [15572)

Quizds esos ri-
gores neutralicen
la actividad de las
operaciones, por
mas de gue en
otros frentes, sobre
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ASI tantas vic-
( , timas como el
plomo ojival
con envuelta de ni-

quel de las balas de
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cionados con refi~
nada crueldad por
el humano ingenio
en -esta -fenaz gue-
rra, en que fracaso
el arte de los gran-
des caudillos, pro-
ducen las variacio-

tierras de Occiden- HE"
te, dondetrincheras
inmensas de cente-
nares de kilémeiros H{)
se quiebran en zig- ¢
zas desde el mara
los Vosgos vy mi- Hé)

fusiles y ametralla- _
4 ;l_ora;—:., b g 108 campos cubiertos )
@j ragmé’:? 0s irregu con manto de nie- i
Y lares de las l!,’rana- ve, se libraron 1ré. r@
C: 'f‘igﬁ“‘;“ T;g“bgﬂ;‘:é gicas [l}cleas, en las E@
gl TEre s, o 3 que el arte de la v
1 esiéricos de los guerra lucio su plan i
(2 shrapnels, como Previsor v 'su me- @
& los potentes explo- todo ordenado t
& sivos de las bom- ; adao vy @
§  bas arrojadizas, co- PECSIRD: manejunto &
i mo los I1]c}i-'1i110:-3 de con Iria serenidad X
& e cmm::t e las unidades tdcti- )
¢ xica respiracion de fgs' P?E;ég 3‘@ ;“E: g;r
S los gases axfisian- drez sobre el Ilé«- u)
A les:-y como fanios blero del teatro de H{)
@l vy tantos medios de la lucha ik
@ destruccion perfec- La guerra dejé :
@j de ser arte sélo en n)

Al
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el cierzo huracana-

do, quebrantan en Cada uno suefa @

con la consuncién u

¥ nes atmosféricas en
20 - - _
Gﬁ esa vida perenne de 211111{13&1 BUB10 J ﬁc)
¥ insonnio avizoran- e ibl
@ le, en-que el espi- :ﬂCl_lm ::a(ula Ilaa en-  If
: : ranas lerr: 2
rifa ‘pone.en ren o S a e
®  sién el mdgico es- ipebeic ) S
% fuerzo de la volun- -ombatientes y pa- X
" tud y los nervios ra ser valladar im- 0
% sostienen en pie 4 ;ﬁenetyable C.irre- o
5 los hombres faltos 2 g{;:ﬂble del ene- 1
> de reposo y.a ve- m]ﬁ?’* dorae h@
§  ces faltos de espe- L UNOS Il otros &
E% El frio glacial de prenie laexpugna-. i
‘ las noches inverna- : | q
N L r .
g4 les, la humedad del chgri::a SD#; ! 1(:11”” 95)
| Ju- yie ra
= subsuclo-en la:lu SR Ak y i @
% cha de topos que q  Coslia k
% siguid d - la batalla C:&*:E;id '?Em“‘ )
1as - ; onfuso
| del NMagne,-1as, I enmaranado lab }-! @
®d vias pertinaces que bk et
& encharcan el fondo rinto, y arma al R
% de las trincheras, brazo esperan los )
@ las duras. heladas - confendientes que 7
@ matutinas, el agua, - el tiempo quebran- ¢
S e fe l_a‘s fuerzas del R
@ contrario, g
4
rudo batallar las : g
?0  naturalezas .de los gel. CRSIIE 0400~ .
¢« combatientes, sem- mo. si.ese des-
KEa o ok olls e gaste continuado @
no fuese comin 4

todos los belige- 8
rantes. 4

Desgaste san- @
griento que sobre @
las numerosas ba- 2

lencias “incurables,
va que el-recio vy
continuado peligro
sembr6-en los es-
piritus . un- sentido
desprecio d.la vida. .

THER

2o

@ Antano las fati- v
4 gas oy Tas: Catipas hacen el plomo vy D)
los explosivos, |

ininterrumpiday qr.)

nas tenian compen-
sacionparalosven-
cedores en el domi-

funesta accion, N
agrega las bajas

-Hallazgo de un soldado desaparecido durante el combate

it G

nio de nuevas tie-
0 rras, en la satis- DIBUJO DE IPH:  DADD por enfermedades
4 fiacci.;jn de la sed | que sedimentan los
e ¢ 1S 1S : 5 e Er ricores ' ;
g 5 p?gg;;?éfﬂ}’rgfﬁzslgse?}u;iillaﬂga;iai?a?; ?:éiﬁ:: ,]Iml_*)e%e_sl de Ig es!:j_a:ehfgla e&ianca, los surcos que el frio enervante, el agua lamnieve,dgll w.gle]r?;g’
; . al abro el arado son hoy galerias de miia, cami- Cuand - ! s A
bienhechor:; ahora, en este : : . . : > <.I ; uando la primavera llegue, la actividad febril
_ A5 , estacionamiento in-  nos cubiertos, glasis de fortificacio IMprovi dard e Sl
quebrantable de los ejércitos. el mafiana os co AT = : lones 1mprovi- ara Iz de la bonanza del tiempo v marcara re-
_ : | ; mo  sadas, signos de pelea inmutabl imi : '
hoy, ausenci i ol , SIZNOS 1 e X crudecimiento en los ricores de la ;

la destruccid ' o . 5 : i . X
En IIErracﬁizlllﬂyyetlng?iﬁfi?;c?eq{uf:?lc?bypea;tlaﬂz ES?SEFE ﬂtﬂﬂm ]de_ll?rrad T rovstnic, 98 surcos . fodos que o cabe ofro invierno en las frinche-
. ' D S N s Y3 ngrientos, el sin 1in de proyectiles que halla- ras 3 ‘ ‘

confines del horizonte trincheras v tri cobiioer ; 3 >, que no ¢s posible que esta guerra inhumana
AR y frincheras en  ron cobijo entre las capas estratificadas del sub- fer ' Sni 7 X

. X . | eroz o :
cl campo devastado, sobre la llanura converti-  suelo. - %}:} haligfeih?gahgf'::?{i?r?t':neq:iéjr;gtr?iir;g?yb?:l?;*
it ¢ -

c ERERGRICRIN RN TN R
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da en improductible S, ' S aahi s |
eme fug o fm?d!;g:.y‘zgacﬁ;;b;i;fﬂg;eduen | palfga ggb:_qs-prelcepglas_ de [? higiene no bastan mente dla vieja Europa el apetecido fin, que esta
BUALER 2 B A COS! : - par nirarresiar las inclemencias atmosfé-  situacion insosteni ‘ 3
?éiﬁt;;{;géiﬁém;n;aa,bx uinas de alquerias, mu-  ricas. | Peéro, g,c@nﬁim}?lﬂ%.?ggga'@ preaml.
fodegn irisg;am- ados caserones, desola- La higiene es sabia, es previsora, es util die puede predecir todavia so es lo que na-
VlorH oS aatibiat sy A : ot cuando la Naturaleza no muestra al descubierto _ ; '
& _ por servir los in-  sus rigores inmensos. . : CAPITAN FONTIBRE
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W - cuya gracil silueta el agua, al reflejar, J
S | ' | Y | convierte en dos, parece como un ave marina g
- . - : 1 - 1 tuck g 1 -";
7 tendida un ala al viento y otra hundida en el mar. 4
: : i
-}EF I ..- B - ::‘-
4 = | —Asi en mi pensamiento dos alas, 6 dos velas, - 4.
"i'j" ; . ] - [ l-l'lll-
ot : creadas por mi ensuefo, en un raro espejismo, o
iy ! W
K4 i trazan en mi dos sombras, dos sombras paralelas, 3
':?E: S una bajo los cielos v otra sobre el ablsmo. b
= i Lo ; Je
“r w‘-fw g’i .,':.- : :__::
.:’ 15 el %ﬁhﬁ Sy

—Mi barca silenciosa navega velozmente 5]

bt kY
-;-,- ot VS %
S | - : por el ignoto mar del Destino, al acase, i
i i - : . i
Iy - d
% coms un audaz albatros con alas de quimera, 4
i
:. lj:--
ra
":'*:. D ] i ] ] = l # O ] '\r
. —De este viaje incierto solo se que un Oriente s
K ' {ué el punto de partida, y el fin sera un O &
w ue el punto de partida, y el 1in sera un Ocaso.. i
| .
"}.l" - oo ! ) X ' '._:
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5 —Vigia en la atalaya que domina la Vida

o , , 2
X escrutas en la noche las sombras del misterio. 5
“r  Faro de luz tu idea. La voz desmnﬂmda {:
.fr .*'l

% de la ilusién te llama desde su cautivetio.. i o i | T s SRS

3 -—Es la‘eterna sirena del Enigma que canta
“r  en el mar de la Duda; procura no escuchar

2  €sa voz enganosa de la ilusidén, que encanta. e
“ | : &

5 |Corazén, no vaciles para no naufragarl..

\ e — Sé un navio, y tu prora pon contra ellmar?elvientn. 28 P, b e S e e " o &
- S que la envidia, & tu paso, sera fugaz estela 3 - AT - . ;
& yel clamor de las olas apagara el olvido.
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| % Yy lénzate al azar, cual nueva carabela, %
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ANECDOTAS CONTEMPORANEAS

mas desaprensivos son, porregla gene-
radas de inspiracion y nobles anhelos.
Con el inolvidable maestro Pereda, en
cuanto atane al orden moral, nada recti-
fiqueé después de una larga y cordial
amistad, pues siempre le habfa juzgado
como hombre de corazén sano, recia
voluntad y cultura cimentada muy sgli-
damente, y todo ello quedo bien confir-
mado en el curso de un trato afectuoso
y expansivo; pero su fisonomia estaba
muy lejos de responder & la que yo le
otorgara en las muchas horas gue dedi-
qué a la lectura de sus obras maesiras.
Vivia Pereda sin los apremios econé-
micos gue en el noventa por ciento de
los casos son patrimonio obligado de
los que cultivan las letras con nctorio
acterto; y su labor literaria no impedia
que consagrase atencion y dinero al fo-
mento de una industria—<«La Rosarios»—
que llegé a tener merecida fama en el
pals. Esto, sumado al concepto que la
lectura de los libros de Pereda me habia
‘hecho formar de la figura del gran montaifiés.
e afianzaron en la creencia de que al verle ten-
dria ante mi @ un tipo bien caracterizado de bur-
gues, Los que hayan tratado d Pereda se daran
cuenta de que la equivocacién no pudo ser mas

capitdn de los tercios de Flandes. Por cierto que
Pereda hizo sus primeros estudios con pPropo-
slio de ingresar en la Acadz2mia Militar,

de Santander, me lisonjeaba la idea de encon-
frarme ¢n_condiciones adecuadas para buscar la
oportunidad de crear lazos de afecto con el cas-
1izo y muy celebrado novelista. Deseaba cono-
cer a Pereda en la intimidad de la familia v en
el trato social y, cuando habia dado
algunos pasos porel camino de mis

ral, los que escriben pdginas mas satu-

garrafal, pues el maestro inolvidable parecia un

Al posesionarme en 1898 del Gobierno Civil
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D. JOSE MARIA DE PEREDA

en los quilates que merecia, habia que tener-en
cuenta que se trataba de un carlista enragé que
no siempre podia dominar sus vehemencias po-
liticas. _

En Polanco, donde habfa constituido un mau-
soleo de familia y reposaban las cenizas de al-
gunos d:z los suyos, se quejaba de que le amar-
gasen la existencia porque no transigia con las
normas de disciplina electoral que habfan traza-
do los que manejaban los asuntos locales.

Como sociblogo v como hombre dz letras.
Pereda habia llevado 4 feliz término en Polanco
iniciativas dignas de merecido encomio, pLes
costed a los nifios de familias pobres que asis-
lian a las escuelas un desayuno y les distribuia
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~un libro, doy al autur una perso- ﬁgﬂﬁ%%ﬁ%ﬁiﬁﬁ%ﬁﬁ’%ﬂ%-}ﬁw?ﬁs*l?ﬁ"i?'s'-ﬁ:i-“ o -? ; podia ser de resultados mds précticos. 4

heateatls 4 t‘:lue Es!é en perfecta armo- ;?%*@“*é‘ﬁ"ﬁ%@ﬁgg " '“~ijf;éf?';‘fé’?£;§f:l! = v = Después de oir al gran novelista sus =2

nfa con los estados de dnimo por gue it ? Loe s | cultas le hice la formal promesa de

‘m2 hace pasar. Los escritores que més e ﬂFm"Eﬂ”ﬂEE & PD‘I“”‘C% i [;l;am brevi- g

vivamente solicitaron mi atencién y que a simo 4 ﬁ:ul eth[lf;;laer;n1{ﬁju!_Egreer;u en lﬁﬁ

dejaron con sus obras mds honda huella “ : et L foas deconar s fiore &

cn miespiritu, tenfan, tanto en lo Iisico i - 12 as leplddy £licds Qe Cegar 1a en=

como en lo moral, una fisonomia que | = @SOS . - | tededonde estas procedian. No habfan [

] i a

cstaba en perfecto desacuerdo con la ew tfranscurrido cuarenta y ocho horas g

que mi imaginacién y mis simpatias les o cuando quedo cumplida la palabra em-

habian trazado. L peiada a Pereda; y €ste, que clurar_ﬂe_ei H-

listas contempordneos v, el dia en que e ta respecto al resultado di mis gl;esl_la— 3%

por primera vez cruzamos el saludo, la , e nes en pﬁ[aﬂﬂp, fuvo unas noras de viva E—?

desilucion fué para mi completa; pues . e ’ satisfaccion viendo que mis determina- W

al que habifa imaginado de buena estatu- : ciones iban derechas como una flecha &%

. s : : 2 S . logro de sus deseos 4

ra, fisonomia apacible y cardcter expan o al log . _

=} L4 - ] "':-'“ s B g 3"“"";‘:\:: 4 .‘f?g .-'.'hz 'd '-\....: ”"';P'-u ::.. ' 1 3 E'EI
sivo, resulté poco mas que un pigmeo, G = g :DLQLIE] dia SE? sello Enfre nosotros la
de aspecto ordinario y de genio arisco. . ,@H;ﬁﬁ@wm 5 el 0| mas Iranca y sincera amistad; y Pereda
l.as equivocaciones en sentido contrario | %ﬁ}??ﬁ:ﬁﬁﬁfﬁféﬂ e el [ué cntusiasta colaborador en iniciati-
se cuentan por docenas. Los bohemios DL SR L e vas que precisaban el concurso de los
i e . e hombres de "valer y buena voluntad de

aguella cindad para mi tan querida.

El dia que enteré d Pereda de que me
habfan entregado 45.000 pesetas para
fines benéficos y le expuse el proyecto
de destinar toda aquella suma. 6 la ma-
yor parte, a fundar una Caja de Ahorros
y Monte de Piedad, me dijo las palabras
que voy a reproducir porque ellas dan
idea exacta de cémo Pereda cumplia
los deberes de amistad.

«Son, decia Pereda, muy mermados
los recursos dz que usted dispone para
tan grande empresa; pero mi concurso y
el de las personas de mi intimidad que-
dan desde este momento & su disposicién
para dar cima & empefo tan generoso
y humanitario como el que 4 usted ha-
laga»,

Los hechos confirmaron bien pronto
que toda idea generosa arraiga y pros-
pera en las almas de aquellos monta-
neses que tan ferviente culto pagan &
la virtud de la caridad y d las discipli-
nas del altruismo.

La Caja de Ahorros y el Monte de Piedad tu-
vieron la proteccion decidida de todas las clases
soclales; y la institucion, que en los primeros
dias llevé vida tan modesta, fué & los pocos
anos el pano de lagrimas de las clases desvali-
das y el sitio donde depositaban las economias
los asalariados y la clase media con la certeza
de gue una honrada y discreta administracion
las tenia @ salvo de todo riesgo.

Pereda fue hasta su muerte miembro del Con-
sejo dela Caja de Ahorros y defensor incansa-
ble de la institucion.

Acaecieron estos sucesos por los dias d>
infausto recuerdo en que la perversidad y la in-
sidia buscaron trazas infames para despojarnos
de un imperio colonial; y habiendo
convenido con las demds aulorida-

deseos, la suerte quiso brindarme
inopinadas facilidades para ver cum-
plido lo que en mi constituia un no-
ble anhelo. No llevaria en Santander
mas de seis i ocho dias cuando re-
cibila visita de persona de gran con-
ceptoen lacapital montanesa queiba
da cumplir el encargo hecho por Pe-
i reda de solicitar dia y hora para ce-
) lebrar conmigo una conferencia. La
M4 contestacion fué adecuada d la dis-
Eﬁ lincién que el ilustre novelista queria
| dispensarme, pues dije d quien hacia
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% las veces de intermediario, que yO
g tenia todos los dias y todas las ho-
ras libres cuando s¢ trataba de me-
% recer la distincién de estrechar la
1  mano y conversar amistosamente
con uno de los mayores prestigios
literarios del pais.
M4 Pereda se presenté en el Gobierno
M Civil al dia sigtiente, pues estaba su
% animo atenazado por moriificaciones
que, segun €l, sin causa justificada
1  Je inferian los apasionamientos de]
% caciquismo. Para avalorar su enojo
a2
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Casa de Polanco, en la que nacié D, José Maria de Pereda
POTS. ZENON QUINTANA
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des santanderinas en la oportunidad
de publicar una proc ama para alen-
tar al pueblo € inspirarle confianza,
Se me ocurrié la idea de pon:r al
servicio de estos requerimientos de|
patriotismo el corazén y la pluma
de Pereda. Como siempre, expues!.
mi deseo, el maestro ni puso repa-
ros ni demoré el cumpiimiento de
tan delicado cometido.

iQué pdgina tan admirable de his-
toria contempordnea la escrita por
Pereda en una prosa que no desde-
naria Cervantes!

iCon qué valentia y acierto lleg6
a los mas delicados sentimientos
del alma nacional!

Este documento, tan notable
por su fondo como por su forma,
fué celebrado por los monta-eses

con los encomios que en justicia IF:=
merecia; y me complace mucho A
ha*cer consiar que no tenfa mid> &
mas que la firma. E
i

Francisco RIVAS MORENO &
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miento en nuestras Lefras, en el que in-

_ 4 , pectador de un espectaculo; los libros le
lluyen notoriamente dos escrifores ame-

interesan poco v la vida de sus autores
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}% Ln muerte de I?uha'r:j Dario ‘ : . PR ' Tgfiiﬁsme?dcgé?ﬁs ;Scfifl;?ferd‘ ﬁ
3 1 a un o ‘Al a lé [ d
W I}:II{ fefiﬁa!i?ecrlf{:[ﬁgfiﬂmucha5 | la lileratura f:{.jmica. D_u;*anle I%
E veces iriciado y pocas ve- - lodo el periodo espiritual-
7 ces 6 ninguna estudiado 4 mente agitado, que sigue d la 1
T fondo. Revolucion, apenas se en- X
ﬁ Nos referimos a !ﬂ 1n- E:Llﬂﬂfl:iaﬂ !I‘Idl'-:.:lf.}S 'dE C[H'E_El ﬁ
JEI {luencia que han ejermdp O Ingenlio se EI'DIIEIU? a la Cl‘lall_{':a 1
B | I}Ddidﬂ ejercer los america- ﬂl]?I'E]ITEEI'ITE Il[‘-?ti'ar[ﬂ. La 'CE'I_HCH ﬁ
ﬁ nos-en nuestras Letras. Fue- cra una funcién dogmatica, g
Tt ra preciso, en realidad, que casl arqueologica, que los Xy
1  e¢se esiudio hubiese sido he- eruditos crefan 1n‘d1gna de
= cho por D. Juan Valera 6 por poner al servicio de los es-
E Menéndez Pelayo, en quienes critores contemporaneos. 1
1 se unian la erudicidn, el sen- _Aparte alguna chanza entre ]ﬂ{
EI{ tido critico y la autoridad liferatos que se odian, no hay
7 moral, que es amparo y mar- mas labor que la de estudiar
I{ chamo y aval de la imparcia- a los autores que murieron )
= lidad. Al mismo Valbuena, en anteriores centurias. Has- ﬁ
‘11':{{ con confesar todos sus al- ta los del siglo xvin queda~
ﬁf tas cualidades, le hubiése- rDIr; nivida_dﬂ:s.d ] u E
mos discutido cuanto dijera, ero coincide la aparicion &
Er{ fuese lo que f“%e'l porguc de C!.a*rf:r? con la deddoa jGve- %{f
1 ra le acompanaba el prejul- nes escritores, osados, revo~
{E’f{ EliD de apasﬁﬂnadn V dgﬁcmn- luci_mmriﬂs, desn‘"ucmres. in- ﬁ
, 11 tentadizo, y sistemadticamente 4 EEICIEIh_IES, que firman Ffjay o
Eﬁ burlén. La actualidad del te- f Candil y Aé'am.rs. El piblico E
: ma y la conveniencia de es- '-. encuenira de su gusto ague-
| E{{ tudigrln pas ), sin duda, des- s lla critica literaria aue burla E
l 1 de el momento en que la 1n- e burlando, le ensenammuchas J%’
. ﬁ fluencia de Rubén Dario fué fio cosas que ignoraba. Noya
'{ tan honda y tan notoria en > los semanarios y las revis- I
5l nuestra lirica, que produjo tas, sino los periddicos dia- X
L"E un trastrocamiento, no solo rios creen precisa aquella E
11 en los procedimientos tecni- seccion amena, ligera, grdcil, Iy
E cos, en la manera de com- en ?uetgd?irﬂevermciﬂ con- E
E- yoner el verso y d2 musicar- ira los idolos literarios pare-
E‘ {D, sino en la msgsma natura- ce pogible y legilima. Fué un TIEI'{
I  leza de la Poesia. pleno éxito, mds ain que de X
]1‘_-{1 Ante este hecho singular estos escritores, dzl género ﬁ
1 de nuestra vida literaria se que consigue interesar al dis- g
I  obscurece todainfluencia an- tfraido piublico espanolenla X
ﬁ terior. Valdria la pena, sin vida literaria. Muchos otros Ef
{ embargo, de que los criticos escritores, entre elios Val- g
% modernos indagasen € hicig-— buegg con _resmrnante exito, E
y( Sen'resaltar en cuantoy cO- acudieron 4 reforzar esta g
1 mo, escritores americanos . hueste y hacen posible que ¥
I anteriores a la aparicién de : e) pablico se preocupe de la X
E Rubén Dario, han influido en EMIL[,J EOBADILLR (“Fray Candil®) pr{]ducci'[jn literaria, vy se E
It periodos de transicién y evo- Dibujo del Conde de los Llanos apasione con las polémicas
L luei6én en nuesirasletras. Mu- . de los literatos como en los g
ﬁ cho de ello se encuentra en fragmentos — 7771 liempos en que Fornez 6 Bartolomé José¢
| 1 de las Cartas americanas de D, ]Juan o AR e sy QGallardo 6 E/ So'itario a:daban porlas g
! 2 Valera y en distintos pasajes de Menén- w0 s il librerfas de la Puerta del Sol y se inju- g
' E dez Pelayo, pero estas observaciones ; = | riaban y se apaleaban. Espana entera o
1 de ambos, no pueden ser sino guia y : v estuvo suspensa de la discusion entre I
X complemento de estudios mds minucio- Clarin y Manuel del Paiacio, en guien X
§ sos y completos. En esle apuntamiento ~ e el critico no reconocia sino la mitad de E
| ) no hay para qué recordar al corcovado '_'.’_ : '.’:E':_*:t:é"zﬁ -r_? un poeta. jFeliz época aquella, en que IE-E
é} ﬁ mexicano D. Juan Ruiz de Alarcén, au- | - | podiasuceder esto, d pesar de que cada
I lor ddram!anm 3; pﬂest:a [imeillmglre incor- A e dmning}g} cnnlepdian en el Coso Lag?rr- E
T porado a nuestro S1glo de Oro ni si- e e 1jo rascuelo y amanecia, con las
X quiera 4 la gran poetisa Gertrudis Go6- i A G e béndﬂri]laa en la mano, aquel asombro ﬁ
E mez de Avellaneda, @ quienes los cu- e | _Légﬁ;“ de Guerrita! E
11 banos E[’lﬂl!ECﬁEﬂ anora justamente. Aca- ‘_;; ﬁﬂﬁ?“&hﬁg Paso aque]]a épgca de C[‘iﬂCiEmQ ira- , T
ﬁ 57 sea mds infensa en nuestras Letras ] 5’ cundy y gracloso, que preparo en reali- X
= lainfluencia que ejerci6é Pldcido, el ro- o et dad el advenimiento de la actual gene- E
1 mdntico poeta que enciende el rotundg e e racion literaria, en que ftan notoria in~ iy
X castellano con suavidades y melanco- g . | fluencia ejercieron los americanos. De X
ﬁ lias encantadoras, que son como un es- todos aquellos escritores, perduran Bo- E
X{ pejd> donde se refleja la entristecida al- S nafoux, cronista, periodista de incon- i
2 ma guajira. Y esta influencia, como la S =4 fundible personalidad, audaz, noble, in- X
E que mas tarde habia de ejercer en nues- e S ’;ﬂfé dependiente, y Emilio Bobadilla, poeta E
11 1ros poetas de segundo orden otro liri- L P fs“ de singular originalidad y novelista de i
4 Kl en elnoriorriqueno, José de Diego, nos N | extraordinario relieve. De vez encuando X
7 parece que no estan estudiadas ni de- s - | recuerda este escritor sus luchas de cri- E
{ finidas. Sin E_mbargr;:, en la rica ampu- G i Dl e e tico y resurge Fray Candil, su pseuddé- ¢
* g losidad retorica, brillante y sonora de :-.’gﬁ{ef -l nimo al pie de articulos de estudio y and~ Xt
¢ esle poeta, que imita a nuestros clasi- | “ lisis literario. Pero no es la misma criti- ﬁ
I{ . COs anfiguos y modernos, pero llenan- L ieadi . g NG N ca; mds reposada, mds serena, mds Iy
E dlmﬂs' de Iudz y de color, estaa sin duda, N o Y E honda, con su poquitin de empaque aca- E
¢l origen de orientaciones de nuestra s e Mo o ,. démico, nos prueba que aquel 2énero _
§ rnr lirica alld por los anos del 1835 al 1890, retozén, chispeante, agresivo, ﬁ]iuslu E
| § cuando surge Salvador Rueda, con su muchas veces & cambio de no ser be- X
| 1t @dorable instinto po€tico de visionario névolo nu:ca, pasé parano volver ja- lﬁ{
\ = andaluz. , ‘ ~mads. El interés del piblico porlas Le-
= De esa misma €poca hay otro renaci- tras ha vuelto a ser el del aburrido es- E
§

__b
EEEE N

=S| a ; . =
ﬁ}: ticanos: Emilio Bobadilla y Luis Bona- menos. Al lamentarlo recordemos a es-
11 loux, ambos espanolizados hasta el pun- tos escrilores americanos que al venir a g
L 10 de que todo el mundo los cuenta, sin Espana, llenos de inquietudes y amli- g
h ,ﬁ distmgns,. enire nuestros grandes escri- ciones, lograron influir no sélo en nues- X
| ry lores. Fue esterenacimiento el dela cri Iros escritores, sino en nuestro miismo E,
| g lica. [Hasta entonces todo el ingenio de LUIS BONAFOUX publico.—AMAapEo DE CASTRO i
b X7 LT
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En su nombre cifré toda mi vida:
ilusiones, amor, penas, consuelos.
Cuando quise pintarle mis anhelos,
dije su nombre y me entendid enseguida.
Cuando yo la llamé por vez primera,
nunca amo tanto 4 una mujer un hombre,
Cuando en el alma hiriéme traicionera,
por toda maldicion dije su nombre.
Desde el amargo, inolvidable dia
en que el nombre adorado se hizo odioso,
por toda prevencién de mi reposo,
jQue no la nombren ante mi!, decia.

Y nadie en mi presencia la nombraba,
pero su nombre en mi interior sonaba
como una inextinguible melodia
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S6lo en mi corazén mi nombre ofa.

Su nombre daba resplandor de estrella
y era aroma de flor embriagadora.
Quien se llamara cual se llama ella
seria una mujer usurpadora.

Una vez varios afios de martirio
pasados iban sin que ¢l nombre oyera,
acompanado fui de mi delirio

vagando por alegre carretera.

jAh! jCual refresca y desabruma el alma
largo paseo de silencio-y calma!

Ya entrando en la ciudad turbd el paseo
eco de risa que nifiez revela,

tropezando conmigo en su aleteo

las nifias que salian de la escuela

Por entre ellas crucé, iqué atropelladas
sus frases, y sus risas qué sonoras!
Estas nifias, me dije, hoy tan sagradas,
seran mujeres y serdan traidoras.

Quise huir donde reina la inocencia,

es siempre huésped importuno el hombre,

De stibito una nifia, con vehemencia,

4 otra nifia llamd. ;Soné aquel nombre!
No sé lo que senti, Volvime airade

De las nifias turbé las risas locas.

iMe pareci6 aquel nombre profanado,
aunque sonara en infantiles bocas!
Encardndome al fin con la nombrada,
la copia en ella vi de mi adorada,
compendio de mis penas y placeres.

b
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o
o
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&
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iLa juzgué aun siendo nifia abominable.
de todas las infamias responsable
cometidas por todas las mujeres!

Pero habia en el nombre tal encanto

Y era en mi corazon tan grave peso,

que alcé 4 la nifia y, tras de darle un beso
segui el camino reprimiendo el llanto.
Hoy, de otro amor mi voluntad esclava,
en mi fué todo aquello flor de un dia.
1Ya ni recuerdo cémo se llamaba!

1Y, si oyera su nombre; atin temblaria!

Ricarpo J. CATARINEU
DIBUJO DE DHOY
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si llamo a Mazari-
no el Principe de
Cunde’ en desqui-
te de su inhumana pri-
sién en Vincennes, y
la desenvuelta Cristi-
na de Suecia, maestra
en psicologias, didle
la razén al repetirselo
y recordadrselo al pro-
plo cardenal en una fa-
Inosa carta en la gque
acababa llamdndole Ju-
llo a secas y amena-
zandole.

Solia el no mencs
famoso cardenal Ri-
chelieu repelif @ menu-
do la prudente maxima
de Lisandro: Donde
no fe alcance la piel
de leon, ponfe una de
zorro. Y mds bien pa-
recia decirselo a si
propio, por parecerle
que la segunda de es-
fas pieles le hacia mu-
cha falta y que de la
primera no andaba
muy sobrado. Mazari-
no no tuvo jamas que
repefirse aquella md-
xima. De le6n y de zo-
rro parecia su piel.
&Fué mas grande que
Richelieu? Después de
estudiar la psicologia
de uno v otro, no sé
que contestar. Para
juzgar dos espiritus
grandes no hay que
juzgarles solamente’
por sus hazanas, sino
por las que fueron ca-
paces de realizar, vy
mucho menos por lo
que se vieron obliga-
des & hacer. Que mu-
chas veces hasta el he-
roismo no es sino ne-
cesidad y mas fuerza
de las circunstancias
gue Impulso de una
grandeza de corazén.
IZn este respecto Maza-
rino aventajé a Riche-
lieu. Tenia corazén y
lo sabfa. Suya es una
de las sentencias mads
sabias que se han emi- -
fido: Cuando se tiene 13
el corazon, se fiene
fodo... Por eso dos
veces fugitivo, jamaés
se dejo abatiry siguio gobernando desde el des-
tierro, del cual sali6 siempre con mayor poder y
mads prestigio. Si Richelieu, que padecia con fre-
cuencia accesos de desaliento, hubiese caido
del poder, no habria sabido levantarse mads; por
eso, porque le faltaba el corazén. Lino de los
mds enconados y hdbiles antagonistas del fa-
moso italiano, La Rochefoucauld, dijo de Maza-
rino que tenfa mds atrevimienfo en el cora-
zon que en genio; al conirario de Richelieu, el
cual fenia el genio osado y el corazdn timido.
Sabiendo dominar el suyo de ledn gracias d sus
nervios de zorro, Mazarino logré que el prlmer
ministro de la Regeme Ana de Austria, Ag 1stin
Potier, cabeza del partido de /os imporianftes, y
d quien el cardenal de Retz llamé en sus Memo-
rias wuna bestia mitrada y el mds idiofa de los
idiofas, le llevase @ su lado. Poco después, cap-
tandose el corazén de Ana de Austria, dasbancd
al inepto obispo de Beauvais y se enconiro al
frente de la Regencia, primer ministro y precep-
tor dz Luis XIV. lmanlna:wa previsor, con mu-
cha inventiva, recto juicio, cardcter mds vano
que debil y menos firme que perseverante, asi lo
pinta Mignet. Se conducia mas que por simpa-
fias 6 por repugnancias, por cdlculo. Su ambi-
cion era superior d su.amor propio € igual a su
codicia, que era desmesurada ¢ Imponderab’e
por ll.gar lo mismo & lo suhllme que a lo gro-

o NI:&LII)ALI)I*“-: IDI<

El famoso cardenal Julio Mazarino
(Segiin un grabado antiguo)

tesco. Indiferente a las injurias, solo evitaba que
le proporcionasen reveses. Delaba decir mien-
tras no se le impidiese hacer. Nunca hizo enemi-
gos de sus adversarios. Si se crefa débil, cedfa &
ellos sin rubor; si fuerte los encarcelaba sin en-
cono. Al revés de Richelieu, que dié muerte 4
quienes le estorbaban, se conformaba con en-
cerrarlos. Sustituyo el cadalso por la Bastilla.
Aungque italiano, sus venganzas no fueron san-
grientas. Se asimild de Maquiavelo el espiritu,
pero suavizo la crueldad de sus mdximas. Su
sagacidad le hacia preguntar antes de confiarse
a algun hombre: SEs dichoso? Que no signifi-
caba preguntar si era rico 6 pudiente, sino si te-
nia el genio que prepara la fortuna, la ilusion
gque alegra el alma mientras llega su lngrn el ca-
racter que sabz dominar xmpamenmas funestas
y ambiciones irracionales € imposibles, la fe en
si mismo. Su zorreria le hacia parecer voluble
cuando era la constancia misma.

Lo primero que hizo después de desbaratar el
partido de los importantes fué componérzelas de
modo que todo el mundo se alegrase de verse
libre de la mano de hierro con que Richelieu te-
nia a todos atenazados. En la misma meadida
que este fue severo, enérgico y riguroso, se
mostro condescendiente y aun dsbil, Asi esta-
ban todos de encantados. Los paetas contempo-
ranzos llamaron & aquella época la edad de oro.
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Lo fuée para los corte-
sanos, Nada se les ne-
gaba: pensiones, em-

pleos, aunque fuese 4

costa de esquilmar el

fesoro publico. Asi di-

ce el cardenal de Retz

en sus Memorias: «No
habia ya en la lengua
francesa mds que es-
tas palabras: ;Qué
buenaes la Reinal> Y
recordando la Regen-
cia de Blanca de CﬂS
tilla, se dié en decir
que Espana no habia
dado sino buenas Rei-
nas d Francia. Sin em-
bargo, esto era sola-
mente una tdctica en-
ganosa. No hay duda
que ¢s el retrato de es-
te ministro el que pin-
t0 La Bruyére en el ca-
pitulo del Soberano 6
la Repiblica: «Todas
sus miradas, sus ma-
ximas, los refinamien-
tos de su politica, tien-

den & un solo fin, que
consisteen no de;arse
enganar, en engaiar &
todo el mundo». Léase
ese capffulo y se verd
todas las formas en
que Mazarino se pre-
sento al negociar con
D. Luis de Haro la Paz
de los Pirineos. Léan-
se en seguida sus car-
tas en las que rinde
cuentas de sus nego-
claciones y se vera que
las palabras de La Bru-
yere no son sino copia
de aquellas cartas en
que el cardenal se re-
frata a si propio.

No pocas veces le
fallé su ambicién. Una
Vez, quenendn arro-
garse la gloria de la
I}Eliﬂ”ﬂ y de la toma de
Dunkerke, qul'-so com-
prarsela 4 Turena,
ofreciéndole cuanto pi-
diese s1 escribfa una
carfa al Rey aseguran-
do que el.éxito se ha-
bia debido al plan tra-
zado por Su Eminen-
cia y seguido fielmen-
te. Turena le contestd

- que el cardenal podia
hacer decir en su historia cuanto halagase & su
vani.ad, pero que no le darfa jamés titulos para
autorizar una falsa gloria a expensas de su pro-
pio honor.

Otra vez..., unos aseguran que tuvo el pro-
yecto de casar a su sobrina Maria Mancini con
su augusto discipulo, @ quien habfan de llamar
el Rey Sol. Ambos se amaban. Dicese que fué
con el cuento en burla & la Reina, tal vez por
sondearla, y que la Reina le confestd altiva-
mente:

—No creo que el Rey sea capaz de tal bajeza;
pero si fuese posible que tal cosa pensase, 0s
advierto que toda Francia se revolveria confra el
Rey y contra vos, y yo misma, con mi hijo se-
gundo, m2 p{}ndna al frente de la revuelta.

En cambio... otros historiadores hacen resal-
tar como un titulo de gleria el haberse o

taba enamorado de ella. Testimonio de su opi-
nidn es la carta, una larga carta que escribi¢ al
Rey, una carta verdaderamcnre maravillosa de
estilo, de persuasion, en que las censuras &
aquel amor estan hechas con tanta firmeza y se-
veridad como respeto.

Lo gue no es creible es la sigui2nte respuesta
que se le arrlbuye cuando Luis XIV ms;sud en
casarse con Maria.

—Sire: si Vuestra Majestad fuese capaz de se-

(c) Ministerio de Cultura 2006

opuesto }
a dar la mano de su sobrina & Luis XIV, que es- g
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mejante debilidad, preferiria apufialar con mis
propias manos a mi sobrina anfes que prestar-
me a tal matrimonio, tan confrario ala dignidad
de la Corona como perjudicial & Francia.

Sea como fuera, logrd que el Rzay, al despe-
dirse de Maria, no supiese contestar mas que
con unas lagrimas (ue motivaron la celebre res-
puesta de la ingenua enamorada:

—iAh, Sire! Sois Rey..., me amdis... y yo
parto...

Racine, en su tragedia Berenice, debilité esta
frase al ponerla en labios de esta Reina que, no
obstante ser amada por Tito, se ve obligada a
abandonarle, con estos versos:

Vous m'aimez, et vous me le soutenez;
Et cependant je pars, et vous me |'ordonnez.

Si es verdad que un hombre se retrata por sus
pensamientos, no lo es menos que también pue-
de disfrazarse.

He aqui algunas de las mdximas que inspiraba
4 Luis XIV: No os familiaricéis nunca con vues-
tros corfesanos por temor & que os pierdan el
respeto y os hagan peticiones que no les podais
conceder. Poned cara seria y severa en cuanto
empiecen 4 pediros algo; cultivad con cuidado
el talento que tenéis para el disimulo. Descon-
fiad de todos los que se 0s aproximen y mas de
vuestros ministros; estad siempre persuadido
de que no tratardn mas que de enganaros... Pro-
meted siempre a l0s franceses pero no 0s mu]es-
téis jamds en cumplirles vuestras promesas...

Aconsejabale también gque no fuese cruel.

—Tomadles su dinero—le decia—pero aho-
rrad su sangre.

Los aduladores le decian al cardenal:

—Sois demasiado bueno, monsefor. Si die-
seis alguna muestra de severidad se os obede-
ceria mejor.

Cuando le decian que el pueblo gritaba contra €l
por los impuestos con que le habfa cargado,
contestaba—: Dejad que cacareen las gallinas,
puesto que nos hemos de comer los, hurzvus

La duquesa de Mazarino, su sobrina, en sus___'-
Memorias cuenta que el cardenal le decia vién-

dola poco amiga de las cosas de devoeion: _

—S8i no ois la MISEI p{}r Dios, oidla por el
mundo. :

Y este consejo, que parece de-
mostrar escepticismo, es si bien
se mira una habilidad de las su-
vas para infiltrar el espiritu reli-
gi0so con la repeficion de las
practicas piadosas. Nada tiene
que ver este consejo con el de
aquella madre que aconsejaba a
sus hijas diciéndoles que Dios lo
perdona todo, al revés que los
hombres, que nada perdonan.

El cardenal de Richelieu decia
gue si quisiera enganar al diablo
no se serviria de otras finezas
que de las del cardenal Mazarino.
lLas habilidades y aun las picar-
dias de este ministro, le dieron
la raz6n muchas veces. Como
regalo de boda se crey6 en el
deber de regalar al Rey una her-
mosa casa de recreo. Puso los
0jOsS en una gue un rico asentista
habia comprado en Saint Cloud y
en la que habia gastado cantida-
des enormes. Mando llamar al
duefio y le pregunté cudnto le
costaba la casa. Temiendo abrir
los ojos al ministro acerca de sus
grandes riguezas, el interpzlado
se abstuvo de contestar,

—Vamos, confesadme la ver-
dad—dijo Mazarino apremiando-
le—, La casa os cuesta una bue-
na millonada.

—ilUn millén!—exclamo el
asentista—. No soy bastante rico
para soportar tal despilfarro ni
tan imprudente para enterrar una
suma tan considerable, aungue
la poseyera.

— Entonces, pienso que o0s
cuesta unos doscientos mil es-
cudos...

—No, monsenor; yo no tengo
ni voluntad ni poder para gastar
en mis placeres semejante suma.

—iVamos! Ya lo comprendo.
La maledicencia ha agrandado
los objetos. Seguramente no 0s
cuesta ni cien mil escudos.

El asentista entonces, pasan-
dose de listo, se crey6 en el de-

ber de detener alli la curiosidad del cardenal ¢
hizo un gesto afirmativo. Entonces Richzlieu |2
dijo en tono compasivo:

—QOs compadezco, sefior; jqu2 ldstima, he agui-

cien mil escudos que no os rentardn nada y que
habriais podido invertir de modo mas provecho-
s0; seguramente vuestra industria habria dobla-
do esta suma. Decididamente me intereso por
VOS v me pongo yo en vuesiro lugar. A ver, que
se¢ den cien mil escudos a este sefor—dijo @ un
intendente de Hacienda—y que me ceda su casa.

El asentista no pudo eludir este decreto por-
que se habia tasado €l mismo el valor del in-
mueble.

Lin oficial del cardenal, después de sacarrota
la mandibula en una querella, querfa persuadir
a4 su senor a que le vengase:

—Monsenor, ha sido esa querella mas vues-
fra que mia; como vuestro oficial que soy, es a
vuestra Eminencia d quien se ha querido maltra-
tar en mi persona. De modo que es @ vos mismo
a quien se ha herido.

—Bueno, bueno—replicéd el cardenal—; cuan-
do llegue la hora de comer veremos quién tiene
la mandibula rota.

<l cardenal Mazarino—decia el mariscal de
Grammonf—es amigo mio, Cuando por la ma-
nana me desea un buen dia, yo ruego a Dios que
me olvide el resto de la jornada.»

Cuando después de su reconciliacién le pre-
sentaron a Marigni, que habia compuesto unos
versos satiricos contra el ministro, le dijeron a
este.

“—Marigni se¢ ha convertido. De hoy en ade-
lante os consagra su vena. Va 4@ ftrabajar en
vuesiro panegirico.

i, .—No—repuso el cardenal—; le creo mas dies-
<72 tro para la sadtira que para el elogio. Lo reservo
—Y se me odiaria mcls—repucaba Mazarmﬂ

para escribir contra nuestros enemigos.

Como le dijesen que el suverior del Seminai-
re des bons Enfants predicaba frecuentent:nte
contra la pluralidad de los beneficios y conira
los obispos que no residian en sus didcesis,
contesto en seguida:

—Ya hallaré el modo de taparle la boca.

Le di6é un obispado vy dos abadias y el nuevo

-obispo no volvio a predicar sobre aquel tema.

Dicese que llegé en su ambicion hasta a

pensar en que se le eligiese Papa. Y los que Ial};
creen sefialan que por tal razén no gquiso nunca
adquirir la nacionalidad francesa.

De sus ultimos dias hubo algunos grolescos.

Habia pedido con insistenciay energfa a su
médico Guénaud que le dijese el tiempo que a su
parecer le quedaba de vida.

—LInos dos meses—Ile contestd el galeno.

—Me bastan — contesté — para ordenar mis
asuntos y preparar mi alma.

Sin Embarg{} esta entereza le fallé muchas ve-
ces. Y asi se le vid de vez en cuando en su gale-
ria exclamar creyéndose solo al mismo tiempo
que contemplaba los hermosos cuadros, el teso-
ro artistico que tenfa en su galeria:

—1Y he de dejar esto!... {Y esto! |Y estol... |Y
esta Venus del Tizziano! Y este incomparable
Diluvio de Antonio Carrache... Y esta hermosu-
ra de Corregio... jOh! Mis cuadms, mis amados
cuadros. jjCon lo gque me han costfaaol!

Una de sus mas grandes amarguras fue la in-
oratitud de sus sobrinas, parncularmente de
Hortensia Mancini. Dias antes de morir la rega-
|6 una corbeille donde habifa diez mil pistolas,
es decir, cien mil libras. Ella llamé & sub her-

manas y todas decidieron arrojar a un patio,
para que se¢ los disputasen 4 la rebatina los la-
cayos, trescientos luises de oro. Hiciéronlo con
grande algazara, al mismo tiempo que gritaban:

—iCrepa adesso, crepa! (Que revienfe, qgue
revienfte.)

No se sabe qué le causo mas daio al saberlo:
si la ingratitud de sus sobrinas, 0 la pmdlgah—
dad que acababan de mostrar, precisamente
cuando estaba pasando peores ag{}nla::: que las
de la muerte. Arrepentido de verse con una for-
tuna de mas de cuarenta millones que legar a su
familia, €l, hijo de un pescador y a instancias del
confesor, que le amenazaba con las penas eter-
nas si no restitura su fortuna, decidié hacer do-
nacion de ella al Rey, suponiendo que no la ad-
mitiria, y encargando a Colbert, hechura suya y
sucesor recomendado por ¢él a Luis XIV, que
se la llevase. E]l Rey tardd en anular la dona-
cion. El cardenal, durante tres mortales dias,
no paro de exclamar.

— jAh, mi familia, mi pobre familia! | Se
queda sin pan!

El Rey Sol, después de recha-
zar la dunacmn, firmo6 el verda-
dero testamento sin leerlo.

—Es—-dijo suspirando—Ilo me~
nos que le debo.

-nia, el cura de San Eustaquio le
exhortaba & bien morir v le decia:
aApreIadme la mano para darme
a entender que me oIs y que 0s
penefran los sentimientos que 0s
inspirox», EIl cardenal le apreto
tan fuerte, que casi le hizo des-
mayarse de dolor, y costé gran
trabajo después de muerto ha-
cerle soltar la mano del pobre
cura, Por lo que algtn malicioso
dijo que su aficion a no soliar lo
que cogia le habfa seguido hasta
la tumba.

Se le hicieron muchos epitafios
emgramanc&s v satlncns

De los mas graciosos fueron
este, que heria & Richelicu y a
Mazarino:

Aqui yace Su Eminencia segunda.
:Dios nos libre de la terceral

Y este:

Julio el cardenal yace en esta tumba.
Pasajero, aprleta la belsa y sujétate la

[capa...

LIn buscador de anagramas hi-
z0 de Jules Mazarin estas pala-
bras: Animal si ruzeé, que quie-
re decir anfma! muy astufro,

Otro epigrama gracioso dice

asi:

Agquf yace el que la gota azoté
de 10s pies & la cabeza.

Julio, no el que conquisté las Galias,
sino el que las despojo.

El epitafio més sangriento se
lo pusieron, segln cuenta en sus
Memorias su SDDI”II‘IEI Hortensia
de Mazarino, el hermano y la her-
mana de €sta. Tan pronto supie-
ron su muerte, exclamaron por

HORTENSIA MANCINI
Duquesa de Mazarino, sobrina del famoso cardenal y heredera de su titulo
(De una lamina antigcua)

toda lamentacién y por toda ple-
garia:
—iQracias @ Dios que reventé
para siempre!
E. GONZALEZ FIOL
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uNoue los misteriosos arabes del desierlo,
que bajo el resplandeciente estandarte ver-
de del Profeta, arribaron con el caudillo
Okba & las doradas costas cartaginesas, no
crearon en la que fué gigantesca metrépoli feni-
cia, una civilizacién 1an gentil, tan elegantemen-
te espiritual, tan maravillosamenle artistica como
la de Egipto, las ilustres dinastias Aglabies hi-
cieron principalmente de Tinez y de Kairuan,
dos preciosas ciudades de traza exguisitamente
ardbiga y de fabulosa riqueza arguitectural.

Kairuan ha conservado mds pura, mas cerra-
da, mds herméticamente, su antigua y austera
tradicion de cindad santa, consagrada en el si-
lencio, en el olvido y en el éxtasis, a laoracidn,
al pensamiento unico del Koradn, el libro de Dios,
al ensuefio inefable de la poesfa, de la tristeza,
del recogimiento hecho de¢ suaves melodias in-
teriores y de madgicas prolongaciones ideales.

Tunez, que 4 méas de ser encantada ciudad
arabe, fué sede insigne de la dominacién turca,
con la fusion de estas dos civilizaciones musul-
‘manas, tan opuestas en su esencia, en su me-
dula, y sin embargo tan fascinadoramente be-
llas, ha adquirido, juntamente con la fina, mati-
zada y delicadisima -espiritualidad arabiga, esa
pompa fulgurante, ese fausto suntuoso, esa exal-
tacion de la magnificencia del cardcter osmanli,
vy es hoy, sin duda alguna, una de las ciudades
mds singularmente atractivas de la tierra, mads
llenas de esa profunda y desvanecedora embria-
guez divina del Oriente.

En ese titdnico movimiento de reconstruccidén,
de renacimiento, que estremece actualmente con
impetu colosal @ todo el mundo islamico, Tunez,
es actualmente una cumbre luminosa, y su So-
berbia mezauita Ez-Zituna, cuya Llniversidad de
estudios kordnicos, rivaliza gallardamente con
la famosa mezquita El-Azhar del Cairo, antigua
y noble sede de toda la sabiduria oriental, sos-
tiene y alienta con esfuerzo inaudito legiones
inmensas de jévenes fekies, que con el mismo
ardor, con la misma llama sagrada que 1luminé
a sus padres dcl desierto, peregrinan incesante-
mente por las tierras del Islam, levantando las
almas inmovilizadas, agitando frenéticamente
los espiritus desmayados, predicando la buena-
nueva del resurgimiento de los dias de oro, en
que florecié prodigiosamente para perfumar la
lierra, el génio unico de los principes del Hed-
jiar.

Todo en esta ciudad, hechizada y dominadora,
gue se levanta sobre las viejas piedras maximas
de Cartago, tiene una hondisima sugestién in-
decible, pero nada atrae ni absorve tan impera-
tiva y al mismo tiempo tan dulcemente, como sus
contrastes, lo imprevisto de sus magias, el se-
crelo de sus encantos y la escueta y concenira-
da elegancia de su aridez.

- Peregrinando por la extrana fiebre de las ca-
lles arapes y turcas del viejo Tiinez, se penetra

en vastos bazares orientales, en los que una luz
velada, que-es sombra transparenie vy fluida, re-
coge gravemente el espiritu y lo dispoue al hon-
do y condensado goce espiritual de sentir, de
amar todas las maravillas del Oriente, acumula-
das como tesoros de fabula en el fondo de las
tiendas centelleantes.

Tapices turcos, persas, bagdadies, telas de
Abusul, de la India, del Egipto, armas, lampa-
ras, perfumadores damasquinos, muchsabies de
preciosas madzras labradas, incrustadas, cala-
das como joyas, todo tiene un valor supremo vy
absoluto, todo refleja una palpitacion ardorosa
y exquisita del genio oriental, todo representa
un ansia viva y como angustiosa de belleza,
todo dice con la expresion elocuente, evocadora
y peregrina del arte, el ensuefio esplendoroso,
el amor ftrdagico, la poesia desgarradora que
agito a@ los artistas musulmanes, creadores de
toda esta fuleurante hechiceria.

En cada call2 de los bazares, un perfumz dis-
tinto despiecrta infinitas sucesinnes de imdagenes
y produce perturbadoras embriagueces, indeci-
bles verligos de sensualidad. Tinez es la ciudad
de los aromas, y las rosas, los nardos, el dloe
y el ambar, son como los suefios que nos trans-
portan al paraiso siempre fresco, siempre flori-
do y siempre fragante, del cielo del Islam.

Saliendo de los bazares se entra en barrids
acres, miserables, de un dspero y acerbo color
de piel de fiera, en los que casas adustas, ho-
rribles, derrengadas, que dirfanse préximas &
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Fuente pablica, de estilo aglabi, en Tiinez

convertirse en polvo, hablan de la tristeza seca,
de la amarga y desesperada desolacién de una
raza que parece agonizar y que resucita sizmpre
agil y plena de energias.

Junto a estas zonas de muerte, en las que ape-
nas se oye el canto, semejante @ un grito de an-
gustia de los almuédanos, y el rumor lento vy
opaco de las alas de los cuervos, surgen repen-
Ilnamenie, y como por conjuro de un mago de la
Kabala, jardines milagrosos de una frondosidad
edénica, poblados dz kioskos gentilzs, de estan-

ques lucizntes, de pdjaros gorgeantes, de arcos

armonlosos, de fuentes laudas, de perfumes que
sutilizan y elevan el espirilu como las alas dela
fzlicidad.

Y de nuevo la aridez abrasada, que es sol vivo,
que es una lejanfa sin limites, que es una inquie-
tud sin t€rmino, vasta y eterna como el dolor, y
bruscamente, palacios de esmalte, perspectivas

ideales, faustos delirantes, pompas de alucina-
cion., ,

Lln viejo poeta darabe dijo en versos que fenian
la profunda suntuosidad de los brocados de oro
funecinos:

Tiunez es la vida y es la muerte.
Ciudad de los placeres y del dolor!

lla tiene el cuerpo de una huri y un alma desgarrada,
Ella nos atormenta y nos embriaga
Como una mujer ardiente'y tristemente querida.

Todas las ciudades del Islam tienen un miste-
rioso encanto que deja en el alma una huella
inolvidable; pero ninguna quiza tiene una atrac-
clon tan ambigua y tan penetrante, tan dulce y
tan aniquiladora como la Tiinez de los alminares
de oro y de las mujeres de ojos de condznacion.

Isaac MUNOZ
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