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vantofilos, cervantinos, cervanto-

latras, cervantologos y cervante-
u ros, prontos d pavonearse y poner a
n prueba sus varias aptitudes, con motivo del cen~
I

: Mis que fodos los cervantistas, cer-

tenario de Cervantes, ha demostrado su respeto
y su admiracién al Principe de nuestros Inge-
nios, el sefior conde de Romanones.,

i Suspendiendo indefinidamente la celebracion
de esa fiesta, el Presidente del Conseio evita dos
males: que, a4 cuenta de abrillantar, se empane
=1 con ceremonias, espectaculos y homenajes risi-
Il  blzs, la memoria del autor del Quijote, y que se
ponga Espana en ridiculo.

™ No lo hubiéramos corrido flojo, a juzgar por
casi todas las cervantadas en proyecto.

Todavia algunas fueran aceptables para orna-
S mento de una fiestecilla casera. Las otras solo
tuvieran lugar propio en un centenario de candil.

No es en esta forma como, puestos.a honrar
d un genio, tal como Cervantes y a un libro, tal
como el Quijote, estan y estaban obligados a
proceder ¢l Gobierno y las entidades oficiales.
Si el centenario del Quijote no ha de ser algo
magno, vale mas que no sea.

Lin par de discursos, mejor 6 peor hilvanados;
=1 otro par de ediciones, lujosa una, la otra popu-
| lar de El Ingenioso Hidalgo, algunas recepcio-
nes académicas y palatinas; la primera piedra
=1 de un monumento gue serd, puesta en una plaza
que no es alin; Madrid engalandndose poco mads
6'menos como en ferias de San Isidro; las ine-
=1 vitables corridas de toros para deleite de nacio-
nales y asombro de exfranjeros, con mas, fue-
gos artificiales, verbenas y procesiones civicas,
S| no resultan cosa mayor para rendir fributo a la
obra més grande que parié la literatura mundial.

Remover & tales andanzas los huesos de Cer-
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T CEPOS QUEDOS:

vantes y las figuras de Don Quijote y Sancho,
fuera crimen, indigno de misericordia y de in-
dulto. _

iY no se diga como caerfan, con motivo del
centenario, sobre Cervantes, aquellos varones
que se llaman sus fieles y no dzjan rincon por
husmear, ni falta por exhibir @ los aires, cuando
hablan del Manco de Lepanto, arrojando todas
las flaquezas del hombre sobre las grandezas del
escritor.

Volverfamos d escuchar que Miguel de Cer-
vantes Saavedra, mendigaba rastreramente, en
dedicatorias vy epistolas, la limosna de los reyes
y de los préceres; nos repitirian que defraud¢ al
Estado y sufrié prisiones por’ estafa; que fué
amante de hembras de vida airada y dueno 6
conduefio de una casa de mala nota en la histo-
rica Valladolid. Lo que con el hombre sz fug,
saldria revuelto con su gloria y sobre los esplen-
dores de una inmortalidad, se lanzarian las som-
bras de una personal existencia. Los topos lite-
rarios harfan todas las faenas propias d su
zoologica condicion.

Ciertamente, no merece la pena de celebrar en
esta guisa el centenario, con la agravante de in-
vitar @ ¢l 4 todas las naciones, dando caracter
mundial @ homenajes tan irrisorios.

Para bien nuestro, pocas representaciones hu-

bieran podido asistir de los extranjeros paises.

Casi todos ellos en guerra, ni estan para feste-
jos, ni podrian venir sin sonrojo a aquellos que
se celebrasen en pro y honra de la cultura.

Dos 6 tres pueblos europeos y nuzstros her-
manos de Ameérica, hubieran respondido a lain-
vitacion oficial, saliendo dolorosamente impre- .
sionados de la pequenez de los honores rendi-
dos a@ Cervantes y pensando, que para tan mez-

quina funcién no valia el trabajo de hacer ellos .
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el viaje y de removear nosotros los hue-
sos de un muerto y las maravillas de un §
libro. Bien es verdad, que, si en desagra- V
vio a su deszngano, queriamos propor-

cionar a los extranjeros desquite, mostrandoles
en una fiesta de cultura, los progresos de la cul-
tura patria, harfamos mejor papel.

Con manifestarles que en Espana, fuera apar-
te de un sesenta por ciento de espainoles, todos
saben escribir y leer; con hacerles visitar las
escuelas de la nacién para que viesen qué pun-
tos de avance pedagoégico calzamos por acdy N
con presentarles el espectro del hambre cernién-
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dose sobre el pals, pondriamos digno marco al uj

cuadro del centenario de Miguel de Cervantes 5
Saavedra. |

Bien ha hecho Romanones en suspender los
festejos, siguiera con esta suspensién sufran
quebrantos graves los logreros que va revolo-
teaban sobre el Quijote, como lo hicieron sabre ‘{
el andante caballero aladas alimanas nocturnas &
en la cueva de Montesinos.

Vayan los logreros con Dios y feliz el Ing:-
nioso Hidalgo por librarse esta vez de yangiie- 5
ses y galeotes.

El conde de Romanones merece placemes sin-
ceros por haber echado a rodar de una sola plu- 5
mada el nuevo retablo de maese Pedro con quz ||
{bamos d presentarnos ante Europa en la posada ||
nacional, S

Si alguna vez nos hallamos en condiciones d:
rendir @ Cervantes y @ su obra un homenaje
digno de ellos, rinddmoselo. ~

Hoy por hoy, cepos quedos, y cuando llegue ||l
el dia, alcemos en nuestra alma un altar y sacri- '[
figuemos en €l @ la memoria del autor y de la

obra inmortales.
Joaouin. DICENTA i
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o De la vida de Cervantes.—“El autor del “Quijote“, en sus nltimos dias, escribe la dedicatoria al conde de Lemos® Rl
!_ Cuadro de E. Oliva, premiado con segunda medalia en la Exposicion Nacional de Bellas Arfes de 1884 -
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LA

GUERRA

El Rey Pedro de Servia y su corte, durante su triste éxodo a4 Albania, al retirarse su Ejército ante la invasion austro-alemana

La suerte de un rey vencido

rona, sin el fasto pomposo de la Corte, fué
preciso abandonar aquel pais que el bravo
monarca defendiera con bizarra tenacidad. De
nada sirvieron para contener ¢l brioso empuije

Sm manto de armino, sin cetro, sin regia co-

de los invasores el baluarte natural de las mon-

taiflas servias, el bravo heroismo de aquellos su-
fridos soldados y.la firme voluntad de un rey sin
Irono .que busca en vecinas tierras, no ya la
gquietud del reposo, sino el acicate perenne del
batallar.

Tres guerras diezmaron las filas de un ejército
sobrio y valiente; la miseria se ensefored del
pais, los prometidos refuerijos no llegaron y la
peste hizo estragos en vilica'y aldeas.

En vano ofrendaron & la patria epopeya. el
sacrificio de la vida, millares de.soldados; inutil
resistencia; el enemigo era fuerte, poderoso, in-
vencible y a costa de pérdidas sangrientas con-
siguié su objetivo. Todo el pais sufre el yugo
dominador.de los vencedores; preciso le fué al
veterano rey que asenté su trono sobre un epi-

sodio crimincso, abandonar su reino, caminar @

la ventura por el destierro, marchar d pie en la
ruta albanesa, apoyado en recio cayado, segui-
do de las damas de su corte y los soldados de

su guardia, en triste caravana silenciosa, desa-

huciada de sus pueblos y hogares por la fuerza
imperiosa de las armas. '
Adios ensuenos de grandeza, afanes de hege-
monia, ilusiones doradas de marciales glorias:
iras la derrota la fuga por caminos olvidados
entre montaiias bravias, por sendas que la nieve
fiplzara con manto de armino, dejand> atrds re-

L (¢) Ministerio de Cultura 2006
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cuerdos y esperanzas, paginas de una historia
sangrienta y el vago temor de un porvenir in-
clerto. =

Sin mas armas que unos pocos fusiles, sin
mds ropas gue las puestas, sin municiones, sin
bagajes, caminando hacia lo desconocido, un
rey abandono su derruido reino perdiéndose
la ventura en las escabrosidades ignotas de su
ruta sin tino.

Vagdé por Albania el destronado rey sufriendo

las inclemencias del tiempo y las amarguras del
infortunio.

En aquella abruptfa region inddémita, hicie-
ron sus predecesores, siglos had, victoriosas
escursiones guerrervas, Alli, donde llegaron sus
ensuenos de dominio antano, y de rincén de
paz hoy, consiguioé ser duefio y senor Esteban
Duschan, en su fructifero reinado. Todo aquel
pals rebelde reconocié sumiso su vasallage; las
nobles familias de los Topia, los Musachi, los
Arianitas, los Kastrioto, y tantas otras, acepta-
ron su soberanfa; turcos y venecianos, alterna-
ron después en la dominacion de aquel selvéatico
pais y aun hoy el Norte y el Centro no recono-
cen mas soberania que la de su libre albedrio,
ni mds yugo que el de su rebeldia perenne.

Allé fué el Rey Pedro al dejar:pobre y someti-
do & su desventurado pais; alld fué cruzando la
frontera en amarga jornada, sin honores de
grandeza y sin esplendores de hercismo; ante
el bocherno de figurar como un rey sin iro-
no, prefirié hacerse pasar por un general derro-
tado y se hizo llamar por sus atictos el gene-
ral Topola.

Los victoriosos laureles d:l triunfo anterior
frocaronse en desastres sang.lentos € infructuo-
S0s, en épicas luchas desesperadas, en las qu2
el viejo Rey hubiera preferido la muerte a la tris-
te odisea de la fuga.

Hordas indisciplinadas atacaron d los suyos,
el hambre hizo presa en las filas aniquiladas d2
su pequeiio ejeército y los que antes lucharon por
la Patria. luchan hoy por la vida, porque asi les
sera tal vez dado en el obscuro porvenir vol-
ver _c'[e nuevo a aquella perdida tierra de pro-
mision.

Exodo sin ventura el de una corte que arrasira
su fé en procesion funesta sobre la alfombra de
nieve, bordeando lagos y rodeando montanas en
afan de reposo para el espiritu abatido, y en
deseo de baluarte en que proseguir aque'la lucha
homerica en terrenos que fueron un dia escena-
rio, asimismo, de sangrientas peleas por la cau-
sa cristiana. - -

_Este rey anciano, fuerte como un roble, enér-
gico y ‘firme, aporté a su reinado sangriento,
marciales afanes que ensancharon, primero, las
ironteras de su pueblo para. aplastar mas tarde
enire ellas 4 una raza indémita y guerrera mal
avenida con las-andanzas de la paz v harto con-
fiada en el poderio de sus auxiliares, que llega-
ron tardiamente en su socorro.

Rey sin trono camina en el destierro sin rumbo
y sin fé.

CAPITAN FONTIBRE

DIBUJO DE MATANIA
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LAS JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO

LA ESTFLERA

- e

(c) Ministerio de Cu

o

e S

A

v A,
ey A M

o

e :
PR e e R

=

S e

e

ok,

G R B

b
LaEER
e
o

5
G R
_;3.: S ...-RE&{%)
-. ; = 5 Lo

e

L

ik
R

]

- o r -
o e R S .
o RS

g
o
B

= L

L

e

o e T

ol . s

e |
= e

i e S BT e

-

e

o
o

Sk

A B o B

b R
A AR A s
G e

B e S e

. '{ﬁ}-ﬂ.f{‘?“
o R

e

o
e L

£
4T

; ; g
i R e ST

. .::\_..
S
BT L

'ﬁ,&“’é& -\.-'ﬁ-.-" .

g

Soang

SR

"n.p.
@C.._::\:-:_-:;_.;‘.j
S
R b L

e hw}‘é*:é-

a

e

o

o T

AAE
f o,
R e
; '5:':1"-..-.-}_ _
e S
Ty :

R

A - [
L N = "'f?'i..-\.a-' ;-
o o
e i %
B Y . ) 3, i
3 E, -:r:-# : - e, 3"'."’1"" S e e
o &

4

-
"
F
i

Fhm T

T

e R

Vi

.E.f:.--“

R
A
ek W_-ai'\-::'.\.-_.:.l :

i,

ok -:-\;_.-:s-{x; ‘

: “{\.'\q{_;.:-;-é-?i'_ P

L e G S R
. £ :

LR

it

= =

.
et et = e
s

e i

4 i e =

: H\%

” M&'&{ .-\:-_3__.-_._-\,:-\.-_' i
— .

=

RE

=

P g

AUTORETRATO de Alberto Durero
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LOS RETRATOS DE DURERO

N la rica coleccidn de re-
E tratos que hay en el Mu-
seo del Prado maravilla,
tanto como los refratos del
Greco, tanto como los de Ve-
lazquez y Govya, el retrato de
hombre, pintado por Alberto
Durero. El caballero descono-
cido tiene la mirada torva, el
enirecejo duro, la mandibula
inferior firme é imperante, no a
la manera de Carlos V, sino
como de hombre de presa: una
mandibula amplia y cuadrada
como la de un felino carnicero.
lLos alemanes alirman que las
obras de Durero encarnan los
ideales artisticos y las creen-
cias de aquel pueblo. Es un
caso admirable de adaptacion.
Descendiznte de padre hinga-
ro, que a juzgar por sus via-
jes y por la facilidad con que
cambio su profesiéon de doma-
dor de caballos por la de pla-
tero, debia de ser una recia
voluntad, Durero se siente po-
seldo de las inquietudes del

Retrato de Federico de Weise alma alemana, que producen Retrato de Wilibald Pirkheimer

el descubrimiento de la imprenta y la rebelién
del protestantismo. _

Nos habla €l en sus autoretratos. El que se
conserva en el Museo del Prado nos muestra su
melancolia, su preocupacion, su mirada puesta
en una idea sin forma material, sin linea ni color.
En la Pinacoteca antigua de Munich se conserva
un autoretrato de bastante mas edad que el que
hay en Madrid. Seguramente Durero quiso imi-
tar en ese autoretrato la figura de Cristo. Nos
mira de frente el gran artista con sus grandes
0jos impregnados de misterio, las rizadas mele-
nas rubias cayendo sobre los hombros y encua-
drando la amplia frente llena de serenidad...
Contempldndole pensamos en su asombrosa
obra religiosa: en los centenares de santos y de
virgenes y en la Pasién que grabd en estampas
admirables y advertimos que hay en sus concep-
ciones misticas un curioso paralelismo con las
del Greco. Tambien Alberto Durero llega en sus
santos y en sus simbolos a la extravagancia;
tambien nos sorprende con su inquieto anhelo de
darnos una visién singular de la region de los
elegidos. Asi mientras sus virgenes son dema-
siado humanas, sus simbolos nos hablan de un

7 ALBERTVS MIDI-SASANC: | 1ico de Weise y en Wilibald Pirkheimer. el uno
“ROMANAE-ECCLAE-TISAN' | con la mirada insolente y el labio partido, todo
; CHRYSOGONI-PBR-CARDINA- | osadia, todo acomefividad y el otro todo quie-
| MAGYNACMAGDEARCH] ‘ : ; i el 4

5 | _ Aanssst 1 otud, todo resistencia, como si el angulo recto de
ﬁ’s amcmam?a W su perfil no pudiera quebrarse, y os aparecerd
{ ADNUNI HAIBER-MARCHI* | escrita toda la historia de aquel periodo. Esos

G BRANDENBVRGENSIS | rostros dicen tanto como dicen los entristecidos
X s . | caballeros gue presencian el entierro del Conde
de Orgaz. Esta alli la‘inquietud de Espana:; estd
la adivinacion de su destino. Tambien en esos
retratos de Durero esta la vision de las luchas
que sostendrd Alemania. Si os fijais un poco
encontrareis en el retrato de Pirkheimer rasgos
que habeis conocido en el rostro dz Bismarck.
Son los mismos ojos cobijados bajo la misma
recia frente. Se adivina la misma fuerte volun-
tad que aplastard a4 sus enemigos.

Ahora, en estos dias de angustia en que se
exalta el patriotismo de los pueblos que luchan,
y ‘en que el espiritu colectivo busca en unasy
ofras naciones hombres representativos, encar-
nacion y simbolo de la raza, se resucita la me-
m?iriildﬂ supremo artista para recordar gue
_ _ * foda Alemania estd en su obra. Y se da el caso
m?f{lﬁ{fgﬂﬁgfﬂnﬂ *’ﬂcl’fnf_‘llﬂméﬁs d PEﬂtElil'.ﬂF- . curioso de que en esa misma labor ven los ale-
dod Aol T y 0 Uoya anie lareall - ey manes todas las virtudes que creer tener y ven

ad ael hombre, ante el lienzo preparado para i, 4 3 ;Y sus enemigos todas las durezas y crueldades
hacer un retrato, el artista no solo se convierte ‘ gy ' il que les ajritbuyen_ Asi los unos dicen: «Ved los
en esclavo de la linea y del color sino que nos ojos de Melanchton: alli esta la fes. Y respon-
quiere ofrecer el alma de su modelo. Asi se ha den los ofros: «Estd alli el fanatismos Dicen
dlc_hﬂ Con justicia que sus auforetiratos son con- unos: «<En Weise estd la energia» Resbonden
fesgonea. En cambio, los retratos que hizo 4 sus ' 2 los enemigos: «En él estd la cpumd'adﬁ
amigos, especialmente los grabedos, son verda- Retrato llamado “el pequeiio Cardenal® : MINIMO ESPANOL

~~~~~~ ‘ blo alemdan que Alberto Durero encarna en Fede-

deras delaciones. La frase es
leliz y es exacta. Los dos retra-
tos del Cardenal Alberto de
Brandenburgo, conocidos vul-
garmente por «¢l gran Carde-
nal» y «el pequeno Cardenal»,
impregnados de serenidad, de
autoridad, de empaque un po-
co vano 'y fingido nos dicen
como una mayor humildad,
una mayor modestia en las al-
tas autoridades de la Iglesia,
hubiese podido desarmar: la
ira de Lutero. En cambio, el
retrato de Felipe Melanchthon,
con sus ojos delirantes de fa-
natismo, su nariz corva indica-
dora de violencia, su mentén
saliente y osado delatador de
terquedades invencibles nos
explican a Lutero vencido todo
escrupulo, acicateado, empuja-
do d la rekeldia. Estd, acaso,
en esos fres retratos toda la
lucha entre los dos mundos de
ideas que frabaron tan tremen-
do combate.

Rodead estos elementos de

Retrato de Felipe Melanchthon estos otros simbolos del pue- ~ Retrato llamado “el oran Cardenal®
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acontecimientos histéricos: la conquista de la ciudad

por los Catélicos Reyes Don Fernando Il de Aragon y

Dofia Isabel [ de Castilla, base de la‘unidad territorial de Es-

paia, v la muerte del glorioso monarca a cuyo reinado dz-

bese el engrandecimiento de la nacién, que se compendia en

el resurgimiento politico y religioso derivado de aquel hecho
del descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.

El dia 2 de Enero cumpliéronse cuatrocientos veinticuairo
afos de la entrega de la ciudad por Boabdil @ 1os Reyes Ca-
t6licos vy el 23 del mismo mes hdse cumplido el cuarto cen-
tenario de la muerte del monarca invicto que tanto contribuy6
a la grandeza de su patria y que por extraio designio de la
suerte acabd su existencia de modo tan humilde, € impropio
de su condicién, como la habia comenzado.
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Gnmhm ha conmemorado en pocos dias dos grandes
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Vi6 la luz el dia 2 de Marzo de 1452 en un lugarejo de Ara- #
o6n, el méds pobre de la comarca, puestfo gue era qI que fe-
nia menor nimero de vecinos., Y el momenfo mas impor- 4
£} tante de su vida, el que de modo mds decisfvo habia de in-
+ fluir en ellay en los destinos de la nacién gue mas tarde
?E habfa de gobernar, desarrollése igualmente en condiciones
#  de humildad y misterio inadecuados. Vestido con el burdo
#  traje de un servidor de mercaderes, & modo de disfraz, pe-

netré en Castilla para llegar 4 Valladolid con el propdsito de
darse 4 conocer & la que luego habia de ser su esposa, la
gran reina Isabel, que por sus magnanimidades y sus virtu-
des ha dejado en la Historia el recuerdo mds imperecedero y
las pdginas mads gloriosas. Y en ofra aldea misera, y en un
pobre mesén, sorprendiéle la muerte en la madrugada del 25
de Enero de 1516 al regresar de Plasencia, donde habia per-~
manecido cazando en una posesién del duque de Alba y cuan-
do se dirigfa @ Sevilla para asistir & un capitulo de los ca-
balleros de Calatrava que habia de reunirse en el convento
de Guadalupe. Madrigalejo fué el lugar humilde donde ex-
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halé el ultimo suspiro aquel gran soberano que estando des-~ ¥
i tinado 4 dar & Espaia los dias de mayor esplendor y gloria i
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Fachada de la Capilla Real

nacié y murié en las condiciones mas modestas. Los mas
autorizados bidgrafos coinciden al trazar el retrato de aquel
gran rey. He agui uno de los mads exactos bosquejos de
tan bella y grandiosa figura:

«Era de regular estatura, de complexion fuerte y vigorosa;
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jﬁ; Mgl il AR, Tt 2 s g BLR G T SR RA 5 el color blanco y sonrosado; las carnes llenas; el caracter

i A R 000 T afectuoso, cortés y alegre, sin que jamds se observase en €l i

# G L N R la taciturnidad que los grandes problemas suelen producir i}
- WA e T, aun en los animos € inteligencias mas fuertes. Tenfa ojos %

brillantes, muy animados; nariz y boca pequefas, bien for~
madas; dientes blanquisimos, la frente era ancha y serena,
el cabello largo, de color castano claro; sus movimientos
estaban impregnados de gravedad, y todo su aspecto acusaba
la majestad digna de un gran rey.»
o Er sus costumbres y aficilones era constante y sobrio y
s ) frugal en las satisfacciones de la mas ineludible de las ne-
' cesidades de la vida. Ni los placeres de la mesa le seducian,
ni sugestionaba su @nimo la brillantez de las fiestas de corte.
sy, SRR L Enemigo de las prodigalidades inititiles y de exhibiciones
4 o ostentosas, era en cambio prédigo y desprendido, como la
R, Sl e T reina, que fan-alto ejemplo did de su generoso desinterés
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E o vendiendo sus joyas con el fin de facilitar la atrevida em- ¥
_; o N T - '1' presa de Cristébal Colén, para todo aquello que pudiera re- &
N W e e dundar en beneficio de su patria. Asi se explica que al morir 3
i e WL no dejara fortfuna nl oiros fesoros que perpetuasen su me-
+ e 5 AT ' - moria mds que sus nobles actos. Saavedra Fajardo dice en

sus Empresas politicas acerca del gran Rey Catélico:

<lin su glorioso reinado se ejercitaron todas las artes de
o . G Jy NN la paz y de la guerra...; fué sefor de sus afectos, goberndn-
& =4 ¥ . SR .G - e | dose mads por dictamenes politicos que por inclinaciones
s o N . ol AN VB o naturales...; levantd la monarquia con el valor v la pruden-
cia; la afirmo con la religién y la justicia: la conservé con el
amor y el respeto; la adornd con las artes: la enriguecio con
la cultura y el comercio, y la dejé perpétua con fundamentos €
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institutos verdaderamente politicos.» 3
i3 ooo ;+E
;'*}: Entre los muchos templos € instituciones piadosas que se &
* Estatua orante de! Rey D. Fernando, en la Capilia Real deben al reinado de Fernando € Isabel y que determinaron EE
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Altar Mayor de [a Capilla de los Reyves Catdlicos

Magnifica verja de la Capilla de los Reyes Catdélicos FGTE.*;-:E%GRREE MOLINA
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paso ofra elegante puerta ricamente decoraaqa.

por su alma. La puerta d2 entrada a la Capilla, _ [
Todo es gdtico en éste pequeiio templo menos

es de arco semicircular, abierto entre dos pila-

la decisién del Pontifice de denominarlos con el
dictado de Cafolicos, cuenta Granada las igle-
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sias de San Juan de los Reyes, Santo Domingo
v el Salvador, d mds de la Capilla Real que no
a manera de monumento, sino con el unico fin
de que en ella fueran sepultadas sus cenizas,
mandaron construir el ano 12804.

Yacen bajo las bévedas de este sencillo pan-
teén los reyes que unieron dos mundos bajo su
corona, y en €l guardase el cetro, la diadema y
la espada que ceiifa Fernando el dia de la entre-
ga de la Ciudad, el misal gue llevaron consigo
durante la campaiia, los ornamentos sagrados
gue bordé la mano de la misma reina y otros
gloriosos recuerdos de aquellos monarcas in-
comparables.

Demasiado humilde pareciéle al Emperador
Carlos V, para guardar los restos de tan gran-
des reyes, pero no se lo parecié asi a sus funda-
dores cuya severidad no les dicté ofro deseo
que el de erigir un panteén donde pudiera orarse

res cuyo frente adornan las figuras de dos reyes
de armas. Toda la ornamentacién, aunque sen-
cilla, es de gran belleza. EI interior es de estilo
gGtico puro, las bovedas estdn sostenidas por
anchas ojivas que descansan en las paredes de
la espaciosa nave. Una cinta de letras doradas
corre 4 manera de friso bajo el arranque de los
arcos y la inscripcién en que consta quienes
fundaron la capilla, el aiio en que murieron y el
en que fué terminada la obra es de gdéticos ca-
racteres, Las ventanas, algunas de las capillas
y el altar mayor pertenece~ 4 este mismo esfilo.
Alzase enire la nave y el crucero una riquisima
verja en la que tambien existen reminiscencias
aoOticas. La nave comunica con la capilla del
Pulgar vy el Sagrario por una puerta de arco fri-
lobado bajo cuyas impostas vense cublertas con
sencillos doseletes las figuras de San Pedro vy
San Pablo. De la Catedral al Crucero abre

los,sepulcros de los reyes, que ocupan el centro
del crucero. No guardan armonia con las bove-
das ni con las capillas, pero reunen en si tantas
bellezas gue llega @ olvidarse esta circunstancia
al contemplarlos. El de los reyes catélicos es
una obra bellisima del renacimiento, que enri-
quecen los detaiies que adornan las urnas, y las
estdtuas yacentes que perpetian el recuerdo de
los monarcas.

Este hermoso monumento, y el de Felipe
el Hermoso y Dofia Juana, que ofrece toda la
magnificencia del Emperador que encargé su
construccién, no son mds que cenotafios. Los
resfos de los reyes no estan dentro de estos se~
pulcros labrados con tan exquisito arte; descan-
san en sencillos ataudes bajo las bévedas de un
humilde enterramiento abierto al pié mismo de

los sepulcros, debajo dz las losas del crucero.

- Juan BALAGILUER
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o CAMARRER

Coire de alhajas, custodia, misal, banderas, trajes, espada y cetro de los Reyes, que se conservan en la Capilla Real .

SRR

e
-

= i

T,

D e G e e i ke e A e e St e e A e S M A e i ) G e e i i e i DR

i(c) Ministerio de Cultura 2006
- =R |



LA ESFERA

)

?%g
g
;%Z
x
X
x

o0

U S IR D ) () ()

ESDE los tiempos viejos son los encajes un arte ornamental, estima-
D disimo tanto por su belleza como por su Iranacendenc_la para la
industria. Sus finos tejidos y sus delicados arabescos sirvieron lo

mismo para entretener pulidas manos de reinas y princesas que para lle-
var- pan y calor & los hogares obreros. Nacido el encaje entre los
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tos 4 la aguja-en los que aparecen entre barretas y milanos de estilo in-
glés, puntos que recuerdan da los tejidos venecianos.

Actualmente, la fabricacion dez tules ingleses y catalanes es base para
distintos trabajos de encaje. Lino muy espanol es el antiguo granadino

originario de los llamados encajes al frapo,tan primitivos, que nacieron
' del punto de zurcido. Este

tejidos 'y bordados mas pri-
mitivos, disputdronse su im-
perio agujas, lanzaderas v
bolillos, los cuales, iniciando
y filando diferentes estilos,
fueron origen de los anuda-
dos y mallas egipcias, de los
encajes bolilleros de los
que se hacen por medio de la
aguja, originarios de los ca-
lados que se hicieron sobre
las primeras telas sacando
hilos 6 cortando el tejido
para formar con la aguja de
coser puntos variados que
constituyeron una creacion
de los encajes venecianos,
primorosos y delicados.

Estos tres estilos 6 crea-
ciones principales, se fomen-
taron en Italia, Francia, Bél-
gica, Espana € Inglaterra,
dando lugar @ numerosos ta-
lleres y a la fabricacion de
afamados encajes.

-Hoy, ya no se dicfan leyes
que impidan divulgar los se-
cretos de los encajes como
las que se dictaron con mo-
tivo de haberse llevado Col-
bert 4 Francia obreras italia-
nas para montar talleres en
Paris, Alen¢on, Argentan,
Sedan y Reins, donde las
francesas aprendieron los
maravillosos punios gque lue-
go modificaron y crearon
otros que aun se llaman d2
Alengon, d'Argen, Sedan, et- T
céetera. . = » Ly

Los secretos han desapare- |E . A -
cido con el progreso. Tanto
los puntos saccola, greco,
crema, groppo vy tondo, que
constituyen con el leston el
fundamento de todo encaje
veneciano; como los belgas
a bolillo que Bruselas, Mali-
nas y DBrujas han hecho fa-
mosos; como los esranoles
que sc¢ fabrican en la costa
levantina y los fejidos en
Francia sereproducen y mo-
difican constantemente. Ade-
mas, las grandes manufactu-
ras de hilos y trencillas han
dado impulso & otros enca-
jes, tales como los llamados
de Renacimiento, ejecutados
con trencillas diversas y pun-
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CONDESA DE SAN RAFAEL

Protectora del ta'ler de encajes
del Grupo Escolar de Bailén
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S. A. R. LA INFANTA DCNA ISABEL

Que ha visitado el taller de encajes instalado en el Grupo Escolar de Bailén
) FOTS. FRANZEN

_M

1 trabajo, que considero de ac-

%
%
tual interés artistico, se eje- %
cuta d la aguja sobre tul y se-
olin sus dibujos y puntos ri- %
valiza con la blonda espanola 23
6 con el Chantilly. Con el fin
de proteger a las obreras y %
al mismo tiempo para fomen-
tar y aun consolidar el arte %
del encaje, el Ayuniamiento
de Madrid fundd una clase- %
taller y confié esta empresa
& una Junta protectora. Da- 25

: e ¢
mas tan aristocrdticas como S5
la condesa de San Ralael, %

s

e marquesas de Casa Torre
| v de Maltrana, Madame
e G. Jencquel y otras varias,
fan inteligentes y activas co- &
mo las citadas, son las que <
constituyen la Junta. >
[Laencantadora condesa de
San Rafael decidié @ mujer
de tan altos prestigios como
la condesa de Pardo Bazan
a ocupar la presidencia. Se
frataba de hacer bien & la pa-
fria v @ las obreras vy la in-
signe autora de La sirena
negra ofrecld generosamen-

fe su concurso.
[La duquesa de Parcent con
%

la «Sociedad espanola de
amigos del Arte», regald al
taller unos modelos que lla-
) FBE . | man exiraordinariamente la
LR PR ¢ B | atencion por su valor artis-
if .y ey

Son de gran interés para
estudiar del natural dibujos,
puntos cldsicos y materiales
que caracterizan & cada esti-
lo del encaje. S

lLa Infanta Isabel, protec-
tora del arte y del trabajo fe- §
menino, ha visitado la clase-
taller, quedando muy com- g
placida de la labor social que
realiza la Junta que preside B
la insigne autora de Los pa- %
zo0s de Ulloa. l.a noble visi-
fante tuvo una acogida cari-
nosisima, la que s merece
por los afanes gque demues-
Ira constantemente por cua~ .
fo sea adelanto y embe!leci-
miento de Espafa.

MeLcnora HERRERO

CONDESA DE PARDO BAZAN

Presidenta del taller de encajes
de:! Grupo Escolar de Bailén



N A

h—-

R ot e ot L KN X N NN o e Nl o M o e L X K Nl 5 Rt M o o K Mo K S M K Ko Ko R Kot e K B e T i T e -nmmmm%mmﬂmmﬁmﬂm%&@:ﬁw&:‘mmm@

A PO

ASI ES LA VIDA

Truena el cainén; en lucha sanguinaria
como espigas, Inerme ¢l hombre rueda
y d la luz de una luna lapidaria
todo en silencio legendario queda.

En la penumbra del hogar vacio
la vieja al viejo cuenta sus dolores
y amortiguado el odio, el caserio
lento se va poblando de rumores.

Ya el campanario roto da la hora,
vuelve el arado a socavar la tierra
que el sol de Mayo paternal decora.

Vendran las noches largas; con sentida
voz hablara el recuerdo de la guerra,
vendrd el olvido luego. jAsi es la vida!

-

L (¢) Ministerio de Cultura 2006

S

-
e e i__?li""@'ﬂ'_f S
B

:;'i.-:-.-\..c“.; s
i ok
R

st

o
e
o

LA ESFERA

EL DESPERTAR DE LA TRINCHERA

Linos soldados hablan en voz muy queda;
se desperezan ofros que dormitaban;
otros miran al cielo velado; tiemblan
de frio y se arrebujan luego en sus mantas.

Ladra al silencio un perro como alma en pena
y agorero a lo lejos un gallo canta;
van corriendo las nubes y el sol empieza
d sonrojar los lindes de la distaucia.

Lin vapor ténue humea en la llanura
y en la bruma de un valle duerme un villorrio.
Lividos los soldados, las caras sucias,

del alba & los cenizos, tristes reflejos,
sorprendidos se miran unos a oftros:
iNo saben si estdan vivos 6 si estdan muertos!

N T O T N O O O O S O e S S e S S S S O O S S S S O S O e e S O O O O S S T S O S S O O S SO S O OO OSSOSO o oo oo SOOI OTODSINS ONN

=sSiA DE LA GUERRA

DESPUES DE LA BATALLA

LLa batalla ha cesado; la noche hospitalaria
al traves de la lluvia isdcrona se alonga,
sobre la inmensa mancha de tierra visionaria
que el funebre silencio con su ritmo prolonga.

La Iuna va saliendo y en la ruta desierta
fraza sobre los charcos trémulos arabescos

-y como estatuas rotas, en un jardin, abierta

la boca, vense mililos caddveres grotlescos.

Los ﬁrbnles adquieren siluefas inguictantes:
el camino se alarga, reluciente, aguanoso,
con reflejos sutiles; lucecillas distantes,

y @ lo lejos—muy lejos—resuena todavia,
escondido en el bosque el caidén fragoroso,
—estertor del combate en su horrenda agonia—.

EmiLio BOBADILLA

DIBUJO DE BARTOLOZZI (Fray Candil)
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ODAS las mananas, con su voz queda y per-

suasiva, el calerdario nos dice lo mismo:—

«Arrovecha el dia de hoy. [Mira que te vas
haciendo viejo! No olvides que, mientras vyo,
lleno de salud, adelgazo, ti avanzas hacia el ano
sin primavera de la Kola granulada, del humor
acedo y del bisoné.,.»

iAy! Empavorecidos, corremos hacia el espe-
jo, en busca de una mentirosa. pero dulce con-
fortacion.

El espejo estd dotado asimismo de voz—Dbien
lo sabéis, —como el calendario. Y el espejo nos
dice que las patas de gallo se estdan clavando en
nuestro rostro.

Recurrimos a la cédula personal, v la voz em-
ponzonada de la cédula nos grita—con la aspe-
reza jactanciosa de los papeles intitiles—que
estamos «casadosv»...

En un momento, almanague, espejo y cédula,
confabulados, nos han entristecido. Eran, anta-
fno, tres excclentes cémplices nuestros. Hoy el
alma los veé envueltos en el rojo vestido del ver-

RS R R R R R R R R R TR R R R R R LR R R PR R R R R AR PR R R R R

de nuestfra mujer no resonara con frecuencia en
casa, previniendo 4 la sirviente:—<«Nicanora, que
estos cuellos no estan bien planchados, y va
sabe usted el genio que tiene el seforito»...—
Descubrimos, harto ostensible en nuesitra cabe-
llera, una cana, una fementida cana, una ofen-
sora cana, una ignominiosa, inexorable y tzrri-
ble cana. Y nuestra mujer, creyendo consolar-
nos con la mas amielada de las piedades, nos
asegura que, ella fambiéen, descubrid otro hilillo
plateado en sus adoradas crenchas, refugio de
nuestros besos. Y el sefior peluquero, con in-
consciente crueldad de sayén, nos recomienda,
enire una corrida de toros y una censura al Go-
bierno, cierto tinte maravilloso que no quema ni
es delicuescente,

Descubrimos que la leche aventaja, para nues-
fra salud, a la manzanilla 6 d la cerveza. Descu-
brimos gue nuesiros amigos van amando, tam-
bi‘n, la leche. Descubrimos que unas villanas
sopas de ajo y un intranscendente par de huevos
pasados por agua suelen constituir una cena

#  dugo. No cabe duda. Somos viejos. Y cada dia frugal, de incomparable eficacia. Y si subimos
+ se agravard nuestra dolencia. jJuventud, amor! mucnos escalones, jadeamos. Y si queremos
& iAlas que nos elevdbais varios mefros sobre el examinar & la distancia mds breve—como exa-
#  nivel medio de la acera, de la preocupaciiny de minan los hombres bien nacidos—un seno de
4 la sensatez, alas benditas! jQué va @ quedar de mujer, requerimos los lentes. Y nos vamos em-
' foda nuestra vida cuando la juventud nos aban- pastando las muelas. ¥ miramos con curiosidad

done y el amor nos de por inutiles? Llna intran-
sigencia feroz y un ifrasco de bicarbonato qui-~

micamente puro... g
ooo

Varias comezones han abrasado los dias lu-
minosos de nuestra adolescencia. -

Varias creencias las han aquietado también.

Deseabamos ser mayores de edad.

Queriamos tener una esposa.

Ambiciondbamos un destino fijo.

Y siempre temimos que nunca llegariamos &
.cumplir veinirés anos, quejamdsencontrarfamos
la companera apefacida, y que ningin Ministro,
ningtin Tribunal dz oposiciones nos concederia
la amable credencial.

Sobre este tripode, nuestra juventud amonto-
naba todas las rosas del porvenir.

6Qué mas, fundamentalmente, podiamos ape-
tecer? Papa nos dejaba fumar en su presencia y
el cigarro ya no nos mareaba; conociamos el
color de la corbata de moda; habiamos penetra-
do fanfarronamente en los camarines, en las ca-
vernas y en Jos templos de Venus; guarddbamos
un manojo de versos --consecuencia del primer
desengano amnroso, y conservdbamos un pa-
quete de reproches de otra mujer—testimonio
de nuestra primera villania donjuanesca.

Ademads, tenfamos un amigo intimo; ademds,
habldbamos con desdén de los viejos: ademds
¢ramos fuertes, audaces, trasnochadores y libe-
rales; ademas soliamos gastar un duro, cuando
le posefamos.,

iDias aquellos, y noches tinicas que duraban
veinticuatro horas! El optimismo soleaba nues-
tfra alcoba y nuestro gabinete de trabajo. [Tener
deudas, muchas deudas, qué hermosura! Son el
perfume de la juventud, ha dicho Benavente.
Cascabel era nuestro corazén. Piropo € himno,
nuegstra parla. Mina de risa nuestro espiritu. Y
por nuesira frente, tersa, sin arrugas, como
agua de lago, iba y venra précer el cisne de la
esperanza. |

oo

Hoy tenemos freinta afios cumplidos, mujer
legitima, y un sueldo que nos cuidamos, orave-
mente, de cobrar @ mediados de mes.

Antes de los treinta anos se goza presintiendo
muchas cosas;despnés, agonizamos descubrién-
dolas. Lanzar un jEureka! es mds triste que en-
Jaezar una cabalgadura. Lo primero que debié
divisar el que pisé antes que nadie el Polo, fué
la llama obscura y simbdlica de un ciprés.

Espronceda, afeitandose una maifiana, renego
de los treinta anos. Ladera de la vida, vertiente
que baja, sombra que llega... El oro se transmu-
la en plata; la letra excelsa de la cancién, se
apaga. «jJuventud, divino tesoro!s

Ya nos levantamos por las mafanas, de mal
humor. Tenemos derecho perfectisimo d quejar-

_ CAMARAEID

FHORAS INTIMAS

<Y PENSAR OUE ALGUN DIAL,..»

1Y pensar que algiin dia podremos separarnos,
dejando que este amor naufrague en el olvidol..,
1Y pensar que algin dia podremos encontrarnos
como dos que jamads se hubiesen conocido!...

iPensar que tantas horas de fiebre y de emocion
tantos anhelos, tanios felices ju amentos ’
que avivan €l incendio de esta loca pasién
seran, tal vez mafiana, cenizas 4 1os vientos!...

Cenizas 4 los vientos de i nplacables has'ios
que nuestra santa hoguera de amor apagarin,
y en nuestros corazones, dos altares vacios,
otras nuevas hogueras de amor se encenderan...

&
«MIENTRAS MIS MANOS...»

—Una voz misteriosa canta 4 mi corazén
en estas horas intimas de gris melancolia,
mientras mis manos rémulas de fiebre y emocién
se plerden en tu espesa cabellera sombria.

—Como en la noche clara los pobrescaminantos
se pierden en la selva, de obscuridades llena.
Ndufragos en tus negros cabe los ondulantes
son mis dedos, cautivos en tu red de sirena.

—Son ciegosy son mudos misdedos; perosienten;
tus pensamientos huyen con temor, 4 su paso,
porque saben que buscan en tu frente un secreto.

a los novios que hablan d@ sus amadas desde la
acera. Y, en suma, nos derrumbamos, nos en-
sombrecemos, nos metodizamos, nos aburgue-
sam s. Algo precioso, se aleja, irremisiblemen-
te, de nuestra vida. Aquella armadura de con-
quistadores, que tanto cegaba, trocdndose estd
en sayal. El gusanovad siendo mayorque la rosa.

ooao

iTan enamorados como fuimos de lo nuevo,
de lo original, de lo resuelto, de lo arbitrario!

Dentro de poca joh, maldito Khronos! seremos
1o mismo que ayer era nuesiro padre. Carras-
pearemos como €l, y nuestros cuentos picanti-
llos de juventud perecerdn de pronto, en plena
claridad, cortados por un atague de asma. Sa-
bremos mejor dindz estdn los balnearios que los
music-hails. Estamos convencidos de que usa-
remos la raya en el pantalén, aunque nuesiros
hijos no la lleven. Aseguraremos 4 nuestras
hijas que todos los hombres son unos granuijas.
Coleccionaremos esquelas de defuncijn. Iremos
a misa todos los domingos. Tendremos barba.
El retrato que nos hicimos el dia dz la boda.
adquirird amarilleces de cornucopia ¢ de rosa de
te. No nos gustard viajar mds que en primera.
Diremos que los pintores, los poetas v los can-
tantes de ayer eran mejores que los de hoy.
Comenzaremos siempre los relatos diciendo con
suficiencia:—<«En mi fiempo»...—Y arremetere-
mos confra la gente moza impia, iconoclasta é
Impaciente, que no conoce la augusta serenidad
de la madurez, y halla ridiculas nuestras modas,
anficuados nues ros novelistas, seniles nuestros
entusiasmgs y leas nuestras amigas y novias...

oao

Cuentan que en cierta ocasién, alguien repro-
chaba a un mozo su juventud, que le impedia
lograr determinado cargo.

—jAh!—repuso, risueiio, el solicitante.—FEse
es un defecto del que me corregiré cada dra.

Pero el defecto pasa d ser ocaso. La voluntad
—gallardia d2 pino —se dobla en rama colgante
de sauce. Ser viejo es no ser nada més que viejo,
Nadie nos temerd. jSefior del cielo!... En cuaito
la gente da el tratamiento de don & los que no
Ocupan un puesto importante en la vida, ese an-
ciano, por inofensivo, ha muerto socialmente.
Llamar Juanito d@ un semejante es. aun zahirién-
dole, esperar de ¢l grandes cosas: decir «don

Juan» equivale, si carece de influencias, & elimi-

narle.

Juanito puede alcanzar una cartera, una mitra,
un fagin. «Don Juan», no tiene nada més que
gastralgia, y, si acaso, una hija muy bonita.

i«Malditos treinta afioss, que engendran una
crisis turbulenta y decisiva! Cumbre la llaman.
Hay que dzscender...

ajajal

iAh! Pero... ¢no sabéis? Todavia el otono es
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% _ : P que acabamos de refe- escondido en el fondo de ese cofre de raso!... nuesiro. En otoio jquég caramba! la vid da su

Wi Tirnos: la de los descubrimientos. Descubrimos iNo pueden revelarlo los versos de un soneto!. . Zumo generoso. La hora de embriagarse y de

i que tenemos higado. Cgﬂenz?mps d ser impor- i 3 ' embriagar, avanza radiante. Pr-::-nl-:rn'unn copa
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Grupo de vecinos tomando el sol en un dia espléndido del invierno madrilefio FOT. SALAZAR

TOMANDO EL SOL

N Enero, como nunca benigno, el buen pue-
blo de Madrid se ha hartado de tomar el
sol. Nada tan pintoresco y educativo como

la contemp'acion de los descampados madrile-
nos en upaluminosa tarde invernal, Por las Vis-
fi.las, por la inmensa plaza de Espana, por el
divino mirador de Rosales, por los yermos del
suburbio, he ahi que la muchedumbre abigarra-
da bulle y se regodea bajo la caricia vnluptunsa
fraternal, espléndida, del prdvldn sol.

Lina nota de color, que a las almas insulsas y
pedantes hard sonreir con desprecio... Pero yo
veo en ese espectdaculo la parte ideal y tierna, el
sentido profundo y religioso de un acto que lleva
en si mismo la substancia de toda una filosolia.
. Esas gentes quetoman el sol en grupos nutri-
dos, dirfase gue estdn celebrando un culto. Su
actitud mistica invita al respeto. Dejemos que
tomen el sol... Perdonemos su ociosidad; dis-
culpemos que se sienten, gue se recuesten, que
se tumben & lo largo. ¢Qué fin nos propone la
vida? ¢Es acaso la conquista de la felicidad?
Esas gentes que toman el sol logran su’ fin; son
felices. Son felices de la manera mas puray pla-
ténica; su voluptuosidad es de esencia limpia y
reiigiosa. No hacen dano a nadie... A nadie,
mas que a ellos, mismos.

Pero ellos no protestan del daio gue se infie-
ren. Han comprado su felicidad a precio alto.
Lina buena tarde de sol en las Vistillas ¢ en la
plaza de Espana equivale @ medio dia de jornal;
la obra, el taller, la fdbrica, todos pueden espe-
rar; la cuenta del sabado estara mermada en dos
O tres pesetas; habra menos vino para beber, un
irozo de pan de menos; jpero en el instante de

~1omar el sol, la carne y el espiritu, la piel reca-

lentada y la imaginacion, en qué suerte de deli-
quio transcendental se ahlaman.. :

Re SDEIEmDS pues, la ley universal de las com-
pensaciones. Lln hombre de Berlin v Londres
podra tener magnificas ercedes civiliaadas,
fendrd hermosas calles, comedos pavimentos,
higiénicas habitaciones, perfecta v organizada

(c) Ministenio de Cultura 2006

sociabilidad. Pero en Berlin, en Londres y en
Bruselas, en Paris y en Nueva York, el cielo in-
vernal carece de ternura; aquel es un cielo hos-
1il, v es aquel un sol Iacanu Mientras que el
madrileiio halla en el espacio toda una generosa
dadiva. Dejemos que tome el sol. Y respetemos
esa oculta y sagrada ley de las compensacio-
nes que dd a cada cual lo que merece y no deja
@ nadiz descontento, si no es & los esfultos y
los atrabiliarios.

En unas partes el cielo es un azote; en ofras
partes es una caricia. Las razas de los climas
frios sienten el aguijén de la necesidad; necesi-
tan dzfenderse contra el frio, el tedio y la des-
templanza, y recurren al trabajo como aun con-
suelo v una liberacion. Trabajar alll arriba, bajo
un cielo de plomo, resulta agradable.

En tanto que aqui... Aqui el trabajo es una in-
mensa virtud, es un sacrificio espantosc. Mu-
chas veces, al mediodia, dirigiéndome &a casa,
he contemplado los albaniles que fuman su ciga-
rrillo y charlan de sobremesa. Un sol glorioso
los envuelve, los calienta, los seduce; un sol ra-
diante hace en su carne el oficio de diablo ten-
tador. Y suelo mirar é esos albaiiles con respe-
to, porgue al sonar la una volveran a empunar
sus herramientas, cuando la libertad y el ocio
les llamaban con tan poderosas voces... {Oh
gentes meridionales, que una opinion pedante y
estiipida os ha calumniado! jOh gentes morales,
en quienes el trabajo es un esfuerzo, una violen~
cia y un sacrificio, y sin embargo trabajais!

Lin meridional desdenia el movimiento en el

acto de tomar el sol. Estima que el sol ha dz fo-
marse quieto, inmdovil; recostado a una pared, v
todavia mejor sentado; y si la verglienza no es
muy erar.de, tumbado &a lo largo en el suelo.
Viendo, pues, como los meridionales se paran
O se tumban frente al sol, los hombres d2 los
climas Ifrios hacen mohines de desdén. Y profie-
ren la palabra fundamental: jHolgazanes! Pero

d los hombres de los climas frios es necesario |

replicarles:

e
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-0ué remedio tenéis vosolros, sino fomar el
sol andando? Después de treinta dias nubosos,
una vez se decide el sol @ saludaros; vosotros
lo veis, entre gritos de jibilo, y abandonais las
casas. Vais por las calles y los paseos, montdis
d caballo 6 en bicicleta, escaldis los montes, ju-
gdis a los patines, al criquer 6 al foot ball. {Ah!
iPero no podriais hacer otfra cosa! Porque, sen-
cillamente, vuestro sol no calienta. Vuestro sol
tiene luz, una luz escasa, y nada mads; vuestro
sol carece de fuego. Tenéis un sol tacafno. Vues-
tro sol os obliga al movimiento, y 08 moveis
para no sufrir. Con vuestro sol gque no calienta,
con ese sol imaginario y capcloso, vuestro sporf
no es una virtud; es una necesidad.

Pero el sol de Espana calienta siemprz. {Ved
aquf un sol sincero, veraz y noble! Hay ciertas
horas del dia en que el sol parece mandarnos
directamentz, personalmente, el soplo de una
brasa. Entonces se siente una sensacion divina;
es el momento del deliguio. Entonces no queda
mads que una decision: pararse. Nosoiros tene-
mos un verbo que lo dice todo: esfar...

Gentes de los climas duros, gentes robustas
y muy civi.izadas: no invoquemos el nombre de
la virtud. Hablemos, si queréis, de la necesidad.
En nosotros si acaso estd la virtud, porgue el
trabajo para nosotros es un sacrificio y una vio-
lentacion; vosotros trabajais por recurso. Por
entrar en calor, por escapar al aburrimiento,
por no ver el cielo turbio y plomizo, por poder
comprar estufas, alfombras, carne, manteca, al-
cohol; por poder huir de la Naturaleza y ente-
rrarse en los teatros, en las cervecerias, en los
clubs.

El menestral madrilefio es el virtuoso de ve-
ras. Mira la gloria del cielo azul, siente el beso
voluptuoso del sol, suspira y exclama: jQué
hermosa tarde paratomar el sol en la Moncloa!..
Pero domina sus insfinfos y acude @ gumplir con
su deber. jEste es de veras un ser;moral!

Josg M." SALAVERRIA
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Vista panoramica de Segovia
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LAS DI€JAS CIUDADES

. poeta hondo vy zahorf, que, como Rodem-
bach, siznta el alma misteriosa'y cenfena-

ria de nuestras piedras venerables. Bécquer y
Zorrilla escribieron la noble poesia romantica

I as viejas ciudades espafnolas no tfienen un

de las viejas ciudades, y ya ambos son polvo

en el polvo de los siglos. Ahyra no hay un poe-
ta que cante el poema de ‘Avila, de Tolzdo, de
Salamanca, de nuestras ciudades muscos donde
junto a las catedrales y los palacios y las Uni-
versidades, se siente el ritmo de la vieja alma

-espaiola.

iEl poema de las viejas ciudades! [La parda
Segovia, Avila la yerma y la durea Salamanca!
iAlcala, la jacarera que fué solar de sopistas v
de soldados de los tercios, que daban a la ve-
tusta villa, como un espiritu picaresco de vi-
huelas y de amorios, desde la marfilefia Lniver-
sidad hasta las orillas del Henares. Estudiantes
y soldados—aquellos que pasearon sus cuchi-
lladas y sus mostachos por el mundo entero—
picaros buscones é hidalgos trota-calles, han
dejado una huella de almas en este vetusto po-
blacho. Aun vaga Pablillos por estas callejue-
las, flaco y con ojeras por razon de las mozas
de partido vy de la olla del domine Cabra. Y en
el paraninfo, entre las nobles sombras sapientes
de los doctores, dice malicias y cruza con sus
piernas zambas, el prodigioso senorde la Torre
de Juan Abad. _

Las muertas ciudades tienen una intensa vida
espiritual, mas vida que la menguada vida real
que hoy alentamos. En ellas esta, como un vie-
jo aroma, el alma de Hispania, la fuerte, la mis-
tica, la aventurera; la de los Fueros, la del Ro-
mancero, la de la Congqguista de Ameérica.

Calles angostas y retorcidas, con humildes
hornacinasycristosensangrentados, esoscristos
terribles con enmaranadas cabelleras humanas,
que presidieron los braseros de la Inquisicion;
humilladeros en las encrucijadas, conventos de
tupidas celosias ante los que dijeron servente-
sios los galanes de monjas; casas infanzonas y
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palacios clausurados en cuyos horologios estda

encantado el tiempo sobre esta guietud monacal,
las campanas dicen sus salmos provincianos,
sOnOrosos y graves los dz la campana mayor:
oronda en su amnplio mirifaque de bronce; dulce
y sentimrental la de la esquila familiar que cania
los bautizos y la ilusién dz los epitalamios. Y
las ruas solitarias y las silentes plazoletas por
donde cruzan los sefiores canénigos a la hora
de coro, 6 bajo el dulce sol de invierno, en las
amables solahas, en suave y erudita pldtica d lo
divino. Filosdfica parla, que acaso interrumpia
el garboso taconear de una villana, 6 el perfume
mundano de una madama de las que se vinieron
como azafatas de Isabel de Valois, que aquellos
clérigos tenian su alma en su almario y los ojos
muy despiertos para admirar la mejor obra de
Dios, que es una morena de las madrgenes del
Tormes 6 de las orillas mdgicas del Guadalqui-
vir morisco. '

Con solo tornar los ojos al pasado, tienen los
poetas espafnoles un tesoro dz poesia. Y bien
estd que se cante el pretérito cuando es tan men-
guado el presente y tan borroso el porvenir, Y
las viejas ciudades son el relicario de la His-
foria. . |

Y es el espiritu lo que debemos rebuscar en
estas piedras viejas que hablan con la elocuen-
cia del mejor libro; el espiritu que es lo eterno v
que se puede renovar y modernizar, siendo la
misma esencia y resurgir del pantano del pre-
sente, con el sueiio glorioso de una fuerte na-
cionalidad.

[n Espana, esta préxima una renovacion de
esta politica decadente, que es como una ulcera
en la carne viva del pueblo. Los hombres estdan
gastados y los dogmas en bancarrota. Pero el
futuro esta vivo y luminoso ante nuestros 0jos.
- En el rancio espiritu de la raza esta la esencia
de'lo porvenir. El arte y la ciencia son los pri-
meros mendigos espanoles y esta verguenza
serfa muy facil evitarla. Vuelvan los 0jos nues-
tros gobernadores, d aquellas Cortes de D. Juan

segundo y del Cuarto de los Felines y aprende-

ran 4 amar las letras y a comprendzr la impor-
tancia que la educacion estitica tiene en el espi-
ritu dz un pueblo. e

Mire el pueblo la epopeya de las Comunida-
des vy tomz el hierro y la abnegacién para apren-
der 4 amar y @ morir por la justi.ia y por la li-
bertad del terruino. Y recuerden tambien los go-
bernadores gue D. Alvaro d: Luna y el Marqués
de Sizte lgl:sias subieron al cadalso por el abu-
so del poder y la expoliacion de los humildes.

En cada pi:dra vieja hay una ejemplaridad y
renovando las viejas esencias podria advenir
una Espana fuerte.

El momento actual es el fracaso, el hundi-
miento del alma espanola. Esta pobre alma
grande, visionaria y heroica, ha sido apufalada
por los bajos fanatismos y por la ramplona po-
litiqueria personal. Falta de idzal. de sacrificio
de fe en la vida y en latierra. En la palria de
Don Quijote, se llega @ las mas vergonzosas
fransigencias y se llama despectivamente qui-
jotada a todo impulso noble y romdntico. Y asi
nos asfixiamos por ausencia de espiritu qui-
jotesco.

:Avila, tierra de misticos, cuya tierra esta un-

agida de eternidad, por la sandal!ia andariega de
Teresa, la celeste doctora! jToledo, la ciudad-
maravi.la que vivid el poema glorioso de las
Comunidades, en unién de la parda Segovia,
para ejemplo de pueblos con dignidad de pue-
blo! jSoria, la templaria; Salamarnca, la docta,
y la juvenil Alcald, la de los sopistas y los sol-
dados que pisaron como reves en todas las tie-
rras! Tal vez de la joven generacidn surja vues-
iro poeta, que sera el poeta de la raza, el que
recoja no so6lo las leyendas y los lances pinto-
rescos, sino el que sienta en su alma el ritmo
del alma espafnola, que es una esencia perenne,
d pesar de todas las bellacadas, de todas las
cgolatrias y todos los fanatismos bajos de nues-

ira decadencia, :
E. CARRERE
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FACHADA DEL PALACIO ARZOBISPAL DE SEVILLA FOUT. PEREZ ROMERQ

OO

J— N uno de los sitios mds inferesantes de Se-  conlas mads célebres pinturas del famoso Espinar.  museo de una constante primavera, es refueio
1 Villa se levanta“el palacio arzobispal que Grave, sever), pesado, macizo, el palacio ar- de la quietud y amparo del silencio apenas 1g f_
da frente d la*fachada Esfe de la Basilica. zobispal sevillano es singularmente evocador. bados por un ferv‘c}msa_musi\;ar de {i:-)rac' e
La puerta principal responde al estilo plateres-  Carzce de las azoteas que rematan con derroche Y alla a la tarde, cuando el crepiscul I?Ffa'
Coy consta de ocho colimnas pareadas, cuatro  de luz y risa de flores las casas de la histérica como avanzadadz lés sombras ba-ﬂuﬁ s Gt L
de ellas sobre el cornisamento compeniendo Hispalis y en sus rojos tejados angulares, que portada seinoril ;i,pﬂrece la néﬂr;a Eilsunt UDdEE;
un estimable conjunto ornamental. ~lo mismo parecen cubrir claustros de abadias viejo sacerdote provinciano, como s ﬂb le
Mas importanie que la portada es la gran es-  que.corredores-de fortalezas, anidan los vence-  mistico y sentimental y s2 r:i:-*rclemen lé?l?l&?rigig
;;:ale:a, I‘1CEUI£§III11H obra ﬁhecha en el sigio xvil por josy reposan de su raudo volar las golondrinas.  dz las calles morunas I;'liEI;IrﬂS las campanas
r. Manuel Ramos vy suntuosamente dzcorada La amplitud de su patio, donde verdea el lloran por las dnimas (que penan g ;
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Interior de una de las famosas ermitas de Cordoba.—Ermitafio en oracion en la poética hora del Angelus
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FABRICACION DE LAMPARAS INCANDESCENTES

Vista parcial de la Fabrica, tomada desde e) barrio de Doiia Carlota

A 1Importante industria de fabricacién de ldam-
paras incandescentes para ¢l alumbrado; no
sufre en Madrid, ni aun en Espana, los per-

juicios que a la mayor parte de las industrias
ocasiona la guerra y que amenaza con paralizar
muchas de ellas por falta de primeras materias,
merced d la felicisima circunstancia de ser una
de las muy contadas que desde hace afios estd
implantada con todos los elementos necesarios
para funcionar sin que apenas necesite del auxi-
lio extranjero.

Podra sufrir las consecuencias lamentables
que determina el estado anormal de Europa, en
I6 que se refiere al encarecimiento de los mate-
riales, que alcanza, como 1todos saben, no solo
a los que vienen de otfros pafses, sino también &
los de prnduccién nacional, pero la fabricacion
no llegard @ verse parahzada puesto que los
principales elementos que entran en ella se pro-

Preparacion y monta’e del filamento sobre el soporte  ducen en el pais y los contados que de fuera Soldadura de la ampolla de cristal con el soporte
B\ X AFAREVa p_—g . — A

de cristal viznen podrdn ser substituidos por los nuestros. donde va montado el filamento
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Vista parcial del {aller de sopladura
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Tenfamos grandes descos de ccnocer.d:atalladamente el funcionamiento
de esta fébrica, de la que habiamcs oido hacer grandes elogios, tanto en
lo referente @ su organizacién admirable como a su excepcional importan-
cia, y previa la solicitud oportuna, 4 la que amabilisimamente contesto,
en ausencia del director-ge-
rente, D. Francisco Brandén,
el subdirector de la misma,
D. Leén Detienne, invitando-
nos a la visita de todos sus
talleres, hemos podido satis-
facer nuestra curiosidad, que

M
g
% nos permite ofrecer @ nues-
%

tros lectores una breve resena
de esteinteresantisimo asunto,

La Companfa General Es-
paiiola de Electricidad tiene
establecida su gran fdbrica de
l|dmparasincandescentes en el
barrio del Pacifico.

Esta fabrica, fundada en cl
afo 1894, es la primera que se
instalé en Espainay la que ha
l'ecado 4 una situacién tan
evidente de mejoramiento y de
perfeceién, que dificilmente
podria ser igualada por nin-
guna ofra, por muy conside-
rable que fuese el capital guc

1' F*"E-"u".l'i' "“_ e

en su implantacion se emplea- —

la labor inteligente de muchos anos, debe considerarse insuperable. Cuan~
do se establecid en Madrid dedicabase solamente a la fabricacién de la
lampara de carbono, que como es sabido ha sido ya substituida casi
totalmente por la de filamento metalico. Empleaba entonces unas cuarenta
personas, que fueron paulati-
namente auamentando hasta
llegar d doscientas en el ano
1907, que rendian una produc~
cion de 8,000 lamparas diarias.

Comenzada entonces la fa-
hricacion de la lampara de fila-
mento mefdlico, no solamen-
fe tuvo que aumentar el perso-
nal, sino quec fambién vidse
precisada a amyliar los talle-
res, dotandolos de los nuevos
y perfeccionados aparatos
que requeria e¢sta fabricacién,
en la que llegaron a ocuparse
hasta quinientas personas en
el ano de 1914.

En este mismo afio empren-
dis la Compaifia la labrica-
cién de la nueva lampara de
filamento mctdlico de consu-
mo medio vatio por buifa, vu!-
garmente ]Jlamada de nitroge-
no, por entrar este elemento
en la fabricacién, viéndose

ra y muy completos los ele-
mentos que para ello pudie-
ran reunirse; pues hay que te-
ner en cuenta que, fundada vy
dirigida por técnicos eminentes y funcionando duraate veinlidés ainos sin

tos, @ una selzccion de elementos, de materiales, de aparatos y de perso-
nal, tan aquilatada y escrupulosa, que constituvendo el 16gico efecto de

.6:?:1-:
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Vacio € introduccién de! gas nitrégeno
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Una nave del taller del vacio

- S X oS S = e
ity ot £ AT e e I - L |
e P :
Lot 4 e ok i o
' R i N e B _"-;"1:-\.--\.-.-.-\...-.\.
: ; il e T e SR
B - e R R e L T
e - - - - -
1terruncion a podido llegar a un dominid absoluto en todos los aspec-
Y B L | Nt
b ik Ll e - i i ] s
¥ b7 v R ' I 1 I » i
: iy . . T _ % o) - o T v " .
et 2 = g o i e e e e o e e - o A ; R S -
o . ’: -\. i i [ . ; |
5 R ':...\. f:‘:-\. B 5 e e R - = W A X Al e bt E: L LR g R B
4 - e = i & e it e s e A s e s 4 o o
S et e e U ; e e et S i e = o B 4. f
o o e e " 3 e . ]
¥ i 4 s g 2 i e : = RN R
e i, L : . : a e - i
o e, i 7 - S i i - i _.
* = e ™ T e - :

nuevamente precisada a am-
‘pliar los talleres y & crear al-
ounos mas, asf como a au-
mentar el namero de opera-
rios, que actualmente llega & la cifra de seiscientos, consiguiendo una
fabricacion diaria de dos mil lamparas de filamento de carbdn, ocho mij
d: filamento metdlico y mil de filamento metdlico de consumo medio va io.
- Podra formarse una idza d: la importancia dz estas reformas, del en-

Camara obscura (fotémetro)
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Colocacion del casquillo sobre la lampara

grandecimiento de-la industria y de los gastos
que ha ocasionado la fabricacion de un nuevo
tipo de lamparas cada vez que ha sido implanta-
da, teniendo en cuenta no solamenie las amplia-
ciones de local que exigia la creacién de nuevos
talleres y la adquisicion de nuevos aparatos y
utiles, sino también la formacion de nuevo per-
sonal, pues el que ya estaba educado, pasaba a

la fabricacién del nuevo tipo, y para cubrir las

‘vacanies recibfanse nuevos obreros gque habian
de ser sometidos al oportuno aprendizaje.

Pero la Compaiiia no ha reparado en gastos,
ni ha omitido sacrificios, atenta siempre d su
propdsito de que desde un principio la lampara
que habia de lanzarse al mercado reuniera todas
las perfecciones posibles, al objeto de que pudie-
ra comparadrsela con cuaiquiera de las mas acre-

ditadas marcas del extranjero; lo que no solo

consiguié rdapidamente ambas veces, sino que
logré en poco tiempo predominar en el mercado,
como lo prueba bien elocuentemente el hecho de
que haya sido adoptada por todas las grandes

empresas de Electricidad, Ferroviarias, de Co-

ches camas y Tranvias de Espana, particular-
mente por la Sociedad de Tranvias de Madrid,
que en todos sus coches lleva exclusivamenie
dicha lampara y raro es el establecimiento O
casa particular que no la emplea.

[Las lamparas que fabrica la Compaiiia son las

de las marcas: «Metal T» para las de filamento

metdlico y «Metal /> watt.» para las ldimmparas de
nitrégeno.

Las seiscizntas personas que trabajan en los
distintos talleres de la fdbrica son en su mayor

parte mujeres, por requerirlo asi la indole del
trabaju, del sexo masculino son dnicamente los

maestros, jefes de talleres y per-
sonal de entretenimiento, que

LA ESFERA

mantarlos sin salir de la fdbrica. Todos los ta-
lleres reunen inmejorables condiciones de higie-
ne. tanto por su aireacién como por la luz que
reciben y por la capacidad que tienen.

Doao

Ademds de las notas que en nuestra visi:a
a la fabrica recogimos v mediante las cuales po-
demos ofrecer @ nuestros lectores este breve
bosquejo de su fundacion y del rdapido desarro-
llo y engrandecimiento de la industria, recibimos
también una personalisima impresion de lo que
al trabajo se refiere que también quisiéramos
trasmitir & nuestros lectores.

Para dar una idea de lo que es la fabricacion
de lamparas, en todos sus interesantes detalles,
necesitarifamos mucho espacio, pues desde quz
empieza hasta que concluye, sométese @ mads de
setenta operaciones distintas, todas ellas de una
gran delicadeza y precisién que si hacen admi-
rable el trabajo de las obreras por lo que tiene
de minucioso, causa asombro por lo que se re-
fiere @ la maguinaria y aparatos, de una com-
plejidad y de una precisién increibles. Basta de-
cir que los filamentos que se trabalan y que
constituyen lo mds importante de la fabricacién
de la ldmpara, tienen los diametros inverosimi-
les de una centésima de milimetro, hasta medio
milimetro como maximo.

Pero aunque no de toda la fabricacién n1 muy
circunstanciadamente por temor @ pecar de in-
discretos, si hemos de decir algo de la lampara

de medio vatio, que por ser la del porvenir ofre- -

ce mayor interés.

- Se fabrican en este tipo de lamparas desde

cincuenta buiias hasta tres mil. entrando en la

Estampacion de la marca de fabrica

fabricacién una gran variedad de metales, como
el platino, molybdeno, tungsteno, nickel, cobre,
latén, aluminio, etc., etc. Las operaciones pria-
cipales consisten: en la preparacién del fila-
mento que afecta forma espiral, lo que se obtie-
ne mediante mdquinas especiales como la gue
ficura en el grabado segundo de nuestra in-
formacién. Mdéntase después sobre un soporte
de cristal con ganchitos, para sostén del cual
se introduce en la ampolla que constituye la
lampara y & cuyo largo cuello se suelda con so-
pletes de gas, operacién de que da idea el ter-
cer grabado. Una vez terminada esta operacijn
se procede a hacer el vacio, gue se obtiene me-
diante bombas muy perfeccionadas. Para esto
las lamparas se sueldan sobre aparatos de cris-
tal que comunican con las citadas bombas. Una
vez obtenido el vacio, lo que se comprueba me-
diante el tubo de Crook, que esta en comunica-
cién con dichos aparatos, se procede & la intfro-
duccion del gas de nitrégeno, dentro del cual ha
de lucir el filamento, y terminada esta operacion
ciérrase la ldmpara, que ya se encuentra en con-
diciones de poder lucir.

El grabado séptimo da una idea de esta ope-
racion.

‘Pasa luego 4 una camara obscura (fotémetro)
donde se hallan instalados todos lo0s aparatos
de precisién necesarios para medir exactamente
la intensidad y el consumo de la lampara. Sélo
gueda ya:la colocacién del casquillo derosca 6
bayoneta, lo que se consigue mediante una pas-
ta que se adhiere al cuello de la lampara y a la
parte interna-del metal y que se seca mediante
un '‘aparato de calefaccién como puede obser-
varse en el grabado noveno, solddandose des-

. pués los conductores al culote
de la boquilla. LIna vez limpio

suman, aproximadamente, cin-~
cuenta, independientemente del
numeroso personal empleado
en la administracion.

El mejor elogio que puede ha-
cerse del excelente trato que re-
ciben los obreros de esta {dbri-
ca vy de la satisfacciéon con que
en ella prestan sus servicios, a
la vez que de su utilidad y com-
petencia, es consignar que son
muchos los operarios que tra-
bajan desde su fundacion.

La amplitud de la fabrica, el
numero considerable de sus de-
pendencias v su enorme exten-
sion, han hecho indispensable
la instalacion perfecta de una
red telefénica que pone en co-
municacién los varios talleres.

Aunque la mavor parte del
personal que presta servicio en
la fabrica vive en las barriadas
del Puente de Vallecas y Dofia
Carlota, teniendo en cuenia que
algunas operarias tienen sus
domicilios en calles muy apar-
tadas, la Compania ha instala-~
do un amplio comedor con co-
cina de gas para la comodidad
de estas obreras. También tiene
Iinstalada una sala de lactancia,
para que las operarias que tie-
nen hijos de pecho puedan ama-

(€) Ministerio deCultura 2006

Parte del taller de colocaciéon del casquillo, estampacién de marca y embalaje
FOTS. SALAZAR

el cristal de la lampara se pro-
cede & imprimir la marca de fa-
brica, operacién gue se consl-
gue por medio de una maqui-
na, como puede verse en el gra-
bado décimo, imprimiéndose
también sobre el casquillo la
marca del voltaje, intensidad,
etc. Y ya completamznte termi-
nada la lampara se procede a
su embalaje dentro de cajas de
carton 6 madera, cubriéndolas
antes con un rollo de cartdn ri-
zado y papel en el que van im-
presos los pormenores que a la
lampara -se refieren. _
Esta prospera industria cons-
tituye una de las mds importan-
tes de Madrid, no solamente por
el rdpido desarrollo que ha ad-
quirido, sino tambiin y muy
principalmente por referirse a
un articulo de tan absoluta ne-
cesidad, tan imprescindible
para la vida como es el dela
produccion de la luz en condi-
‘clones inmejorables y extrao:-
dinarilamenie ccondmicas.
Creemos que nuesiros lec-
tores verdn con gusto los da-
tos precedentes, relativos 4
una industria cuyo interés es
fan grande como su impor-
tancia.—R. G. DE OCHOA
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lo @ muerte que teniais concertado, del que gra-
cias a Dios pudieron disuadiros. De manera que
yd sabes, todo ha terminado. Para decirte esto,

13 de Febrero de 1837

A melancolia yv-sombrio cardcter de Frearo,
L ha remitido hoy tanto, que parecia olro.
Estaba |l eno de optimismo y esperanzas
risuenas. Habia retornado a su espiritu aguella
! jovialidad y viveza de anos antes, como si la vida
a¢ ' abriérale nuevos horizontes de paz y venlura.
i Se ha levantado antes de lo que habifa por
“  costumbre 4 pesar de que trabajaba la noche an-
(¢ terior hasta la hora frontera del amanecer.
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te escribi que me esperases esta noche. Si cier- °

5
tamente me quieres con la pasién inmensa gue Hq) \r'
dices, ti eres quien mds debe alegrarse de este ¢
rompimiento. Conservemos el uno del otro un @ |
buen recuerdo de las horas felices, pero nada i
mds... jAdios Mariano!... (K
Y la hermosa mal casada estendio la diestra %
al encuentro de aquella ofra insigne que en vida i{}

aYole

% Sobre su pupitre habia un rimero de cuartillas. estaba tegiéndose la corona de su gloria, pero :
s  Escribié los cuatro articulos gque restaba en- no la hallo. @ g
o0 tregar a La PRevista Espanola para el mes de Figaro suplico, rogd, llord... mas la determi- ®

Febrero. nacion de la senora, (cuyo nombre hz de callar

La campana grande de la parroquia de San-
tiago, tania gravemente las doce cuando D. Ma-
riano sentabase a la mesa.

Ha comido mds de lo que por costumbre tenfa:
con el postrer bocado, encendid un rabaco, tomo
sombrero y capa y fuese a visitar @ su esposa
Dofa Pepita @ la casa en que esta depositada
por acuerdo de entrambos.

Parece que tambien para la pobre resignada,

_——]uan,—diiu al mozo,—lleve @ la nena 4 que
dé un beso a su papd. Ha cenado yd, y se vd 4
acostar como hacen las ninas buenas,

Adelita no se ha esperado a que Juan la toma-
se ciie la mano, y echd delante como un pajarillo
suelto,
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Q{'; —Mira, Juan—Ile ha dicho al criado, —vete @ por respeto @ su memoria y consideracién a sus %
Qg buscar al peluquero, que venga enseguida; si descendienies) era firme, y temiendo al fin no ﬁﬁ-)
@; puede ser, frdele contigo. A ver si hoy me arre- MARIANO [}E“LARRA ser duefa de su voluntad, sali¢ de la estancia,
n glais bien la casa, que brille todo como ¢l oro; | (“Figaro“) seguida por su acompafante, gané la escalera y _;@
@E Lli n;e pu::mlas en -:‘:rt{i;n ese despacho, q_ule esta | enseguida la calle, por la que subi6é con direc- £
e un : @ e ; : : - : i
§ 4 milocayo figaro, llevas ¢l artionlo este 4 la Ret. . Apenas.El Pobrecito hablador apareci¢ enla  ¢ion d Santlago, %
& vista.. Cuando véngas enc;ende mas hr;sems ehiancle. lepanisronse gol saldigue Hcupaban. | |
S ds T tigs tn-14 'SAla a0 6n & seAblmionis Con mucha emocién y cortesania, rogoles el No habia llegado al portal, cuando en la habi- 3%
L Sy de de tod ’ I d | maesiro que fornaran a sentarse, pero la joven, tacion de Figaro se oyo un golpe seco como Si :@
(L y No 52 %E‘fg :s g 2RI E]n. ¢ ]es?acm..: disculpdse diciendo gue no _d:sponfa mds que  alguna puerta hubiera sido cerrada violentamen-
@ ol e tl"arhmuc ’."btz pE Jﬁque'lf°= €Om  de diez minutos, que venia arriesgédndose d todo, e, y ruido de cristaleria deshecha. )
50 Jovialidad 10 ha recibldo L. Marlano, ¥y ,yes acaso las segufan y que estaba en un gran Los criados comentaron. |
el maesiro que siempre le servia en silencio, peligro. —iVaya un geniecito que ha dejado la visita @ !
& porque el Pobrecito Hablador, hablaba poco, ha Bishs sst di e, o e : |
e SR R il it gl _L1cho eslo como exordlo y con voz muy ner-  en el animo del senor; él que estaba hoy de tan ﬁﬁ
S PR Y HD 2 ,,.Ll] SaE e II © clardr  viosa continud: buen talante!... %
@ blica 'Sues”’ﬁ-‘;':;ﬂarcgmf gi?;rgéc?rggsipﬁé _—Mariano, esto se ha acabado; no hay forma, —3in duda que ha tirado la mesa con el ser-
melido los ded%s SRR ! ni yo guiero buscarla, de seguir adelante. Basta  vicio de café. Pues lo que es y6 no entro, como X%
@ Lueco de con t d{} ai ol ad i el las ninerias pasadas. Mi marido me dd una- no llame. o\
@ e gla bar?}ge sgmaﬂvfs?ilégréll:ré‘g ereiﬁse Ee vida imposible de vejaciones y disgustos; en fin —Ni y6. 5
s En hz tres dias estaba aiin en efnﬂﬁgqufi'e que yo estoy en evidencia ante el mundo, y los —Ni yo. D
& i s idaha' Cor 4 Delohdo st sdlior dos en peligro; sin ir mas lejos ahi tienes el due- En esto estaban, cuando aparecié el ama de ﬁ‘%
: gobierno con la encantadora Adelita. E@
| D
L
9
0y
9
9
b

-
pr .l .

UIn grito desgarrador corre por toda la casa:

ﬁ?ﬁ hul‘:ﬂ, un pﬂcﬂ, de Chﬂnza }; bI’{}n‘l_ﬂ; E“ﬂ ]Q tuvo fi TDdﬂ']a EE:!‘VidLI[:I‘Ibt’E Se [}I‘ECiplIﬂ en Iﬂ Sala dDﬂdE Y

ég buen augurio. Pensaba acaso que aquello pudie- Adelita enfra & buscar & su papd, y hallan 4 "*{:T *

n  raser el prologo deuna reconciliacién. "Mirardo Figaro tendido en el suelo, ante un espejo des- @ L

fg @ esto, sin duda, dijole ella que d cosa de las tos que llaman de cuerpo. ]

% ocho pasaria a ver a Adelita, la nena menor que De su sién derecha mana un hilo de sangre, @ !
gque ha ido @ enrojecer tragicamente los blancos 39 |

vivia con Frearo. Pero éste le ha dicho que lo

-5
—

dejase para mafana, porque precisamenie & esa zapatitos de la nifa...

T
ui'i'q-.

% hora, habria de recibir una visita de cumplido. noo

@ ooo | El caddver del escritor mds insigne de cuan- ﬂi‘ |

@ A cosa de las siete y media y cuando Ficaro [Ijﬂ(js hubo en el siglo xix, ha sido trasladado ala 05 !

» estaba muy entretenido con Adelita, que es una C veda de Santiago. Manana le dan tierraenel :

angelical criatura, oyése la campanilla de la es- ementerio de la Puerta de Fuencarral. 4 |
calera. ooa %

o0

Don Mariano dejé la nena y llamé & una cria-
da para que se la llevase,

Pardse ante un espejo, alisése la cabellera, se
acaricio la barba, miro si laropa le sentaba bien,
y salié del despacho para entrar en la sala...

Alll esperaba la visita.

Dos damas, una de ellas joven, espléndida-
mente hermosa; la oira de ya alguna edad v H
fraza mas humilde, parecia sefiora de compaiia... D. JOSE ZORRILLA Dieco SAN JOSE “L'@

L

Al sumirse este sol en la eternidad, no ha ﬂf@
querido sin duda quien quiera que sea el que rige
estos complicados engranajes de la maquina del 4
mundo, que pierda la parte florida de su inge- r@ I
nio, y al borde de su misma fosa, comenzé @ ¥ |
nacer el Febo de lalirica espafola, que pervirtié - d,
v salvé @ Don Juan Tenorio. 25" : |
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LA ESFERA
Ll o _ I
£ DE HOMBRES CELEBRES 8.2 I |
#* RANCESCO A Roma andé da poi, com’a Dio piacque, piro. Sin embar- * |
¥ Berni fué Pien di molta speranza e di conzetto go, de creer d 4§ |
#* agquel flo- Dun Ef-‘l‘m]?i; pare?tle Cﬂ"’?{}m“]- algunos cronis- 3§ p
¥ rentino que ele- Che non gli fece né ben nec male. _ . tas fué fatal pa- )
’_’*_ vé la poesia jo- En verdad, no se puzde expresar mas fina n1  ra¢] el favor de M
7 cosa italiana a4 elocuentemente los beneficios que recibid del  ambos princi- ¥
i la mds completa cardenal su pariente: No le hizo ni bien ni mal.  pes. Eran riva- {:; ¥
g perfeccion, tan- Muerto el cardenal, entré al servicio del prela~  les, aungue eran "';
i+ to que clla le de- do Angelo Divizio, sobrino de aquél, y con el hermanos. El ¥
*: bié su nombre cual hizo la misma carrera € idérticos progresos  cardenal Hipoli- ¥
* y asi comenz6 &  gue con el tio, por lo que decidio mudar de se- 1o, joven ardien- 4
g [lamarse des- nor y seenird al servicio del Gio. Matteo Giber-  te sufria mal el i
+ pués de él: poe- 1, obISpo de Verona, y tesorero del pontifice  yerse posterga- N
+ sfa bernesca. Cleme{nte VI, en calidad c%e_secremrm. do por Alejan- {}
* Asi habla Qua- Crefa Berni saber su oficio, pero el pobre no  dro en el seifio- 4
7’*} drio en la Sforia - = rio deFlorencia. '*f
¥ e ragione d og- - E Por el contra- e
* na poesia. rio, el duque +
#; Sin que por guardaba un *
*: esto vaya 4 _ amargo senfi- ¥
= creerse que Ber- |- miento contra el E
5 - e : ’ e
3 EL PAPA ADRIAN VI i c].r;g ﬂl: a‘?‘}; - gﬂ,’lgﬂgg 0‘;”3;?; EL PAPA CLEMENTE VII #:
+ Segiin una estampa antigua r:i_erm que le G uoes samientos y na- Segfn una estampa antigua +;
e ‘ di¢ muy nue- | fural inquiztud {t ,
™ va vida, Burchiello, Pulei, Bellincioni, los au- B conocia y temfa. Se ha dicho hasta que cada uno % |
™ fores de los Canti carnascialeschi, habian ya e de ellos solicit6 la colaboracién de Berni para #
i &N .E] siglo anterior lanzado la semilla de donde . . asesinar por medio del veneno al otro hermaro; #* |
#  salio la espléndida cosecha de versos burlescos i que el poeta no sélo se negd, sino que mosird ¥ |
% vy alegres. Berni la visti6 de' un modo particular e el mas grande horror, y que uno de los dos ri- 5+
¥ suyo. _ Lol vales, en venganza de su negativa, le hizo al
s No se crea, sin embargo, que toda la poesia - propio Berni preparar el veneno, hacérselo to- . i;
i bufonesca y ridicula puede llamarse bernesca, mar y hallar asi prematura muerte. i |
% al contrario: son precisos en el aufor un nimen El conde Mazzuchelli, con mucha perspicacia, 't |
verdaderamente poético, elegancia de estilo, pro- desmiente de modo muy razonable esta leyen- #
% piedad de lenguaje, facilidad extrema; saber da. Hace notar que el cardenal Hipdlito murié
'+-‘ enunciar con todo aire de seriedad una paradoja en 1535 y el poeta en Julio del ano siguiente. El %
% ridicula, sostenerla con razones frivolas y grue- cardenal, pues, no podia ya envenenarle. Y
% sas expresadas con sutil gracia; adornarla con Lo mismo cabe p:nsar del dugue. No pudo 1.+_ :
4 extranas metdforas y con parangones lejanos y FRANCESCHO BERNI mandar suicidarse al poeta, porque se le negara i
.  mostrar la mds grande osadfay seguridad, aun- Segiin un grabado de G. Boggi d envenenar a un rival que ya estaba en el ofro +
i Que se lncurra en las mayores confradicciones, e | mundo. - .
: es lo que constifuye el estilo, la caracteristica  sabfa ni jota. Ved como lo cuenta €I mismo en Pronto ingenio, humor festivo, fantasia muy
13 deéa poesia bernesca. . : _ - su Orlando inamorafo: varia y sensible & las impresiones ridiculas de
e Se mismo jocoso brio d@: gracia gentil y bi-~ Quivi anche, o fusse la disgrazia, ¢'l poco personas y objetos, fueron las cualidades men- ¥
t-,t; zarra culmina en Orlando inamorafo, obra d2 Merito sto, non ebbe troppo bene: tales de Berni, Esto le hizo poco amante de las % |
4  meérito incomparable segtin Tiraboschi; poema Certe beneficioli aveva loco ocupaciones serias que requiriesen asiento y fa- 4 |
4w «qgue fué acogido con grande-aplauso y reputado INel Paese. che gli eran brighe e pene: tica. Mds bien fué dado 4 la pioricia, é la frivoli- &
45 i de | . go s . Or la tempesta, or "acqua ed or il foco 1@ Qv S O e QAR S0 FIelICIa: . 48 rivoli *
%  Siempre como uno de los mejores poemas €picos Or il diavol Ventrate gli ritiene; ' lidad y @ los cuidados del amor. Sus aventuras i
¥ rﬂgancescqs:ﬁ. | | _ : E certe magre pensioni aveva ’ no fueron ruidosas, pero abundaron mucho. f+'
Y miﬁ;‘;:‘n”;ﬁ_’;‘;ags_ggiﬂﬁ 2 Itgg P;qﬂpéﬂﬂs :f;;]teﬁcill; Onde mai un cuattrin no riscoteva. Al menos asf se pinta @ si mismo: :_'*:_' |
%  cambiar nada del plan, lo visti6 % s Er;mdu: Re- _Asl vivi6 siete ainos; pero habiéndosele confe- Forle colerico € sdegnoso, E
¥  formo el estilo toscano del original que frecuen- rl_(i_nduna SBnoneaicn A edlsaraiice Blorencin. Mile i oot iimn s haloip + f
¥ femente parecia incorrecto y badrbaro al gusto Elaerréeﬁgle éq-ug]ifl;edptnma'ld‘dgque AUEIRBALO d}’ ?! Algo asi como debi6 de ser nuestro Cervan- 4/ '
# florentino, y cambié lo serio en burlesco. La iy -cidad pfj. e d'E m’f"l cr:;n "]““"“E} ©ld  fes, a juzgar por lo que le dijo Avellaneda en cl #. |
{0 risasurge, naturalmente, al ver contar como ver- 4 o o Y S e artas qb o rope”  prologo de su apderifo Don Quijofe. £
y daderas, con comico aire de sencillez y de hom- 1, jihertad por la cual habfg {aiiagfiufaln?ﬂagﬂi £e inanien s enampatiio,y SLplaREP e @
BT T tea e ios Himifes de 1 erelble. & s s puds del amor, Segun propios versos suyos, &
{3 1l, ' _ reipie. . - N ?
* Berni fué uno de los precursores de Cervan- %Ha-TOR f“‘: E”‘”a e starst en letto. {
t 65 4 Influys fambién en el auter del @uijote el Es la equivocacion de’njuchus espiritus vul- 3
¥ poema burlesco de Orlando inamorato? Alld los gares y la de muchos espiritus superiores: creer
¥ eruditos, que no es ese mi papel ni tengo autori- que no haciendo nada horas enteras en el lecho ﬂf ‘
; ?ad parg representarto. Pero es de notar que, en F; -Séfﬂgbaé,i'b‘z";l tf}ecim%m dburm:ier% seria cier- 1
iy fuerza de exageraciones, las empresas de los i i) I 10da la obra de Berni, como &
i paladines aparecen tan ridiculas erfOr!ando Ina- la de casi todos los grandes ingenios de la Hu- ¥
i" morafo como en nuestro /ngenioso hidalgo. I.Im!”ﬁafi: se ha debbrdg: mas d ese non far nulla %
*{ tribﬁé n;g,{;;??n!ﬂ del Orlando dz Berni no es- :;?51: 0: _*QLI_I?!‘] sabe si cuando mds labora elar- ¥
* ‘ a jocosa locura de las imdgenes, Ista es precisamente cuando estando maés inac-
# sino en la ingenua gentileza de las expresiones. Al ¥ livo, mds suelto y libre vuela su nimen! i
¥ DBerni recogié los modos mads gentiles y mds . wif i} Aquella libertad de lenguaje y de corazén le "
% limpidos del vulgo florentino y vistié con ellos f‘x granjearon no pocos disgustos y antipatias. Ha i
% Su obra. L'Academia deila Crusca reuni6 estu- 15388 de adverifirse que aun agregado d una corte pon- i
_4_ diosa y cmda@os-amenre los especiosos voca- 340 lificia no I}'UdD dejar de aguzar su pit:aqu 1nge- +
Yo blos y los preciosos adagios que en el bernesco A ECES adul_1_a Su pesar, contra los dos pontificados — #
it Orlando florecieron y los engarzd, como ofros de Adridan VI y Clemente VII. Contra este dlti- ¥
='+1= tantos joyeles, en las varias ediciones del Voca- mo escribié aquel irreverente soneto que co- ¥
M. bulario. De dureo calific6 el estilo de tal poema mienza: i
# el preclaro Betinelli. Nadiz hasta Berni manejé _Un papato composto di rispetti i
# 1an bien lo burlesco. di considerazioni de di discorsi, '+";
g Naci6é Berni hacia 1490 en el castillo de Lam- di pit, di poi, di ma, di si, di forsi, *
% porecchio, de familia noble, pero pobre, origina- - dl pur, d'assal parole senza efetti.. - R
44 ria de Florencia. Se le educé lo mejor que se Y con cudnto iagenio se las arrcglaria para, #*
3¢ pudo, pero vivié en muy angustioso estado de pese a su sinceridad, ser ain recibido y halaga- %
+ fortuna hasta los diecinueve afios. llusionado do en la corte. i
. entonces, y con las mas bellas esperanzas, re- - Acerca de Berni y dzlos muchos imitadores zﬁ
-i; currié 4 Roma y acogiése con el cardenal Divi- que le salieron luego, compuso Monsenor de la = i
#  zio da Bibbiena, su pariente. Véase cémo habla Casa estos hermosos versos. ¥
?'EE Eielsby Fei;ar_denal en e!. canto LXVII estrofa 37, [l primo ¢ stato e vero trovatore - $
#* e riando inamorarlo. f:iﬂﬁfm e Pﬂ‘-fh*lﬂ del burlesco stile: ;_ |
* Costui ch'io dico, 4 Lamporecchio nacque I Seppe in que lo s1 ben dire e fare &
3 Ch’¢é famoso castel per quel Maselto: * nsieme colla penna e col cervello, ¥
43 Poi fu condotto in E’ireﬁza, mi*;hgi;gﬁue che invidiar si poti ben, non imitare... %
£1 1 101 . 1 . . X T
!': Sk Fi“ thim“mﬂ:”m poxercHo) Patio del Palacio Vieo, en Forencia E. GONZALEZ FIOL i ‘
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LA ESFERA

IPNDE NORIT E A S UK -2

I.a sombra de Wellington

[a sefiora Applin ha cumplido noventay ocho
afios. Para celebrar su cumpleanos, la sefnora
Applin convida al seiior Horne a tomar una taza
de té. El senor Horne no es tan viejo como la
sefiora Applin, pero también se acerca al cente-
nario de su nacimiento: tizne noventa y dos anos.

En la pldcida vy serena intimidad del hogar de
la sefiora, los dos anclanos que conservan una
extrafa lucidez, un raro dominio de sus faculta-
dzs fisicas ¢é intelectuales, hablan del pasado.

Todo en torno suyo es dulcemente evocador.
En las paredes los viejos retratos familiares son
la historia de un siglo. Desde los borrosos da-
guerreotipos 4@ las modernas «gomas» que pare-
cen grabados. La sefora Applin ha visto nacer,

e

amar, sufrir, reproducirse y morir 4 todas aqye-
llas mujeres, @ todos aquellos hombres que aho-
ra la contemplan desde el fondo de sus fotogra-
fias empalidecidas de tiempo. La senora Applin,
al leer ahora los periédicos, suspira y ruega al
Senor que cesz la guerra; y las ldgrimas, estas
lagrimas de los ancianos que parece no caerdn
nunca porque se dztendrdn en alguno de los cau-
ces de sus arrugas, van, sin embargo, @ enmu-
decer las hojas de su vieja Biblia, forrada de
fela negra, -

Otras veces, la sefiora Applin sonrfe irénica.

~—¢Habéis visto, Mr. Horne, qué vueltas da el
mundo? Hoy luchan juntos los franceses y los
Ingl:ses.

—Es cierto, Mrs. Applin. No es como en tiem-
pos del gran Duque,

—iOh, no, Mr. Horne! -

La evocacién les enorgullece. La sefiora Ap-
plin siente caldearse el corazén con la aureola
gloriosa que envolviera al gran hombre.

Y entre los dos viejecitos, como en las leyen-
das fantdsticas de ayer, en las peliculas cinema-
lograficas de hoy, aparece la sombra del primer
Duque de Wellington. La sefiora Applin es el
unico superviviente de la servidumbre del Duque.
Fué lechera de la granja de Stratfie!dsaye duran-
fe sesenta y ocho afnos conszcutivos. Conocié
al vencedor de Waterloo y sirvié @ su hijo y &
Su nieto hasta hace veintidds anos que la jubila-

ron. El sefior Horne ha sido cochero del segun-
do, del terczro y del cuarto duque de Welling~
ton; pero sin haber conocido al «otro capitdn
del siglo», ha vivido cincuenta anos en el re-
cuerdo y el culto de la histérica figura.

Y en ¢sta tarde pdlida de Febrero, mienfras
toda la ciudad, mas alld de las ventanas del ho-
gar de la senora Applin, se agita en bélica fiebre
y suenan las bandas de musica de las compa-
nias militares reclutadoras, y en Trafalgar Squa-
re se pronuncian discursos patriéticos y los mu-
ros gritan con la agresividad de sus carteles, los
dos «ficles szrvidores»—como se dice en los fo-
lletines siempre y casi nunca en la vida se de-
muestra—hablan del fron duke.

Era realmente el «duque de hierro», incluso
cuando ya abrumads de honores y de anos 12
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LLa senora Applin y el Sr. Horne, tomando el té

conociera la sefiora Applin, que entonces tenia
el cabello rubio, los ojos dulcemente cariciosos
y dentro de la promesa de su carne el corazon
12 brincaba de impaciencias.

No veria sonreir la gentil lechera de «Strat-
ficldsaye House» al ancieno de la dura mirada,
¢l alma fria y los ademanes altivos. Y todo el
enorme prestigio del que supo detener la auda-
cia de Napoledn y tendié sobre el sol de Auster-
litz la noche de Waterloo, estremecerfa 4 la mu-
chacha humilde y le ruborizaria con ese orgullo
reflejo de los servidores de hombres ilustres.

Nadie tan gloricso entonces como Arturo We-
llesley. Espejo de caudillos que d los veinticinco
anos era teniente coronel, que todo se lo debia
a su espada, y que desde el principe Tipoo-Say
hasta Napole6én Bonaparte, no conocid. enemi-
gos por poderosos que fueran, capaces de ven-
cerle. . -

El viejo que veia pasar algunas mananas la
lecherita de Stratfieldsaye House, tenfa en Espa-
na los titulos de dugue de Ciudad Rodrico vy
OUrande de primera clase; en Poriugal, marqueés
de Torres Vedras, dugue de Viforiay conde de
Vimeiro; en Holanda, principe de Waterloo; en
Austria, en Prusia y en Rusia, feld mariscal, v
en Inglaterra, coronel/ de Granaderos de la
Guardia, coronel de cazadores de & ple, caba-
llero de la Liga, gran Cruz de la orden del
Bano, lord conservador de los cinco Puerfos,

condestable de la Torre de Londres, lord lugar-
feniente del conde dz Hauts, vy, en todv el mun-
do, dugue de Wellington, el mdas alto titulo de
todos, porque es el que suena al desgarro de
los clarines vy al bélico sonar de los tambores, y
es el que habia de quedar perdurable en los bron-
ces y en los marmoles conmemorativos.

—¢,0s acorddis de su divisa, Mrs. Applin?

—iC6émo olvidarla, Mr. Horne? Virtutis, for-
funa comes. ¢,Y recorddis guiénes le acompana-
ban aquel dia de Junio de 1815, en que vencizra
al corso? _

El sznor Horne balbucea, se rasca las carac-
teristicas patillas de coachman, abre la boca,
y dice:

—Pues,.. ahora... No recuerdo bien.

La sefiora Applin sonrie desdenosa. Ento‘na
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FOT, HUGELMANN

los parpados y lentamente, con su voz feble,
murmaura: !

—Los escoceses griszs, 1os guardias de 4 ca-
ballo, los regimientos de Maitland y de Mitchell,
las infanterias de Pack y de Kempt, la caballeria
de Posomby y de Sommerset... -

Ha cerrado por completo los pdrpados. Ve
1maginativamente aquel desfile de vistosos uni-
formes, de caballos que braceaban e:n el fango,
que arrastraban los jinetes muertos y engancha-
dos por un pie en el estribo. -

Hay una pausa larga, demasiado larga. Re-
ftemblan los cristales de las ventanas al paso de
los enormes vehiculos londinenses. Fuera cae
el dia anticipada la noche por la niebla. El pecho
de Mrs. Applin se agita suavemeante. ¥ Mr. Hor-
ne pregunta:

—Mrs. Applin. {Mrs. Applin! ¢Os habéis dor-
mido? - S8

Y después de otro silencio:

—(Que diferencia de entonces!, sverdad, ami-
go mio? Antes luchaban los ingleses contra los
franceses. Ahora pelean juntos.

—jAy! No, viejecita Applin. Los tiempos no
han cambiado. Si entonces Inglaterra metaba a
los franceses, ahora los envia d la muerte. Si
entonces Inglaterra estaba celosa del poderfo de
Francia, ahora envidia el poderio de Alemania.

José FRANCES
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lar, ndmen que inspiré al pueblo muchas

coplas bizarras, testigo inmortal de la tes-
tarudez aragonesa y espejo en que se miran lie-
rras prodigas y sonrientes, tiene nacimienfo hu-
milde y poético en unas pefias cuya pelada su-
perficie besa reverente y sumiso con sus prime-
ras espumas.. El, tan grande y orgulloso des-
pués, como quien sabe que el nombre de sus
aguas suenaen cantares y romances, 11 .:e¢ e€n su
origen unos lentos murmullos de fuente escon-

Esm rio famoso y legendario, arrullo del Pi-

diday recoge en su débil corriente la melancolia

de unas tonadas primitivas y agrestes., . -

Antes que se despefie camino de la planicie
aragonesa, forma un breve remanso, como quien
se detiene un poco en el camino para decir adios
a los pefiascos que le sirvieron de cuna. En su
momentdanea quietud le sorprendié un arfista y
copio en el lienzo la transparencia de sus aguas
cuando navegaban sobre ellas, no cisnes blan-
cos y gentiles, sino patos panzudos y silves-
tres. Algiin tiempo después, acabada su vida de
dolor y tragedia, ya nublado su entendimiento
por las sombras de la locura, aquel pobre poeta
de los pinceles se iba del mundo dejando unido
su nombre de pintor al del rio famoso.

Luego de emprender el Ebro su tumultuosa
carrera, abriéndose camino en las angosturas
de la montana santanderina, pasa bajo el dosel
gue forman espesas arboledas seculares, miste-
riosas y obscuras como las de un bosque drui-
dico. Al deslizarse por la campina campurriana,
hieren sus aguas los penachos de alisos y zar-
zamoras y alguna que otra vez recogen su fuer-
za las piedras de un molino patriarcal, donde
una moza toda salud entona mientras bate la
espadela, una dulce cancidén de la Montaia:

Arriba la flor, abajo el romero,
jay, mi dulce amor! _
Si fe vas, yo me muero..,

Y antes de salir de su tierra nativa para ferti-
lizar exiranos campos y recoger en su corrienfe
las arrogancias y bizarrias de la jota, deja que
en €l refrate su torva catadura alguna casa se-
ncrial gue evoca eltiempo antiguo y recuerda
en sus desvencijados sillares alguna olvidada
virtud 6 una tragedia que las abuelas recitan, en
son de romance, junto al Illar, en la humosa co
cina de la aldea.’ | :

lLos gue hacen jornada en Reinosa para se-
cguir camino hacia Campo6 de Arriba, al modo
de Marcelo, el héroe perediano, sorprenden al
rio montanés cuando su curso es sosegado y
apacible. A poco impuesto que el espolique esté

en las bellezas de la tierra, d poco «lefrado» que

sea quien senale aquellos caminos que condu-
cen & la morada de los 0sos, no dejara de lla-
mar la atencidon al viajero sobre las particulari-
dades del paisaje, ni sobre el castillo de Ar-
giieso—<«obra..de moros», como fodas las edi-
ficaciones de fabrica vetusta—ni mucho menos
sobre el nacimiento del-Ebro, al pasar por Fon-
tibre. Y por menguada que sea la aficién del
viajero a las hermosuras naturales, por dormi-
da que lleve en su espiritu la sensacion del pai-
saje, tampoco: dejard- de' sentir las: emociones
que despierta la confemplacion de una tierra que
es con sus valles hondos y sus montes bravios
el trono de la Naturaleza. Bajo- una béveda de
ramaje donde la luz se detiene en un beso que
nunca acaba, junto @ un-regato de aguas canta-
rinas vy frescas y frente da la majestad de las
montanas gque se levantan como un enorme an-
fiteatro, se cree en el alma del paisaje y se la
adora y acaricia con el fervor que tuvo en su
existencia el triste:Amiel. - '

No lejos de Reinosa, donde nace el Ebro, alza
su mole venerable la torre de Proano, resque-
brajada y ruinosa, casi vencida por los. siglos.
EEs una torre cuadrada, que perfila sus muros
sobrz una fierra que rasgan frecuentemente los
aluviones, entre zarzas, helechos y hierbajos,
robles de duro y fibroso tronco, dlamos picudos
como lanzas y portillos desvencijados. De ella
puede decirse, como de tantasotras torres, ayer
robustas y hoy caidas, que se muesira al mun-
do con esquiveces de pobre y orgullo de sefior.
Pero no tiene, como algunas hermanas suyas,

leyenda de . caballero despético, ni conseja de

doncella celada por un dragén. Mucho menos,
es albergue misterioso de brujas. Su historia es
limpia y clara, sin que hayan osado turbarla
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DONDE NACE EL EBRO
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Un rincon de 1a Montainia, en Reinosa

las ruindades del tiempo ni las sombras en que
suele envolver el vulgo & las cosas viejas. En
la torre vivié un hidalgo que ennoblecié el hor-
con y la azada, porque sus manos, que labraron
la tierra, esgrimieron también la pluma vy escri-
bieron muchas pdginas que son como un 1esoro
para poetas y erudifos. - ek

--Desde suis altps ventanales se abarca en.toda
su imponente majestad el paisaje. Valles hon-
dos, praderias sonrientes, ondulantes maizales,
rumorosas robledas, montanas que levantan
sus jorobas hasta envolver sus picos en las nu-
bes... Y luego otros valles, otras honduras y

ofras cumbres, mads altas todavia, donde solo:

llegan, en su vuelo, la fantasia ylas dguilas.

Allf, las fuentes del Ebro, el rio famoso vy biza-
rro, brotando de unas penas peladas; detenién-.

dose un poco mads alld para formar un remanso;

FOT., SAMOT

deslizandose luego entre mimbreras vy alisos,
sobre un lecho de brunidos lastrales; pasando
bajo la armadura de un puente, junto @ cuyos
pilotes de madera lavan unas pobres mujeres;
perdiéndose al fin entre pefiascos, y taludes,
como un corcel indémito, rizando al aire la es-
puma de sus crines. Siempre el paisaje lozano
y opulento, de nieblas y de luz, declaridades de
huerto y penumbras de enramada, eterno poema
sin esfrofas cuyo ritmo e¢s, sin embargo, in-
mortal.

Y dla sombra de estos montes, bajo la cari-
cla de las robledas y al arrullo de las aguas del
rio famoso, el mds espanol ylegendario, Reino-~

sa despierta y juvenil bajo el sol.estival 6 silen~ .

ciosa y adormecida bajo la tragedia de sus nie-

ves en el invierno.
Jost MONTERO
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