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GENERAL D'AMADE
Uno de los mayores prestigios militares del Ejército francés

DISIIO DE GAMONAL
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quién la defienda. Siempre que hemos ha-

blado de los males de Espaia escritores
de toda condicién, hemos coincidido en que la
Loteria es una tremenda inmoralidad por parte
del Estado y una mas iremenda corrupcién por
parte de los jugadores—que son, jay!, la Nacion
entera—; de los jugadores que ponen sus locas
esperanzas en el azar y no fian la felicidad de su
porvenir a la prevision, al trabajo tenaz, al aho-
rro lento y persistente... ¥ en seguida se nos
habla de las grandes naciones que no tienen lo-
terias: los Estados Linidos, Francia, Inglaterra.,.
Es posible que yo mismo haya escrito alguna
vez estas cosas, de tal modo las ideas artilicia-
les consagradas por el asenso de todos nos
esclavizan y arrastran. Pero acaso haya mucho

I A pobre Loteria nacional no ha tenido jamds

clara de la realidad y le somete & ella y resigna-
do en ella sigue trabajando? Mads vale que los
rueblos se emborrachen de ensueno que no con
alcohol. Y ya veis c6mo en esta crisis fremenda
de las grandes naciones advirtieron los gobier-
nos respectivos que sus pueblos bebian dema-
siado y en plena civilizacion fué preciso supri-
mir aqui el a'enjo, allda el wisky, aculla el Kirs,
¢n este lado el kummel y en estotro el marras-
quino, dictatorialmenie, como hubiese podido
hacerlo en una de sus pragmaticas nuesiro En-
rique ill el Doliente.

Luego, si Espana fuesz un pafls donde exis-
tiese la Estadistica— que cuanta tenemos e€s
poca y arbitraria—y fuese gufa de gobernantes,
sabriamos a ciencia cierta cudnto dinero extran-
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£ Estampillade de los billetes de 1a Loteria de Navidad en los talleres de la Casa Fl salén en que se verifican los sortecos de la Loteria, con los aparatos modernos {7}
Hl i o de la Moneda FOTS. SALAZAR que se utilizan en dicho acto %
| L ; i,
| i |
| f*'? | = o y , R
| % lnego el desengafio cierto ie ofrece la visién  las predicaciones retdricas en favor del trabajo
}:F_f

no aumentaran en un minuto la laboriosidad de
un solo ciudadano, porque es la realidad de la
vida la que nos amarra a nuesiro yungue, y no
hay un solo nacido que no se considere forzado
de su propio esfuerzo. Mientras mds trabajado-
res somos mads esclavos nos sentimos y con
mayor fervor flamos que la misericordia de lo
Inesperado, de lo Desconocido, vendrd a redi-
mirnos y liberarnos,

A estos galeotes del frabajo no se les puede
aconsejar que pongan su esperanza en redimir-
se con su propia labor, con el ahorro, con una
min:dscula cuenta de. interés compuesto. Podra
hacerse eso donde los jornales sean altos, don-
de los sueldos sean grandes, donde las ventas
de los comerciantes sean cuantiosas, donde las
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#%  deretdrica baldia en todo esto; acaso la existen~ jero viene & contribuir en este tributo espainol.  posibilidades de los negocios sean tantas que
% cia de la loteria para entretenimienio y esperan~- Aun perseguida en muchas naciones, declarada lleven facilmente al enriguecimiento, porque no
f: za del pueblo, que no puede tenerla en ofras rea- j}fciig y presidiable, la LGIEFEE! espaiiola hace so- debe confundirse El. ahorro redentor y fecundo
it lidades, sea una medida de sabia politica, y fard muchas gentes extrafias en luengas tie- con la sérdida codicia, e
. acaso, tambiin, la confianza que este pueblo rras. Sabido es, 6 al menos es una anécdota que No se puede ahorrar, no se tiene derecho d i
="+} pone en que una fuerza providencial remediard  se ha contado varias veces, la influencia que en  ahorrar sino lo que sobra después de satisfacer 1% |
™ sus necesidades antes que su propio esfuerzo la politica portuguesa tuvo un billete de nuestra  las necesidades de la viaa. Pedir ahorro é cam- %
#  con rapidez y eficacia definitiva de milagro, sea Loteria. Era el rey Carlos aficionado @ probar bio de escatimar en la comida, & cambio de la g
¥  prenda de una espiritualidad de que otras razas fortuna en el enorme bombo que funciona cada privacién de expansiones intelectuales es prepa-
| ¥ carecen y, al cabo, bien enveredada y bien uti- diez dias en nuestra Casa de la Moneda, y el rar la degeneracién de una raza. Lo humano ylo ¥
| ¥ lizada, la espiritualidad es para las naciones la actual Presidente de la Republica portuguesa, légico es que el obrero gane lo suficiente para r+ 4
4 mds grande y poderosa fuerza que pueden en- Bernardino Machado, era minisiro del Rey; mi- comer, para recrearse y para ahorrar, y que en
4 confrar en el corazén y en el brazo armado de nistro de Justicia que, celoso de su deber, sor-  lugar del temor del porvenir reine en cada hogar
| {# sus hijos. prendié y confisco el billete que el infortunado la alegria del presente satisfecho, pero si el jor- 4
I Por parte del Estado, la Loteria no es mds que  Monarca esperaba, para liguidar, acaso, los tor-  nal es misero, como ocurre en Espaiia, no acon-  {;
{'*j una cc::nrrlhumcﬁﬁ indirecta. Qustosamente los pes @adeanfamentos. Fu¢ asi; por no consenlir  sejéis 4 ese obrero que ahorre, sino gque coma. i
ﬁ jugadores le dejan el dinero; obtenido de este infracciones de la Ley comiin, por lo que Ber- Por muy inmoral que pueda ser entregar 4 los /%
# modo el tributo, no pesa sobre el industrial la- nardino Machado pas¢ de minisiro mondrquico  azares de la Loteria estos céntimos, estos reales, %
¥ borioso ni sobre ¢l pobre, harto agobiado, sino 4 ser caudillo republicano. estas pesetas que cada cual distrae de sus dispo- ¥
4  sobre quien quiere darlo y en la medida y oca~  Acaso, uno de los defectos que ha tenido y  nibilidades es mucho mds inmoral convertir la ¥
4  sién que cada cual apetece, sin violencias de re- fiene nuesfra Hacienda empobrecida y cargada  previsién en egoismo; en el egoismo de la solte- ¥

¥ caudacion, sin amenazas de embargo. Quisiéra-  de deudas, es la falta de fantasia dz sus minis-  rfa, del hijo tinico, del aislamiento de toda necesi- i
i{; mos que todas las contrlbucm:_les fueran de este  tros, su temor al arbifrismo. Porque hiciérase dad exirana. Al ahorrar asi, no solo los céntimos '€+
{1 suave modo, y lo que maravilla noes que el de cada sorteo de nuestra Loteria una serie de- del trabajo, sino las propias energias fisicas, se i
3+" Estado convierta el vicio de fumar y la pasién  dicada exclusivamente para la exportacién, con roba & los demés, se roba a la raza, porque cada j"
ﬁ: malsana de la Loteria en tributos para su erario, su texto en francés € inglés en vez de estar re- moneda que se guarda, que se quita de la circu- %
#  sino que no estén convertidos en sostenes de la  dactados losbilletes en rancio castellano, y fue- lacién y del trdfico, merma posibilidad al trata- #
#  Hacienda ptiblica todos los demds vicios, pla- ra posible que esto nos valiera grandes cantida- jo y 4 la ganancia dz nuestros conciudadanos,y  #
%  ceres, holganzas y aun egoismos que la socie- des de monedas extranjeras. Y ya puestos d con- cada gota de sangre propia que negamos al con- %
¥ dad consiente y rlegi_amema, antes que el trabajo  siderar el décimo de la Loteria como un produc-  junfo humano mata no solo d les hijos que ce- X
4 y_el#:ra_ﬁm, que L@l}:@!:an ser}lms ultimos en acu- to iqdusmql de nuestro Estado, pudi¢ramos ne-  beriamos dar 4 la generacién que nos hereda, si-
{+_ dir a fributar. Sera asi en mds perfectos estados  gociar en Tratados, que fuera licita su importa- no d sabe Dios que dilatada tribu donde nuestro i
iy de clvilizacion, que antepondran ciertamente los  ci6n en las demds naciones y aun légico el que  espiritu podria resurgir en sabios y en héroes... i}
I**' impuestos sobre el lujo, sobre el exceso, sobre éstas le impusieran un derecho en sus aranceles No te apesadumbres, jugador perdidoso de {; :
+ el vicio, sobre el egoismo, & la utilizacién dela  de Aduanas. . _ nuestra calumniada Loterfa... La loca Foriuna
#  plusvalia 6 de la parlicipacion directa en las uti-  : Partiria asi el vicio extranjero su capa hipé- ha llevado lejos de ti sus premios y no oirdsel *
F: licades de cada cual en un impuesto unico. crita con el vicio espaiiol. Porque digase enver-  tintineo de sus monedas, pero has soiiado y go- #
W Y, en suma, la Loteria espainola no esmds que dad que las demds naciones no tienen Loteria, zado la ilusién de la Felicidad que esperabasy
¥ un lujo, un lujo de felicidad, un lujo de ensuefo, no por un sentido de alla moral ni porque los una ilusién nunca es cara, por dinero que cues- ¥
§ LN paraiso artificlal meznos morboso, menos fu~  politicos de fuera de Espana estén poseidos de fe... jY ti, madre Espafia, poderoso Imperio de 4
i nesto, menos indigno que el de la morfinay el un alto y noble espiritu pedagdgico, sino por- antaio, ninguna nacién puede hacer en el mun- i
{1 de la cocaina vy el del éter. sPor qué quitar @ que no se les ha ocurrido crearla, porque no  do lo que ti haces: 4 falta de realidades, llevas, i
{1 nuestro pobre pueblo que sea feliz unos cuantos  han tenido necesidad ni ocasidon para hacerlo, como un bendito Rey Mago, & cada hogar de tus {3
?;'n dias esperando la parlicipacion que el azar le pero cosas semejanles a Loteria se imaginan y  siubditos, un ensuefio!... ;Y tus stbditos son asi '*}
# dard enunasuma d: millones, sicompra este planean con titulos de diversas deudas. felices! _ *
Eﬁ } lacer por unas pesetas, por uncs céniimos y si Hagamos, pues, la apologfia del Azar. Todas Dioxisio PEREZ {j‘f
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JESTAS, EL MAL LADRON

L arte cubano haéllase de enhorabuena con
los dos resonantes triunfos logrados estos
cias en el extranjero y en el propio pafs.

La pintura y la esculiura han sido los palen-
ques donde se han discernido las mds altas re-
compensas para un hombre y una mujer. Y son
dos triunfos, dos intensas notas de alta espiri-
tualidad artistica que precisa consignar, porque
no suelen ser muy frecuentes en los paises his-
pano-americanos sucesos de tal franscendencia,
pues si en la literatura cuentan con grandes es-
crifores y poetas, no ocurre ya lo mismo en las
Bellas Artes, en las que es muy raro que enire
ellos surja la nota original y fulgurante del ge-
nio, sin duda porque, como pueblos nuevos a la
vida de la civilizacién, no cuentan todavia en
esa dificil expresion del sentimiento estético con
una exquisita educacién artistica, con un depu-
rado gusto al por qué, con una decidida y entu-
slasta vocacion que, al poner & los artistas en
contacto con los grandes maesiros europeos
para aprender de ellos los secretos de la técni-
ca, les proporcione la indispensable facultad de
dominio que se necesita para afirmar la perso-
na.idad con poderoso y enérgico relieve.

Pero Cuba es en ésto una excepcién, y 4 la
mas hermosa y grande de las Antillas le ha es-
tado reservado el seiialado honor de romper la
marcha, imponi€ndose triunfalmente en la Expo-
sicion Liniversal que se celebra en San Francis-
co de California, merced & los caforce cuadros
d ella aportados por Leopoldo Romaiiac, el
gran pintor habanero que, con Armando Meno-
cal, mantiene brillantemente el prestigio cubano
en materia pictorica. Romanac es un artista de
empuje y de gran inspiracion, que tiene ya asen-
tada su reputacién con los premios alcanzados
en diversas exposiciones europeas, y en la oca-
sion presente, el profesor de la Escuela de Pin-
tura de la Habana, no ha hecho otra cosa que
consolidar su fama, sumando @ las recompen-
sas anteriores la Mhedalla ae honor, esto es, la
mas a'ta distincién que ahora, en honrosa lid
con los mejores artistas del mundo, acaba de
conferirle el gran Jurado de la Exposicién de
San Francisco. :

Pero con ser ya muy grande, muy sefialado
este friunfo, es todavia mucho mas significativo
el que las Bellas Artes han obtenido dentro de
la Isla. Nos referimos & lo ocurrido en la Expo-
sicién de Pintura, Escultura y Arquitectura, que
se esta verificando estos dias en la Habana por
la Academia Nacional de Artes y Letras, en la
que se ha otorgado el primer premio en escultu-
ra @ una mujer, & una joven de las méds distin-
guidas familias de Cuba, & la Srta. Lucia Victo-
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ria Bacardi, por el grupo escultérico formado
por la estatua Hatuey y las tres cabezas del
calvario,

iLlna joven escultora que en empefiado con-
curso con arfistas del sexo fuerte se impone vy
vence, obteniendo el primer premio, es cosa de-

CAMARAETO

HATUEY.
Esculturas de la Srta. Lucia Victoria Bacardi
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DIMAS, EL BUEN LADRON

DOS GRANDES TRIUNFOS

masiado singular que rara vez registran los
anales del arte! Hasta ahora se sabia de la exis-
tencia de mujeres que en la pintura é en la mii-
sica habfan alcanzado verdadera notoriedad por
su mérito, pero no se sabfa nada de muijeres
verdaderamente geniales en la escultura. Pues
esto es precisamente lo que acaba de registrar-
se en Cuba, que hoy puede vanagloriarse de
contar con una artista que, si a los veintidés
anos ha demostrado las relevantes condiciones
acusadas en las obras que la han hecho acree-
dora al primer premio, ha lugar & deducir que
tiene una larga senda victoriosa que recorrer en
el arte.

El ideal politico que predomina en su estatua
Hatuey revela que el espiritu de la joven escul-
tora se ha moldeado en el de su padre, que ha
logrado un puesto sefalado en las letras cuba-
nas con su novela Via-Crucis, en cuyas pégi-
nas late siempre el emancipador ideal nacional,
que tan vigorosamente defendieron en épocas
azarosas y criticas. Y tanto en Hafuey como en
las cabezas de Cristo y de los dos ladrones, la
Joven escultora oriental acusa, por la seguridad
y desenvoltura con que maneja el cincel, que
pone el diffcil savoir faire de los grandes maes-
iros, demostrando asi que en ella-ha ejercido
su natural influencia la educacién artistica que
recibiera en los Estados Unidos y que luego
completara en Paris, estudiando la pintura y
la escultura bajo la critica de los maestros
Landlous Vri y Bouchard. Y si'la guerra la
obligé 4 abandonar & Europa cuando se dis-
ponia a ingresar en la Escuela de Bellas Ar-
tes de Parfs, se puede decir que precisamente
a la guerra se debe la circunstancia de su triun-
fo presente, toda vez que al retornar & su pa-
fria y enterarsz de la convocatoria del certa-
men en que ha ganado el premio, la Srta. Ba-
cardi se decidié 4 trabajar en sus obras, que
ejecutd en un bohio de la provincia oriental, sin
valerse de modelos, haciendo la cabeza del
Cristo de memoria, mediante fotografias, y sin
que su fafuey, la manifestacién original de su
revelacion artistica, lo modelara ante ningiin Si-
boney auténtico, trdgico y heroico, por la razén
sencilla de que ya no hay Siboneyes.

Y de ese modo la Srta. Bacardi ha contribuids
al esplendor de las Bellas Artes de su patria,
que ya, a estas horas, por medio del Conseio
Provincial de Santiago de Cuba, ha sancionado
su triunfo, resolviendo que Haruey se vacfe en
bronce y adorne una de las mejores plazas de
la segunda poblacién de la Repiiblica.

Josit MONTI
Habana-10 Noviembre 1915 ¥
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Lavedan 6 el espiritu de Francia

Los periédicos satiricos le llaman Poilu civil
y le ofrecen grotescamente vestido de militar; en
los nacionalistas vuelven d hallarse adjetivos
rrodigados en ofro tiempo 4 su padre el catélico
Ledn Lavedéan, fundador del Moniteur du Loi-
ref; Mauricio Barrés palidece al verio cémo se
encarama sobre un semejante pedestal de patrio-
tismo; incluso se le nombra «el Deroulede de la
prosa» hallando en la voz sutil, pausada, barni-
zada de ironia, del autor de E/ sabor del vicio,
aquel desgarrado clarineo bélico del autor de
Canftos de un soldado.

Tod> ello es muy justificado. Enrique Lave-
ddn, desde las columnas de La lustracion y de
los diarios mas afirmativamente conservadores
dice palabras nuevas y expone ideas ignoradas
en su pretérita literatura. Es un cantor calentu-
riento de la patria que sangra; es un emociona-
do espejo de melancolfas. Vibra su corazon a
compdas del corazén estrujado, palpitante de
Francia. A veces, despues de un cuadro trdgico,

dspero, que nos abrasa los ojos y busca con la-

certeza aguda de un punal nuestra sensibilidad
hacemos un gesto de estupor viendo la firma de
Lavedan. Y no menos asombro nos causa cuan-
do la leemos también autorizando crdénicas do-
loridas, tristisimas, con estribillo de sollozos y
con parrafos que parecen eniutados al pie de
una tierra mds obscura por recién removida.

iQué lejos esta el Lavedan irénico, malabaris-
ta de las palabras y de los sentimientos! ¢Donde
se ha refugiado el que fustigaba el amor que no
es amor, la frivolidad que es lujuria y la aristo-
cracia de las hondas aberraciones? Si que era
un fustigador, pero con tal picaresca gracia y
con tal elegante cinismo que ne sabiamos cuadn-
do censuraba y cudndo sonreia como el hombre
que estd més allé del bien y del mal. Acaso todo
el teatro francés moderno de las decadencias
del espiritu y de las exaltaciones malsanas de la
sensualidad tenga su pontifice de frac y garde-
nia de boutoniére en Laveddn. Francia, la Fran-
cia de fines del siglo xi1x y comienzos del siglo xx
piruetea, voluptuosa € intranscendente, en los
dialogos periodisticos de Figaro, Gil Blas, Vie
parisienne y Echo de Paris; enlos didlogos no-
velescos de Le nouveau jeu, Le v jeux marcheur,
Le lif, Les jeunes; en los didlogos escénicos de
Le marguis de Priola, Viveurs y Le Goilf du
vice.

Pero ya el Marqués de Priola, como el Princi-
pe de Aurec v el novelista Lortay 6 Paul Cor-
tard no pueden simbolizar a Francia.

Enrique Lavedan gue la contemplaba presintié
la transformacion redentora, el retorno de las
nanescas «moscas de oro» al légamo hediondo
del que habrian surgido. Entonces escribié Ser-

ot
. =
i i
e ok
= -% : ,}r
e i

Confeccién de mantas de papel de periédicos para su-
plir la falta de mantas de lana en los hogares pobres
de Londres
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ENRIQUE LAVEDAN
Caricatura de “Le Carnet de la S¢maine™

vir. Servir se estrené el afio 1913, el anterior a
la guerra. ¢Fué un presentimiento? Tal vez; por-
que Servir es-un drama de abnegacion, de sa-
crificios patrigticos. Hay que servir a la patria
de un modo obsoluto, inexcusable, sean cuales
fueran los servicios que nos pidan.

Por eso ahora Lavedan obedece & sus afirma-
ciones de 1913. La pluma que antes fué ldtigo
ahora es pafo de ldgrimas € incensario de glo-
rias. Bruscamente ha cambiado su orientacién
literaria y acaso al ver en su biblioteca los te-
juelos de los anteriores libros sonria entristeci-
do y ruboroso.

Mal hard si tal hace. Porque aquellas sdliras
admirables reflejaban tan exactamente el espiritu
de la Francia gangrenada, como estos comerita-
rios sentimentales € inflamados de pasién patrio-
tica reflejan el espiritu de la Francia, purificada,
reennoblecida y capaz de darle por segunda vez
al mundo el ejemplo maravilloso de la verdade-
ra libertad. -

El calor de 1a mentira

Todo empieza a escasear y llega el siglo de
las mixtiticaciones, Circulan en los paises beli”
gerantes pedacitos de papel que tienen valoF
convencional; s2 sustituye los cereales por ma”
terias que nunca se imaginaron capaces de cons-
tituir panecillos y se aprovechan lo mismo una
sagrada imagen de bronce que un receptdaculo
metdlico de inmundicias para fabricar balas y se-
guir asesinando heroicamente & los hombres.

Ahora, por ejemplo, empiezan 4 emplearse
mantas de papel. Sin duda en los cjércitos beli-
agerantes han comprendido que abrigan mejor
tres 6 cuaitro diarios que las mantas remitidas
por los contratistas de los paises neutrales, No
hace mucho que @ un proveedor espanol de cal-
zado para el ejército francés le devolvieron se-
senta mil lotes porqgue las suelas eran de cartén.

Si de antemano las hubiera ofrecido de cartén
nadie se habria llamado & engano aunque ese in-
dividuo cobrara mas de acuerdo con los gastos
hechos.

Las mantas de papel impreso empezaran &
usarse muy pronto en las trincheras. Como cier-
tos suscriptores de menguado caletre los solda-
dos se tapardn con sus periddicos respectivos é
incluso tendrdan derecho d saber ¢cémo en su pa-
tria se comentan los incidentes de la lucha.

En esto no han pensado los proveedores de
las mantas de papel. Los periddicos franceses,
ingleses, rusos, alemanes — joh, éstos sobre
todo!—falsean la verdad de un modo pintoresco.
Acaso algunas de esas mantas vaya a caer en
manos de los mismos combatientes cuyas haza-
nas se relatan como clertas. {Qué sensacion ex-
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perimentardn al ver como se falsea la verdad al
pais por quien luchan? {No adquirirdn el dere-
cho a dudar de la veracidad de olros episodios
que no han presenciado al ver cémo se desfigu-
ran aquellos en que fomaron parte?

Teniendo esto en cuenta, parece un poco peli-
groso el procedimiento de calentar & los sol-
dados.

Pero también se piensa que al calor dz la men-
tira, bajo el dulce abrigano de la adulacién se
incuban las ilusiones y bajo los friunfos inven-
tados tal vez se suefie con heroismos futuros...

L.os hombres artificiales

Después de Alemania, Inglaterra, Luego segui-
ran el ejemplo Francia € Italia. Ya no es solamen-
te en la «Casa Hindenburg» donde se reconstru-
yen hombres.

Ved éste & quien ensenan a escribir por se-
gunda vez en su vidd. Y con la mano izquierda,
porque una bala cercené demasiado cerca del
hombro el brazo derecho.

Indtil para la guerra, se intenta conseguir que
sea 1til para la carrera u oficio que desempena-
ba en los tiempos de paz.

Estas reintegraciones artificiales son imperfec-
tas naturalmente. Aquellos carpinteros, hzarreros,
zapateros, hojalateros que Alemania devuelve §
sus talleres no podran competir con los que con-
servaran sus miembros sanos € intactos. Los
hombres-mufiecos serdan siempre vencidos por
los hombres naturales. Alemania sonrie y se en-
coge de hombros. Hay algo para lo cual servi-
ran lo mismo unos que otros. Si no pueden cons-
fruir objetos de idéntica perfeccion a los que
construian cuando la guerra se asomo a la puer-
ta de sus talleres si podran seguirdando hijos &
la patria, aunque luego la patria se encargue de
mutilarles y ensefiarles los credos destructores.

Pero al fin y al cabo como estos hombres in-
utilizados para la guerra eran antes de ella hu-
mildes obreros 6 cdndidos menesirales y como
no se les ha cambiado el cerebro, no serdn un
peligro para los ficticios valores cuyo conjunto
se ha convenido en llamar patria.

Lo terrible es cuando, como en el caso del
hombre de esta fotogralia, se le ensena al escri-
tor que perdio sus manos el medio de seguir es-
cribiendo.

Imaginad que esie hombre ha visto demasiado
cerca los horrores de la guerra, que por la gue-
rra esta mutilado y que procurard describir lo
gue ha visto para cambiar en odio el temor y el
inconscienie amor que inspiran las ideasy los
seres a quienes la guerra defiende unicamente...

Josg FRANCES
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Initiles de 1a guerra siguiendo los cursos de instrul”
cién comercial, dados gratuitamente por las asocia-
ciones benéficas
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D. ALEJANDRO PIDAL

NTRE 10 que mds apasiona a los espanoles
E estd la loterfa, dicho sea con el dolor gue
corresponde al caso. Son muchos, muchi-
simos, los que tienen el azar como centro de
sus esperanzas, medicina de sus apuros vy su-
prema-expresion de sus afanes. La loteria pare-
ce que compendia los remedios requeridos por
graves desdichas y fieros quebrantos. Hay quien
ve en e/ décimo recurso 1inico para que cesen
sus zozobras, cortejo angustioso de toda po-
breza.

Asi se comprende que, alla por el mes de Julio
de 1884, fuera conflicto verdaderamente nacio-
nal la anulacién de un sorteo de la loteria. Se
hicieron entonces, como siempre, los acfos co-
rrespondientes a la solemne operacion; se en-
cantararon—el verbo es el impuesto por el uso—
las bolas de los numeros expendidos y las de
los premios acordados; los nifos de San Ilde-
fonso extrajeron del bombo grande las bolas
afortunadas y del bombo chico las indicadoras
de los premios; se firmo el acta, se lanzaron a
la publicidad las listas y, de pronto, joh, espan-
fo!, se vio que al encantarar los ndmeros se ha-
bia prescindido de un millar que, si no me enga-
no, fué el siete. {Qué hacer? Pues nada, anular
el sorteo. Asi lo dispuso el Ministro de Hacien-
da, ddandose el caso de que quienes se vefan
agraciados con el gordo se quedaran despues
de la caricia de la Fortuna como si no la hubie-
ran sentido, e

El hecho levant6 una polvareda tremenda; los
perjudicados acudieron & los Tribunales, y en
las casas, en los cafés, en los teatros, no se
hablé en muchos dias de otra cosa. —¢gHa visto
usted qué informalidad? jNo respetar el derecho
del agraciado con un premio!— En fin, que por
milagro de Dios no se produjo una revolucion,
pues aquf no se causardn graves perturbaciones
por si suben cada vez mas el pan, los garban-
z0s O las patatas, pero por un desaguisado tau-
rino 6 por una anomalia lotérica, capaces so-
mos de pegarle fuego & 10 mds valioso del pais.
iO hay 6 no hay cardcter nacional!

Y eso que entonces, cuando aquel sorteo falso
de la loteria, anddbamos los espafioles muy so-
liviantados por causas politicas. Fué cuando
D. Alejandro Pidal, miembro del Ministerio Ca-
novas, tuvo ruidosos encuentros parlamentarios
con D. Emilio Castelar. Era Pidal, a pesar de
sus ideas marcadamente religiosas, un hombre
batallador; sus discursos parecian arengas por
lo impetuosos y enardecedores. Suele darse
muchas veces el fenémeno de que los paladines
de ideas pacificas y moderadas hablen exaiia-

LLO QUE FUE

UN SORTEO ANULADO

(DE LLAS MEMORIAS DE UN GACETILLEIRO)

damente y usen tropos y metaforas de cardcter
belicoso; en cambio, partidarios de ideas revo-
lucionarias suelen poner en sus frases el mds
escrupuloso comedimiento. D. Alejandro Pidal
daba a sus oraciones una fogosidad que acaso
hubiera parecido excesiva en un demagogo; en
cambio, D. Francisco Piy Margall, y vaya por
ejemplo glorioso, hablaba con dulzura beatifica.

Pues bien; D. Alejandro Pidal se batié parla-
mentariamente con D. Emilio Castelar en aque-
llos dias calurosos del verano del 84, y en la
tribuna de'la prensa gozamos lo indecible vien-
do cémo se acometian los dos personajes,
aunque, justo es decirlo, la mayor grandeza co-
rrespondia @ D. Emilio, & quien no se podia oir
sSin que se percibieran en ¢l alma las hondas sa~
cudidas de la emocién. {Qué modo el suyo de
cantar las grandezas de lo moderno, los subli-
mes ftriunfos de la libertad, las inmarcesibles
glorias del pueblo!

Y, a propdosito del pueblo; el de Madrid andu-
Vo por aquel tiempo muy soliviantado con mo-
tivo de unos aposroles. Asi se calificaron a si
mismos tres sujetos habitantes en la calle del
Dr. Fourquet, que curaban @ los enfermos con
agua de la fuente, previamente bendecida por
ellos. La patrafa se extendié por la corte como
el fuego por la pélvora, y era tal el gentio que
se acercaba @ impetrar remedio de los sanfos,
que la fuerza piblica necesité ocupar las calles
para contener 4 la muchedumbre,

El Gobernador de entonces, D. Raimundo
Ferndndez Villaverde, estuvo a punto de ser
victima de las exaltadas comadres, que clama-
ban por la glorificacién de los apéstoles. S6lo
plden—decian—lo que buenamente se les quiera
dar, y curan d todo el mundo: devuelven la vis-
ta 4 los ciegos, movimiento & los paraliticos...

Los apoGstoles fueron sustraidos @ la multitud
que se apretujaba en busca de milagros. 4C6mo
curan ustedes?—preguntdé la autoridad a los
santos de pega— Pues por medio de los espiri-
tus—respondieron ellos—. Al fin se logro que
los embaucadores cesaran en su explotacion y
poco d poco se fué calmando la elervescencia
que durante algunos dias tuvo agitados a los
madrilenos de los barrios bajos.

lLos de los barrios altos sufrieron otro dis-
gusto mas grave, La armeria real se incendid.
FEstaba instalada en un edificio ya desaparecido
en el lugar que ahora ocupa la gran verja para-
lela @ una de las fachadas de Palacio. Lina no-
che las llamas prendieron en el soberbio pabe-~
ll6n y, aunque anduvieron diligentes desde el
rey hasta el mds modesto bombero, se produjo
un gran estrago; desaparecieron devorados por
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D. EMILIO CASTELAR

D. FRANCISCO Pl Y MARGALL

las llamas trofeos histéricos de gran valia, es-
iropedndose ademds ricas armaduras ¢ histori-
cas espadas. ‘

Por ello la armeria se fraslado @ otro sitio, y
hoy estd magnificamente instalada en lugar dife-
rente al que recordamos con cierta pena. [De
cuantas cosas nos habla la memoria al evocar
aquel airoso arco de antaifio por debajo del cual
pasedbamos en ofras épocas nuesiros impetus
juveniles!

Por entonces, precisamente, se puso la prime-
ra piedra del actual edificio del Banco de Espa-
fia, emplazado en el solar del viejo palacio de
Sesto.

Cuando se derribé el aristocrdtico caseron,
encontrose en sus cimientos un manantial que
parecia inagotable, Mds de un afio hubo que
invertir para cimentar sdélidamente la fdbrica
del Banco, y es que, por el subsuelo de la gran
plaza de Castelar, pasa un verdadero rio que,
desde la Castellana, se dirige hacia la cuenca
del Manzanares.

En la ceremonia de colocar la primera piedra
del Banco de Espafa estuvieron presentes
SS. MM. los reyes, y D. Alfonso XII hablé con
la elocuente gallardia que le era peculiar.

Contrastando con estas notas severas de
aquellos dias, evoco una escandalosa, de cardc-
ter fragicomico.

En el Buen Retiro tuvieron un choque dos
hembras hermosas muy conocidas en su fiem-
po. Después de propinarse mutuamenie varios
frastazos concertaron un duelo, que no tuvo
consecuencias graves, lo mismo exactamente
que sucede con los que suelen verificarse entre
hombres.

El duelo de las que enfonces se llamaban
svengadoras» fué la comidilla de las tertfulias
reunidas en los Jardines, inolvidable v ameno
sitio donde Felipe Ducazcal recibia 4 sus amis-
tades, porque absolutamente nadie pensé nunca
en pagar la entrada al delicioso paraje.

En €l, y durante el estio, recuerdo que fué
conversacion principal la del ecélera morbo asii-
tico que hacia estragos en Francia, prepardando-
se para invadir nuestra Espana.

Nosotros le esperdabamos tarareando los ale-
gres y picarescos niimeros de una zarzuela de
Chiieca titulada Agwua y cuernos, que fué el tini-

co aliciente teatral de aquel mes de Julio, en que

eran pollos varios senadores vitalicios de es-
tos dias. o

or la transcripcion,

J]. FRANCOS RODRIGUEZ
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= Avor niimero habfa de aciertos que de equivo- G |
o) M caciones en la ultima Exposicién Nacional. % 1
9, Esto hizo que el fallo fuera tan laborioso y S |
¥ nomuy justo. Artistas de reconocido mérito y obras ® |
£ deposilivay afirmativa belleza quedaron sin recom- =
% pensa alguna que respondiera @ la ftradicidén de &

1 o aquéllos y @ la importancia de éstas. ' §

i . Entre este privilegiado grupo figuraban Félix o

| 8 Mestres Borrell v su cuadro /nfimidad. Reprodi- o
¥ ceseen estas pdginas el admirable lienzo y vamos g. -
© & analizar la personalidad interesante del ilustre o
< pintor catalan. _ Q
g . Infimidad es una obra-fipo, un cuadro represen- §
7= tativo y caracteristico en el que se han reunido to- =
,g dos los valores estéticos que informan la historia C
%  artistica del sefior Mestres Borrell. Acusa de un &
7 modo elocuente la tendencia sutil, refinada de aris- o
2 tocréticas elegancias, 4 la que ha llegado el sefior é “
% Mestres después de un largo y rectilineo empeifio o
3 dela voluntad. o} :
% Todo en este lienzo bellisimo es agradable y ar- 4
% monico. Un exquisito buen gusto presidié en la i |
T eleccién de asunto y en la composicién original y

serena, un perfecto dominio de la técnica completé
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< el acierto. [nfimidad, en su delicada armonia de
5 azules, en sus figuras de mujer con los frajes evo-
S cadores y romaédnticos, hasfa en la discreta y suave
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FELIX MESTRES BORRELL FOTS. NAPCLEON

luz que habra de prolongar el encanto de la confidencia, es un
verdadero hallazgo sentimental y colorista. Bien lejos estdn las
estridencias luminosas de los impresionistas, .la fria impasibili-
dad de los realistas 6 la fortura cerebral de los idedlogos. Aguf
todo es suave, acariciador, intfranscendente, animado por el deseo
de dar una emocién placida; cumple su propésito de deleitar la
mirada y de refrescar el espiritu con un espectdaculo de vulga-
ridad idealizada, engrandecida.

Al estudiar después la obra total del Sr. Mestres Borrell hemos
visto que todos sus cuadros responden & este criterio de pintar
tinicamente lo bello, de buscar gratas armonfas y de supeditar el
pensamiento a los hallazgos decorativos.

Viendo en la reciente Exposicién Vilches los cuadros de Mes-
tres Borrell junto a los de Juan Llimona, se acusaba todavia mas
esa tendencia del ilustre catedrético de «Composicién decoraliva?»
en la Academia provincial de Bellas Artes de Barcelona. Aun pin-
tando calles pueblerinas, campinas aldeaniegas, pone el senor
Mestres su nota de distincién y de refinamiento. Cuando cambia
sus habituales modelos por los que representan la tinica inspira-

“La Sagrada Familia® cién de Juan Llimona, Félix Mestres las espiritualiza, las liberta
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“Retrato de D. Ricardo Permanyer®

de sus caracteres adustos 6 entristecidos.
Asi se explica que Félix Mestres Borrell
sea el pintor favorito de la aristocracia ca-
talana. No se concibe salén de gente pro-
cer sin un retrato firmado por Mestres Bo-
rrell. Ratifica la elegancia, el e¢fie innato ¢
adguirido por el dinero.

Sin embargo, debemos hacer una aclara-
cién que creemos necesaria teniendo en
cuenfa las ajenas suspicacias. Pudiera
creerse que esta preferencia de las gentes adine-
radas y de la aristocracia por el arte de Mestres
Borrell era un signo de mediocridad en la pintu-
ra del ilustre artista. Desgraciadamente no sue~
len ir de bracero el esteticismo y la fortuna.
Desde sus alturas ficticias los poderosos se han
acostumbrado & la adulacién ajena y al atro-
fiamiento de la sensibilidad propia..

Pero el caso de Mestres Borrell es una excep-
ci6én. A pesar de ser pintor favorito de magnates
y enriquecidos, conserva su independencia ar-
tistica y nada mds lejos de su espiritu que enla-

cayar un arte espontaneamente exquisito y cons-

cientemente refina-

LA ESFERA

“Domingo de RamosY, cuadro de Félix Mestres

influyeron la benevolencia y simpatia que des-
pertara su poca edad.

No ha de considerarse, sin embargo, /na con-
sultfa, como antecedente de su tendencia actual.
Era demasiado pronto para que hubiera hallado
el camino de su verdadera personalidad.

En 1893 expuso en Munich con tal fortuna, que

ademds de vender el cuadro consiguio una me-
dalla de oro, otorgada por la «Academia contem-
pordnea de Ciencias, Letras y Artes», de Paris.

En 1896 concurrié simultaneamente al Salén
de Paris y @ la Exposicién de Barcelona, obte-
niendo en esta tltima segunda medalla y el pre-~
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“Retrato del arquitecto Sagnier"

mio extraordinario de los dugues de Denia,
consistente en la adguisicién de sus obras
para el Museo de Barcelona, donde se con-
servan actualmente.

En 1897 expone por primera vez en la Na-~
cional de Madrid un cuadro titulado Dia de
Mayo, que fué premiado con tercera meda-
lla. A la siguiente (1899), otra tercera meda-
lla por un Desnudo.El aiio anterior habfa ob-
tenido otra segunda medalla en Barcelona.

En la Nacional de 1901, consideracién de se-
gunda medalla, y en 1907 segunda medalla en
Barcelona. El afo 1910 consigue medalla de
bronce en la Internacional de Bruselas y primera
medalla en la Nacional de Valencia. :

Por tltimo, el afio 1911 su cuadro tan admira-
ble—armonfa en rojos, como [ntimidad es ar-
monia en azules—titulado E/ primer hijo, y que
reproducimos en la portada de este numero, ob-
tuvo la primera medalla en la Internacional de
Barcelona. Al afio siguiente (1912) el lienzo Do-
mingo de Ramos era recompensado en la Nacio-

nal de Madrid con segunda medalla.
Estoen lo que se

do...
oog

Félix Mestres Bo-
rrell ha sido un pre-
coz en la historia
de la pintura cata-
lana. Y no un pre-
coz irreflexivo, in-
seguro, que luego
habia de sufrir
amargos desenga-
fios y soportar im-
puestas rectifica-
ciones,

Naci6é en Barce-
lona el aifo 1873, y
el afio 1888, des-
pués de llevar dos
trabajandoenlaEs-
cuela de Bellas Ar-
tes, fue pensionado
da Madrid vy a Paris.

Caso bien excep-~
cional este de un
nino dequince afos
que sale a recorrer
mundo y estudiar
en los museos & la
edad en que oftros
se refugian en las
maternales faldas 6
comienzan a estu-
diar el bachillerato
y @ fumar en recén-
ditos sitios los pri-
meros cigarrillos.

En 1889, & los
dieciséis anos, ex-
pone en Barcelona
sSu primer cuadro.
Se titulaba Una
consulia, y tuvo un
gran éxito de opi-
nién en el que nada

i
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refiere 4 su labor
personal. Como ca-
tedrdtico Mestres
Borrell, también ha
obtenido grandes
triunfos.

A los veintiseis.
aifios (1899) gand
por oposicién una
catedra en la Es-
cuela de Bellas Ar-
ies de Palma de Ma-
llorca, y en 1901
pasd por concurso
a la de Caomposi-
cién Decorativa de
la de Bellas Artes
de Barcelona.

De cé6mo Felix
Mesires cumple su
misién pedagoégica
da cabal ideal el que
enlas Exposiciones
Nacionales de Arte
Decorativo de 1911
y 1913 obtuvieron
los conjuntos de
obras presentados
por los alumnos de
Mesires Borrell la
mas alta recompen-
sa concedida en
ambos certamenes.

Tal es la historia
artistica de este
ilustre pintor que
es una de las figu-
ras mas interesan-
tes de Cataluna y
uno de los retratis-
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por la aristocracia

“Retrato de la niiia Barbey*

catalana.
Sivio LAGO

FOTS. SERRA
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PAISA JE DE -ROMANYA

Cuadro del ilustre pintor Félix Mestres Borrell
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% e . Barca que estds anclada, _ Mi espiritu también al horizonte
que estds como dormida en la ribera:- deja volar el fénix de Euﬁ SUefnos...
. ¢nosueiias en zarpar con la alborada, . - Barca: cquiéres zarparz.. Deja que monte
e _:balﬂ las bnsas de i Prunavera? o hagam:::-:-: realidades nuestros locos  empeiios!
s Nu sugnas en pmses L e Sr,:mms hen manos de ansiedad. Las alas
-IEJHHIDS ignorados, fahulﬂﬁﬂs, _.;-'1 ‘que 4 mi me faltan, tienes...
bajo la vaguedad de cielos grxﬁea, o Oﬂhernﬂré el timon. l‘v"eras como mabalas
hastmda de estﬂs clelﬂs azuies'“lumm&sﬂs'-‘ o _5_'11..-1301' las ﬂtas sm lTIiEdDS i ffﬁglCDa vaw&ne:
e Nn suenas en anc:lar frente :-.i atro;. p__uﬂr_ﬂs _f s '1"0 hﬂ éqﬂﬂ no se tHEI’Zﬂ
e }r que. frﬂ ﬂta é bergantin te Hamen? o !a I‘llia quE nos J]EVE 3.1 Palﬂ lgnﬂ'tﬂh
iAhL.. Bien s% que qutsmras cambiar tus remos -T,,“ tiencs el misterio de la fuerza.
‘ [muertes Yo, la sermldad del buen piloto.
porla cambada audacn {iel velamenf G *"
=9 SHEn Y partiremos muy de amanecida,
% S e e R R joh, barca condenada a estar anclada!l
T que hiﬂﬂdﬁﬁ las olas ‘h’ﬂ[ﬂ?ﬂ‘lﬂﬂ'ter = | % A fenecer pﬂdl ldﬂ. 1) Cﬂl'l:ﬂml{{‘l ;
¢no sientes ansias de explorar la sombra = - preferir debes verte destrozada
y navegar hacia el remoto Oriente, '
gracil y frﬁgzl por la azul al’fﬁn;bra? * .
; é .. En el remanso, ipara qué la vida?
[ : : . : "
51 namstﬂ ::un alma EVEHWI'{HE SRs ] g - ; ' :
ipobre barca que vives condenada | ; Juan GONZALEZ OLMEDILLA
ﬁ dormir, dlanamente, en la riberal, T
di: Jpor qué te resignas 4 tu existencia aua]adﬁf’ DIBUJO DE R. VERDUGO LANDL
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“Un Auto de Fe celebrado en la plaza Mayor, de Madrid, en 168)“.—Cuadro de Ricci, existente en el Museo de Pinturas, de Madrid

CARLOS, EL EMBRUJADO

oeRrE el ultimo tercio del siglo xvit flota una

gran sombra de pesadilla. Toda Espana

es un gran brasero inquisitorial v @ su

resplandor fatidico evocamos la faz amarilla del
rey Carlos I, el Hechizado.

Fueron ocho lustros de tinieblas profundas en

las conciencias. De aquella noble corte de los
poetas del Siglo de Oro solo quedaba un ama-
ble recuerdo; los corrales de comedias estaban
cerrados por orden dz2la Reina madre. La 1lti-
ma mujer de Felipe IV sentia un hondo aborre-
cimiento a la farandula, enfermedad de celos
muy justificada en la esposa de aguel monarca,
que fué cortejo de la Calderona y de la Canda-
do y paso sus mejores horas en aventuras de
basiidores en el teatro del Buen Refiro vy entre
las mads gentiles histrionisés de su tiempo. Ello
fué que los farsantes estaban proscriptos, que
la flor del ingenio estaba agostada y gque el tini-
co festejo publico eran las fiestas de toros.
Y tan frecuentes eran estos sangtrientos hol-
gorios, y tanta aficion habia en el pueblo & la
toreria, que el clero solicité del Rey que las tales
fiestas se celebrasen por la tarde y en dias de
labor, porque los domingos por la manana la
plebe se iba a los toros y no habfa ni un sdélo
feligrés capaz de ir @ misa.

El pueblo se moria de hambre; los politicos
‘.eran gente rapaz, fandtica y sin inteligencia. El
fraile Nithard era el tirano del Rey y de la na-
cion. Fué la apoteosis del negro Tribunal del
Santo Oficio. La ignorancia del pueblo deliraba
con brujas, y los golillas y los cuadrilleros no
'se daban punto de reposo. Millares de cautivos
se pudrian en las mazmorras del tragico Tribu-
nal sometidos al tormento de los garroftes, de la
gola de agua que, como una alucinante clepsi-
dra, cafa gota & gota, anos y anos, sobre el en-
loquecido condenado. Los Autos de fe en los bra-
seros de la Plaza Mayor y de la Puerta de Fuen-
carral se celebraban muy frecuentemente con
.asistencia de la Corte, de la Nobleza y del Cle-
ro. Entfre ver quemar herejes y hechiceros vy
asistir a las fiestas taurinas, el pueblo se diver-
tia de lo lindo.

LLa sombra del Santo Oficio empavorecia toda
la época. Los frailes se habian apoderado de la
voluntad de la Reina madre v de la de Carlos de
Aust_ria_, siempre enfermo, sin cultura y sin en-
tendimiento. Era tan ignorante—dice Voltaire --,
que, «cuando los franceses sitiaban @ Mons,
creia que esz ciudad pertenecia al rey de In-
glaferra; no sabia donde estaba Flandes ni qué
crudades flamencas pertfenecian & Espana»., Ve-
cino de esfe pobre rey moribundo y burlesco
-que no supo reinar, Luis XIV ‘hacfa de Francia
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la monarguia mads .floreciente de Europa. El
pobre Carlos Il estaba hechizado. Nadie supo
que clase de hechicerias influian sobre el espiritu
del Rey, que era un cadaver andante, con el fron-
tal deforme, la nariz grotesca, el mentén promi-
nente, el color de difunto y la ligurilla esquelé-
fica y amedrentada., La reina Dofia Mariana era

~su deéspota; a las dos esposas que tuvo—por

amarga ironfa—, sélo les inspiraba desdén vy
asco. Era feo hasta la caricatura, tardo de pala-
bra'y tan desventurado que no pudo tener un hijo.

Antes de morir ya se disputaban sus reinos
Francia, Austria y Alemania. Fué victima de
todos los intrigantes que trabajaban en la corte
en pro de los diversos pretendientes, siendo la
vida del infortunado principe embrujado un ver-
dadero infierno. '

Siempre que he ido @ El Escorial he tenido un
recuerdo para Carlos ll, el Hechizado. El Esco-
rial, adusto, sombrfo, dramdtico, me sugiere
la evocacion del pobre rey caricaturesco y de su
¢poca. jCarlos, el amarillo, el enlutado, el es-
pectral! jTodo su reinado de pesadilla, de ma-
cabra alucinacién, nos parece entrevisto al ful-
gor de unos cirios mortuorios; es algo aterrori-
zador, aplastante, taumatirgico! Parece que hue-
le @ cera y @ carne quemada.

Ante el pudridero de reyes del Monasterio
de El Escorial se recuerda el tiltimo y macabro
capricho del Hechizado. Acaecié tres meses
antes de su fallecimiento, cuando ya el rey mas

CARLOS Il

' = il =i

madre Dona Mariana de Ausiria y de su primera
mujer, la princesa Maria Luisa de Orleans, la
que tanto le habia atormentado en vida, la que,
segun el vulgo, habia querido envenenarle.

Alli permanecié algunas horas rezando ante
aquella regia y espantable carroia. Después
bes6 devetamente los cadéveres. siguiendo una

tremenda y antigua costumbre de los monarcas

de Espana. En el fondo del sombrio panteén de
reyes brillaban dos luminarias ante un Cristo
tragico. Los cortesanos se apinaban silenciosos
contemplando a Carlos I, aun méds amarillo y
n!la’la fantasmal, al fulgor de los cirios de la ca-
pilla. -

—Hace esta ligubre ceremonia—murmurd el
Cardenal Poriocarrero—para acostumbrarse &
los horrores de la putrefaccién.

—Es gue viene & conocer su préximo aloja-
miento—replico el Obispo de Lérida, el agudo
sacerdote partidario de Luis XIV que, siendo
Embajador de Espana en Baviera, exclamo, re-
firiéndose a los ministros del Rey Leopoldo:
Estos sefiores tienen el talento como los cuer-
nos las cabras de mi pafs: pequefio, duro y re-
torcido.

—-Hace bien nuestro sefior D. Carlos en visi-
tar la podre de sus muertos, que asi retrasa la
hora de venir d hacerlos compaiifa. |Y asf tarde
clen anos!—rezongd un viejo sacristan que era
quien daba en la llaga de la cuita del Rey, por-
que era una practica supersticiosa para alongar
la vida la de besar la horrenda carne helada de
los cadaveres. Carlos, el embrujado, murié, a
pesar de esta ceremonia supersticiosa, a los
Ires meses justos, el dia primero de Noviembre
de 1700, & los treinfa y nueve afos de su edad.

Su tiempo fué una coincidencia de todas las
negaciones. No hubo artistas, ni politicos, ni
capitanes. Beaterio sanguinario, bajas ambicio-
nes, lascivia desenfrenada, Inquisicién y corri-
das de toros. Tales fueron las torpes brujas que
rodearon el trono tambaleante del principe he-
chizado. Sobre su cuerpo y sobre sus reinos
cayeron los buifres. llna guerra de siete anos
fué la herencia que dejé al pueblo embrutecido.
Es un periodo alucinante y putrefacto de coro-
zas y sambenitos, de aquelarres y de crimenes,
alumbrado ftrdgicamente por las feas d: los
Autos d: Fe.

parecia un desenterrado que ser viviente. Una

mafnana de Agosto de 1700 partié D. Carlos

para el Real sitio de San Lorenzo en carroza,

seguido de numeroso acompainamiento. Alli, con

gran asombro de los cortesanos, mandé abrir

los szpulcros de su padre D. Felipe 1V, de su
EmiLio CARRERE (
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L malogrado artista Isaac Albéniz nacié en
Camproddn (Gerona)el 29 de Mayo de 1860
y murio, muy joven aun, el 19 de Mayo
de 1909 en Cambd les Bains (Pirinzos occiden-
tales). En estos cuarenta y nueve anos de vida
agitada y turbulenta, algo novelesca en su pri-
mera juventud, como la de toda su familia, Albé-
niz, unas veces dando conciertos de pia 10, otras
escribiendo miusica, desarrollé su temperamen-
to de artista y consiguid, merced 4 su genio,
que su nombre adquiriese un relieve extraordi-
nario en el mundo musical, siendo una de las
primeras figuras de la musica moderna.

A los cuatro anos, da su primer concierto en
el Teatro Romea de Barcelona; & los siete, escri-
be un pasodoble que es ejecutado por todas las
bandas militares de la Ciudad Condal: se trasla-
da a@ Madrid donde hace sus estudios en el Con-
servatorio con Agero, Mendizdbal y Compta: es
presentado a! conde de Morphy, que le pone en
comunicacion con la Infanta Isabel, siendo pen-
sionado por el Rey
Don Alfonso XII
para ir & estudiar
alConservatoriode
Bruselas con Ge-
vaert y Brassin, ob-
teniendo el primer
premio de piano;
haceun viajea Leip-
zig y perfecciona
sus estudios técni-
cos con Listz, Ja-
dasshon y Rein-
eke: acompana al
célebre Rubinsteln
en sus fournées; da
conciertos por Eu-
ropa y América
(pues fué un gran
concertista, intér-
'rete admirable de
Bach, Scarlatti,
Schubert y Chopin,
sus autores predi-
lectos); hacia el
1880 se dedica a la
ecnsenanza en Bar-
celona primero y
mads tarde en Ma-
drid. Pero Albéniz,
que era un espiritu
inquieto sediento
de gloria y con de-
seos de trabajar en
oiros ambilentes
mas artisticos que
el que serespiraba
entonces en la ca-
pital de Espana,
vuelve al extranjero
pasando la mayor
parte de su vida en
Londres y en Parfs, donde fué condecorado con
la Legién de Honor y donde se aprecié su ta-
lento, regateado atin en su patria, haciéndose
justicla a sus méritos, El ilustre y llorado artis-
ta convive en Paris con los compositores fran-
ceses modernos mds significados (fué profesor
de la «Schola Cantorum» y figuraba siempre
como Jurado en los concursos 6 premios del
Conservatorio), conguistando entre ellos gran-
des simpatias, pues Albéniz era generoso, infan-
iil, impetuoso, lleno de ilusiones; por la bondad
de su cardcter y por sus sentimientos caritati-
vos se hacia querer de todo el que le trataba. La
fama de bohemio gue algunos le han atribuido
es una de tantas leyendas que se forjaron en
torno de su nombre. Exceptuando sus peque-
nas correrias juveniles en la época en gue did
conciertos por Espana, fué siempre un hombre
ordenado y metddico.

En sus iltimos tiempos se dedicéd preferente-
mente @ la composicidn, para la que tuvo desde
su juventud una prodigiosa facilidad, y aunque
se ve siempre en sus obras al pianista, desdz
aquellas suifes espanolas que hicieron su nom-
bre popular en Espana, escritas en un estilo
llano y sencillo, muy pianisticas y de buen gus-
to, distinguiéndose por el cardcter espanol y
por una vena melddica fluida y elegante, hasta
«La Iberia» «Catalonia», magnifica pagina sin-
f6nica de luz y de color, v «Azulejoss», termina-
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da por Granados (otro artista exquisito), que le
dieron fama y popularidad en el extrajero, va
una enorme distancia, en la cual. y al contacto
de otros ambientes, se renueva y desenvuelve su
vigorosa personalidad; y al estilo sencillo de
sus primeras y encantadoras obras sucede otro

mas fuerte, mds solido, mds vario en sus mati-.

ces, mas cdlido, conservando su musica a tra-
vés de las osadias harmdnicas modernas, un
aroma de finura y distincion.

La produccidén del maestro espafiol es copio-
sfsima: novecientas obras publicadas, sin con-
tar los manuscritos y apuntes, componen su ba-
gaje artistico. Entre las obras para piano: sona-
tas, conciertos, suifes. y para canito y piano,
editadas- en Londres, Paris y Madrid. compuso
para el teatro las zarzuelas «Cuanto mads viejo»
y «LLos catalanes de Qracia»; «<Poor Jonathan»
y «The Magic Ring» (La sortija magica), estre-
nadas en el Teatro Lirico de Londres; «<Enrico
Cliffords, «San Antonio de la Florida», «Pepita

=[§ @0, §
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.Y AR
nos de todos los paises en su afdn dz encontrar
novedades por medios y procedimientos artifi-
ciosos y antiartisticos. Albéniz, que era un espi-
ritu elegante, 12 gustaba ir 4 la ultima moda, que
actualmente viene dz Francia, la noble y espiri-
tual, pero conservando el cardacter y la linza me-
I6dica de sus primeras obras, su espiritu, su
interés, lozanfa y frescura. Albéniz era un ins-
tintivo, a dilerencia de algunos compositores
franceses que se han formado de una manera
ariificial, cerebral, cultivando un arte realista
sin emocion.

«La Iberia» se compone de doce pocticas es-
cenas populares originales, paisajes € impresio-
nes de dilerentes rincones de Espana, mejor
evocacioines, inspiradas en el cardcter de nues~
tra musica popular, en la que el ritmo de nues-
fros cantos y bailes juega un papel importanti-
simo. Riqueza, exuberancia, pasién; color, gra-
cia, fantasia; placidez, abandono, sensualidad;
la expresion de la miisica popular espaiola, su
fnlima esencia, es
iraducida por Albé-

RO = S

El 1lustre miasico D. Isaac Albéniz y su hija Laura

Jiménez», representadas con éxito en Barcelona,
Praga, Leipzig, Dresde y otras ciudades alema-
nas (reorquestada de nuevo se hizo también en
Bruselas), y la hermosa frilogia dramética «<King
Arthurs;GEl rey Artus), destinada & la Opera de
Londresxgue dei6é sin terminar, compuesta de
fres partes: «Merlin», publicada y orguestada,
¢«LLanzarote», sin la orquestacién del tercer acto
y «Ginebra», de la que no dejé méds que apuntes.
La obra que le dié nombre en Europa fué la sui-
fe «lberia», para piano, obra que ha sido muy
discutida por sus tendencias francesas en la en-
voltura, en-la presentacién, aunque muy espa-
nola en el fondo, en la esencia. «Des»ués de
Brahms—decia la critica de Berlin hace poco,
con motivo de un concierto de miisica espainola
alli celebrado—no ha producido la literatura pia-
nistica otra obra mads importantes,

En el mismo sentido de elogio se han expre-
sado los ilustres artistas y criticos Fauré. Ni-
Kisch, Pedrell, Bruneau, Downes, Debussy. Phi-
lippus, Mitjana y Pierre Lalo al juzgar la obra de
Albéniz; se ha incorporado al repertorio de los
mas célebres pianistas, y supera, & mi juicio, &
las obras de los pianistas-compositores france-
ses modernos; y aunque concebida en el gusto
francés predominante, el instinto melddico de
Albéniz y su exquisita sensibilidad le salvan de
esos laberintos malabaristas 4 que se entregan
con fruicion algunos compositores ultramoder-

niz de un modo per-
fecto, comunicando
savid nueva & su
excelso arte a4 tra-
vés del enmaranaje
técnico, algunas
veces agobiador
(pues es esta una
obra muy dificil de
ejecucion € inter-
pretacion); en su
temperamento refi-
nado se funde el al-
ma castiza de Es-
pafia entretejida
con una labor de
orfebre preciosista
de suprema distin-~
cién. Albéniz lleva~
ba siempre a su pa-
fria impresa en su
alma, que evocaba
en paginas de su-
blime belieza y no~
ble inspiracion.
«[.alberia», «Azu-
lejos» y <«Catalo-
nia» son obras de-
finitivas, modelos
de lo que puede ser
el arte nacional,
marcando el punto
de partida de en-
noblecimiento de
nuestramusica;
obras de un tempe-~
ramenio sonadory
romantico, sin cur-
silerias,saturadode
finura y depuracién.
Dice un bidégrafo «que cultiva un espaiiolismo
cosmopolita, 6 mejor el de un distinguido y des-
envuelto parisién, con ese sprit y ese savoir
faire tan peculiar suyo. Es la figura espanola
vestida d la moda internacional: se oye 4 Espa-
na, se ve a Espana y su espiritu; pero entre la
coqueterfa insinuante, entre el acento y dejosy
aires y vestiduras que no son de aqui>. _
Alb¢niz daba muy poca importancia a sus pri-
meras composiciones, hasta el punto de vender
la propiedad de su célebre «Pavana» al editor
Zozaya en quince pesefas, cantidad que necesi-
10 para ir a los toros, pues fué en sus moceda~
des muy aficionado d la llamada fiesta nacional.
De estos negocios hizo varios en Madrid, donde
otro editor le pagaba cuanto escribiese 4 cinco
pesetas la pagina grabada. En cambio en Lon~

FOT. NAPOLEON

dres las casas editoriales no ponian precio &

cuanto broiaba de su fecunda pluma.

Lina de sus dltimas composiciones para piano
fué «lvonne en visite», dos graciosisimos tiem-
pOS que escribid para el Album dedicado & los
ninos gra. des y pequenos, de Debussy.

$Cuando oiremos en Madrid «Pepita Jiménez»

y la primera y segunda parte de la trilogia <El.

rey Artuss, «Merlin» y <Lanzarote*? Es una
deuda que tenemos coniraida con el eminente
maestro espafol & quien no hemos honrado 1o-
davia como merece su memoria inmortal.
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rersonajes: RararnLA (veinte anos).—Enxesto
(veintisiete afios).

LIn gabinetito amueblado con gusto. Puerta al
fondo, y puerta de cristales d la derecha que co-
munica con un boudoir. Es en Madrid v por la
tarde. ’

Eunesto (Joven diplomélico, tipo perfecto de
a:‘taché-—elegante, presuntuosillo, buen mucha-
cho en el fondo—enitra en el gabinefte diciendo
d una criada gque no se ve),—Qracias, gracias;
no sz me ha olvidado el camino.

RararLA (Desde el boudoir, con alegria en la
voz).—iAy, Ernesto! ¢Eres ti?

Ev (Avanzando discretarnente hacia la puerta
de cristales).—Me parece que si, pero tu lo diras
cuando me veas. Las emociones de la guerra y el
viajecito en un fren militar se me conocen en la
cara. (Mirdndose @ un espejo.) l2stoy palido, de-
macradisimo...

Erry,—Mas interesante...

Er.—Gracias. ¢Pero es que no sales? (Es asi
como me recibes?

Erra,—¢Has visto d mama?

EL.—Si,
Erra, —gY & papd?
ErL.—También.

Erra.—¢No te han entretenido un rato?

. Ern.—Ellos querian. Pero comprendiendo mi
Impaciencia... tu impaciencia... Es un decir.

Erra,—S8i crees que no tengo ganas de verte...
pero es que estoy concluyendo de arreglarme las
unas; no me faltan mas que tres dedos. En se-
guida estoy ...

'Er..wSaI como estés. Yo puedo hacer de ma-
nicura.

Erra,—iQué descarado!

Er.—No falta un mes para casarnos... Ademads
vengo de ver d las mujeres mds hermosas vy ele-
gantes de Europa con el delantal de la Cruz Roja,
con las manos manchadas de sangre y oliendo
a botica. Vengo hecho otro hombre, dispuesto al
sacrificio, & la austeridad; por mi parte hasta te
puedes comer las unas en adelante...

(C) Ministerio de Cultura 2006

Erra,.—Cuando me sitien por hambre... {Pero
cuéntame!... Ya solo me faltan dos dedos...

Er.--jCuéntame... cuéntame! Como si llegase
del teatro 6 de los toros. Las mujeres sois tre-
mendas. La guerra, ¢sz cspanto, esa hecatombe
sOlo te inapira curlosidad,.

ErLa,—¢Td que sabes?

Er.—Yo que he vistd de cerca tanto horror, te
digo que si no fuera porque vengo para casar-
me, me habia quedado en la Embajada.

EvLra,—Te agradezco el sacrificio,

Er.—Puedes creérmelo. Sali de alli con rubor
como si desertase. [Pensar que, mizntras tantos
muchachos de mi tiempo caen como héroes, vo
vengo a casarme con la mujer mads linda de Es-
pana! Da vergiienza que la felicidad de uno coin-
cida con la mayor desgracia de la humanidad.
Tengo que hacer esfuerzos para resignarme a ser
feliz...

Erra,—S06lo me falta el menique. La pasta que
me mandaste es admirable. {3aca un brillo!

Er.—ila eterna coqueteria femenina! No poder
infundir en estas cabecitas la idza de lo que ocu-
rre. En uno de los pueblos destruidos de Bélgi-
ca, vi 4 una chiquilla rubia dandose polvos en-
ifre las ruinas de su casa... Se miraba en un pe-
dazo de espejo.

Erra.—Y hacfa muy bien. Las mujeres nos
componemos hasta para morir. Los hombres ha-
béis fabricado nuestra coqueteria.

ErL.—S8I, pero cerramos la fabrica. Ahora no
nos fijamos en la bzlleza corporal, sino en la del
alma. La guerra purifica, viriliza... Yo yva no bus-
co en ti sino una madre para mis hijos porcue
digan lo que digan, el mundo va 4 saguir, v los
chicos que atin no han nacido irdn d otra guerra
dz2niro de cuarenta anos.

Erra.—Ya he concluido. Ahora la gamuzay
ya esta.

Er.—;QGracias a Dios!

Erra.—Pero, antes de salir, quiero decirte una
cosa.

Ern.—¢Qué?

O
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Erra.—Que esa austeridad tuya me parece ad-
mirable y que quiero ver si no es mentira...

Er.—¢Qué hay? Deja el tono enigmatico para
los partes de la guerra. ¢Qué quieres decir?

EvLa (Enfrando en el gabinefe muy bien ves-
tida y con vnia visera en el ojo izgquierdo).—
iEsto!

En (Con exiraneza).—&CoOmo? Qué? Algun
orzuelo?

EIJI.J\..—NG.

Er.—¢Algiin golpe?

Era.—Tampoco.

Er.—¢lna corriente de aire?

Erra.—{Quid! Nada. No tengo nada en el ojo.

EL.—¢Y esa visera?

Erra.—Es que... es que no tengo 0jo...

En (Sin comprender del fodo).— ¢{Cémo?
L0ué? No te entiendo.

Ewra.—Es muy sencillo, ya no me pasa nada
en este ojo porgue no lo tzngo, porque lo he
pardido...

Ev (Horrorizado).—Tu... tu... tuer...

Erra,—jErnesto, por Dios, no pronuncies €sa
palabra que me esiremece!... .

Er,—iTu... tu... td con un ojo de menos! |Dios
mio! iNo es posible!... jQué horror... Pero ¢co-
mo ha sido? Pero... no... si te estds riendo... Sl
es mentira... Si seria demasiado horrible...

Erua.—Siéntate... Ten calma. Pareces un azo-
gado...

Er.—No. Di gue es una broma que me gas-
tas... muy pesada por cierto.

Erra.—iBroma! {Qué mds quisiera yo! Soy
tu... tu... soy tu novia, vamos a casarnos deniro
de un mes v no puedo permitirme una farsa se-
mejante. Siéntate v te contare...

Er.—No, no quiero; no puedo creer esta ca-
tastrofe... Corro d ver a tu madre, que me diga...

Erna.—Eres como Santo Tomas... sQquleres
ver? (Haciendo ademédn de levantar la visera.)

Er.—No. Ahdrrame ese espectdculo lamenia-
ble... (Cae abatido en una silla.)

ErLa.—¢No vienes de la guerra? ;No hay
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hombres sin piernas, sin Dbrazos, tu... tu..., sin
un 0jo como yo... 6 clegos del todo? Debes ve-
nir aclimatado a estas cosas. Yo va me he hecho
d la idea... y, como es el ojo izquierdo el que he
perdido, iré siempre por el camino derecho. Seré
una mujercita 1deal. Nadie podra decirme «Bue-
nos 0jos fienes», y ti no padeceras el tormento
de los celos... Si casi es una ventaja... El mundo
me parecerda menos malo porque no vere sino la
mitad...

Er.—Rafaela... Veo que bromeas vy, la verdad,
me parece que te exiralimitas. A un hombre que
viene enfermo de tantas emociones y molestias
sulfridas no s2 le prepara este recibimiento.

Erta.—¢No me crees? Pues toma, lee este ni-
mero de £/ Liberal, 1e lo ruego. (Tomando un
periodico de una mesita y senalandole
la columna de los sucesos) Ahi, donde
dice: Sensible desgracia.

Ev. (Demudado)—Si, @ ver, a ver...
(Leyendo con voz entrecortfada). «Ano-
che, en la calle del Carmen, una distin-
guida senorita cuyo nombre y apellido
corresponden a las iniciales R. A. 1uvo
la desgracia de tropezar contra un caba-
llero que llevaba el bastén a manera de
bayoneta, con tan mala fortuna...» (So/-
tando el periodico). No sigo... Ya veo el
resultado. Es verdad. ¢Quién era el sal-
vaje que esgrimia el basion como una
lanza?

Errna.—El marqués de Pomares.

Er.—¢Y tu padre no ha desafiado atn
a ese... sencgalés?

Erra.—La culpa fué mas bien mia. Sali
coriiendo de una tienda...

Evr.—Es horrible...

Erra.—Lo que ha hecho el marqués es
pedir mil excusas y ofrecer la indemniza-
cidén que nosotros queramos. Atin no he-
mos fijado cifra. ;Qué crees ti que puedz
valer un ojo mio? ‘

Er.—jYo que sé! Nada... Todo. La vida
de ese criminal..,

Erra.—No. Seamos razonables. Yo he
pensado pedir catorce mil pesetas...

ErL.—Y ya estd. jCatorce mil pesetas!

HPor qué no catorce real:s?

Erra.—Hombre, tid les 1'amabas & mis
ojos, porque brillaban tanto, el dos d:z
oros... Castor y Polux... Debfas estimar-
los en mads dez tres cincuenta...

EL.—Es que lo que vale es la pareja.

Enra.—Perddn. El as de oros vale méas
gue el dos... Venus, que esia sola, brilla
mas que los Gemelos... Yo, porgue me
falte un ojo, no dejo de ser yo. O es gue
no me quizres ya asi... invdlida, incom-
plzta? ;

Er.—Yo no he dicho nada. Estoy como
quien ve visiones, como quien sufre una
pesadilla... T, que tenias dos soles bajo
l1 frente,.. No... No...

Erta.—gY tus ideas de sacrificio, de

austeridad? Di de una vez si me quieres
asi, 6 si debemos romper para siempre.
Mi alma no estd invdlida. Y para ser espc-
sa y madre no se necesitan ojos bonitos
sino buen corazén y entrafas... 4Te en-
leras?

Er.—Bueno... Bien... Yo no digo na-
da... Hablaremos...

Erra,—Ha de quedar decidido ahora
mismo... Que se sepa si eres un hombre
nuevo, como fu decias, un hombre de
Ideas puras, 6 un ser que busca solola compla-
cencia de sus sentidos.

Er.—Rafaela, me abrumas, me matas... Preci-
Samente yo venia dvido de paz, de belleza, de
calma. Querfa verme en tus ojos y decirme:
<Queda encanto en la vida, quedan cosas divi-
nas, cosas puras... Todo no es sangre, todo no
es horror, ni fealdad...» Y te encuentro asf... Po-

bre de mi.

Erra,—¢gVas 4 llorar? {Miren el hombre fuerte!
sTe casards 6 no conmigo?

Ev (Con frabajo).—Si... claro estd... jQué re-
medio!...

Erra.—Bueno... pues yendo 4 ser td mi mari-
do dentro de unos dias es natural que tii me ayu-
des en la eleccién del ojo postizo.

Er.—¢Que yo te ayude? |Eso es cosa de un
oculista, de un 6ptico... yo qué sé!

_ErLA.—No. Es cosa tuya. Tu has de tenerme
Slempre delante y apreciards pronto la diferen-
tla enire el ojo vivo y el ojo muerto... Ti esco-
geras... Precisamente, de una casa de la calle
del Principe acaban de mandarme una doce-
na de ojos de cristal... La iltima palabra en la
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materia. Voy @ buscarlos. (Sale hacia el bou-
doir.)

Eu (Dirigiendose al ptiblico).—Yo no me caso.
Yo lo siento en el alma, pero no me caso... Todo
el dia el ojo de vidrio, mirdndome como el de un
muerto... v todas las noches el ojito que cae en
un vaso de agua, lo mismo que una dentadura,
Yy ml mujer que viene con su venda como un ca-
l)gl!ln que va a los toros... jQuid! Antes ¢l suici-
dio... Casarme con una tuerta... [Naranjas de la
China! Pero ¢c6mo se lo digo yo? Silencio...
que ahf viene,., '

Erra,—Ea... Aqui estdn. A simple vista todos
parecen iguales... Acércate...

Er.—;Si dan miedo!

Erra.—Son como ojos de muiecas... Veu...

Ta que tienes dos apreciaras mejor... Compara.
Ten este...

EL (Tomando el ojo de crisfal con cierta re-
pugnancia).—Me parece que este sirve, que
cualquiera sirve...

ELLAa.—Tan poco te interesa que igualen...

Er.—Nunca igualaran... [Dios mfo!

Erva,.—8f, tonto. A un lado el movimiento... y
en cuanto una mujer se casa, ya no necesita mo-
ver los o0jos... Quedan la cérnea, el iris, la pu-
pila... Hay que fijarse bien...

Er.—Pues este.

Erra.—Yo tengo la pupila mads dilatada. Fijate
bien.

Ern.—jAy, marqueés de Pomares, el Talién no
¢s bastante para ti!

Erra.—D2Zjate de ideas de venganza. Es-
coge.

Evr.—{Pues... pues ninguno, Rafaelita! Con
cualguiera estards mal, con cualguiera tendras
una mirada vitrea, de cadaver... {No quiero, ea!
No escojo... Haz lo gue gustzs... Ten este,.. 6
este... Todo el partido para repuesto...

ELLa.—Estd bien. Tomo este, que es el que

mas se asemeja al pobrecito que me queda...
Voy a ponérmelo...

EL.—Agurl no.

ELLa.—No, Ahi dentro. No quiero que te des-
mavyes... Verds como apenas se me conoce (Sale)

Ev (Dirigrendose al ptiblico).—iPobre Rafae-
la! Pero yo... yo no me caso... (Entra Rafacela).

ELLA.—¢ T ves? (Se me conoce mucho?

EvL (Que se ha vuelfo de espaldas).—Espera...
Tengo que hacer un esfuerzo para mirarte.., Me
vas a parecer olra, (Volviéndose poco @ poco.)
iCaramba! Asi de lejos, la verdad, no se te nota
muchao...

ELLA.—Si estd la mar de bien imitado.. Sélo
la fijeza... Acércate...

Er.—No... Permiteme la ultima ilusién...

ErLa.—Pero jque ccbarde eres! (Acer-
cdndose & €l) Mira... Acostiimbrate.

EvL (Con los ojos cerrados).—Muy bien.
s la realidad misma... (Abriendo los
ojos) Yo no crefa que se imitase tan
bien... Sélo que no se mueve...

ELLA (Sonriendo).—Este si... Es... es-~
pecial... Tiene un nervio mecanico... Algo
maravilloso... Ves. (Mueve ambos ojos
maliciosamenfte.)

Ev (Gritando) . — Claro esta... Como
que era una broma. jQué alegria! Es tu
0jo... Tienes los dos... jQué susto... qué
placer! {Rie... Riel... Salpicame de luz con
esos dos focos, abrdsame con esos dos
astros! (Con entusiasmo.) Rafacla, e
guiero, fe idolatro... Me parece que resu-
citas... Te quiero...

ELLa (Secamenfe, separdndose de su
lado).—Pero yo d ti no, por mentiroso,
por frivolo... Era una prueba, si, seior.
Quise ver si tu amor era grande... si me
querias... fea.

EL.—jPor Dios!

ELLa.—Y he visto que eres como todos...
que la filosoffa de tus cartas, tu sed de
sacrificto, eran solemnisimas filfas... Ve-
te... aprendiz de héroe, mistico falsifica-
do... no quiero verte méds... |

EL.—jAhora que podias verme tan bien!

ErLia.—Vete...

EL.—jQuida! Tu experiencia ha sido una
locura... una idea de mujer...

EvLLAa.—GQracias.

EL.—Los hombres somos héroes por
fuerza y sobre todo nos gusta serlo de pri-
sa, de prisita.. Es mds fdacil hacerse matar
pronto en unat-inchera que soportar toZa
la vida una mujer tuerta 6 jorobada... mo-
rir, bueno; sufrir, no...

ErLLa.—Entonces... tus ideas de sacrifi-
cio...

EL.—Cuestion de ambiente... Ahora, &
fu lado, la belleza es lo que domina. Por
bonita te quise, por bonita te quiero., Soy
franco. (Transicion.) Pero... ,cémo encon-
fraste un peridodico gue se prestase d la
farsa? |

ErLLa—LUna coincidencia de iniciales.
Por lo visto @ una pobre muchacha le paso
eso... Entonces se me ocurrié probarte...

EL.—Y has visto que te quiero...

ELLAa.—He visto que eres un farsante y
que el alma, el ideal y todas esas cosas ex-
iraordinarias te importan un pito... Pero la
culpa es mia... No debi probarte...

EL.—Mdndame morir por fi...

ELLa.—No, si td lo has dicho. Morir es
facil... Lo grande es el sacrificio, la priva-~

cion. Vestir mal, comer poco, tener una muijer
fea, y, sin embargo, vivir...

EL. —Puede que tengas razén, pero los hom-
bres han luchado siempre por el placer, por la
felicidad, y no la hay mds grande que mirarse
en dos ojos divinos de mujer... Lldmame lo que
quieras, pero dame, mientras te sea posible, la
belleza doble de tu mirada... Perdéname mi sen-
sualismo... Soy hombre, Rafacelita.

ELrLa.—jHaz un paquetito con esos ojos de vi-
drio y ve 4 devolverlos d la calle del Principe!
&HQuieres?

EL.—jCon alma y vida! Pero antes tienes que
pagarme el susto, la emocién que me has dado...
Permiteme... Déjame. (Quiere besarla.)

ELLa (Rechazadndole suavemente).— Cuida-
do!... Que nos mira... Que nos estd mirando...

EL.—¢Quién?

]ELLA (Con énfasis comico).—El ojo de cris-
tal!

(Rien a@ grandes carcajadas mienfras cae el
felon.) _

ALBERTO INSLIA

DIBUJOS DE PENAGOS
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=L PALACIO DE LA MUSICA |

oran aficion que por la mirica se slenfe y como
tambiin corresponde & la importancia de la po-
Llacion y al progreso artistico que tan espl.n-
didamente se muesira en otros aspectos, no se
ha hecho, ni se ha intentado nada aqui.

Efectos del espiriiu regional. Manifestacion
elocuente de su virtud y de la carencia - que hay
de €l en la Villa y Corte. Estas grandes obras,
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Fachada principal del Palacio de la Mt‘:sica.'quﬂ da
& la calle Alta de San Pedro ro..BALLELL

sienten los catalanes por la misica, explica

que haya podido llevarse & efecto una obra
tan portentosa como el Palacio de la Musica, en
el que si es admirable la. construccién por su
bzila arquitectura, por su originalidad de estilo,
por su riqueza de ornamentacién, lo es doble-
mente por tratarse de un edificio consagrado ex-
clusivamente a una especialidad artistica que no
en muchas poblaciones europeas ha llegado 4
justificar la edificacién de un palacio suntuoso
para templo de tan sublime arte.

En Espana, sola-

[ A aficion verdaderamente extraordinaria que
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fruto del entusiasmo, de la energia de la comu-
nidad de ideas y de sentimie 108 que tan elo-
cuentemenle hablan en pro de las ciudades que
las realizan, no son, no pueden ser producto de
los organismos oficiales; han de lograrse por
efecto de la iniciativa privada qu cristaliza mer-
ced al esfuerzo, a la voluntad, a la energfa de
todos los que comulgan en la religion del bien
comun y dzl arte propio. |

Aqui, donde el espfritu regional si existe anda
tan-diluido y desperdigado que rara vez se mani-
fiesta. donde todo por consigui ‘nte hay que es-
perarlo de la proteccidn oficial. obras como esta,
Sl se piensan, jamds 6 muy rara vez se realizan.

ooo

El Palacio de la Misica, de Barcelona hizose
para residencia de la agrupacisn musical, creada
en 1891 por virtud del entusiasmo y de la cons-
tancia de dos grandes artistas, Millet y Vives, y
d la que se bautiz6 con el nombre de Orfed
Catald. Csta agrupacion, después de muchas vy
muy varias vicisitudes, llegé luego de algunos
anos de existencia a ser una verdadera institu-
cion popular, el niicleo filarménico mds impor-
tante de Barcelona.

~Ampliando y perfeccionando la obra de inicia-
cion artistica, de educacion. del gusto del gran
Clavé, el Orfeo Catala fué creciendo @ medida

- que aquella agrupacién. fundada por el misico

poeta, decaia, al [altar el genio que le habia dado

~vida y que con su fe, su entusiasmo y su amor,

supo despertar los anhelos arifsticos d:I pueblo
y sostener ¢n los espiritus el bello ideal que la
animaba.

Las sociedades corales que organizara Clavé
estaban compuestas casi en absoluto por obre-
ros que desconocian la técnica musical y apren-
dian las obras dc memoria, gracias al esfuerzo y
a la paciencia de los profesores que auxiliaban
al insigne fundador en tan magna obra. -

“Muerto Clavé, falt6 el entusiasmo, la constan-
Cla que sus energias inspiraban 4 todos v su la-

mente Barcelona pue-
de envanecerse has-
ta hoy de contar con
~una tan elocuente y
positiva manifesta-
cion de sus aficiones
musicales, de su cul-
tura y de su progre-
-so ariistico. Ni la
‘Cortey donde mds jus-
tificado. estaria esie
lujo, cuenta no ya
‘con un palacio es-
‘pléndido como el de
la capital de Catalu-
na, pero ni siquiera
con un salén adecua- -
do, donde se. rinda -
culto al arte musical
en las condiciones
debidas de amplitud,
de comodidad y de
elegancia. Unicamen-
te & la iniciativa par-
ticular se debe que en
Madrid existan algu-
nas salas de concier-
tos, pero de muy li-
mitada capacidad
ennada & propésito
para piublicas audi-
ciones que consltitu-
yan un espectdculo.
En grande. como
Barcelona lo ha he-
choy como en Ma-
drid corresponde 4 la
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Vestibulo del Palacio de la Masica
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Alegoria de la masica popular, obra de Blay, que ador-
na el angulo del edificio FOT. VIVES

bor que habia llegado 4 constituir la més vigo-
rosa manifestacion del arte popular, fué debili-
tandose, decayendo de dia en dia.

Pero como el paso dificil estaba dado, como
existia la aficién y la voluntad, basté recoger
aquellos elementos dispersos v estimular & otros
para que de la hermosa semilla surgiera un nue-
vo fruto mas sazonado: el Orfed Carald. que con
base mads solida, puesto que se fund'aba en la
tecnica del arte, logrd un evidente y rapidisimo
progreso. :

En una memorable sesién dada en el Ateneo
Barcelonés & princi-
pios de 1895, queda-
ron plenamente re-
compensados los es-
fuerzos y la perseve-
rancia de Millet y des-
de entonces la vida
del" Orfeo fué tan
prospera.como abun-
dante en grandiosos
éxitos. Organizadas
las secciones de ni-
nos y.-de senoritas,
no solamente aumen-
t6 considerablemente
el nimero de canto-
rs, sino que gano
enormemenie en ri-
queza de tonos y ma-
tices aquella extraor-
dinaria y admirable-
mente disciplinada
agrupacion coral, pu-
diendo dar d las mas
dificiles y complica-
das obras una inter-
pretacion tan perfecta
que hasta los mds in-
siznes compositores

jeros como Sainl
Saens, Fauré. Risler,
Gigout, Beidler no
disimulaban su
asombro al escuchar
la ejecaciion primoro-

CAMARHLC
= sa que alcanzaban
las obras, antes al

FOT. VIVES

y ejecutantes extran~
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tusiasta admiracion. .
Triunfalmente recorrié aquella entidad artisii-
ca toda Catalufna, despertando nobles anhelos
de emulacién que determinaron la creacién de
> yﬁ innumerables orfeones; en 1901, pasando la
: m frontera fueron a cantar 8 Montpellier, @ Marse-
lla y & Perpifian, mds tarde a Valencia, 4 la Cor-
N te después y en todas partes el éxito mas abso-
luto corond su labor admirable.

§ contrario complacianse en haczr ptiblica su en-
A
W
y

Galeria y localidades del segundo piso
FOT. VIVES
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Un aspecto del gran salén de audiciones

Sdlo faltaba al Orfe6 Catald poseer un edificio
digno de la importancia adquirida por la artis!i-
ca agrupacion, y no tardd mucho en tenerlo tan
suntuoso y tan capaz como correspondia al pres-
figio de la 1nstitucion. Al esfuerzo de unos cuan-
tos entusiastas, presididos por D. Joaquin Ca-
bot, un hombre de tan inagotables energias
como plausibles optimismos, debidse el que la
idea se viese pronto realizada merced al entu-

- siasmo que desperté y al auxilio material que

muchos particulares se apresuraron & ofrecer.
Lin insigne arquitecto, D. Luis Domenech y
Montaner fué encargado de la obra, y de su ex-

quisito gusto, de sus extraordinarios conoci-

mientos y de su imaginacion fertilisima en origi-
nalidad, surgié6 el Palacio de'la Misica, un edi-
ficilo admirable por su belleza artistica y por las
excepcionales condiciones que relne para el ob-~
jeto d@ que se deslind. -

No haremos de €l una descripcién minuciosa
puestfo que puede formarse idea exacta por las
fotografias que publicamos, pero sf diremos que
en sus fachadas resplandece, dentro del cardcter

moderno, la serenidad majestuosa de lo cldsico

y que tanto en la distribucién y en las propor-
ciones, como en los motivos ornamentales que la
adornan campean la originalidad y el buen gusto.

El interior es aun mas suntuoso. El vestibulo
y la gran escalera son de tanta amplitud y be-
lleza artistica, que causan verdadero asombro.

Merecen también el calificativo de admirables
la galeria del piso principal, la sala de ensayos,

el corredor central, el saloncito de descanso del

segundo piso y sobre todo y mds que todo, el
gran salén de audiciones que ofrece el mas su-
geslivo aspecto que puede imaginarse y en el
que son de admirar no solamente los adornos
ornamentales que lo embellecen, sino también
las inmejorables condiciones que reune para la
comodidad de los espectadores.

Compendio de la obra del insigne arquitecto,
éste salén muestra la fantasia del que lo conci-

bieray su gran dominio técnico, que le permite..

utilizar la mds armoénica variedad de recursos
artisticos, ofreciendo un conjunto sorprendente
por su grandiosidad, por su alegria vy por su
belleza sugestiva y deslumbradora.

FOT. VIVES

La analogia que algunos espfritus sutiles han
ratado de estableccr entre la Misica vy la Ar-
qultectura parece haber inspirado la obra del se-
nor Domenech, quien influido por esta idea des-
de el primer momento, no dzjé de pensar al rea-
iizarla, en que para albergue de una de las més

hermosas manifestaciones del arte era preciso

realizar un verdadero portento artistico.

Juan BALAGLIER

La gran escalera principal del Palaclo de la Mdsica
FOT., BALLELL
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As brujas se van, se ha dicho muchas veces,
‘Las tiltimas descendientes de tan inferpal
dinastia que atn vivian sobre la fierra, es-~
condidas en un obscuro campanario 6 en algtn
castillo ruinoso, huyeron siubitamente, cegadas
por el resplandor de la luz eléctrica y ahuyenta-
das vy dispersas por el ruido del tren que hora-
daba las montafnas. Si '
padeciésemos el Santo
Oficio, no tendrian sus
familiares nada que
hacer.

Mieniras tanto, en una
aldea de Galicia vivia
miserablemente una vie-
ja, famosa en muchas le-
guas al contorno como
meiga, merced a sus
prdacticas misteriosas y
d sus artes de curande-
ra. Como la Ramila,
aquella otra vieja que
vio 'Pereda en Cumbra-
les, la «meiga» vivia en
una choza, apartada del
mundo, cerca de un re-
gato que era desde hace
Juengos anos quim:rica
vivienda de xanas. La
misma fa '1asia que tejio
esta poéticaleyenda, dio
también renombre & la
vieja y llevé @ través de
los val.es, de puebloen
pueblo, la fama de sus
hechizos vy brujerias.
Con sus tratos diabdli-
cos y unas palabras si-
biliticas, queresbalaban
entre sus encias sindien-
tes como un silbido, em-
palidecia 4 las mozas,
chupaba la sangre de
los nifios, agostaba la
hierba y mataba los ga-
nados. Y eratan grande
su poder, que no retro-
cedia ni ante las exhor-
taciones del sefior Cura,
ni ante la cruz formada
por las tenazas sobre el
llar. Era una bruja, tan
vieja y tan sabila, que
honraba @ sus glorio-
sas ascendientes.

Lin dfa, la emeiga>» fué
llevada & casa de un ve-
cino para que curase a
un enfermo que se moria
sin remedio. Apenas
traspuso frabajosamen-
te los umbrales, las fé-
rreas manos de un hom-
brén la atenazaron por
el cuello, la golpearon
contra la pared y la
arrasiraron por el sue-
lo, para cobrarse la vida
de dos vacas gue ama-
necieron muertas en el
prado, fraspasadas del

A pesar dz la luz eléctrica y del ruido del fren,
las brujas no se van. Desparramadas por la tie-
rra, todavia se junian alguna vez en aquelarres
siniestros. Agrupadas en fantastico escuadron,
cabalgan por los aires dando tragicos alaridos
y se meten por el cafion de la chimenea para ex-
perimentar sus untos-y bebedizos. Por eso [u¢

]

e % ¢ iX;
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un clavo el cuerpo de una vieja. Aguilar yv Cés-
pedes, Alarcon y Dona Maria de Zayas pudieron
hacer donosa burla de las brujas. Las brujas no
se fueron con las bdrbaras sombras medioeva-
les. No las auyenté el despertar de una Edad
nueva, ni las dispersé el florecimiento de la pie-
dra cuando rasgo el espacio con sus finas agu-
jJas y ofrecio al beso de
laluzel encaje de ojivas,

mal de ojo. Mal herida la
vieja, fué colgada del
alto de una puerta para
gue su vida miserabletu-
viera el mismo fin de tantas otras brujas como en
el mundo han sido, sin que le valieran en el tran-
ce suplicas, 1d rimas y oraciones, ni mucho me-
nos el poder sobrenatural de que estaba po-
scida desde que andaba en tratos con el demo-
nio y asistia @ los conventiculos en la noche
del sdbado.

Fué una escena que para si hubieran querido
Farruquino y Cara de Plata. Si la meigea no pe-
recid, fué sin duda porque era viernes y no te-
nian efecto los conjuros y hechicerfas. y porque
Oiro vecino compasivo corté la cuerda de que
colgaba la vieja como un guifiapo. Si no es vier-~
nes, nl se compadece el vecino, el barbaro mar-

firio de la meiga acaba como acabé el de la tia
Casca en las alturas de Trasmoz.

(C) Ministerio de Cultura 2006

venlanales y rosetones,
También ellas, las bru-
jas, se burlaron, cantan-
do sus 1:ifernales leta-
nias y agitando sus alas
de murci€lago sobre las
goOlicas catedrales.

A traves de los siglos,
las brujas son seforas
de la ftradicién y de la
leyenda. Aun se cuelan
por el canon de las chi-
meneas, apagan la lum-
bre, enferman & las mo-
zas y azotan a los rapa-
ces. Pueden mds que las
xanas y los gnomos vy
mientras los genios de
la tierra se van, ellas,
reinas del aire, viven
con el mismo imperio y
la misma fuerza que en
Walpurgis. No solamen-
e se aparecieron a Mac-
beth, pudo verlas el Mar-
qués de Viliena y las re-
irato D. Francisco Goya.

Cuando va se habian
rasgado las dliimas 1i-
nieblas, Becquer las vio
también desde su celda
del monasierio deVerue-
la, bailando una grotes-
cazarabandaentornode
la sobrina de Mosen Gil
el limosnero. Y aun pudo
predecir que estaba lejos
la hora final de las dinas-
ffas seculares. Quizas
tienen fodavia algun
desconocido palacio en-
tre las ruinas del casti-
llo de Trasmoz.

Es verdad. No ha
sonado la ultima hora
paralas brujas. Zuloaga
las retraté hace poco
preparando quizas algu-
na de sus nociurnas ca-
balgatas. Como vivio la
Réamila en Cumbrales y
ha vivido en Qalicia la
dzsventurada mujer que
fué colgada de un clavo,
viviran muchas mas,
muy viejas y muy sabias,
que velaran con sus he-
chizos por el prestigio
de la estirpe. Atln hay
quien las visita en sus
cabafas y les pide con-
sejo en negocios de la

posible el espeluznante episodio de Galicia.
De vez en cuando, desaparecen dejandonos el
recuerdo de sus hechicerias, el resplandor de
sus ojos de lumbre y el silvido de sus bocas sin
dientes. Luego, de pronto, se aparecen de nuevo.
Como en plena Edad Media, vuelan sobre las
derruidas almenas de un castillo roquero, dando
vida con sus evocaciones & tiranos de lanza y
armadura; se cobijan en los campanarios y ha-
cen sonar los bronces con sus dedos como gar-
flos; bailan en el campo sus danzas macabras,
dicen la rmisa negra 6 van de ronda mientras
hizrve y se cuece el unto en una caldera como
una sima. Entonces, los ninos oven desd: la
cuna la voz del coco, las mozas lugarefias se
desvelan y empalidecen y algin jayan cuelga de

“BrujnsY, cuadro de Goya, existznte en el Museo del Prado

salud y del amor. Y por
eso es posible, a pesar

de la luz y del ferroca-

rril, el crimen de Gador.
Ahora se habla de la ultima bruja. ¢No fue
también la iltima aquella que ocultaba bajo su
grotesca figura & Dofia Blanca de Acevedo, la
heroina de la zarzuela? Un dia inesperado, se
sabrd de otra vigja que tiene vida de misferio y
se dedica & prdclicas extraias y d curas mila-
grosas. Un ruido nocturno que pasard sobre la
aldea 6 una luz que brille lejana en la majestuo-
sa soledad del campo, tejerdn la leyenda. Des-
pués una moza enferma 6 unos ganados muer-
tos, haran lo demds. La vieja serd culgada de
un clavo, como una res, y la imaginacién vy el
instinto habrdn envuelto al pueblo, abandonado
a su ignorancia, en aires de tragedia.

Jost MONTERO
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Magnifico retablo del Convento de Santo Domingo, en Castro del Rio (Cordoba) ror
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| | uanNpo la luz solar hiere a soslayo en los
| C accidentes lunares, las sombras que éstos

\‘ proyectan dan fdacilmente la sensacién del
L relieve. Asi, un fotégrafo, por mediano que sea,
puede obtener durante los cuartos de la Luna
- buenas fotografias, y en LA EsrFera se han pu-
blicado algunas magnificas. Pero en la época
del plenilunio, la iluminacién del satélite por el
= Sol se verifica de modo normal y es muy dificil
| obtener una buena fotogralfia de la Luna llena.
1]l La gue hoy ofrecemos a nuestros lectores, es de
~  lo mejor que se ha obtenido.

= oQo

= El satélite de la Tierra que con su rocio lumi-
Il noso compensa en parte la ausencia de la luz
solar, ha servido desde muy antiguo para madir
T el tiempo. Después de la cuenta de éste por dias,
L cuenta que se impuso desde los primeros por
Ml razén natural, se conté la sucesion de las jorna-
\I

das atendiendo & la duracion de las fases luna-
res, que se suceden cada siete dias, y nacio la
semana;trascurridas cuatro é una lunacién com-
pleta, se reproducen de nuevo y de aquf el perio-
do de tiempo llamado mes.

El poner de acuerdo el mes lunar con la va-
riacién durea de las estaciones, y consiguiente
sucesion de los elementos climatolégicos, [ué
problema no resuelto hasta mds tarde. El ciclo
dc Meton, de diecinueve anos, durante los cua-
les se completan 263 lunaciones, dié la solucién:

i

It

I

===

y dentro de ese ciclo, el lugar que cada afio ocu-
paba, era senalado en Grecia por cifras de oro.

Por tener movimiento propio que se dirige ha-
cia nuestiro Oriente, la Luna retrasa diariamente
una hora. Su avance estd representado por seis
y media veces su diametro 6 anchura total. De
aqui que la gente que vive de continuo en el
campo, tiene en la Luna un reloj, que si sufre
interrupciones como los que la industria fabrica,
es de una baratura sin igual. Observadas las
horas de salida y ocaso de la Luna un dia, y la
posicion del astro en el cielo durante las horas
sucesivas, es facil conocer la hora en noches
siguientes, si las nubes no ocultan al astro de la
noche. -

LLa proximidad relativa de ¢l ha sido causa de
que se exagere mucho su influenciaen las cosas
terrestres. Y en particular los cambios de tiempo
dependen, para el vulgo v en concepto de mu-
chos que no son vulgo, en las fases lunares, Sin
embargo, estudiadas las variaciones de la pre-
sién atmosférica, por ejemplo, y cotejadas estas
variaciones con los cambios lunares, no se ad-
vierte dependencia de causa d efecto. Es mas, la
marea atmosférica es casi insignificante en los
barémetros.

No obstante lo dicho, parece que ¢sa supues-
ta influencia es la base, 6 mejor dicho, la clave
con que descifran el porvenir los confecciona-

dores de calendarios con pronésticos & larga -

fecha. Suponen gue al reproducirse cada dieci-

-

CAMARA 8

Impresion foto-mecanica, en dos colores, de Ia Luna llena

nueve anos las. mismas lunaciones, en las mis-
mas fechas, también se reproducirdn los estados
meteorolégicos. Pero como éstos no son los
mismos, ni mucho menos para toda la Tierra, y
la posicidn relativa de la Luna si, por aqui fla-
guea el prondéstico.

Y en cuanto al vulgo, recordaremos el cuento
de la beata, aficionada a la loterra.

Erase que se era un pueblo donde la gente
gastaba en décimos y numeritos, segun la posl-
citn de cada uno, un verdadero caudal. ;

Podia faltar en las casas pobres lo necesarlo,
pero nunca la parficipacion por pequena que
fuera, en cada una de las jugadas. Dispuesto &
combatir el vicio subié una vez al pulpito el cura
del pueblo, y en elocuente sermdn, combatio
como Dios le di6 @ entender aquella exagerada
aficion & la loteria. ¥ como era hombre ilusira-
do, les hablo de la escasa probabilidad de obte-
ner los premios, para lo cual tuvo que valerse
de ejemplos, y que citar ntimeros y cnml:_nnacm-
nes de ellos. Al fin, satisfecho de si mismo, y
del aparente asentimiento de los fieles, que en
aquellas circunstancias como es costumbre y
obligacién, no desplegaron los labios, bajo del
pulpito, y revestido el traje talar salia del templo,
cuando va en la calle se le acerca una beata que,
en tono insinuante, le dice: «;Puede repetirme l0s
numeritos?; porque me da el corazén gue salen
premiados en la primera jugada,»

‘ RIGEL

"!'__"Jf_‘Fr_-—"l.!'__-'rl'_”__-'}j J'{
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Verja de un antiguo Cabaret del Muelle Borbdén FOTS. HUGELMANN

Portada de la Hosteria de la Campana

® ONDRES liene sus brumas, como son proven-

zales las ventoleras

!

bailes de candil.
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_ mistralianas,
~ - nuestras ciudades nortenas se enmohecen
lajo la lluvia sin principio ri fin, dirfase que
hasta sin agua, joh, la modorra pluvial del chi/-
-~  rimiri! Recordemos la influencia de la neblina,
el vendaval y el calabobos en las viviendas. el
palsaje y las gentes. Va de un lugar soleado, al
mismo lugar con el cielo sombrio, lo que de un
hidalgo d cuerpo d ese mismo hidalgo si se em-
boza en la capa y hunde en las crenchas ¢l som-
brero, como los terribles personajes dz aquellos

como

Sigamos revisando el album, que podriamos -
conservar donde el que utiliza para sus notas el
jardinero mayor de cada ciudad, pu:sto que es-
fudiamos aqui las condiciones atmosféricas en
] cuanto contribuyen a la belleza urbana. Y ya
01g0o que alguien me pregunta: «,Y Paris, el am-
0 bierite de Paris?» Confieso que yo quisiera con-
- vertirme ahora en tipo de peluca empolvada vy
1 casacon. Y haria preceder la respuesta & mi
-1J imaginario Interlocutor de un amable ofreci-

miento del estuche de plata, lleno de polvo de
tabaco. Y es gue mi contestacién tal vez serd
condenada por muy siglo XVIII, y sin embargo

Taberna del Vieux Satyre

no encontrariais otra mds exazta y verdadera.
No significan lo principal en Paris las nubes y
el azul, los chaparrones 6 la nieve. El aire dz
Paris se ha formado con amorosos efluvios, con
el halito .de las grandes in eligencias y de la
ambicidn. Aquel aire semeja un perfume conse-
guido al cab.y de agotarse innumerables criatu-
ras privilegiadas, como el alguimisia exprime
un millén de rosas para lograr una gota del re-
galado olor.

Naturalmente, si la humedad y la sequia im-
primen su huella en las pi:dras, la etérea ronda
de espiritus que se respira alla en las margenes
del Sena no deja de intervenir e el decoro y or-
nato de la Viile Lumiere. De ahi el prodigi> d2
que Paris gane en belleza y magnificencia a las
mayores urbes monumentales. Se debe el mila-
gro d que sus fachadas exhiben hierros dorados
y la patina carbonosa, pero ademas un alma.

No siempre el alma de los sabios 6 de los
ambiciosos O del amor. Pero siempre encanta-
dora. Por ejemyplo: examinad conmizo los rotu-
los arcaicos que todavia lucen en muchos esta-
blecimientos de /a unay /a ofra orilla, ambas
famosfsimas. Ese enorme Paris, comprensivo y
complaciente, en fuerza de filésofo y de peca-
dor, procuraba antafno disimular su corrompido
esceplicismo bajo la mdscara de una alegria
nada mas que decoraliva, aunque de intenciones
patriarcales. Contemplemos la facies dorada vy
oplimista del sileno borracho y coronado dez
frutos d la entrada del cabarer del Vieux Satyre.
&No convida la ca ca'ada baquica 4 olvidarnus
del dolor del vivir, como unos versos de Ana-
creonte? Comparad esa llamada al parroguiano
con la castiza madrilefia de un escaparate en
que rojea el bacalao a la vizcaina entre el revue-
lo de las moscas. Estd explicado que nosotros
hayamos instalado merenderos en un camino
que conduce a uno de los cementerios de la ca-
piltal de Espana.

Otra estampa. La hosferia de la Campana, en
un barrio silencioso y con las calles pavimen-
tadas con tarugos. Basta ojear el frontis pinto-
resco para adivinar al huésped provinciano. la
viuda, el clérigo, los nobles rurales. Se adivina
también hasta el colorcillo rubio vy el tufo sa-
brosisimo del ragouf tradicional. ¥ al lado hay
un melancdélico jardin con castainos de Indias,
el clasico jardin francés. {Santa armonia! jlna-
preciable virtud de los individuos de raza va
vieja y de los pueblos histéricos v cult. s! Sélo
el parvenu prefiere la brusquedad y la detona-
cion. Es un encanto la dulzura con que se fusio-
nan la hosteria, sus clientes, la esquila de una
pared, la barriada muda y los drboles, dignos
de un grabado académico. Si arrancaseis la
costra de los tarugos hallarfais las raices que
el ensimismado paraje extiende hacia el resto de
la vida nacional...

Asl oiras estampas de otras fachadas venera-

bles y pintorescas, con su pdtina de muchos
anos O los hierros de sus ventanas. En su inte-
rior vive su espiritu, su alma, llenando el techo,
las paredes, el suelo, todos los rincones. Alll, el
rumor de la tiltima riza de las bellas jovencitas
errantes, flor de la calle, bajo el cielo de la no-
che; 2zl eco del dltimo palique de los viejos mari-
neros del Sena; miradas, voces, gestos y ade-
manes entre el vaho azul de las pipas...

A no faltarnos el espacio continuariamos ana-
lizando y asimildndonos la leccion de los di-
vertidos rétulos parisienses. Y habria tela cor-
tada para charlar in rato acerca de los paisa-
jes de ciudad y mil asuntos. Ya nos encontrare-
mos de nuevo, lector. En tanto, busca y lee un
librito que se publicé en 1826, un Diccionario
crifico y anecdotico sobre las muestras en las
fiendas de Paris, y que aparece firmado por L/n
baftteur de pare. Igual que Jupiter se transformo
en cisne para gozar a Leda, el novelista mds
grande del mundo se disfrazé con el anterior
pseudénimo para recrearse en el juego de unos
parisianismos infaniiles; y era el erudito del
Diccionario nada menos que el propio Balzac.

Feperico GARCIA SANCHIZ
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El primitivo Teatro de Oricnte, hoy Regio Coliseo, construido en los terrenos de los Caios del Peral

para representar 6peras en Madrid. Vinie-

ron, al efecto, los mds famosos cantantes
de ltalia, 4 quienes prestaba apoyo el margués
de Scotti. Y el domingo de Carnestolendas co-
menzaron las Operas en el coliseo los Canos
del Peral.

Estos Cafnos del Peral, conocidos también
con el nombre de Fuentes del Arrabal, éranse
en su origen unos lavaderos ptblicos pertene-
cientes d la villa de Madrid, con un corral cer-
cado que alla por el 1704 sirvio para dar repre-
sentaciones 4 una compaffa de comediantes na-
politanos, Con unos viejos tablones formaban
el escenario, y merced & los toldos colocados
sobre las tapias, los espectadores se libraban
del sol. (Algo semejante al Corral de la Pa-
checa).

Francisco Bartoli, director de una compafiia
de trafaldines, decidiose 4 levantar un teatro,
obligandose & pagar durante seis afios el impor-
fe del arrendamiento de los lavaderos, de los
cuales se servia gratuitamente el vecindario.

Halldbanse situados los Cafos en la plaza de2
Prim, conforme se iba desde la calle del Recodo
d la huerta de la Priora. Tenian un depdsito de
agua como de unos cincuenta pies de fondo. Y
junto a €l se abrian dos minas 6 cavas que lle-
gaban la una hasta el Campo del Moro y la otra
hasta el promedio de la Carrera de San Jer6-
nimo.

El teatro construido por Bartoli era tan mez-
quino que apenas si valia 7.000 pesetas. El
Ayuntamiento lo compré para derribarlo y poner
los cimientos de otro que aventajara & los pri-
meros de Europa.

Era entonces cuando se celebraban aquellas

EL 17 de Enero de 1738 se concedi6 permiso

isterio de Cultura 2006

funciones tan espléndidas costeadas por el Mu-
nicipio. Hasta los musicos eran italianos. Y la
misma compania de los Cafnos hubo de repre-
sentar en el Buen Retiro £/ Alejandro en la In-
dia, con motivo del enlace de Carlos Ill, el rey
que llevo la épera a los Sitios Reales, encargéan-
dole la direccién @ D. José Clavijo.

A raiz del incendio del teatro del Principe, el
célebre Isidoro Maiquez pasd con su compaiia
comica 4 los Cainos del Peral, abriendo un pa-
réniesis a la épera.

Después de la guerra de la Independencia, las
Cortes se reunieron en los Cafios, y en 1818 se
procedid al derribo, resolviendo edificar sobre
el mismo terreno el teatro de Oriente, con la
idea de que igualara en grandeza al de la Esca-
la de Milan. -_

Con brio empez6 la obra, pero & los dos afios
se paralizé por falta de dinero. De nuevo se co-
menzo y otra vez volvio @ suspenderse por es~
paclo de trece anos y después de llevar gasta-
dos mds de veinte millones de reales. Tras re-
nidos y costosos pleitos —pues la propiedad de
los Caiios se la disputaban el Estado, el Patri-
monio y el Concejo—, y gracias a varios arbi-
trios, en cinco meses se terminé la obra y al fin
pudo inaugurarse el dia 19 de Noviembre de 1850
con La Fevorita.

LLa planta del edificio fué trazada por el arqui-
tecto Aguado, sustituido por Moreno; vy la obra
se terminé bajo la direccidon de Cabezuel», guien
salioé mal librado de una ruidosa polémica en la
prensa, que dio lugar @ una exposicién de gran
numero de arquitecics,

Salvo el pérlico de la plaza de [sabel Il, fuer-
za es confesar que todo lo demds es miserable v
no correspondz debidamente & un edificio de tal

magnitud. No hablemos de los colorines em-
pleados en el revoque, ni de las pesadas esta-
fuas alegoricas colocadas junto al bajo relieve
de yeso ostentando las musas.

Mds que de un teatro, los muros parecen
propios de una fortaleza, y en verdad que ve-
ces de tal ha hecho en 7 de Octubre de 1841 vy
en las jornadas estivales de trece anos des-
pués, cuando Argiielles v Martin de los He-
ros ajardinaban el centro de la plaza de Orien-
te, cercandolo, a la vez, con la alta verja de
hierro.

FHe ahl ese teatro Real que veis en las plazas
de Oriente € Isabell I, cuyas fachadas, pértico
y decoracién han sufrido infinitas reformas que
acarrearon abusos, sacrificios € interpelaciones
en el Parlamento. Porque este coliseo podra no
ser el mejor de Europa, en contra del pensa-
miento de sus Iniciadores, pero si el mas cos-
toso del mundo. |

El 20 de Abril de 1867, cuando ensayaba la
Sociedad de Conciertos, las llamas quemaron el
gran salén destinado a bailes y Escuela de Mi-
sica.

Se salvaron la sala y el escenario. En €l si-
guil y sigue cantdndose la épera, la composi-
cion dramadtica que ponfan en solfa los artistas
protegidos por el marqués de Scolti, en los pri-

* mitivos Cafnios del Peral; la poesia hecha muisi-

ca, cuya amalgama se debe & Octavio Rinuccini,
gentil de la camara de Enrique |V, quien com-
puso la Dafne ej:cutada delante de la duquesa
de Toscana, al tiempo mismo que se le ocurria
idéntica idea al modenés Horacio Vecchi, poeta
y maesiro de capilla.

AxtoNio VELASCO ZAZO
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La novia blanca

Era su fraje blanco, todo de blanco tul
y eran sus manos blancas y era blanca su faz;
en el nocturno lirico de su jardin en paz,
parecia de plata bajo la fronda azul.

]
(

—iOh, romaéntica virgen, que hacia florecer
en mi pecho, las bellas rosas de la ilusién,
y como alegre pajaro cantd en mi corazon
y se fué en un crepusculo, para nunca volveri—
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Erguida junto al Silfo de un claro surtidor,
cemejaba la novia de un Romance de Abril,
cncantada por una brujeria de Amor.

Y estaba tan hermosa, bajo el beso lunar,
que al acercarse al lago, los cisnes de marfil
nadaban a la orilla, para verla pasar...

“._,,__H_._ﬁ_.,;-- ':“ﬁi‘d_-—““ﬁﬂm—m“-‘_fﬁnxlqw”m.uﬂ .

Ramon DIAZ MIRETE

DIBUJO DE MOYA DEL PINO
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NUESTRAS VISITAS
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Patio del departamento de seiioras en el Manicomio del Dr. Esquerdo

penetrainos, por una pequefia puertecita
gue habfa en la reja, en el patio de las lo-
cas.

Era amplisimo y cuadrado. Por los sopor-
tales y por el surtidor que tiene en el centro,
da la sensacion sedante del patio de un claus-
tro. Sobre los bancos de madera y sobre los es-
calones que dan acceso al interior del edificio,
estaban sentadas las po-
bres locas. Nuesira entra-
da fu€ acogida con gritos
extraiios y con agudas
carcajadas; carcajadas
trdgicas que nos fransian
con un calofrio de terror.
LLas habfa jévenes y vie~
jas, frescas y marchitas;
repugnantes y deseables.
Sin embargo, adverti que
eran mas numerosas las
mujeres bellas. ¢Por
queée?... No sé. La Locura
es posible que tenga buen
gusto y prefiera tejer su
habito blanco con las al-
mas mas halagadas. Casi
todas llevaban flores en la
cabeza y las que no yerba-
jos. También muchas te-
nian los cabellos sueltos.

—&Que locura es mads
frecuente en la mujer?—Ile
pregunté a D. Jaime.

—La genésica. Sin em-
bargo, se repiten los mis-
mos casos que en el hom-
bre. ¢Ve usted aquella ru-
bia que estda ensefiando
las piernas? Es la mar-
quesa X; su monomania
es de persecucion.

maés llamaba mi atencién era una damita de unos

veinte anos, que apoyada en el muro se abra-
saba de melancolia. Llevaba esparcida soabre
los hombros la negra mclzna. Su rostro tenia
una belleza extraordinaria. Al acercarncs nos-
otros la hermosisima loca alzé sus 0jos ne-
gros y nos miré con una avidez muda... D2s-
pués avanzo de puntillas hasta mi v con una voz

muy queda y muy trémula, voz que parecia un
suspliro de su seér, exclamo:

—Eres td, Luis?...

—38I; vo soy—Ila contesté.

Lin ansia fulguré en las negras pupilas de la
loca.

—¢ Ti?2...—volvié 4 preguntarme.

Y eauel asombrado ¢471? expresaba bien clara-

mente el por gque de aque-

Yo mirg’ pasajeramente
a la aludida; pero la que
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Detalle de una representacion teatral en el Manicomio de Esquerdﬁ

ia locura de amor.

—S8i, yo—torné 4 men-
fir en mi afdn de bucear en
los laberintos de aquel es-
piritu. ;

—A ver si tienes la ci-
catriz—. Y al decir esto,
me quité el sombrero, y
con sus o.os fijos y exta-
siados me examind la
frente—. No; no tienes la
cicatriz que yo te hice...
No; td no eres mi Luis...
Mi Luis ha muerto... Yo le
he matado... Yo le he ma-
tado... |

—¢Cudndo le ha mata-
do usted?

—Avyer... esta noche...
No sé...; pero le he mata-
do. Le veo en el olro
mundo.

Y los ojos de la bella
loca quedaban fijos y sus-
pensos en el aire, miran-
do al lado opuesto & nos-
otros, como si, en reali-~
dad, una dulce visién la
fascinara. '

—¢Por qué esta loca
esta mujer?

—Es un caso original—
o nos explic6 Esqguerdo
confidencialmente—. Esta
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sefiora es sevillana, pertenece a
una de las principales familias de
Andalucia. Se llama Carolina ‘||
Sanz. Pues bien; a los diez vy a4
ocho anos—hace ires—se caso
enamoradisima con un militar...
Tuvieron un hijo... Una noche
esta dama soné que su marido le
era infiel y que estaba alli mismo,
a su lado, amando @ otra mujer...
Se levantd del lecho, fué al des-
pacho, cogié la pistola y disparo
ires tiros sobre el lecho conyugal
donde dormian tranquilamente el
marido y el hijito... con tan mala
suerte, que a los dos los dejé alli
muertos... Desde entonces esta
enferma y en su monomania de
interpretacion cree ver en todos
los hombres al esposo asesinado.

—iEs espantosol...

Mientras gque habldbamos, una
mujer de unos sesenta anos le ha-
cfa guinosdesvergonzados y des-
honestos a@ Pepe Campiia...

—iQué rico eres!... Mirame,

" { s " s e
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= dinaria; @ base, como es natural,
' del cldsico besugo, y les servi-
mos la mesa el personal directivo
y facultalivo del manicomio. Des-
pues se celebra una funcién e
teatro, en la que toman parte en-
fermos v enfermas... Y mas tarde
se baila y se canta... No crea us-
ted, lo pasan bien.

—Sabe usted que me agrada
todo eso? Yo, si usted me invita,
vendré este ano a pasar la No-
chebuena con los locos.

—Invitado... Nos ayudara us-
ted @ servir la mesa.

LiIna muchachuela de quince ¢
diez y seis afos estaba muy en-
iretenida al lado de la verja, po-
niéndose hojas de palmera sobre
sus cabellos rubios... Muy linda
y muy angelical era la muchacha.
Su rostro inmévil, espantosa-
mente inmovil no expresé nada
al vernos... Yo la hablé:

—aSenorita?...

Su faz siguié insensible, ex-

ladrén! jAy, qué ojos tienes!..
iQué ojos!... [Qué ojos!...

Al mismo tiempo, con el cuer-
po gordo y barrigudo, haciale
contorsiones cémicas... Era muy triste aquello,
espantosamente friste, pero refamos todos...

—¢&Es usted el inspector de manicomios?...—
me pregunto una joven menudita y linda, con los
cabellos prematuramente grises.

—3i, sefiora, ¢qué desea usted?...

—Queria decirle @ usted que yo estoy aqui re-
cluida indebidamente, por mandato de mi marido
quz es un canalla...

—4Y eso?...

—Pues nada; que €l quiere estar libre para
gastarse mi forfuna en juergas y con ofras mu-
jeres... A fuerza de dinero ha conseguido que me
declaren loca, pero yo, sefor, no estoy loca; jse
lo juro a usted!.. Estoy desesperada de verme
aqul entre esta pobre gente.

FEra tan sensata toda la conversacién de esta
mujer, que @ mi me sorprendié y, dirigiéndome a
D. Jaime, le dije:

—Esta senora parece mds cuerda que nosotros.

Esquerdo sonrié mi inocencia y, sonriendo
d la pequefiita dama, le pregunté:

—Vamos a ver, dofia Blanca, ¢qué piensa us-
ted hacer al salir de aqui?...

-—iAh, hijo mio!... Volveré @ mi casa...

—Y en su casa hard usted una vida correcta

—Ya lo creo... Con un poco de libertad, por-
que yo soy partidaria del amor libre... La noche

i —— B

Varias jovenes alienadas, una de las cuales tiene la mania de adornarse la cabeza con flores y hojas verdes
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“El Caballero Audaz® hablando con una de las damas locas

que se me apetezca y lo tenga por conveniente,
me marcharé por ahi con quien quiera...

—Eso no me parece bien dona Blanca—inter-
vine yo.

—iAh nol... ¢Y, en cambio, le parecera magni-
ficamente marcharse usted?...

—E] hombre...

—Que el hombre ri qué ocho cuartos: Dios le
di6é la misma naturaleza al hombre que & la mu-
jer y no vamos a hacer caso de la cochina so-
ciedad que gquiere esclavizarnos 4 las sefioras...
iNo, vy nol... Y si sigue usted contraridndome le
doy dos bofetadas que le quito la cara.

—No; descuide usted, dofa Blanca—exclamé
yOo un poco alarmado por la amenaza—. Llsted,
siempre que hable cunmigo llevara razoén.

—iPues no faltaba mas!—se quedé murmuran-
do mienfras nosotros seguimos recorriendo ¢l
patio.

—&0Qué?—me dijo el Doctor—¢Estd loca 6 no?

—Loca completamente—contesté rapido—. Y
digame usted Doctor... Estas pobres gentes se-
parados por el abismo de la inconciencia, de sus
familias, 4como pasan la Nochebuena?...

—Lo mejor posible... No crea usted; procura-
mos que se diviertan y casi lo conseguimos ..
Esa noche es la tinica noche del afio en que ce-
nan reunidos ellos v ellas... La cena es extraor-

presando soOlo una infantil in-
consciencia que era la fija insen-
satez de su dolor...

—[Esta senorita gquedd loca a
los siete afios... No sabe de la vida mas que hay
flores y que Dios la acompaifia siempre...

Ella, al oir el nombre divino, rompié su silen-
cio en una estraviada alegria...

—38i, Dios... ¢Ti ves a Dios... Juanito? Yo le
veo..., le siento..., me sigue & todas partes... Mi-
radle... Miradle.—Y con su larga y pdlida mano
de princesita de leyenda nos senaba el sol...

Caia ya la tarde cuando Camptia y yo regre-
sabamos a Madrid... El sol, en medio de una
mancha purpurina, daba los 1ultimos esteriores,
finendo los campos con su resplandor ae hogue-
ra y fundiendo en un tono rojizo toda la gama
de colores campestres. El aufo corria y el mani-
comio quedaba @ nuestra espalda. Camptiay yo
Ibamos abismados en muy ftristes pensamien-
10s... El fuée quien rompio el silencio.

—gSabes lo que estoy pensando?—me dijo.

A T

—&Qué?—inquirio.

—Estabas pensando lo mismo que yo; que si
fueran muy frecuentes estas visitas al manico-
mio, terminarfamos por enloqguecer.

—Justo—afirme.

Lector: es mucho mads triste un manicomio que

un cementerio.
EL CABALLERO ALIDAZ

e e ——— r—
_u ¥
- . E i L L p

L T L D™ [k P e o o P T L L T .-'IH..‘.+:-I-___ L i T L L P oLy L L e L S e S Tt e L L ..i'@h, g e | e e R e e L ey e ..l“l.l.rl'“iq. i o e LR I T R L G e ] el L P A e R o = -
':*:'“'*':‘H" -t ﬂ*ﬁmﬂﬁﬁﬂ'l‘hﬂzlm "l"' H"I"'l- " "‘-*'I"--rl"I:"F' I""-"' gt l"I""H'l:l- 'l'l"*"" "'H“I'H.h"l'-".-'l'-. Ll B ""n'l"i"'-“'I""'ﬂ*"I"'- 1‘-'|"'u|.i‘I‘*u'r'Lﬁ-i'i"rn*'l'-‘.ﬂi'--“"'h-ii-'h'l' l"|+'*r' "'l-l‘l"h-'l'I'Hq!'l=i-|-|‘i'u|+'l'=rﬂ"l'-u "l-u"'I"'l- 1-"|‘ﬂrﬂ'l'h:a}'-hﬂ-*hyd‘t'hn‘I'hu'!:h--:l'-.-|.|-" :1-:: :-.:IE. :*:‘-

e
mmmmm

FOTS. CAMPUA

I S O U e A R s R TN e B e S i e A

L1

res g,

E G O o

o
=0

HHEH

o
T

£ I S

e T o L T R L R L P S
L™ -l"i - l-"'!"‘i- _-"l i -."l 'a...-'l'\-. LY L

L.
s

e P Tt
ey -...-+'- '

"'.I."""‘.]-""“u-l r""'-li-“"'-'i-"".!l"' "-l.'
L T " g g™ ] Mg ™ | Mg et TN iy pn® N e e

e g
e at"1%

FHE

ST
e

.,
e

w5

"_:-*:_-'

I e '\'-I LR U L I ui
Fam ol ey ;‘+:ll. 'l1+:l-|l". Sy

-._
o

- r"-..!a.""‘*.'|""-.I.-"-.I.-'-.I..-i-n_.i_.u-
w0 e T T T ™ 0 g™ B e ey 1 ey

_:+.:::

ay
E

iy

b B I I R B B DR 4

NN

o
sl ",



S T T T 6 T T 5 < <o <<

LA ESFERA

>SS SO SS ST S OSSOSO e ek e S SR

8 0 <0 < < e < << < e <o <2 C

3

LA

$>+}0}-v:}~p¢}t}-}¢}#} S S S T S O

— T —m=r—up = -

L = o oy M E— — =

—

[+ [ 4

<>
ouo({ ) Dude

=D

-

PE LA LUCHA BALCANICA

IE

-
e )

r-Tel@lel-t-1
SRR, -

L CAMING A OOHMRIDA

= s —

T TN

R e
%: - " - T
B

-

- ;_ -:----;":Tf%"-'-' :
i ’

LtAGO PRESSA-
e i ]

" T Y
i :‘E'-':": AL

CAMING Dg 24 L

L ERONTERG Az BANES 5 T8

o T

Grafico de las principales lineas de avance seguidas por los biilgaros hasta la ocupacién de Monastir

AS huestes de los Imperios centrales, con la
L ayuda eficacisima de los biilgaros, logra-
ron prestamente rotunda victoria sobre las
bizarras tropas del Rey Pedro. En vano los va-
lerosos soldados, aguerridos en tres luchas san-
grientas, delendieron con tenaz ahinco el suelo
que d duras penas libertaron sus antepasados
de la rapifia otomana; en vano vieron llegar en

su auxilio las fuerzas con que les brindaran apo-.

yo sus poderosos aliados, en vano los acciden~
tes del terreno eran naturales trincheras para
contener el impetu brioso del invasor, y en vano
con un heroismo sublime, viejos y jovenes, sin
Iimites de edad, se alistaban en las filas de los
combatientes; todo fué inttil, la invasion metddi-
ca, sangrienta, fruto

de un cdlculo razona-
do y frio se realizaba
por fres frentes y soélo
le era dado al gene-
ralfsimo Punitk, librar
a su ejercito del circu-
lo de hierro en que
querian encerrarle,
entre las indomilas
montanas de su ama-
do pafs.

Los biilgaros, im-
placables enemigos de
siempre, los que no
perdonaban cercanos
agravios de derrota en
la segunda campaia
balkanica, en la que
se disputaban los pe-
quenos estados el bo-
tin del triunfo, han sa-
cado a plaza sus ane-
JOS rencores-y han
coniribuido con su ac-
cion enérgica al ani-
quilamiento de un pue-
blo bravo y de una
raza de héroes.

Monastir fué el 1ilti-
mo reducto de la sobe-
rania servia; después
del aniguilamiento de
los valientes ejércitos
del Rey Pedro, el 29
de Noviembre, en Priz-
rend, los restos de
aquellas derrotadas y
maltrechas tropas, se
retiraron en desorden
hacia Djakova y Es-
cutari. Los biilgaros
les persiguieron en su

huida con un encarnizamiento terrible y logra-
ron darles alcance en la orilla izquierda del
Lima. '

Contuvieron su marcha los vencidos y en un
supremo esfuerzo de tenaz reaccion trataron de
contener la dura persecucién de los vencedores,
pero de nuevo ante el impetu avasallador de sus
rivales, sus lineas fueron rotas y tuvieron gue
huir velozmente del campo de batalla, abando-
nando en su fuga rico botin de guerra: centena-
res de automaéviles, numerosos canones de cam-~
paia, piezas de grueso calibre y 130 carros de ar-
tilleria. Todala carretera d lo largo del Beli-Drina
quedb obstruida con el material abandonado.

El Rey Pedro lleg6 & caballo a Escutari acom=

Tipos de comadgies y albaneses concentrados en un campamento servio

paiiado del voivoda (generalisimo) Punitk, tras
un éxodo de hambre y de fatiga.

Monastir no pudo sostenerse por mads tiempo
y abrid sus puertas a los bulgaros. No les queda
a los servios ni un pedazo de aquella tlierra
abrupta que con tanto coraje defendieron y han
buscado refugio dentro de la zona en que operan
los que fueron & protegerlos contra sus enemi-
gos; repartidos en dos agrupaciones armadas,
han hallado cobijo en las rudas montaias mon-
tenegrinas 6 en las ingratas tierras albanesas vy
ni aun esto les basta a sus rivales, que prosi-
ouen a fravés de estas regiones la persecu-
cion de los derrotados, sin darles tiempo a re-
hacerse de sus quebrantos. Tal vez no se acerca-
rdn 4 sus aliados por
falta de conlianza en
los griegos, temerosos
de un desarme que les
privase de la anhelada
revanchaquepuedede-
volverlesel sueloperdi-
do. Sea por lo que sea
el apoyo anglo-francés
fué tardio y esteril y el
pueblo servio atin mas
que el belga, vi6 trun-
cada su independencia
y deshecha su sobera-
nia, ante la firmeza
irreductible de sus ene-
migos.

En Montenegro, aso-
ciados a sus defenso-
res de siempre, pelea-~
ranpor susagradacau-
sa, proseguira sin ire-
gua la lucha a muerte
con los que por fuerza
de las armas se adue-
naron de su pairia que-
rida; pero en Albania,
d mdas dz conftrarrestar
la presion de sus per-
seguidorestendrdnqgue
someter a los rebeldes
albaneses, rivales an-
tiguos enfurecidos con
la irrupcién de los gue
por huir de la derrota
completa, buscan en
aquel rincén la Cova-
donga de su indepen-
dencia. jPueblo bravo
que sucumbié al poder
de las armas!

CAPITAN FONTIBRE

FOT. HUGELMANN
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Nochebuena. Es llega-
do el momento de en-
contrar nuesira alma
infantil en la plaza de
Santa Cruz.

Acaso no hay otra
época del afio que nos
reconcilie mejor con
noseiros mismos co-
mo esta en que surgen
los Nacimienfos inge-
nuos y pintorescos.
Vamos a ellos con to-
da la sencilla fe d2 los
anos lejanos y por un
momento es como &i
cn nuestro espiritu una
esponja invisible bo-
rrara, lavéndole, tc-
dos los recuerdos vy
todos los tristes privi-
legios de ser hombre.

Asi debemos acer-
carnos siempre a todo
lo que surja espontd-
neo—y sin falseamien-
to de su primitivismo
—del fondo del pueblo.
Empieza 48 concederse
una importancia tras-
cendental & los pro-
duc'os genuinamente
populares. El arte pc-
pular figura en estu-
cdios de erudicién, en
programas de cursos
educativos y en las vi-
frinas delos museos al
lado de objetos que
precisaron siglos de
diversas civilizaciones
para ser creados, se
exponen esos otros
10scos, en los que se
presiente una sensibi-
lidad y un sentido dz
la belleza embriona-
rios, pero ricamentz
dotados de los gérme-
nes delasinfinitas per-
fecciones futuras.

Estos nacimientos
de corcho y de cartdn
con figuras de barro,
sus lagos de pedazo
de espejo, su estrella
de hojalata, su nevada
de azicar, su escarcha
de polvos de mica, tie~
nen un prodigioso po-
der evocativo.

Todo en ellos es
grotesco, vy sin em-
bargo, esta pleno de

uncién. Los pavos, con patas de alambre, que son tan enormes como
corderos y d veces como el viejo de las gachas. Los castillos de Herodes

con la ficticia ilumina-
cion de sus ventanales
cubiertos con papel de
talco. Las comitivas
de los reyes magos en
que invariablemente
los caballos se sos-
liecnen sobre las patas
Iraseras unidas @ una
peana verde.., La do-
Dle presencia en un
mismo nacimiento de
la Sagrada Familia hu-
yendo a Egipto vy es-
perando en el Portal
de Belén la adoracion
pastoril y oriental...
6O también esos
Olros en que un apara-
to de relojeria hace co-
rrer trenes, girar moli-
nos, dar vueltas a8 los
cangilones de una no-
ria y sonar la campana
que en una iglesia ro-
madnica agita un mo-
naguillo de faldamenta
roja? Estas cdndidas
incongruencias, estos
absurdos anacronis~
mos, sirven para re-
conclliarnos con los
hombres de rostro chu-
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Ruinas de un templo hebreo

L

lesco y voces aguar-
dentosas que confec-
cionaron los nacimien-
tos y que los vocean
en la plaza de Santa
Cruz durante los cre-
pusculosdecembrinos.

Sin embargo, poco
a poco se hanido per-
feccionando los naci-
mientos. Una légica
necesidad de progreso
ha enviado 4 estas ex-
posiciones del arte po-
pular, figuras y acce-
sorios de mayores re-
finamientos y mads de-
purada exquisitez. Al
barro toscamente mol-
deado vy pintarrajeado
de los pastores con za-
marra y sombrero an-
cho, de la Virgen y de
San José vestidos co-
mo en los lienzos de
los primitivos, suce-
den figuras judaicas
con un respeto a la in-
dumentaria de la ¢ po-
ca verdaderamen’e
conmovedor. Los pa-
VOS parecen pavos,
corderos los corderos
y los cortejos efecti-
vamente reglios los que
siguen d los magos de
Oriente.

Y no sélo 4 las figu~
ras se limita esta evo-
lucion del arte popular
hacia los artificios dz
fabrica. Los <naci-
mientos» se constru-
yven de un modo mads
armonico y con més
l6gica topografica. In-
cluso en la fauna y en
la flora no podriamos
encontrar el madas pe-
queno error.

[Esfos nacimientos
se exponen piadosa-
mznte en conventos y
parroquias o indus-
irialmente en barracas
v teatros. No hace fal-
ta ser muy viejo para

recordar aquel famoso

que se exhibizse en el
featro de la Alhambra
O el que un ano se ex-
puso en la redaccidn

de EI Liberal, mez-
clardo la politica y el

periodismo con los biblicos personajes v el episodio biblico.
Sensacion exacta causa también este, que la fotografia nos miente como

sl reprodujese la rea-
lidad misma y como si
los sitios, las cosas y
los seres que el talen-
to de un artista supo
reunir y agrupar de
maravilloso modo, hu-
bieran sido efectivas.

Pero en el fondo, se-
guimos amando, pues,
a los otros «nacimien-
tos» candidos y primi-
tivos que viven dz su
evocacion internay no
de la externa perfec-
c1on. Nacimizntos de
cartén y de corcho y
de barro tan iguales.
tan invariablemente
Igualesdeaquellos que
en otro tiempo ilumi-
nabamos con velitas
de colores dentro de
candelabros de plomo
y ante los quecantdba-
mos estas mismas co-
plas que cantan nues-
Iros hijos y cantaran
nuesirosnietos p rlos
siglos de los siglos

Ameén.
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1A TENCION!
LA“-PIANO
oo n sata-piantsta, pero o «DIANOLA“PIANO

No hay més que un instrumento que pueda lecalmente llevar la palabra “A,EOL [A NH
PIANOLA. Este es el fabricad> é inventado por nosotros, lo mismo

que no hay en el mundo entero mas que una firma que pueda:llamarse

ESTA ES

THE AEOLIAN C:

(LONDRES -~ PARIS - NUEVA YORI
cuya .Unica Agencia en Madrid es la

"CASA NAVAS.-FUENCARRAL, 20 DU)D;

EI "PIANOLA"-PIANO es el solo instrumento que ha acaparado los
sufragios de los grandes maestros contemporineos de la musica. Sdélo
es él susceptible de producir efectos arlisticos reales. La opinién del
gran pianista Paderewski sobre este punto es formal y definitiva:

“Un gran niimero de los aparatos mecdnicos, han sido construidos ¢a los
plltimos afios, de los cuales yo he visto varios; pero debo mantener mi opi-
»ion original. La “PIANOLA%“ y el “PIANOLA“-PIANO, son los mejores,
sincomparables, supremos.*

ENVIO GRATIS DE CATALOGO ¢E¢¢ CONTRA PEDIDD A “THE /EOLIAN C.° (CASA NAVAS)

AGENCIA EN BARCELONA: P, IZABAL, PLazAa pe Santa Ana, 14
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EXTRAORDINARIAMENTE
SUPERIORES

a cuanito ha sido inventado
hasta el dia

LAS VERDADERAS

' PASTILLAS VALDA

INO MIEINEINT RIVAT,
PARA LA '

la CURACION rapida
PRESERVACION segura

de Resfriados, Afecciones de 12 Garganta
Laringitis, Bronquitis aguwilas y crionicas
Catarros, Grippe, Trancazo,
Asma, Enfisema, etc,

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1.50

con el nombre

WAL.TD A enlatapa

dgentes Generales : Vicente FERRER y Cia
BARCELONA.

PALACE HOTEL

Cena Aristocratica de Navidad

DI PPIZSIZTTAS
- IDesde 1as 11 ) Segzuida de Baidle

TELEFONO 3.675 ORQUESTA IBOXI.I)I

EDUARDO SCHILLING

(Sociedad en Comandita)

ARMAS, ARTICULOS DE VIAJE

EFECTOS PARA TODOS LOS SPORTS '
Fabricantes de las renombradas ESCOPETAS, marca “JABALIY

MADRID BARCELONA VALENCIA
Alcala, 14 Fernando, 23 Faz, ntim. 13

COMPANIA COLONI

CHOCOLATES, CAFES, TES ® MADRID
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303 S ¢
i"".."f" i 3 O 4:? ;
; ¢ Plata, platino, galones y pie- S
: 7% dras finas, pagamos su valor. £¢
::v9 Venta alhajas de ocasion, cu- § 8 ; |
110 ¢ blertos. bandejas, toda clase 3 st|i
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PARA ENCUADERNAR COLECCIONES
DE «LA ESFERA», VEANSE PRECIOS

PLAZA CONDE DE BARAJAS, 5,
=tfaitet TELEFONQG 4,499 ires sseiies
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NO TENER HIJ0S

deshace matrimonios, causa disgustos y
nuchas veces pérdida de intereses. El tra-
tamiento ROHEGEL cura ficilmente la
Esterilidad de la mujer. Pedid prospec-
tos, gratis, Clinica Mateos, Arenal, 1.
R R R

Como este modelo, en pario,
charol y boxcalf, 4 pesetas 15,
17 y 20. Pedid catalogo. Apar-
tado 559, Madrid.
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LA TISIS PUEDIE
SER CURADA

DESCUBRIMIENTO DE UN REMEDIO CONTRA LA TISIS

1" A _|‘,' r

- A

i & I"* vy
gl oy
""".-'

Dr. Ce’k P. Yonkerman, e! Descy ridor d2l Wuzve Rem o contra la Tis's

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para
la curacion de la Tisis, atin en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede
dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leido los testimonios de centenares
de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un
cambio de clima y todos los demds remedios habian sido probados sin éxito, y sus ca-
sos se consideraban como incurables. Este remedio nuevo es también eficaz y rapido
en la curacion del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la gar-
ganta y de los pulmones. .

Para que todos los que necesiten este tratamiento, puedan investigar su mérito per-
sonalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el
Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El li-
bro explica ]a naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputa-
ble como y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura ripidamente es-
tas enfermedades peligrosas.

Para-los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro 6 cualesquiera
de las enfermetlades aliadas de la garganta 6 de los pulmones, este libro es

ABDSOILLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nom-
bre y direccién 4 la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento 670, 6, Bouve-
rie gil'EE‘t. Londres, Inglaterra, haciendo mencién de este periddico y se le enviara 2l
libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, 4 vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los sintomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro
cronico, Brorquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrio de los pulmones, 6 cualquiera
enfermedad de la garganta 6 de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.
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TRABAJOS DE LABORATORIO (POSITIVAS, - -
i ;-] AMPLIACIONES, REPRODUCCIONES, REVE-
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EL CHOPO CANADIENSE |
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Adquirid estaquilla de chopo canadiense; haced un vivero, que no os costara casi
nada, y en dos anos tendréis abundante y hermosa planta de asiento. Poned esas plan-
fas a un mefro de distancia en las lindes 6 en las orillas de los arroyos, y si estéis
sifuados cerca de una fabrica de papel, cada metro os rendira una peseta anual.

Leed los nimeros 95, 97, 99,101 y 103 de LA ESFERA vy pedid informes a e
D. ANTONIO GANUZA, Echaide, 7, San Sebastian i
IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TENXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS I*
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