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| LA EMPERATRIZ DE RUSIA, ALEJANDRA FEODOROVNA
Vistiendo el uniforme de coronel del regimiento de Lanceros de 1a Guardia, que Ileva su nombre
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LA ESFERA
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lector, por el afdn gacetilleril de hacer inte-

resante y curioso lo vulgar, y, acaso, por-
que la mediocre vida madrilefia y la ramplone-
ria en gue va cayendo nuzsira politica y el es-
caso interss del piiblizo grande por_las lefras
nos deja sin asunio3s, estamos los periodistas
amparando 1:s costumbres mds forpes, y aun

convirtiendo muchas de ellas en tradiciones res--

petables.

Asi, cada afio, los periodicos diarios dadican
su buena columna @ contar al lzctor que en las
verjas que rodean la entrada de la Casa de la

licfa urbana una de sus funciones caracteristi-
cas, y costdandolz su organizacién buenos mi-
llares, que el decoro de la calle, el no tolerar en
ella basuras morales, no ¢s de su incumbencia;
la policia estima que st misidn es mas alta 6 l.-
mitada, acaso solamente d la delincuencia con-
sumada y, en general, gobernantes y politicos
creen ahora que este es un pafs dichoso y man-
s0 cuando se le deja vivir en un régimen de toda
tfolerancia.

Cuando e] Estado no acierta 4 corregir y evi-
tar la miserfa, la incultura y la vagancia seré
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| +, Golios haciendo “cola“ en los alrededores de la Casa de la Moneda para presenciar el sorteo de Navidad DiBujo DE OLIVERA i
| i3 - {}
* : ESPCRANDO A LA FORKRTUNA
¥ yon cultivar la actualidad, por entrztener al  El Ayuntamiento cree, aun siendo la llamadapo- dad constituye un espectdculo parael que hu-

biera un publico dvido de ver llegar & la Fortu-
na, simbolizada en el cantar de un numero, es
censurable que el Gobierno no coloque su apa-
rato de tahur en el escznario de un amplio teatro
6 de la propia Plaza de Toros, y recaudara, por
eniradas, ura suma que podria gastarse en pan
para los hambientos, en juguetes para los ninos
pobres, 6 en ofros menesteres de caridad 6 d2
cultura. Al cabo, s6lo destinando sus productos
d obras benéficas, sz admite la licitud de las lo-
ferias en todos los paisz2s dzl mundo. En Espa-
fla misma naci6 para sostener asilos 6 remediar
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Moneda, se enfilan en larga cola, desde la ante- una hipocresia social querer mantener rigida~ graves apremios de la hacienda real, pero ya, ¥
vispera del sorteo de Navidad, todos los golfos mente el decoro de la calle, no tolerando en ella admiiido ese ingreso inmoral entre los impues- #_‘
R y desocupados y mentecatos que en Madrid hay, la mendicidad y la prostituciéon y no concedien- tos indirzctos, lo hipéerita es no atreverse a ha- )
i y como el hecho es baladi, el buen noficiero se do & chulos y hampones la libre estadia en las cer contribuir al vicio que tantos casinos sostie- 34..—
il cree obligado & hinchar el suceso, v alli salen  aceras, pero es una hipocresia necesaria, yaque ne, y a tantos industriales enriquece y a tantos f+
-| | los nombres de los valizntes quz ocuparon los en Madrid es la calle la tinica escuela de costum~ gobernadores deshonra. £
| primeros puestos, y alli las hazanas de sus vidas  bres que tenemos, y ahi es donde los ninos po- En un periédico de Barcelona se ha asegura- 4’;
| andariegas, y aili los arbifrios d que apelan para bres advierfen los encantos de la vida picaresca do recientemente que habia una empresa QIS- *
no aburrirse, y alli los donaires que se ocurren y aprenden sus vicios, manteniendo vy engro- puesta a dar trescientas mil pesetas anuales a la ¥
a sus preclaros ingenios... Es demasiado, que- sando las generaciones de nuesfra hampa libre, Beneficencia, por explotar el juego en la misma
ridos colegas. Se necesita un amplio criterio de  tolerada, consentida y aun amparada en sus de- forma en gue alli viene existiendo, sin ese pro- 4
| licitud periodistica para entender que todo eso rechos. vecho para los pobres. Economisfas muy €xpe= 3/
debe contarse al lector porque es un suceso pu- Asi, sin esta perversién moral, @ la que todos rimentados calculan que la reglamentacion de las "_*j
blico, y aun asf, se olvida que ese suceso se re- nos hemos acostumbrado y a la que los periédi~- explotaciones del azar podrian producir a_la Ha-
pite y se convierte en tradicién, precisamente cos rendimos pleitesia muchas veces, esa cola cienda piblica muy c6modamente doce millones
porque la prensa lo cuenta, y prepara con ello de la Loterfa de Navidad serfa considerada una de pesetas cada afio. No se salvacon esa cira #
su repeficion de un afo para otro. vergiienza, y serfa deshecha & cintarazos por nuestra Hacienda, pero con ella pueden cons- #1'
Se mantiene también, porque en Madrid se ha unas parejas de guardias. No sz espantarfa por truirse muchas escuelas, compensar con bienes #

perdido completamente la nocién de lo que es, ello d la Forfuna que va & llegar. Ninguno de los daiios del vicio... Con ella, podria acabarse
6 debe ser, el decoro de la calle; acaso, porque los desdichados que acuden & pasar lanocheen con esa ridicula vergiienza de que cada afio pase
esa libertad de hacer cada uno en las aceras y las puertas de la Casa de la Moneda tiene espe- una noche en vela un centenar de desaparrados

-.._.E_-:_.F

-

g
__-i:

. en el arroyo lo que nos da la gana, es la tinica

verdadera libertad ciudadana que el pueblo esti-
ma y apetece, y los gobernantes nos han dejado.

ranzas en el azar que el Estado espanol ha con-
verfido en uno de los ingresos de su erario.
Si en verdad el sorteo de la Loferia de Navi-

y hambrientos, esperando & la Fortuna, que no
puede llegar para ellos. i
X | Dionisio PEREZ
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LA ESFERA

T GALDO

----------
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| para LA Esrera el recuerdo honroso gue
Galdés le ha dedicado es mmotivo de jubiio
y de orgullo, para estos «dos hombres mo-
destos y lab.riosos» & quienes Galdés cifa y
para quienes pide un publico homenajz2, es causa
de honda preocupacion y aun de discreto soi-
rojo. El patriarca de nuestras Letras, el abuelo-
joven, como & si mismo se llama, sabe bien que
ningiin sentimiento humano encarna tan difictl-
mente en la palabra, como la gratitud. Mientras
més grande ¢ inmerecido se estima el favor re-
cibido, mds dificil es pagarlo con f6rmulas reto-
ricas: mienfras mas honrado y mds sincero gl
agradecimiento, méds se lucha con la imposibili-
dad de expresarlo de modo que se le vea tal
cual es. La verdadera gratitud es como la ora-
cién: apenas se la balbucea en los labios y as-
ciznde hasta el cielo.

,,Oué hemos hecho nosotros para merecer esfe
honroso recuerdo del Maestro? Queremos justi-
ficar con ‘toda sinceridad ante nuesfra propia
conciencia este inesperado enaltecimiento de
nuestra labor, como si hallandolo justificaZo,
nos creyésemos ya merecedores del homenaje
que se nos ofrece, y no encenframos otro fitulo
que presentar ante nuestros companeros, los es-
critores y dibujantes que han sido coopzeradorzs
de esta obra, y ante nuestros obreros que han
llegado & supremos perfeccionamientos en las
artes graficas, y ante el piiblico que nos ha lle-
vado al éxito con su concurso; no enconiramos,

7 s Ry quﬂ."unur

S |

En estas palabras dz Galdos se condensa una
larga historia de muchos afos de luchas humil-
des'y precarias, de trabajos porfiados y tenaces,
de constancia y asiduidad, de ensayos y tanteos
gue el publico no conoce, de estudios y afanes
cuyo relato apenas tendria interés porque cons-
tituirfan una historia vulgar; porgue en Espafia
son muchos, son legiones los que en diversos

“6rdenes de la actividad, en la industria, en el

comercio, en la ensefianza, en las artes y en las
ciencias han sufrido iguales penalidades y amar-
guras, sin desmayar un solo dia y han logrado
crear, como .nosotros, empresas, fabricas, nu-
cleos de actividad y de trabaio que enallecen a
su pais. .

Hemos tenido fe en nuestra labor; disponien-
do de estos poderosos ¢rganos de publicidad
gue hoy se llaman Mundo Gréficoy LA E:FERA,
y que llevan la actualidad y la cultura® espanola
4 las mas apartadas regiones en que Se coOnoz-
ca el habla de Castilla, jamds pudimos peznsar
gue pudieran producirnos otro halago ni otro
enaltecimmiento que el de ver reproducido y mul-
tiplicado. en el €xito material, nuestro tenaz cs-
fuerzo. Y si halagos espirituglzs hubiésemos
deseado, nos hubiesen parecido proporcionados
d nuestros merecimientos, ya gue no excesivos,
la honrosa camaraderia en que han querido vi-
vir con nosoiros los escritores y artistas mas
ilustres, y el amparo que @ nuestro lado tuvo la
juventud de soifiadores que en las Lefras y en las
Artes prepara @ Espaina un espléndido renaci-
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del piblico y sujetar su curiosidad @ nuesfros
pariddicos. - ;

Por esto mismo, por que fueraide este ambien-
e no aspiramos nunca a recompensa alguna,
nos oblica mas y hace mas esclava nuestra gra-
titud, el recuerdo que Galdés nos ha dedicado.
Asi, con honda preocupacién y.con discretoy
confesado sonrojo, aceptamos el homenaje que
el maestro nos ofrece, Lo aceptamos para nues-
tros periodicos Mundo -Grafico y LA ESFERA,
gue representan los pensamientos y esfuerzos de
toda nuestra vida; lo aceptamos para nuesiros
colaboradores, los escritores y artistas ilustres
que honran asiduamente estas paginas; lo acep-
tamos para nuestros.obreros, que participan de
nuestra fe v no desmayan estudiando los proce-
dimientos de las Artes Graficas, en las que igua-
lan y superan & los de los paises mas adelanta-
dos; lo aceptamos, en suma, como homenaje a
la cultura espanola por cuyo aumento y difusion
hemos trabajado todos. ¥, después del esplén-
dido regalo gue para nosofros representa el re-
cuerdo que Gald6s nos ha dedicado, y después
de las carinosas frases con que han honrado
nuestras vidas los peridédicos madriiefios, nos-
otros seguiremos siendo dos hombres modestos
y laboriosos, que estamos bien seguros de que
en estas cualidades y no en ofras, se nos quiere
enaltecer, enalteciendo con ello d cuantos en Es-
pafia sienfen fe y aman el frabajo.
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*  repetimos, ofro fitulo que aquel honrosisimo que _ ! . Fraxcisco VERDLUGO

# el mismo Galdds nos sziiala: <hemos sido mo- miento infelectual. Para ellos, para su prestigio ST

# destos y laboriosos». y nombradia quisimos conquistar la voluntad . Mariano ZAVALA
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LA BRUJA BLANCA

{Bruja blanca, blanca luna,
esta enferma el alma mia
porgue me beso enla cuna
fu boca de hechiceria!

Por tu sortilego encanto
mi alma en el suefio se pierde.
He sofniado tanto, tanto
bajo tu mirada verde!

Por tu influencia enigmética
siento una pasion lundtica
por esa exfrana mujer

que aguardo dia fras dia,
que no he visio fodavia
y @ qulen jamads he de ver.

I(c) Ministerio de Cultura 2006

- Tu boca bruja fascina
y emponzoiia cuando besa,
la boca cruel y felina
de fu cara de clownesa.

Madrina de los hechizos,
lampara de la aventura,
maga de los bebedizos
y antorcha de la locura,

tu beso dz hechiceria
1nos enferma de poesia
y de anhelos irreales.

y tus pobres ilunados
se hunden en los encantados
paraisos arfificiales.
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FOT. DE LECUONA

En los nocturnos jardines
nievas de plata el sendzro,
cleshojando los jazmines
del celestfe jazminero.

A tus rayos azulados
brotan frutos venenosoas
y cantan en los tejados
los gatos voluptuosos.

Tu verde beso fatal
nos enferma de ideal
con el veneno que encizarra

y no hay esperanza alguna...
que el ideal es... la luna,
|y nunca baja a la tierra!

EmiLio CARRERE
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DEL ODIO FRANCO-GERMANO

PAISAJES EVOCADORES: TILSIT
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‘Napoleén.
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r:ir los primeros dias de la actual contienda
- ‘ruso-alemana, soné el nombre de esta his-

— . térica’ciudad prusiana, como ocupada por

las tropas del Zar. La mayor parte de los comen-
taristas de la presente catdstrofe europea, pasa-
ron en silencio el nombre de Tilsit v solamente
algunos dedicaron una'rdpida alusién 4 las cé-
lebres conferencias allf celebradas, entre el pri-
mero de los Bonapartzs, el Emperador Alejan-
dro de Rusia y Federico Guillermo [lI, de Prusia.

Y afe que Tilsit merece un recuerdo. Quiza,
como llevo dicho en ofra parte, haya sido la
cuna del odio inacabable entre galos y germa-
nos, el sitio donde se manifests, no latente, sino
vivo y pujante. En Tilsit sufrié Prusia, en la per-
sona de su desgraciado Rey, toda suerte de hu-
millaciones y desdenes afrenfosos, por parte de

/ afe que el recuerdo era facil 4 fodos. Con ha-
ber hecho lo que yo (enemigo de engalanarme
con inspiraciones ajenas) confieso haber hecho,
se habria salido del paso muy gallardamente:
hojear el libro Quarante-cing années de Ma Vie
(1770-1815) de Louise de Prusse, princesse
Anfoine Radziwill. Quien quizra conocer fodos
los detalles de aquellas famosas entrevistas, ho-
jee el libro. Yo s6lo pienso hacer un extracto de
sus referencias.

Vayan, pues, los fragmentos mds salientes de

los souvenirs citados. ) |
Habiendo Alejandro defendide los intereses

de su aliado, y no queriendo separarlos de los
suyos, Napoledn le ‘dice:  «<Pero decidme, Sire,
4/que razon puede impulsaros & tomar el partido
de ese Rey y de esa Prusia?»

Elegida Tilsit, ciudad neutral, como lugar de
las conferencias, Alejandro consigue que Napo-
le6n acuda a tratar durante ellas, con Federico
en persona. Solamente en dos pabellones de los
destinados a los fres monarcas, se ven las ini-

~clales N y A. La cifra F, omitida, probaba que el

Rey de Prusia no era nadie para semejante aten-
cion.

En la primera conferencia todas las miradas
de Bonaparte fueron para el -Emperador, y al
Rey de Prusia se le frat6 con la méds grande in-
significancia (textual). Al separarse el corso, in-
vité a'comer al ruso, sin.extender su invitacién
al prusiano que acababa de oirla. Este presenta
al Emperacor francés varios generales. Napo-
le6n dice una palabra & uno de ellos, y se mar-
cha sin presentarle al principe de Murat y & los
generales de su sZquito.

Arreglado el armisticio, y en verdad, como el
Rey lo habia pedido, se invité también & Federi-
co @ comer en Tilsit. Antes de empezar la comi-
da, Napole6n le pide noticias de la Reinay de
su hijo enfermo y afiade: «Yo sé que la Reina

me odia, mas espero que cuando nosotros ha- -

gamos la paz, haga también ella la suya.» El
Rey replic6: «No es la Reina quien ha ofendido
a Vuestra Majestad.» -'

Las comidas y las entrevistas se suceden. Na-
pole6én guarda siempre, frenfe al Rey, un silen-
cio absoluto sobre sus propésitos y sus inten-
ciones. :

Federico Guillermo, @ quien se ha hecho creer
gue su reserva, causada por su fimidez, era in-
lerpretada por Napole6én como prueba dz des-
confianza y animosidad, muy desagradablzs,
intenta hablar de proyectos de paz y de las ba-
ses sobre que quisiera asentarla. S6lo logra res-

- puestas evasivas como esta: <En cuanto a8 Po-

lonia, serd preciso darle un Rey que no haga
sombra a Austria ni @ Rusia.»

Napole6n por su parte, en las comidas, s6lo
habla alli de cosas ajenas al motivo de las entre-
vistas y hace preguntas tan embarazosas como
éstas: «,Cudnto os reporfa el impuesto sobre el
azicar? ¢Cudnla piel vendzis al ano? ¢Perdéis
0 gandis en tal 6 cual articulo de administra-
cion?» Al Rey de Prusia, ni una palabra.

Todo el mundo, en la creencia dz guz la afa-
bilidad, la dulzura y la gracia de la Reina pru-
siana lograrian mds que los diplomaéticos, y de

que su presencia era grafa.da Napoledn, conven- .

ce @ Federico para que llame & su esposa. La

“Reina parfe hacia Tilsit.

Entretanto el escrito contzniendo las ideas
de Napole6n respecto & las bases para la paz se

sia pierda las provincias

'noen aquella nacién, que,

nisterio de Cultura 2006

ha dado & conocer: las
proposiciones son espan-
tosas. Se frata de que Pru-

del ofro lado de] Weser y
del Elba, la vieja Marca,
la Silesia y la Prusia meri-
dional, para aumentar los =~ }
Estados del Rey de Sajo- +f
nia, con aquellos despojos.

Rusia empieza & ceder
en su interés por Prusia.
El deseo de paz gana terre-

ademds — dice la autora
del libro que estoy extrac-
tando—esfa mas encanta-
da aun, con el fin de su
coalicion con Prusia.

La Reina de Prusia estd
ya frente 4 Napole6n 1. Se
le habfa indicado los pun- il ST Ba
fos que debia tratar en su ' i o
entrevista. - AR R
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El didlogo empez6 asi: f
—Sire, sé que me ha-
beis acusado de mezclar- . G
me cn polifica... c)r’-f;..' -
—iAh! Sefiora, no lo ) DB
creais... TEE

—No, Sire; yo debo ex-
plicaros el paso gue doy
en este momento.,.

—No temais que yo preste oido & insinuacio-

nes calumniosas. |

—OIre, yo soy esposa y madre, y con estos -
tfulos 0s recomiendo la suerte de Prusia, pais al
que tantos lazos me unen y:del que hemos reci-

bido tantas y tan conmovedoras pruebas. de ad-

hesion. El Rey ama la provincia de Magdeburgo
mds que d ninguna otra; la orilla izquierda del

Elba que Su Majestad Imperial se le'lleva en las
primeras proposiciones. Yo ‘apelo, pues,:d

vuestro corazon generoso, y de €l espero, de ¢l
pido gracia. _

—Vos, estaréis encantada, Sezfiora, de volver
a veros en Berlin, _

—O8I, Sire, pero no en esas condiciones. De-
pende de Su Majestad Imperial hacernos volver

sin dolor y que le debamos nuestra adhesién y

nuestro reconocimiento.
-—-Seﬁnrﬂ, yo me considerarfa, . ciertamente,
muy feliz... Llevais un vestido soberbio. ¢Dénde

- 08 lo han hecho? -

—En nuestra casa.

—En:Breslau? En Berlin? Se fabrica el cres-
pon en vuestros talleres?

—No, Sirz... Pero.Vuestra Majestad no me
dice una palabra consoladora de los intereses
que ocupan mi corazén en este momento, en que
yo espero obfener.de- ella una existencia mas
feliz para todo lo que me es mds querido. El co-
razon de Vuestra Majestad Imperial es demasia-
do noble; ella une @ sus grandes cualidades un
gran caracter para ser insensible 4 mis penas.

Napoledn la escuchaba con interés. La Reina
vela en la expresion de su fisonomia algo de
ternura, un rasgo de bondad en su boca y en su
sonrisa que presagiaba su €xito, cuando la en-
trada del Rey interrumpi6 el didlogo.

Cuando después vié al Emperador de Rusia,
le dijo: E/ Rey de Prusia ha llegado muy opor-
funamente. Si llega a tardar un cuarto de hora
mads, yo hubiese prometido @ la Rzina todo lo
que hubiera querido...

Pero la Reina que s6lo atenciones muy delica-
das recibia de Napoleén, halagada por la buena
acogida, fuZ indiscreta; en vez de hablar como
esposa y como madre, comenzé & explicar en
que se basaban las aspiraciones del Rey su es-
poso. Tales provincias eran necesarias por ra-
zones comerciales; tfales ofras por abastecer &
Berlin. Y se perdio.

Napole6n eludié toda respuesta, y hasta se
permiti6é una ironfa tfremenda que parecia un es-

‘tupendo cumplido:.Sefora, se .me_habia dicho

que os mezclabais en politica, y después de lo

: qgue os he oido, lamznfo que no sez asi...

- A este cumplido sigui6 esta frase dicha 4 Ale-

jandro de Rusia: «<Esta Reina de Prusia es una’

LA REINA LUISA DE PRUSIA
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muijer encantadora. Su alma responde 4 su cara.

'Palabra de honor:«en lugar de quitarle una coro-

na dan ganas de poner una & sus pies.»
.Ambos cumplidos'corrieron de boca en bocay

presagiaron un resultado feliz 4 las conferencias.

Desgraciadamente, los augurios mintieron. Las
condiciones mas ‘humillantes ' fueron enviadas

al Rey: la pérdida del parfs situado entre el Elba

y el Weser, de la ribera izquierda del Elba, de las
provincias de Sajonia, de la Silesia y de todas las
adquiridas por el reparto de Polonia; no se le
dejaba a Federico-méds que la mitad de su reino.

Después de hacer concebir tan buenas 'espe-
ranzas, el golpe era mds rudo y espantoso.

La entrevista siguiente fué tempestuosa. El
Rey no pudo ocultar su indignacién. Alejandro

intent6 en vano calmar los espiritus. Napoledn

contuvo @ duras penas su célera,

En el momento de partir, la Reina dijo. 4 Bo-
naparte: Sire, ya os he expresado mi dolor.

— Creed, Sefiora, que haré cuarto pueda para
probaros el interés y la estimacién gue me ha-
béis inspirado.

—Sire, todo depende de vos: Nuestra felicidad
esta en vuesfras manos. L

Napoleén le dijo adiés y ya-no volvieron &
verse. - SR s o

En Ia conversacién que precedi6é’ 4 la comida
enfre Napoleon, Alejandro y Federico, el Rey, que
nunca hallaba ocasién de hablar de sus propios
intereses por que ¢l de Francia eludia tratarlos,
tomo la palabra y habl6 con calor y amargura
de las condiciones humillantes que se le prescri-
bia. Napole6n, después de haberle escuchado,
replicé: Esfa en mi sistema debilifar la Prusia;
yo quiero que ella no sea nunca una pofencia
en la balanza politica de Europa.

Dos notas curiosas para concluir esfe extracto:
Desde que el Emperador Alejandro se estable- -

ci6 en Tilsit, Napole6n le dijo: Vendré & fomar
el fe con vos. Todo estuvo listo. Alejandro sir-
vio6 el fe, pero la taza de Napole6n continuo in-
tacta sobre la mesa. Al dfa siguiente, lo mismo.
Al tercero, Alejandro pregunté & Bonaparte si
queria te: «Si, dentro de una hora, Més tarde—
respondié—. No me gusta el te caliente.»

Como el Rey de Prusia pidiese que 4 su repre-~
sentante para fratar de la paz, sele permitiese
algunas negociaciones, Napole6n que se impa-
cientaba con las dilaciones, le miré un rato y le
dijo con amarga sonrisa: Negociad si guereis,
negociad dos aios; yo no cambiaré por eso
una sola palabra. j

El arbol del odio franco-germano estaba plan-
tado en Tilsit.

Lo demds era cuestién de tiempo.

E. GONZALEZ FIOL
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EL AVANCE DE LOS ALEMANES A TRAVES DE LOS CANALES ”' EN EL QUE PERDIERON MUCHOS MILLARES DE HOMBRES Diblo de Past Thirat™ —+ § -
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HULANO BAVARO EN UNA CARGA

(Dibujo de P. E. Messerschmitt)
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Artilleria alemana atacada por las tropas belgas, al vadear un pequeifio rio

Juzguese como se quiera la acfuacién
de Bélgica en el presente conflicto ar-
mado—actuacién que para unos merece
el calificativo de locura heroica, total-
menfe estéril, mienfras en senfir de ofros
es alto ejemplo a imitar por foda nacién
cuyos derechos sean violados,—hay un
hecho de grandeza innegdble y que atrae
sobre ella la admiracién del mundo, sin
excluir @ los mismos vencedores, Ese
hecho fué la €pica lucha sostenida du-
rante las cuatro 6 cinco primeras sema-
nas de la guerra por un pais que no es-
faba conceptuado como potencia mili-
tar, contra la primera nacién marcial de
Europa. Un ejército de 200.000 soldados,

rapidamenfe puesto en pie de guerra y -

sin la prdctica militar suficiente, hubo de
contener el monstruoso empuje de ‘dus
millones y medio de hombres maravillo-
samente adiesfrados para la guerra; y

esa barrera de acero ha ido disputando ~

el territorio palmo a4 palmo, pulgadaa
pulgada, jalonando su resistencia asom-
brosa con millares de muertos gloriosos,
hasta dar tiempo @ la hermana Francia
para terminar su movilizacién y acudir
a la defensa de sus regiones, amenaza-
das por la invasién germadnica. Pdginas
hermosas ha escrito en su hisforial ese
ejércifo, acudiendo, desde gue se inicia-
ra la invasién a los miiltiples puntos
amenazados, y realizando al mismo
tiempo, desde los fuertes de Namur, una

de las defensas mads brillantes que ha re-

gistrado la guerra actual. Y preciso es
reconocer que no sélo ‘ha~acredifado cl
ejércifo belga una eficiencia marcial
completa, sino que se presenté desde el
primer momento en los campos de bata-
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Lanceros de la Muerte del Ejército alemédn
PIBUJOS DE BRUNET
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lla, armado y equipado, como el més
perfecto de los organismos europeos, y
provisto, ademas, de cuantos elementos
auxiliares de campariia se consideran hoy
como indispensables para una buena di-
reccién de las operaciones. Especial-
mente los servicios de aviacion y de au-
fomovilismo, este tltimo con aplicacion
a las exploraciones y descubiertas, dota-
do de armas de tiro répido, han realiza-
do positivos beneficios coadyuvando al
exitodelas armas de los aliados. Hoy ese
ejército belga, casi aniquilado, hace sin
embargo una postrera y rotunda afirma-
cion de existencia, combatiendo en la
ultima parcela del suel> patrio, en la
vieja Flandes, junfo 4 los aliados, y to-
davia en las sangrientas jornadas del
Yser realiz6 hazafias tan hermosas como
la de conquistar en brillantisimas cargas
a la bayoneta las casi inexpugnables po-
siciones levantadas por los alemanes en
la orilla occidental del trégico rio cuyas
aguas se han tenido de rojo innumera-
bles veces.' Lino de nuestros dibujos se
refiere 4 ‘esa proeza, mencionada con
unanime y caluroso elogio por el Estado
Mayor francés y por la prensa de los
paises aliados. También publicamos una
inferesante nota artistica de los famosos
«Husares de la Muerte», que forman par-
te de la Guardia Imperial. De las primeras
fropas enviadas @ la guerra, ellas tuvie-
ron que resistir el furioso empuje inicial

‘de la lucha contra los belgas. Por eso

sus bajas han sido numerosfsimas hasta
‘el punto de haberse tenido que renovar
el cuadro de su oficialidad, casi entera-
mente destruido, al decir de los felegra-
mas ingleses.
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SMGENTO DE ARTILLERIA FRANCESA Y SOLDADQ BRITANICO, HERIDOS DE GRAVEDAD Y ABANDONADOS3
EN UN BOSQUE, EN DONDE FUERON DESCUBIERTOS POR UN PERRO DE LA CRUZ ROJA
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NA dilatada permanencia en Paris, & partir
del periodo juvenil, que hace fécil la acli-
matacién espiritual en pais extrafio, habia

encarinado @ Otio Haffner con Francia. El con-
vivir con seres diferentes de su raza, mds expan-
sivos, mds alegres y mas frivolos, fué” insensi-
blemente curédndole de una cierta propensién &
la melancolia que empafaba su cardcter desde

. la ninez.

De adusto se torné comunicativo y si no per-
di6 del todo la -timida reserva que le distingufa
en los primeros aiios de su estancia en Paris,
contrajo una soltura de modales muy parecida
al desenfado y muy’'a tono con el modo de ser
franceés. ' :

Su vida, por otra parte, transcurrfa tranquila
y monétona. Llevaba la correspondencia alema-
naen una casa de banca puntualmente y en las
horas ociosas procurabase un suplemento @ su
sueldo en Bolsa negociando, 4 nombre de otra
persona, sobre los valores comerciales en circu-
lacion.

De fanatismos nacionalistas le habia purgado
Paris, sin que €l se diese cuenta. El trato social,
las lecturas y sobre todo el ambiente cosmopo-
lita de la gran urbe latina, hab{ '~ dado @ su es-
piritu esa laxitud un poco escépiica que, preser-
vandonos del entusiasmo, nos consiente ver sin
amor 'y sin odio todos los prejuicios de los hom-
bres, como si presintiésemos su inofensiva fra-~
gilidad. A la larga, pues, Otto Haffner, concluyé
por ser humano, esto es, un hombre apto para
vivir en fodas partes, sin dafio suyo ni menos-
cabo del préjimo. '

“Aungue no ignoraba el sordo rencor de Fran-
cia contra su pais desde el desastre del ano 70,
suponia que el tiempo, iiexorable demoledor de

todas las cosas, irfa disipandolo, y la posibili- .

dad de que los pueblos rivales concluyesen por
aliarse, no le parecia, ni mucho menos, un ab-
surdo. | |

Discurriendo 4 solas consideraba irracional
la persistencia de aquel odio. A ratos se hacia
arbiiro del pleito, y llevado de un vehemente an-
helo de conciliacién, lo resolvia & su manera,
devolviendo la Lorena & Francia y dejando que
Alemania conservara la Alsacia. -

Ese puntfo de transaccion se le figuraba a Ofto
Halfner ser el mds equitativo y eficaz. Si su voz
hubiera podido ser atendida en las cancillerfas,
de seguro que el litigio hubiera sido _fa]-la;q;fi con
aquella medida que €l, candorosamente, reputaba
justiciera. _ BT, |

A menudo, sobre todo cuando el tono destem-
plado de los periodicos de los paises rivales
le hacia barruntar un peligro de.ruptura,-Otto
Haffner dabase a urdir planes conciliadores que
le sorpr:ndia y le irritaba no ver triunfantes en
el mundo diplomatico. Pero—se preguntaba en
sus febriles soliloquios—¢es que no piensan los
hombres de gobierno en estas cosas? Entonces
spor qué dejan sueltas esas corrientes de odio
cnire pueblo y pueblo, gue seria tan facil en-
frenar?

Luego, remontdndcsz al pasado, reconocia
cue el culpable de aquel aborrecimiento latente
cnire las dos naciones vecinas, era Bismarck, Si
el canciller, en vez de imponer al vencido una
amputacion del ferritorio, herida irrestaiable del
amer propio francés, se hubiese contenfado con
exigir una crecida indemnizacién de guerra, el
flempo, borrando el recuerdo de la derrota que
nada tuvo de humillante, hubiese hecho, no ya
posible, sino fécil, la reconciliacién y la alianza.

iFrancia y Alemania unidas! jQué hermoso
sueno! El concierto del espirifu y de la fuerza, de
la gracia y del vigor; la fusién de las mejores
cualidades latinas y de las mds altas virtudes
germanicas. ,Podria ser eso realidad algiin dia?

No obstante la cerrazén del horizonte interna-
cional, Otto Haffner haciasz en ocasiones lailu-
si6n dz ver aquella luz de esperanza, que le con-
fortaba el dnimo. Una circunstancia, fortuita
como todo lo que decide nuestro destino en el
mundo, vino @ arraigar aquellos sentimientos.

El joven germano, que habfa conocido & una
muchacha francesa, en una aventura enfre senti-
mental y libertina, se aficioné fan vivamente al
frato de aquella mujer, que fras de varios meses
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de infimidad sin hipocresias ni frabas, que le
permitieron estudiarla por dentro y entrever lo
que pudiera ser-en lo futuro, la-dié su-nombre
sencillamente, sin solemnizar demasiado aquel
paso, ni hacerle sentir, con exhortaciones re-
dentoristas, el peso del sacrificio que acababa
de realizar, olvidando el bohemio pasado dz
aguella mujer.

La sancion legal y religiosa de aguel amor
gue engendro el azar de una aventura juvenil, no
alter6 poco ni much ) los habifos de la pareja.
Nada tfuvieron que revelarse que no Supieran el
uno del otro. No sobrevino en la casa mas que
un cambio superficial; el de que Marcelina se
transformase en madame Otto Haffner, sin sor-
presa de nadie, porque én la vecindad no se la
conocia por ofro nombre.

Ella desmentia, por su belleza, el tipo comtin
de la mujer parisiense. Era morena y aungue de
talle espigado, metida en carnes. De sus ojos
obscuros y grandes irradiaba una luz entre apa-
sionada y maternal, como una caricia, que era,
al mismo tiempo, voluptuosidad y consuelo. Ves-
ffa con tan instintiva elegancia, que cualquier
frapo que pendiese de su cuerpo parecia un acier-
to de modisteria.

Su pasado habfa sido mds doloroso que deni-
granfe. Sintiendo muy temprano, en plena ado-
lescencia; vocacion de actriz, habia caido, por
sorpresa, en los brazos dz un hombre ya madu-
ro, que frabajaba en un featro de segundo or-
der, el cual la sedujo, no por sus prendas par-
sonales, que asi en lo fisico como en lo moral

‘dejaban bastante que desear, sino con los oro-

peles escenicos, exhibidos al resplandor de las
candilejas.

[0<—>0]

De aquella iniciacién amorosa conservaba me-
diano recuerdo. Fué un periodo de corrupcién
precoz, amenizado por alguna que ofra rdfaga
sentimental en el que hubo, por parte de Marce-
lina, mds resignacion pasiva que perversidad. Si
en la aventura puso la flor de su inocencia, su
alma estuvo casi siempre ausente de aqueilas
premafuras depravaciones que la impuso, sin
consultarla, su destino.

La ilusién de la carrera dramdtica entraba por
mucho en la adhesién de Marcelina al comedian-
te, pero como franscurriese el tiempo y €I, roido
por los celos, que en la madurez dz la existen-

. cia son la mds grande tortura del corazén hu-

mano, fuese defiriendo el cumplimiento de su pa-
labra de franquearle las puertas de la escena,
ella, que en el fondo no amaba & aguel hcembre,
tesat6 el vinculo clandestino gue los ligaba, hu-
yendo de su lado. ' |

El histrion, desesperado, no se ahorr6 & sf
mismo ningung humillacién por rescatarla. Hos-
tigddo por una honda nostalgia voluptuosa que
le” encendia la sangre al evocar las dulcedumn-
bres comparfidas en la infimidad, la persiguio y

la.acosé sin tregua, pronto, por recongquistarly,

a divorciarse de su mujer y al abandono de sus
hijos, si ella exigia aquel sacrificio. |

~ El espectédculo de aquel hombre ventruco, en-
canecido, que la asediaba llorando & sus pies, vy
sobre todo la manida fraszologia de residuos
teatrales, con que le expresaba su amor, lleg6 &
hacérsele tan intolerable, que concluyd por ale-
Jarse de Paris’una temporada, creyendo despis-
tarle. La pariida de Marcélina fué inttil. El c6-

mico se desvivié hasta dar con su paradero, y.

un dia, de improviso, hall6se la muchacha con
que’fenia delante aquel pobre hombre que implo-
raba las paces con acento sollozante. Como
ela se mostrase mds refraida y esquiva que
nunca, €l llegé 4 amenazarla con el suicidio.
Aquel arranque fragico. que frascendia a teatro,
en vez de conmover a4 Marcelina, suscito risa;
una carcajada que no fué duefia de reprimir. En-
tonces €l, mudo de estupor,” y mdas humillado
que nunca, se alejo engallando el tronco para
recobrar una actitud de dignidad. Asi acabé

‘aquel episodio juvenil de Marcelina, en el que

fue ajada la flor de su inocencia...

Una tarde llegé Otfo & casa mas preocupado
que nunca. Su mujer, alarmada, atribuyd, sin
embargo, aquella taciturnidad & algin quebran-
to en los negocios, a algiin disgusto mercantil.
Indiferente d las vicisitudes de la politica, que
no la interesaba poco ni mucho, Marcelina no
lefa de los periédicos mds que los cuentos, el
folletin y-las revistas de modas. Por desenten-
derse ce todo lo demds, no habia podido adver-
fir el tono en que se expresaba la prensa de Pa-
ris, comentando la posibilidad de un rompimien-
o con Alemania. "

Su marido, que no obstante aquel calor. perio-
distico, que ya se habia producido otra veces,
confiaba en que el conflicto no estallase, no
(uiso inquietarlg con el anuncio de un peligro
gue acaso no fuera imposible de conjurar.

—¢Qué fienes? (Qué te pasa?—Ile pregunté
con carifiosa solicitud, apenas se pusieron 4 la
mesa.

—Pues, que en Bolsa ha corrido esta tarde la
noticia de que la guerra es un hecho... El Kaiser
ha mandado el u/fimafum @ Rusia...

—DBueno; a Rusia... Pero, eso {qué nos im-
porta?...

Otto clavé una. mirada de exfrafieza en su
mujer. .

—Hija mfa, ¢no comprendes.que la guerra de
Alemania con Rusia es la guerra de Alemania
con Francia?...

La angustia velaba su voz al enunciar la tre-
menda realidad del hecho. Marcelina, conmovi-
da, no supo qué contestar. Tenia tal fe en las
palabras de su marido, enlo que él pensabay
decia, que al oir la terrible afirmacién creyé
asistir al rompimiento de las hostilidades. El
otro, callado también, meaditaba. El destino aca-
baba dz plantearle un conflicto, cuyas conse-
cuencias, probables para ¢él, no se atrevia &
abarcar con el pensamiento. Sus dos patrias,
la patria en que naciera y la patria que le hacfa
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ieliz, iban & chocar y & destrozarse, por desig-
nio de la fatalidad. Y cuando el temido encuentro
sobreviniera &qué iba & ser de €1? Si su amor le
refenfa en Francia, su bandera le llamaba § Ale-
mania. Era joven, fuerte, brioso. ¢Cémo iba &
eludir el cumplimiento de su deber? Y cuando él,
empujado por su conciencia, parfiera para alis-~
tarse en el ejército de su pais ¢que seria de Mar-
celina? Sus pensamienfos se desleian en la an-
gustia de su corazén. En el mejor de los casos,
si el choque entre los dos pueblos fuese, por lo
rudo breve, y se llegara pronto al ajuste de la
paz ¢le perdonaria Marcelina el haber derrama-

do sangre francesa? (Saldria ileso su amor,

que era para €l la felicidad, de aquella tragedia
formidable?...

Como si por obra de una de esas rdfagas de
infuicion que el amor hace posibles, Marcelina
penetrase en el espirifu de su marido, ella se
atrevio a preguntar iimidamente:

—Ofto, ¢y td irds también & la guerra?...

El, sobrecogido por aquellas palabras, que no
esperaba oir tan pronto, sinfié que una ola fria le
helaba el corazén. De momento no supo qué
contestar. Presintiendo que de sus palabras pen-
dia su destino, fuvo miedo de arriesgarlo. Ama-
ba tanfo @ su mujer y sz sentia fan dichoso, que
la amenaza de que todo aguello que era su tinica
razon de vivir, se fruncase, le asustaba...

—Yo no sé, Lina, lo que pasard... Tal vez no
estalle la guerra... {Seria tan horrible!...

Ella, cenuda, se abstuvo de replicar. El peli-
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gro en perspectiva apuntaba también en su ima-
ginacién, pero de un modo vago, difuso, como
el anuncio de una tormenta percibido en una
travesia por el mar. Desdefiosa, como la genera-
lidad de las mujeres, de todo problema de con-
ciencia, Marcelina no razonaba maés que en
nombre de su sensibilidad, «Si me quiere—pen-
saba—no ird 4 la guerra. Después de todo ¢por
qu€ ha de ir Otto a la guerra? ¢(No hay en Ale-
mania bastantes soldados? La derrota 6 la vic-
toria de su pais ¢va @ depender de que €l se

bata? No; Otto no ird 4 la guerra. Me quiere de-~

masiado para dejarme.»

El conflicto europeo en si, esto es fuera de su
interés personal, no la preocupaba todavia, sin
duda porque no se habia planteado con todo su
horror, El egoismo, més fuerte queel sentimien-
to de patria, sin duda porque ha nacido antes en
el limo humano, hablaba en ella con excusable
urgencia, sugiriéndole el deseo de conservar a
su marldo aungue éste arrostrase la ienominia

de la desercion. En el rostro de Otto se traslu-

cia el temporal que estaba des2ncadendndose en
su espirifu. Su mirada adquiria d2 cuando en
cuando la fijeza de la obsesi6n interior. Pasaba-
se la diesfra mano sobre la cabeza, como si
aquel nervioso movimiento le ayudase & ordz-
nar sus ideas. Era un hombre de elevada estatu-
ra, fornido, rubio, lampifo, de facciones de una
simetria clasica, que recordaban las lineas del
Hermes de Praxiteles. A despecho de su des-
cuidada indumentaria, asomaba en su persona

=
........
= 1
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una elegancia natural, hija tal vez de su fuerza,
poco frecuenfe en los ejemplares de su raza,
como si algunas gotas de sangre helénica 6 la-
tina, de algiin antepasado remoto, transfundidas
a su ser, le hubieran otorgado el don de la gra-
cia varonil. Reservado en la nifiez, la vida de
Paris parecié como que reanimaba su tempera-
mento, comunicéandole un cierto brio interior que
a ratos se confundia con la fogosidad. De im-
proviso, Otto puso la mirada de sus ojos claros
en los de su mujer. |

—¢&Y si yo me fuese 4 la guerra, Lina?—pre
guntéla con acento que velaba la melancolia.

—Cometerias una locura, Otto—repuso ella
con fingida tranquilidad. Luego, animandose,
afadié con mds vehemencia: —Eso de ir a matar-
se unos hombres con ofros, sin que se tengan
odio, es estiipido y barbaro. Td dejarias de ser
infeligente si lo hicieras...

El, absorto, parecia no escucharla. La pre-
ocupacién infima, el problema de conciencia,
le obsesionaba tenazmente, sobreponiéndose a
todo cdlculo de indole egoista. «Si la guerra es-
talla—deciase con amarga volupfuosidad—, fu
debes sacrificarlo todo: mujer, dicha y vida, por

tu patria. Alemania cuenta con tu brazo para

vencer, y con tu heroismo para perdurar en la
historia. La bandera te aguarda.» )
—Bueno—dijo repentinamente levantandose,

por susirazrse a aquella prencupaci@n,fme voy
a la calle & recoger noficias... iQuién sabe, tal
vez sea evitada la conflagracion!
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La agitacion popular en los bulevares, entre
el de la Magdalena y el de Poissoniere, ‘era
enorme. Con ser de ordinario muy crecida la
circulacion social en aquel dmbito de la gran
urbe francesa, aquella noche los contingentes
humanos eran fan considerables, que el fransito
de vehiculos estaba interrumpido. La ola popu-
lar, enardecida, rompia @ menudo en un grifo que
era como el estallido de una pasién nacional lar-
go filempo sofocada, en un [muera Alemania!
undnime, frenético, vibrante. De cuando en cuan-
do a aquel grito sucedia otro menos vigoroso,
como si partiese de un grupo, un jabajo la gue-
rral que no fardaba en ser ahogado por un hu-
racdn de silbidos.

Oftto, apostado en la acera del café Cardinal,
asistia con éxfraneza d aquel espectdculo, que le
revelaba un aspecto del alma francesa que él ig-
noraba. No se explicaba aquella explosién stibita
de odio de un pueblo contra otro.

El estruendo de la manifestacién, era para ma-
rear a cualquiera. Habriase dicho que el escér-
dalo callejero, resultaba de la fusién de muchos
ruidos: de las misicas que tocaban aires patri6-
ficos, del rumor de las conversaciones, de los
gritos dispersos de la muchedumbre y de los
ecos lejanos de mil voces, que venfan casi ex-
tintas de los ofros extremos de la ciudad. Con
los mueras a Alemania, atronadores, alternaban
los mueras al Kaiser y cuando los manifestantes
advertian un rétulo en alemén al frente de algtin
establecimiento, lo apedreaban sin que la policia
los cohibiera. |

Otto, dénsamente pélido ante aquel espectdcu-
lo, sinti6 primero una intensa pena y luego una
gran indignacién. El oir lo que ofa sin protesta,
le avengonzaba. «{Por qué gritan estos energii-
menos muera Alemania? ¢Porque atin les duele
la paliza del 70? Pues, que se vayan acostum-
brando a recibir otra mas grande en 1914. ;Be-
llacos!». Pasada la crisis de exaltacién patriéti-
ca, el aleman volvia § sentimientos mds templa-
dos, casi fraternales. «jPor qué ese odio? Que
les devuelvan la Alsacia y la Lorena. Que Ale-

mania busque sus ensanches naturales por el
lado de Austria. Que se reconcilien para siempre
Francia y Alemania, que son las dos naciones
mas cultas, humanas y adelantadas de Europa.
Pero, no: la guerra viene; la guerra estd ya de-
clarada. Ese vocerio salvaje me lo denuncia.

LA ESFERA

Mafiana empezaremos 4 destrozarnos en la fron-
tera. [Matarnos!». :

Al llegar & este punto de sus reflexiones, le
asaltaba el recuerdo de Marcelina. Sentiase tris-
te y solo, abandonado, sin asidero szntimental
en el mundo. Por que cuando perdiese el amor
de aquella mujer, ¢qué le quedarfa? La pesadum-
bre de su corazén era fan intensa, que para di-
simuldrsela 4 si mismo y & los demds, eché &

. andar por el bulevar adelante, buscando la sole-

dad en que espaciar su amargura. Doblé el re-
codo de la rue Royal y prosiguié con tardos
pasos el camino, hacia la avenida de los Campos
Eliseos. |Divino Paris!—exclamé levantando la
mirada al cielo estrellado—. jPatria de mi juven-
fud, de mi amor y de mi ventura! La noche esti-
val, invitaba d vagar. El aire impregnado de ese
aroma afrodisiaco que sé6lo se respiraen la gran
urbe francesa y que es como la evaporacién sen-
sual de toda la humanidad que ama y goza, no l2
fraia, @ pesar de todo, mds que rumores de odio,
ecos de una béarbara pasién homicida.
Solamente mirando alla arriba, 4 los infinitos
espacios estelares, se divisaba lejana, inaborda-
ble, como una playa en el mar de la creacion, la
paz del mundo. ¢Qué se pensaria,allf, ‘en el re-
moto misterio sideral, tal vez poblado de almas,
de aguella vana agitacién destructora que enlo-
quecia a los hombres en aquel momento? ¢Ha-
bra alla algiin orden providencial que consienta
tanta crueldad? ;Si €l pudiese & 1o menos huir con
Marcelina, esconder su amor y su dicha en un
rincon ignorado de la tierra! Pero, no; cuando
caia en aquella clemente tentacién de su egois-~
mo, la conciencia le reprochaba su cobardia, su
desercion del deber. Era menester afrontar la
realidad, sacrificarlo todo, perderlo todo por la
Patria. Era indispensable luchar... acaso morir.

iMorir! Este verbo que rara vez sonaba en su

conversacion, recobré ante el espiritu de Otfo la
plenitud de su sentido trdgico. Morir! Desapa-

“recer definitivamente, acabarse, digolverse en la

nada. Si al menos aquel frdansito entre la viday

la muerte fuese rdpido, fugaz, el sufrimiento se~

ria tolerable; pero, le separaba de aquel instante
supremo fodo lo que en el mundo ocupa el azar.
Tendria, primeramente, que separarse de Marce-
lina, lo cual equivalia @ morir 4 medias, y luego

emprender la marcha hacia la frontera, alistarse

en un regimiento, ir 4 la linea de combate, dis-

@ fee it n

parar su fusil contra un enemigo lejano, desco-
nocido y acaso darle la muerte... {Le era preciso
matar!

& k88 B 8RR O RCEBE L BRIRE R R 8RR 8RR R A B

Otto Haffner entré en su hogar ya de madru-
gada, y con fodo sigilo para no interrumpir el
suefio de su mujer. Venia en tal grado de abati-

.miento inferior, que al verse d solas entre las

cuairo paredes de su despacho rompié a llorar.
La lucha entre su sensibilidad y su conciencia,
l2 habifa agotfado y le habfa rendido. La preocu-
pacion de la muerfe le asediaba®Era la tnica

‘manera de liquidar la quiebra irreparable de sus

ilusiones. No queria fraicionar & su patria, ni

‘queria ser infiel 4 la patria de su amor. El dilema

era fan apremiantfe y tan atroz, que Haffner no se
decidia por ninguno de sus términos. No le que-
daba mds que una via libre: la evasién de la tie-
rra por la muerte. Clareaba el dia cuando se
puso a escribir sus ultimas disposiciones.
«—Me voy de la vida—deciale & su mujer—por
no ser traidor a@ ninguna de mis dos patrias. No
s€ si lo que hago es una cobardia 6 un sacrifi-
cio. Dios me juzgara. Te suplico, amor mio, que
me perdones. Si hay otra existencia mds alld de
la tumba, yo quisiera encentrarte alli y ser tan
tuyo como he sido en la tierra. No puedo vivir;
no debo vivir, Marcelina. Si desertase mi bande-
ra por tu amor, me despreciaria y si te perdiese
por seguir @ mi bandera seria el mas desventu-
rado de los hombres. Me voy de la vida, sin trai-
cionar a mis hermanos de patria y sin verter la
sangre de los tuyos. Que Dios me juzgue. De ti
s6lo quiero que me recuerdes y me perdones. Es
mi posfrera voluntad que sea envuelfo mi cuerpo
en un sudario hecho con las banderas de mis dos
patrias, para que mis cenizas se disuelvan entre
mis dos grandes amores. Adios, Marcelina; mi
alma te verd antes de emprender la partida...
,Nos encontraremos algtin dia? jDios lo hagal...»
Haffner queddse un instante absorto, como si
su pensamiento, anficipando el supremo viaje,
huyese de €l. Sus ojos abarcaron con melanco-
Ifa cuanto le rodeaba y al tropezar con el retrato
de Marcelina, lo volvié para no sentir el influjo

de su presencia. Instantdneamente, por miedo &

vacilar, se aplicé el revélver al corazoén y el dis-
paro song...
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LA ESFERA

Cl acueducto de Porta-Ceeli

—

RINCONES DE ESPANA

LA CARTUJA DE PORTA-CELI

amarillas y estridente cristalerfa—que salio
de Bétera d las nueve de la mafana, emplea
mds de una hora en recorrer el nervioso camino
gue conduce al monasterio famoso de Porta~
Ceeli. .. T
El buen humor levantino presta siempre ale-
gria al viaje: una.moza de pelo ebendceo y ca-
deras redondas, desgrana una cancién gue a
cada momento parece rebotar confra los baches
del sendero; el mayoral chasquea su latigo; el
ganado trota moviendo las ancas @ compas y
con un estrépito ufano de colleras, y el viejo ve-
hiculo, inclindndose unas veces @ la derecha,
otras a la izquierda, sube la cuesta repitiendo un

[ A diligencia—ingrato carricoche de ruedas

‘movimiento negativo sobre el vastisimo fondo

anil del cuadro.

‘Segtin avanzamos, el caserio de Betera va hun-
diéndose y como apoyandose, en el limite infe-~
rior del valle, y muy lejos, medio ahogado por la
evaporacién azulina de la niebla, & ras del suelo,
Valencia esboza una mancha blanca. Anfe nos-
otros el camino ondula con la gracia ligera con
gue trepa al espacio, en una tarde sin viento,
una columna de humo. Campos rodenos, primo-
rosameate cultivados y sembrados de algarro-
bos y de olivos, se prolongan tanto que los 0jos
no alcanzan & medir su hermosura y rigueza. A
intervalos, por la falda de un altozano y huyen-
do de nosotros, vemos despeiiarse un rebafo de
ovejas. Aqui y alld, en el profundo silencio riis-
tico, albea una masia. Incesantemente las pers-
pectivas y los colores cambian: la bruma se hace
luz: lo que parecia fierra ahora es drbol, y nube
lo que crefamos monte, en el término lejano de
las cafnadas, unos pueblecitos se esccnden y
otros se muestran. Finalmente fodo rastro hu-

‘mano desaparece y la augusta majestad del cam-

PO NOs circunda. e :
De pronto, sin transiciones, cambia el paisa’e:
altos yacimientos de piedra desgarran la blandu-
ra verde de la floresta, y la tierra se convulsio-
na y.refuerce como un papel enfre llamas. El
aire huele & resina y @ romero; disminuye la luz;
& nuestro alrededor todos son pinos; pinos que
llegan & coronar los repechos de la ruta y cere-
moniosos se inclinan sobre ella.
El mayoral grita sin cesar:
. —iHia, hid, hial... '
Sacude el rendaje, hace sibilar el latigo, im-

properay llama d las caballerfas por sus nombres:

(¢} Ministerio de Cultura 2006

Ahora la pendiente es més agria y mas hondos
los haches donde la tartana hunde sus ruedas;
el vetusto carricoche se bambolea, gime y cien
veces cae y se levanta sobre el guebranto de sus
muelles. En el modo gue el ganado tiene de alar-
gar ¢l cuello se conoce su ftrabajo y fatiga; los
cascos atabalean y arrancan chispas del suelo
pedregoso; las colleras cantarinas suenan me-
jor. Durante veinte ¢ freinta minutos avanzamos
asi, y por instantes la pinada es mads densay
mads indeciso y atormentado el camino. De re-

pente también, el suelo se pacifica, desfallecen

los repechos graniticos cortados @ fajo, y una
claridad franca—la recia claridad de las altu-~
ras—cae sobre nosotros.

Estamos en Porta-Cceli.

Lin ancho puente de piedra sillar y de un solo
arco tendido atrevidamente sobre una profunda
torrentera, facilita el acceso al monasterio. Ha-
llase éste edificado en una colina, y asi la soli-
dez centenaria de sus muros, como la hondura
abrupta de las cafiadas, semejantes a fosos be-
licos, que por todas partes le rodean y defien-
den, dan @ su obscura fabrica una expresion
donde lo mistico y lo marcial se acoplan en im~
ponente maridaje. Alrededor de la forre avanzan
largas galerias que arruiné el tiempo, y las fe-
chumbres de la iglesia y de los claustros, y las
correspondientes a las dependencias del conven-
to, se agrupan sin orden. La sierra de Ndquera
sirve al Norfe de espléndido foro al escenario.
Sus cumbres altisimas, cubiertas de viciosos pi-

nares, forman una masa certilea vestida con to-

dos los graves matices del verde y del azul; ellas
simbolizan el silencio, lo desierto, la.somb.a
propicia a la leyenda, el misterio de donde bajan
los manantiales. El puerto se abre al mediodia,
sus colinas van descendiendo suavemente y se-
parandose, y aquella parte, desde la cual, en el
horizonte; se divisa el mar, vierte sobre la seve-
ridad del panorama un chorro formidable de luz.
De este modo el monasterio, d la vez que del
abrigo obscurecedor dz la montafia, goza de la
libre claridad de la planicie.

La Cartuja de Porta-Cceli remonta su hisforia
d la segunda mitad del siglo xui, dlzase en un
lugar cercano al que ocupé6 la desaparecida al-
dea morisca de Lullén, ¥ fué su fundador Fray
Andrés Albalat, obispo de Valencia y confesor
del rey don Jaime I, de Aragdén. El estilo primiti-
vo fué el g6tico 1 ojival, el mds robusto, sin

duda, v el inico capaz de corresponder a la es-
piritualidad y majestad del canto gregoriano,
pero en siglos sucesivos-aparecieron el greco-
romano y el corintio, 'y la risa frastornadora de
Churriguera pasoé por los altares.

Dotada merced &.la generosidad munifica de
los reyes aragoneses, de toda clase de prerro-
gativas, franquicias, inmunidades y privilegios,
Porta-Cceli vivié una existencia floreciente y
sirvié de hospital definitivo 6 de momentaneo re-
fugio & muchos varones eminentes: en ella habi-
taron, verbigracia, fray Bonifacio Ferrer, her-
mano de San Vicente, y el caballero Pérez de
Aranda, quienes asistieron al Parlamento de
Caspe; el pintor Ribalta, que regal6 4 la iglesia
varios lienzos, desgraciadamente perdidos; el
maravilloso Alonso Cano, por muchos apellida-
do «el Miguel Angel espafiol», que habiendo
asesinado @ su mujer, para librarse de la justi-
cia, fué 4 esconderse alli; el segorbino Cama-
rén, 4 quien se deben varias pinturas murales
de mérito notable, y otros hombres preclaros en
el ejercicio de las bellas artes, de la filosoffa y
de las letfras,

Al par gue su importancia moral, los monjes
carfujos cultivaban codiciosamenie Sus hereda-
des y acrecentaban su produccién. Esta, en los
tltimos dfas de la Edad Media, llegé a ser ex-
traordinaria, por lo intensa v miiltiple. El espar-
to constituia una de las fuentes principales de
riqueza. _

También se aplicaban 4 la venta de pasios,
de maderas y de ganados, criaban excelen-
fes mulas, explotaban diversos yacimientos de
azufre y de yeso, y su avisadisima discrecion
mercantil arrend6, por cinco afos, 4 varios in-
dustriales encargados de proveer de nieve a Va-
lencia, la muchisima que aquellos ventisqueros
producian., . fpsan 5y :

Porta-Ceeli, que vibré durante tantos siglos

con el calor de hoguera de la fe, y fué saguea-

da por las tropas de don Pedro | de Castilla, y
conoci6 el horror sangriznto de las Germanfas y

1as contiendas civiles de Felipe V, y la invasion

francesa, ha muerto. El incendio_mistico se ha
apagado, la torre perdi6 sus campanas y esia
muda: Una melancolia penetrante, una fristeza
malsana, fria como una sensacién de humedad,
se exhala de aguellos claustros heroicos y del
patio donde centenares de religiosos duermen
olvidados.
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Iglesia de la Cartuja de Porta-Cee!i

«,Quiénes eran esos hombres? —nos pregun-
famos.

Querriamos conocerles, saber sus nombres y
las historias ardientes de pasién y desengafo
que les condujo @ tan severisimo encierro. A
qué mujer amaron? ¢Cudles fueron sus odios?
;Como romper el silencio inexorable que el
tiempo eché sobre sus vidas? (Es posible que
de la vehemencia de tantas oraciones y del hu-

racan carnal de tantos deseos, esos muros no

conserven nada? Bdévedas resonantes, celdas

carcelarias, ¢quién pudiera escribir el IEHFUEI]E_

de vuestro silencio?...

Don Enrique Ll{}pls,_ inquilino y casi propieta-
rio de Porta-Ceeli—que al titulo de propietariv
le hacen merecedor las reformas que alli ha rea-
lizado—nos ensefa la iglesia, toda de mdrmol
nzgro, jaspe y alabastro; el claustro ojival cons-
truido en 13235, a expensas de dona Margarita,
hija del célebre almirante Roger de Lauria; el lo-
cuforio desierto; impregnado del silencio de las
colaciones cartujas; el cementerio, el jardin, des-
de donde se atalaya un panorama digno de riva-
lizar con los mas bellos de Suiza 6 del Tirol.

Este don Enrique Llopis, sobrado de estatura
y ancho de espaldas, como un Iuchador, ca-
mina delante de nosotros y tiene en sus adema-
nes y palabras algo noble y llano, que inspira
amistad. _

—Ahora visitaremos—dice—Ila cdrcel donde,
seglin cuentan, esfuvo prisionero un fraile a
quien, de nncha iba @ buscar 4 su celda una mu-
jer...

Atravesamos un pasadizo I6brego,; subimos
una esca'era de peldanos irregulares; obscura.y
tallada en espiral, franqueamos una

en un calabozo de techo abovedado
y espesisimas paredes. La luz es bue-
na. Una tarima, hecha de ladrillos,
indica el sitio donde el monje recluso
ce echaba 4 dormir; una losa de mar-
ol vy ofro trozo, mds estrecho, dz
piedra, empotrados ambos en el mu-
ro, le servian de mesa y de asiento.
En el comedio de la estancia, se con-
serva asimismo, una fuerte argolla,
a la que prubableme*ﬂe el prisionero,
para mayor comodidad y descanso
de sus guardianes, vivié encadenado.
Todas las paredes, hasta la altura &
donde puece -alcanzar con-el brazo
extendido un individuo de buen talle,
estan cubiertas de apretados renglo-
nes y de notas musicalzs. Dicen—y
asi lo confirman la ligereza de los
frazos—que aquellas palabras, unas .
castellanas, otras latinas, fuzron es= .*
critas con la ufa. La 1nedu¢am6n de

enfretuvieron en aranar ‘las paredes;.”’ |

nes que, por venir de quien sufriera ~
el rigurosg castigo de ser encerradoy

como enferrado en vida, nos ‘merecen
la curiosidad y el respefo dé-tin epifa-

A AR A R A
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fio; mas, por sue’:rte,_ bastantes se salvaron ‘de‘ la
barbarie piiblica, y en ellas resplandece unaresig-

~nacién sin lfmites, una conformidad ciega en la

bondad y justficia divinas: Ni un momento de
duda en la paz de aque[ corazén cuitado, ni un
gesto de rebeldia én la inextinguible paciencia
cristiana de dquella alma.

4Cémo se llamé y cuél fué la historia cierta
de ese monje—que sin duda no fué un hombre

vulgar—, cuandu, para aliviar su dolor; pr::r.

igual recurria @ la liferatura y 4 la musica; y en

ambas bellas artes encontraba elementos ade-.

cuados de expresion?...

He aqui la gran leyenda de Porta- Cceh, Vo
Lpor quré no decirlo?—el supremo aroma mma -
tico unido 4 sus ruinas.

Mucho han escrito acerca de esto los historia-
dores, pero cada cual explica el lance & s_u
modo y no debe sorprendernos tan rica diversi-
dad de pareceres si tenemos en cuenta el miste-
rio con que tales hechos se desarrollaron y el
empefio celosisimo gue los monjes; para bien de
la comunidad manchada en la persona de un her-
mano, debieron de poner en ocultarlos:

A espaldas del monasterio y en la entrafia de
un elevadisimo monte que los romanos funda-
dores de Segorbe y Sagunto consideraron muy
a propgsito para toda laya de augurios, revela-

ciones y sacrificios, brofa la fuente llamada del
Nacimiento. Nosofros hemos subido a ese monte

que los autores antiguos denominan Tescuo, y
penetrando luego en €l con ayuda de una antor-
cha hemos llegado hasta el mismo manantial,
cuyo murmullo én aguella impenetrable Dbscur1~
dad y en aquel absoluto silencio, llantfo parece y
oracién y sollozo que traducen algin secreto
dolor de la tierra. La historia de Biblis conver-
tida en fuente & fuerza dz llorar, vuelve @ nuestra
memoria. 5l agua, efectivamente, al deslizarse;
discretea, acusa; suspira, arficula palabras ex-~
trafnas v su movilidad y su cancién ftienen el
enigma de un rito.

Pues bien: desde hace cinco .siglos esa.agua
va a dar en la Cartuja de Porta-Ceeli por un
acueducto que atraviesa el hondisimo camino de
La Pobleta; y ese acueducto de once arcos, que
mide mil pies de largo por setenta de alto, y cuya
anchura no llegaré da dos metros, cra el camino
que, segtin la tradicién, una mujer enamorada
eligi6 para llegar al Mﬂnasierm El paso es difi-

‘cil, realmente, pero no imposible, y la imagina-

cién se representa sus peligros: la noche que
abulta el misterio del bosque, el viento murmu-
rando entre los pinares; abajo el abismo, negro
y callado, que atrae... .

&Ouién fué esa mujer que, como Leandro, para
ir 4 la felicidad supo hacer de la muerte un ca-
mino?..;

Nadie lo sabe, y aun hubo escritores que nie-

‘gan su existencia.

El clérigo Arolas, en su poema La silfide del
acueducto, habla de un Ricardo & quien su pa-

~dre oblig6 @ ingresar en la orden cartuja y.de
una Ormesinda heroica que iba & buscarle al

convento. Sorprendidos ambos por el prior, Or-
mesinda fué envenenada y su amante murié de
hambre en su celda. Esta narracion, escrifa en
plena época romantica y por un hombre cuyos

TR i i e R e e el e e R e e e I e O i Ol e ik i IES i S i U I e T i e i i D i S R D e R i s o R R

Camino, bajo el acusducto; qiié conduce 4 la Tableta

hébitos ardieron en la hoguera de todas las pa-
siones, merece escaso crédito; es una obra vio-
lenta y efectista; una obra dé sectario.

En El encubierfo de Vafenc;a. novela histéri~
ca de don Vicenfe Boix, su autor aderéza los
hzchos de modo distinto. Cuenta que; @ media~

dos del 3iglé xv, cierta dama de selecto linaje

quiso esconder en Porta-Cceli un hijo nacido de
sus amores con un rey de Aragén. De acuerdo
con el padre Bernardo, que se habia comprome-

“fido & cuidar del bastardo, una noche, llevando

4 éste en sus brazos, cruzé el acueducto, y al
repasarlo momentos desPues uno dé los arca-
buceros que iban en su persecuclén la.maté de
un firo. Mas tarde el llanto del nifio descubri6 &
la comunidad el Secreto del padre Bernardo,
quien por su buena accion fué cnndenadc} da en-
merrn perpefuo.

J,ande s¢ esconde joh, Tiempo! la verdad‘?.“
Tal vez en la bmgraha de aquella Inés Padr{fvs
llamada vulgarmente Inés de Moncada, que en
los comienzos de la qumceava cefifuria sirvio
en el nmonasterio de pastor y vestida de hombre.
Quizds su juventud abrasé en deseos la pecado-
ra carne de algiin religioso; quizas élld le corres-~
pondié y fransida de amor y amparada bajo su
varonil disfraz, una y muchas noches le llevo a
su celda la alegria del nupcial sacrificio; quizas
la leyenda de santidad con que los comentaris-
tas de su vida nimbaron su muerte, fue interesa-
do ardid ideado para encubrir algun grawslmu
error sexual. -

Acaso, en fin, la novela es «de ayer», y el
monje que cnnalgmé hacerse amar fan ciega-
mznte, no murié en la prisién arriba descrita,

pues segun el dictamen de algunns
autores, vino d librarle de un cautive-
rio de més de siete afios la expulsién
de los frailes, acaecida en 1885.

Hov la industria ha transformado
la severidad de la antigua Cartuja en
retiro apacible: mudése la celda adus-
ta en gabinete confortable, el pasillo
en despensa y la desmantelada gale-
ria en abrigado comedor. Ya la torre
no.llama a mailines; ya por los an-
chos clausiros los monjes no pasan
fantasmales sobre el silencio de sus
pies descalzos; ya, de todo aquel
confenido volcan de dolores, sélo
subsiste la nostalgia dél recuerdo...

Hemos almorzado fras los cristales
de un esplendldn mirador, y de sobre-
mesa asistimos & la agonia policro-
ma de la tarde. Lentamente el cielo
palidece y el dorso obscuro de la sie-

‘rra se acusa mejor; sobre el bosque
comienza a flotar una penumbra sutil

cuya coloracion oscila entre el gris y
el violeta. Mutacién brusca: el 50l
dacaba de esconderse y su esplendidez
amarilla no toca ya a la tierra. De
pronfo el valle parece un inmeénso

. .Claustro.de.la.Cartja.de. Ea:ia_ﬂﬁeﬂydelm.ﬁipum‘ﬂsﬂloniiual,*a:{m A A k'
FOTS. MOYA

a expensas de doinia Margarita de Lauria en 1325

charco azul.
Epuarpo ZAMACOIS
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El Primer Cpnsultur}u de Niiios de Pecho, “Gota de Leche“, debido 4 la generosidad de S. M. la Reina Doiia Maria Cl'iaﬁna, el mas perfecto y lujoso de Espaiia, que, bajo la direccion del sabio doctor D. _]iﬂiﬂ Robert

de la sefiora marquesa viuda de Casa Torre y otras ilustres damas, viene realizando en esta :f‘ﬂ una gran obra social. Esta Institucion fué fundada por el inolvidable doctor D. Rafael Ulecia ki oy
: , Dibujo de Espi

[} Ministerio de Cultura 2006
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ODAS las cosas quenos pa-
recen grandes, .no son
siempre mas c’me un con-

junfo de'cosas pequeiias. Nues- .
tra vida cofidiana estd llena
de esos detalles ma:gmf‘can-
fes, que van tejiendo poco a. |
poco d nuestro alrededor todo .
cuanto se nos hace grato, fa-
miliar y querido. .

Tal vez por estar acostum-
brada al andlisis de las emo-
ciones que depositan su dul-
zuza en el alma, yo siento la
sugestion de las cosas pequc-
fias hasta el punto de recordar
mis infensamente los sitios
donde he sentido la paz y el
reposo al través de un viaje,
por los grandea monumenfos
y los parajes espléndidos y
osfentosos. A este sentimiento
se debe el que yo afiore mads
la destruccion de esos lugares
perdidos, insignificantes, que
pasaban generalmente inad-
verfidos para los visitantes de
Bélgica.

La guerra acfual es sin du-
da la mds grande y tferrible de
cuanfas -ha sostenido la hu-
manidad, pero es una guerra
orande sin grandeza, sin epi-
sodios pinforescos y conmo-
vedores. La destruccién y la
muerte, se presentan escuetas,
desnudas: al heroismo de los
hombres, ha sucedido la po-
fencia salvajedelas maquinas.
Es una guerra que los nove-
listas pueden narrar follefi-
nescamente, pero de la cual
ningiin poeta podra escribir la
epopeya. Solo Bélgica excita
el sentimiento lirico, con la
erandeza de su sacrificio y su
desventura. El pensamiento
va a ella buscando la paz aco-
gedora de su ambiente, v se
resiste @ admitir gue sean sdlo
ruinas y desolacién aquellos
sitios tan propicios a la calma

y al ensuefio. . Un viaje ideal
dEI recuerdo, nos obliga a
pararnos en ]ﬂE pequenas
cosas.

La destruida Malinas, se
ofrece en primer término. Es
la ciudad espafola, la ciudad
de la vieja Castilla. Losrecuer-
dos de Margarita de Ausitria
y de nuesira anligua historia,
abundan en ella. Su silencio

Una encajera de Malinas

que fejen sus encajes. Parece
que la vejez de estas anciani-
fas es contempordnea de la
ciudad, que aiin en su juven-
fud las mujeres necesitarfan
ese tinte rugoso de la piel ac-
tinoderma, esos cabellos blan-
cos bajo la gorrilla de tul y
esaserenidad de los ojos opa-
cos y franquilos para rimar
con el ambiente.

Eranesas viejecitas, las nin-
fas que tejian los encajes. Se
las vefa dia fras dia, hora tras
hora, sentadas, inmoviles, con
la vista fija en la labor que
sostenfan en el regazo de un
modo casi maternal. S6lo sus
manos fenfan vida; unas ma-
nos de piel y nervios tallados
sobre el hueso, de nudillos
sarmentosos y de ufias gran-
des; achatadas, endurecidas
y blancuzcas. Manos duras,
manos peaadas manos for-
pes en apariencia, pero llenas
de frescor, de pericia, de ha-
bilidad, de ligereza y de ternu-
ra, al jugar con los cientos de

- hus&llna y alfileres para tejer
su encaje. Aquellas manos ve-
nerables por el trabajo y por
la edad, tejian los encajes de
Bruselas; de Malinas, de Bru-
jas y de Flandes, las precia-
das blondas de precios fabu-
losos € incalculable valor ar-
tistico. Ni grandes fébricas, ni
muchachas retozonas fraba-
jando alegres en el taller. Las
viejecitas encajeras solas y
silenciosas tejiendo un dia y
ofro dia, hora tras hora, el
ensuefio de su encaje, mien-
tras iban tejiendo entre los hi-
los el hilo 'de su propio
exisfir...

Despues Gante populosa,
animada, cuna de un César
espafiol, con tfodo el encanto
de los antiguos castillos y las
modernas fdbricas; y entre.su
bullicio vy su animacioén el re-
cinto cerrado delBeguinaie del
monte S. Amant. El beguina-
je es la ciudad de la paz, un
refiro de mujeres que se aislan
del mundo, sin buscar la so-
ledad; sino la compaiifa de es-
pirifus afines. Una comunidad
semireligiosa; semildica; en-
vuelta en una gran poesia, en
aquella ciudad suya, donde ca-
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apac:b[e en la tarde soleada de Julio en que la seuntes; casas walas noblemente ennegrebldﬂs da una tiene su casita y -goza su vida contzm-
M visité, ha dejado en mi 'un reposo dz siesta para por los aifios, escaparates lleros de rosarios y  plativa € ideal.

4 S su recuerdo; una siesta.interrumpida, por el so~- velas rizadas, algiin que ofro pintor con su ca- Brujas tiene otro berruma]e y el doble encanto
nido musu:gl del carillén que extendia el eco de  ballete armado en un rinconcito de sombra v  de su antigiiedad y sus canales. Aquellus cana-
Nl sus notas Sobré toda la ciudad. Escasos tran- cerca de las ventanas, y dlas puerlas ﬂnCIanlIﬂS les cristalinos, sombreados de cauces, surcados
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por los cisnes y las barquillas blancas, entre la
doble fila de casas, por cuyas ventanas, tapizadas
de campanillas azules, perciben los navegantes
interiores burgueses, donde hay butacas con ve-
lillos de encaje, consolas con la imagen del Nifio
Jestis vy grandes ldmparas de pantalla rosa.
Todo lo gque habla del cuidado femenino en un
hogar sencillo y feliz,

En Brujas esta el caf€ Flessingue, el viejo cafs
frecuentado por Rubens, donde se conservan bo-
cetos de su mano, su mesa, sus objetos familia-
res y la silla, roida por la carcoma, donde el
maestro se senté. Cultores del recuerdo, sus
dueiios le han conservado todo el sabor de anti-
gi'edad. Es el café predilecto de los artistas, el
cafZ que buscan todos los extranjeros como un
lugar santificado por la memoria del pintor ge-
nial. En aquella sala se ven todos los dias los
viejos parroquianos, que desde hace medio si-
glo van da fumar alli sus pipas y pasan silencio-
sos las horas contemplando el humo, con esa
especie de sofolencia mistica del fumador d2
pipa, gue no se sabe si piensa 6 suefia.

Y asi las demas ciudades. El heroico Amberes
con sus museos, sus palacios, sus recuerdos
trégicos, la belleza de su rio, su puerto y los
polders que lo rodeaban. Entre el puerto y la
gran plaza, los barrios pobres, los barrios tipi-
cos; allf donde se dztiene el paso para ver el ta-
ller de Rubens, el paso de Quintin Maets, las ca-
sas en que nacieran Van Dick y Teniers y aque-

o

La casa donde pernocté Napoledn, en Waterldo

lla Gran Plaza con la fontana original que repre-
senta al héroe belga echando al rio la mano
del gigante, cuya leyenda dié su nombre & la
ciudad.

En Lieja la placidez de su parque, las islitas
de su rio, sus paseos solitarios y su vida inten-
sa, literaria € industrial. En Namur la melanco-
lia de los ‘paseos que iban & su vieja ciudadela.
En Dinant, la patria de Antonio Wizrtz, su as-
pecto de ciudad aldeana y primitiva.

Hasta la misma Bruselas, capital del reino |

y émula de la vida de Paris, ofrecia el reposo de
sus parques, sus jardines, sus plazas. Los cua-
dros de vida sencilla y sana, las noches que el
pueblo feliz danzaba sus danzas, un fanfo gro-
fescas, en la Gran Plaza, 6 se revelaba en la ex-
pansion de los domingos en los bosques de Ter-
vueren 6 en la Floresta de Jos Suefios, por don-
de han entrado los alemanes. |

En los alrededores, la tipica lecherfa de Meyne,
no lejos de ese tragico castillo de Bouchot,
donde la Emperatriz Carlota de Méjico, loca y
decrépita, se encuentra ahora rodeada de los ho-
rrores de la guerra, sin que nadie se ocupe de
su suerfe, trdgico fantasma evocador de ofra
etapa funesta en la historia de la Humanidad, y
ante el cual se inclinaron con respefo las bayo-
netas prusianas a su paso por Bouchot.

Al ofro lado, el campo de Waterl6o, festigo
de la tragedia que creimos no se podria repro-

ducir ya més... Y, por iiltimo,
Ostende, tan bello -y tan ale-
gre, besado por las ondas del
Mar del Norte.

Toda la evocacién de Bél-
gica es una evocacion que trae
sabor de égloga. La imagina-
ciéon no puede concebir que la
ruina, la desolacién, la mise-
ria sSe ensenoreen en aquella
tfierra pacifica, indusfriosa,
trabajadora, fértil, tan llena de
sanidades y de una savia fan
recia y tan poderosa. Ante el
espectdculo de la destruccion
de Bélgica, se confrista el es-
pirifu y se piensa maés dulce-
mente y con mas desgarra-
miento en todo eso que era
apacible, sencillo y cotidiano,
y (que precisamenfe por eso,
formaba cuanto era intimo vy
consubstancial al noble pue-
blo belga: El dolor mds hon-
do, mads irremediable, el dolor
de las cosas pequenas, el do-
lor de la vida diaria, no soélo
rofa, sino en algunos trozos
dz imposible recomposicion.
Que hay cosas perdidas que
nos hieren como la muerte de
un ser amado...

CarMeN pE BURGOS
(Colombine)
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Vista de uno de los primitivos docks de la fabrica Krupp

EL SECRETO DEL PODER ALEMAN

Sk

LA FABRICA DE KRUPP EN ESSEN

No de los mds grandes poetas alemanes, en
su Quillermo Tell, pone estas palabras en
boca del prudenie personaje que lleva la

voz de la jusficia: «Como ultimo argumento,
« unavez agotados los demds, siempre tendremos
las espadasw Hoy que todas las grandes potzn-

§ cias han recurrido

_ d ese ultimo argu-

, mento y de él estd
pendiente el destino
de la vieja Europa,
se lmpone como te-
ma preferente hablar
deestasespadas que
al cabo de los anos
son también cano-
nes, granadas y fu-
siles por una partfe,
blindajes, carriles y
barcos, por oira. La
dictadura del hierro
nunca habia alcan~
zado  un homenaje
comparable al que
en estos momentos
recibe de todos los
pueblos, que dejan
a sus cancillerias la
tareapasiva de reco-
pilar datos vy’ publi-
car secretos, en tan-
fo los ejércitos re-
suelven sobre el
campo, con la de-
cisién aplastante de
la fuerza, quién po-
dra decir la dltima
palabra, que sera la
tinica eficaz.

ooo

La ciudad de Es-
sen, perteneciente &

() Ministerio de. Culiura 2008

la provincia del Rhin, sobre la Priisia occidental,
es una poblacién exclusivamenfe fabril, dlrfase
un feudo de los grandes talleres que ocupan cer-
ca de su mitad superf‘mal y constituyen la causa
determinante de toda la importancia que ha lle-
gado d adquirir,

Fundicién de rieles

B e e e e e i i T e e T s e

Sus fachadas ennegrecidas, el olor de hulla,
las perspectivas inacabables de chimeneas hu-
meantes y los enormes conductos que unen los
diversos falleres por encima de las calles, dan
al visitante_ la sensacién de encontrarse en el in-
terior de la gran fébrica, desde que penefra en

la ciudad. En dos
de sus plazas se
elevan dos monu-
mentos da Alfred
Krupp, v en otra,
como en todas las
ciudades importan-
fes de Prusia, triun-
fa una estatua
ecuesire de Gui-
llermo .

De un lado de la
poblacién se ex-
fienden las colo-
nias obreras, ali~
neadas a lo largo
de amplias avell-~
das. Del otro lado,
en cambio, donde
los proveedores,
los exiranjeros y
los pequefios In-
dustriales tienen
sus negocios, se
desarrollan las for-
fuosas calles de
casas negrasyteja-
dos pinos, caracte-
risticas de la vieja
Alemania que han
narrado Heine y
Erckman-Chatrian.

El distrito de Es-
sen es uno de los
mas pequefios de
Prusia, pero 4 la
vez uno de los mas
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Taller de fundiciéon de cafiones

-1
., 7Y

poblados. A su densidad de poblacién ha contri- La poderosa entidad industrial, brazo derecho jo 4 41.567 ﬁbrerus, y al decir ‘esto, es, naturél—

buido principalmente el extraordinario desarro- del Estado germénico, ha hecho de esta ciudad. menfe, sin contar en estas cifras todos los em-
llo de los establecimientos Krupp, que han trans- por razén de su propia historia, el centro mds

: < ! _ _ pleados en los demds establecimientos pertene~
formado, casi totalmente, las condiciones socia- importante de su produccién, ya que la fdbrica cientes & la misma empresa. Porque apdema's,

les y econémicas de la antigua «Essendia». de acero fundido de Essen, da por si sola traba~ la casa Krupp posee también los siguienfes cen-

e s ST
L
G

Muelles centrales de la fabrica Krupp

(T Tal m
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tros de explotacién fuera del distrito de
Essen: fres minas de carb6n y varias de
hierro, servidas por mds de 15.000 obre-
rosy técnicos; tres fabricas sideriirgicas
en la region del medio Rhin, con 1.124
obreros; una casa armadora, con vapo-
res propios, en Rotterdam, para el frans-
porte de mineral desde Bilbao, en cuyas
cercanias posee también yacimientos de
hierro; los Altos Hornos y fdbricas de
acero: de Rheinhausen, de Anen y de
Grusonwerk, servidas por 14.086 opera-
rios, y finalmente, el astillero de Ger-
maniawerft, en Kiel-Gaarden, donde fra-
bajan 6.798.
! Todos estos datos arrojan un total de
78.634 personas empleadas en los fraba-
jos de la casa Krupp. :

enumerado, el mas importante, segun
queda expuesto, por su historia, su am-
plitud y su produccion, es la fédbrica de
Essen y d ella hemos de limitar este lige-
ro examen, dada la imposibilidad de ha-
cerlo exfensivo en un solo articulo & los
demas elementos reunidos bajo el mis-
mo prestigioso nombre.

Todo el desarrollo alcanzado por este
cenfro siderirgico, toma su origen, se-

fundada por Federico Krupp hacia el
afno 1811, con el s6lo concurso de cuatro
obreros, bien ajenos todos d la magni-
tud de la obra cuya primera piedra esta-
blecian entonces en la risuena orilla del
Berne. No hemos ya de insistir, después
de lo aparecido en estas columnas, acer-
ca de los grados sucesivos que sefnalan
el desenvolvimiento de esta gran empre-
sa en cuya eficacia ha llegado & vincu-
larse fodo el poder guerrero de una d:
las mdas grandes naciones de Europa.
Vamos solo & exponer algo de lo que
son en la actualidad los talleres de Krupp

% De los establecimientos que hemos.

glin es sabido, en la pequefia herreria °

‘LA ESFERA
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Uno de los talleres mds interesantes de la fabrica Krupp
Maquinaria para tornear proyectiles

obras.

< T .

en Essen, para dar una idea de los ele-
menfos indusiriales acumulados por Ale-
mania para asegurarse la supremacia en
la contienda que un dia finalmente debia
estallar. FREh S BTl

En primer lugar en esta fébricase pro-
duce el famoso «acero_de crisol» cuyas
condiciones de homogeneidad le hacen
inmejorable para la fabricacién.de caiio-
nes y de granadas perforantes, De este
acero, producido en crisoles relativa-
mentfe pequenos cuyas porciones deben
reunirse dzntfro dzl mismo mblde, obe-
deciendo 4 reglas de una rigida preci-
sion, se ha llegado @ obfener un bloque
de 85.000 kilos. También de estos talle-

res salié en el afo 1893 el mayor cafién

conocido, cuyo calibre—42 centimetros—
hace pensar ahora en las piezas de arti-
llerfa gruesa con tanfo éxito empleadas
en la campana actual. Sélo el tubo de
este caiion, que figuro en la Exposicion
de Chicago, pesaba 122.000 kilos. Co-
nociendo al detalle las inmensas dificul-

-tades que entfranan la produccién y mol-

deo del acero de crisol, puede juzgarse
cabalmente el alarde metaliirgico que sig-
nifica la realizacién de las expresadas

Otras clases de acero, hierro y fundi-
cion se fabrizan asimismo, en los diez
y seis talleres metalirgicos que com-
prende el establecimiento de Essen. Plan-

- chas de blindaje, granadas, carriles, bie-

las, grandes drboles de “transmisién—

. entre los cuales merece citarse uno de

45 metros de largo y de un peso total
de 60.700 kilos,—en una palabra, cuan-
tos Organos de maquinaria ¢ elementos
de guerra pueden soilar la industria 6
los ejércitos, han hallado en Essen los
medios necesarios para convertirse en
realidad, sufriendo también la ruda cari-
cia de sus talleres mecdnicos, forjas,
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martillos y prensas, trenes de laminacién, fre-
sadoras y tornos, que lanzan cada dia tonela-

das de hierro domado para el frabajo ¢.para la.

muerte.
Y a estos hay que sumar, siempre dentro de
la fabrica de Essen, cuarenta y seis falleres de-
dicados d la construccién de material de
guerra, fusiles, cafiones, curefias, espo-
letas, ctipulas blindadas, proyectiles, todos
estos elementos guerreros cuya eficacia
tan dolorosamente se estd manifestando
ahora en los campos de Flandes y en la
frontera rusa.

La electricidad necesaria para los dife-
rentes servicios de sus talleres, fuerza,

alumbrado, etc., se produce en seis centra-
les eléciricas, pasando por 22 estaciones.
de transformadores.

Lina idea muy gréfica de la extensi6n é
intensidad de servicio en los falleres, ofre-
ce la consideracion de su red ferroviaria,

que comprende 181 kilémetros de linea,
servida por 86 locomoforas y 2.538 vago-

nes. A su vez la fabrica posee una instala-

cion telefénica de 855 aparatos, entre los

que se esfablecen unas 11.000 comunica-

ciones diarias.

Para realizar los indicados trabajos,

mover sus mdquinas y producir su acero,

la fabrica de Essen consume anualmente

273.000 toneladas de hierro brufo y un mi-

lI6n de toneladas de hulla. El gasto de

agua de los falleres de Essen excedié en

el ano dltimo 4 19 millones de metros cii-

bicos, superior en una tercera parte.al con-

Sumo en igual tiempo de la capital de Sa-
jonia.

Finalmente, anexos 4 la fébrica estin los

poligonos de Essen, de Meppen y de

Tangerhiitte, en los cuales se han ensa-

yado, dentro del afio anterior, 4.375 cafio-

nes, efectuando con ellos un total de 35.500

isparos.

Qoo

Hasta aqui lo que se refiere 4 la parte
puramenfe indusirial de la casa Krupp en

Itura 2006
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Gran nave para montaje de cafiones

Essen. Pero por ofro lado.la fébrica dz acero
fundido lleva realizada una amplia labor de ca-
racter benefico y social, cristalizada en las si-
guientes instituciones:

Siete barrios obreros, @ los que hemos hecho
referencia, compuestos de casas pequefias, lin-

Montaje de un lingote de acero
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das, con tejados enhiestos que recuerdan la ar- i

quitectura cldasica de aquella regién; oiro barrio
para losjubilados € invalidos de la fdbrica, en cl
cual figuran cinco casas asilo para viudas vy
huzrfanos. Todas estas colonias ofrecen 7.000 vi
viendas para familias, cada una con su peque-
-~ No jardin que las mujeres siembran de ale-
lies, miosotis y tulipanes. Para obreros
solferos tiene la fdbrica dispuestas cuatro
hospederfas con 1.224 habitaciones.

Lina cooperativa de consumo con 136 al-
macenes y despachos, once cervecerias,
mataderos, tahonas mecénicas, fabrica de
hielo, talleres de sastreria, zapateria, efc,

Pertenecen & esta cooperativa una gran
cocina de vapor, seis comedores y nueve
coches proyvistos de calefaccién para el
ifransporte de comidas. )

El servicio sanitario, compuesto de un

hospital, lazareto para epidémicos, clinica
dental, casas de convalecencia, estable-
cimientos balnearios, nueve gabinetes de
socorro y una casa de maternidad.
- Las instifuciones de ensefianza en bene-
ficio de los hijos de obreros y empleados,
con escuelas industriales, de economia do-
méstica y dos bibliotecas dotadas con
145.000 volumenes, club dz gimnasia y es-
grima, club ndutico y varios jardines de re-
creo en las colonias obreras. Esto, sin con-
tar los varios institutos creados para la en-
sefanza cde los aprendices.

Y, finalmente, las cajas de ahorro, sz-
guros y pensiones, fundadas varias de
ellas con donativos de la Emperatriz y de la
familia l?rupp, cuyas fundaciones descardc-
ter benéfico surian hoy capitales por valor
de 84 millones de marcos.

No hemos querido terminar esta referen~
cia de la casa industrial donde se ha ela-
borado afio fras ano la enorme potenciali-
dad militar de Alemania, sin ofrecer tam-
bién esta breve nota de pazy de concordia,
mas consoladora en estos momentos de
universal fragedia.

Ricarpo DONOSO-CORTES
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CLAUSTRO DE LA COLEGIATA DE SANTILLANA DEL MAR

(Acuarela de Ruiz Moraleés)
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Rincon de uno de los salones del histérice palacio de Guendulain

RESIDENCIAS ARISTOCRATICAS

LA CASA DE LOS CONDES D

—~N 8itio principal de la ciudad de Pamplona,
E ‘se alza la histérica casa de los condes de

— GQuendulain, marqueses de la Real Defen-
sa, barones de Bigiiezal.

' El noble précer que ostenta estos titulos es
don Joaquin Maria Mencos y Ezpeleta, que caso
con dofa Maria del Pilar Rebolledo de Palafox v
Guzmdn, duquesa de Zaragoza, marquesa de
San Felices de Aragén, y en segundas nupcias
con dofia Francisca Bernaldo de Quirés y Mu-
noz Cienfuegos y Borbén, hija de los marqueses
de Campo Sagrado y nieta por linea materna de
la reina Dofia Marfa Cristina, de su mafrimonio
con el duque de Rianzares, dama de belleza ex-
tfraordinaria y de virtudes admirables.

' Son los Mencos y los Ezpeletas, familias no-
bilisimas de Navarra; aquéllos, procedian de
Burgos y fuvieron cargos tan honrosos como el
de alcaide de la ciudad de Tafalla, donde atn
chnserva‘n,ﬁ_ﬁ:casiillc, y ocuparon asiento en las
Cortes dé'Navarra por el estamento. militar; dis-
fincién que s6lo alcanzaban determinadas fami-
lias aristocraticas y que venia & ser -lo. que la
rica-hombria en Aragdén; sélo ochenta familias
disfrutaban de este privilegio. . |
‘Los Ezpeleta proceden de Ezpelete, baja Nava-
rra, y ya en el siglo xiv figuran con cargos hon-
rosisimos, alguno de ellos llegé @ ser Virrey de
este territorio, siendo jefe actual de esta casa el

duque de Castro Terrefio. NS -

'El caserén artistico de quz framm'{:_.s"__sg& cons--

marqués de la Real Defensa, Virrey-del-Perii; Ca--
pitan general de Ejército, y vencedor de los in~

- e

gleses en Cartagena. Luce en la portada con
la sobriedad de su estilo, /los blasones y
armas. ’

La escalera, monumental, admirable, ostenta
dos tapices flamencos.

Lina litera, reposa en el suefno de los siglos.

Pasamos 4 la anfesala y los ideales tonos de
unos azulejos antiguos,® detienen nuestra aten-
cion; se hallan admirablemente conservados.

En el saloén de armas, se encuenfra reunida la
familia; es esta pieza la que ofrece mds delicio-
so cardcter de época. Sobre la alta chimenea an-
ticua, se lucen bellos ejemplares de Talavera.

Arcones notables,” azulejos, el banco de la
casa de Guendulain y una vitrina que encierra
inferesantes documentos, podemos ver en esta
estancia.

El cuarto de la condesa, tapizado de rosa, es
de una extremada elegancia; el estrado pertene-
ci6 a la Reina Cristina.

En las paredes se lucen retratos de antiguos
condes de Guendulain, y uno bellisimo en que
representa Cubells, la linda figura de la con-
desa. - '

Un reloj de Sevres, una preciosa bandeja de
porcelana de la fabrica del Retiro, relieves y dos

‘muebles pequenos con aplicaciones de plata,

avaloran la habitacién. |
- En la alcoba matrimonial hay un curiosisimo

“tapiz con la efigie de Santa Teresa, un retrato
_ nos - se, C ~del.conde de Ezquiel y-oiro de la marquesa de
fruyo el ano 1780 por don Sebastidn de“Eslava; -

Campo Sagrado. = _
El reelinatorio, linda obra de-talla, fué de la
Reina Cristina y hay también un magnifico grupo

|

el duque de Orleans. _ Gt

. El salén de baile es hzrmoso: cubiertas dz ta-
pices flamencos' sus paredes, adornado de ri-
cas arafias; encierra una silleria dorada, puro
Luis XV; mesa Imperio procedenfe del Palacio
de Aranjuez y sobre ella una caja de concha en
la que se guardan miniaturas de familia. S

Dos jarrones magnificos, regalo de Luis Felipe
d la Reina Cristina, un reloj de porcelana sobre
artistico barguefio y tapetes de rica sederia.

En una vitrina se lucen bronces y barros de
Pompeya que ofreci6 el Rey de Ndpoles @ Dofia
Maria Cristina.

En un cuarto préoximo hay una soberbia cama
de madera con cuatro monumentales dguilas, de
gusto algo presuntuoso, pero disculpable en su
grandeza; esta cama es procedente también del
Palacio de Aranjuez. -

Sobre una mesa Regencia, vemos un bello fo-
cador con adornos de plata y en dos festeros 10s
retratos de los Reyes de Napoles.

En el comedor hay mds tapices, arcones, tallas
y unas hermosas sillas de roble, detrds de:las
cuales se leen los apellidos de la casa, reparil-
dos uno en'cada una hasta el niimero de doce.

Plata antigua en candelabros, jarrones, fuentes
y cenfros de mesa.

El despacho del Conde encierra enfre OIros
objetos de arte, unos cobres,- admirables pintu-
ras holandesas. _

En el oratorio hay un San Agustin de Ribera;
cartas de la-venerable Marfade-Agreda, de-San
Francisco Javier y de Santa Teresa d la hermana

_ | :

GUENDULAIN

~ escultérico, representando al conde de Paris, con
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de un conde de Guendulain; una Santa Cristina
pintada por Lépez y un San Agustin de Fortuny.

En la inscripcion de una cruz, se lee que per-
tenecié a4 don Pedro Portocarrero, y hay un bz-
llisimo retablo de plata de un meiro de altura,

También se guardan aqui lacota de malla
que usaba como cilicio la venerable Maria
de Agreda; un collar de Carlos Il del que pen-
de una medalla de oro con el refrato de aquel
Monarca, y reliquias preciadisimas que la cultu-
ra y persistencia del conde han sabido colec-

casas espaiiolas, de Graadzs, donde se profesa
un culto delicado, exquisito, al arte de épocas
pasadas. .

El actual conde de Guendulain ocupa asiento
en el Senado por derecho propio y heredé la
grandeza de Espana, con los méritos .y virtudes

obra del siglo xvi,
En una vitrina admiramos un sorprendente

crucifijo que construyo ¢l Greco con una custo-
dia que hizo €l mismo.

cionar. que hicieron notables a sus aniepasados.

Dificil es recordar cuanto encierra el Palacio | _ ) 45 o
de los Guendulain; sé que es esta una de las MigueL pE LA CUESTA
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Altares de la capilla del Palacio de Guendulain
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RAS cuatro meses de rudo pzlear, utilizando
T. todos los -elementos destructores gue la

Ciencia aporté 4 las bélicas artes, salvo la
rapida conquista de gran parte del reino belga,
ninguno de los beligerantes deja apuntar @ sus
Estados Mayores directores concepciones gz-
niales que afiadan, en el sangriento libro de la
Historia de la humanidad, un nombre mas en la
pagina de los grandes capitanes. “30)

S6lo Hindemburg en la zona oriental del teatro
europeo de la lucha, merece el calificativo de
estratega por el acierto con que ha manejado sus
fropas, concentrandolas con rapidez y éxito en
los puntos vulnzrables de la linca enemiga y lle-
vando las asolaciones de la pelea al territorio
del contrario.

En Flandes, germanos y aliados conservan
sus millones de combatientes en extensos frentes
sinuosos, fortificados sélidamente. Guerra de
frincheras, guerra de topos, en mutua defensiva,
con leves irrupciones ofensivas.

Tres lineas de baterias bombardean con esca-
sas interrupciones los poblados y trincheras del
enemigo. En la primera linea, la artillerfa ligera
de campafia bate con la rapidez de su fuego de
shrapnel las masas de fuerza del confrario, si
infentan abandonar sus guaridas terrosas: de-
tras, la artilleria pesada envia sus destructores
proyectiles a - grupos de reservas 6 bombardea
edificios en los pueblos desdichados que sufren

dia fras dia los rigores de esta cruenta lucha, y.

una fercera linea de baterias de grueso calibre,
emplazadas @ mds de media docena dz kilgme-
fros del blanco escogido, derrumba monumen-
tos, incendia barrios, aniquila puchlos.
. Desolaci6n y ruinas, quedardn cuando la pe-
lea finalice, en esa cosfera regién que es hoy la
Covadonga belga vy la frontzriza zona francesa.
Tal vez requeridas por la intensidad de la lu-
cha de la Prusia oricntal & la Galitzia austriaca,
gran numero de fuerzas teutonas que combatian
en Occidente fueron rédpidamente fransportadas
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durante una s2mana e la batalla del Marne
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Boldado alemén recibiendo drdenes telefénicas
en una trinchera’
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Encarnizado cumbateﬁntre las fuerzas franco-argelinas y las germ&ﬁicas, en un pueblo del distrito de Brie, cuya posesion se disputaron

d Oriente, para engrosar las htizstes victoriosas

del veterano Hindemburg, y esta debilitacién de

la linea en la zona franco-belga, ha traido como

consecuencia una pasividad defensiva que ha

paralizado la lucha intensa que no ha mucho
marcgba claramente que el objetivo germaénico
cra de momento la costa del Mar del Norfe hasfa
Calais. Masenlaguerralos objetivos son circuns-
tanclales y hoy por hoy no parece quelos germa-
nos persistan en aquel empefio tenaz que fanta
sangre costo a sus valerosos y aguerridos ejér-
citos, Sostienen las lineas ocupadas, comolinde-
ro defensivo de los ferriforios ocupados y como
valla de contencién para gue los fragores v fris-
tezas de la lucha no lleven su sangriento domi-
nio a los pueblos dz la libre Germania.

Los aliados no tienen plan definido; su accién
se subordina 4 las iniciativas alemanas. Espe-
ran pacientemente las impulsiones feutonas para
desbaratarlas con safiudo coraje.

Dias enteros para conquistar, palmo & palmo,
un centenar de metros. Y en este flujo y reflujo
de conguistas y refiradas, lo que un dia es de
Germania, vuelve d ser al siguienie de france-
ses, ingleses, indios 6 argelinos; la linea, que
[ué recta, forma hoy un conjunto irregular de
cnirantes y salientes y nada hace sospechar que
csta perenne batalla de Flandes tenga un proxi-
mo fin, por la'intervencion de un genio de la gue-
rra. Y mientras en este frente los ejércitos sz es-
tacionan y el gue se aventura d salir de sus frin-
cheras confortables, queda deshecho por la me-
fralla, entre el ziz-zag pintoresco de canales y
arroyuelos, en la zona oriental el rodillo ruso
serefira @ la linea Norew-Vistula, para volver a
avanzar, quizds, hasta la germana de Thorn-
Posen; balances de péndulo, que como en Occi-
dente, nada definen, como no sea el ar}:qulla-—
miento. persistenfe y continuado de los beligeran-
fes, que llevan camino de ferminar esia cruenia

lucha sin vencedores ni vencidos.
CapriTAN FONTIBRE
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UNA EXPOSICION DE HUMORISTAS

Wi
I

x el niimero anterior de LA Esrera habldba- una bien orientada cultura, una estilizada técnica
maos del renacimiento de la caricatura espa- Y, sobre todo, una laudable obszsién de acordes
fiola. Hoy hemos de aducir nuevas pruebas armoénicos y decorativos acusany afirman la per-

indudables de ese renacimiento y hemos de de- sonalidad de Ec/iza. o |
mosirar céomo cl Acaso no hallarzmos ¢én ¢l residucs de espa-

concepto de «cari-  fiolismo; pero tampoco podrfamos re-
catura» se amplifi-  prochdrselo. Va mas alld, al otro lad>
ca. se engrandece  de los horizontes, en virtud de una fra-
y diversificatrans- ternal simpaifa por las modernas y jus-
forméandose en lificadas arbitrariedades simplificativas
<humorismoy». del humorismo extrarnjzro. Por milagro

lina exposicién de sus dibujos parecen las revistasy
de humoristas sz las portadas de libros nuestros mas
ha inaugurado re- ~ europeos que nunca. Jamas hallarels en
ciertemente en el ¢l chavacano olvido d2 su aristocracia
nuevo local adqui- mental, ni una flagueza de la mano fan
rido por el editor experta. Sinos encaniala armonica fu-
d> mtsica D. llde- sion de colores, la bella agrupacidn d2
fonso Alier en el motivos decorativos, no es menos pro-
niimero 8 de la funda la huella gue deja E‘_.]'l EI ESPfFlILl
Plaza de Santa laidea expresada por el dibujo. Porque

Ana. Bondadosa-
mente han hecho
sonar mi nombre
los periédicos con
molivo de esta ex-
posicion. El éxito
no me correspon-
de; el éxifo es uni-
camente obra de los frece artistas que he logra-
do reunir, escogiéndoles, seleccionando sus en-
vios, procurando que presentaran un conjunfo
inferesante y en el que las personalidades artisti-
cas de todos ellos apareciesen claramente dzli-
mitadas.

Faltan en este brillante certamen alrunas fir-
mas tan estimadisimas dzl ptiblico como las de
los expositores, pero no es culpa nuestra, Estos
dos 6 tres artistas no han podi-
doenviar obras por falta de tiem-
po y sobra de trabajo, ese fraba-
jo cotidiano tan abrumador gue
pesa, por ejemplo, sobre Si'eno
y Tovar.

Sin embargo, no serd ésta la
linica exposicion de humoristas.
A ella seguiran ofras y poco a
poco irdn desfilando por la casa
Alier todos los dibujantes sa:iri-
cos y humoristicos de Espaiia.

Comentemos ahora brevemen-
fe los envios de los trecz artistas
que figuran en la exposicién ac-

tual.
“Echea‘

Enrigue M. Echevarria, que ha
popularizaco en LA Esrera el
seudénimo de Echea, presenta
cinco obras tituladas: E/ divo,
"Salomeé, La alegria de Flandes,
Nievey El pinfor Anszlmo Mi-
guel Niefo.

Lin irreprochable buen gusto,

RICARDO ﬂjARlN
Autocaricatura

FR

RAMON MANCHON

e

en Echealaretina, el cere-
bro y la mano van sizm~ "
pre acordes. S
De las obras presenta-
dasen esta exposicion, las
dos mds notables son E/
divo, en que resplandece
toda su caracteristica ri-
gueza de color y la carica-
tura personal de Anselmo
Miguel Nietd, que es sen-
cillamente prodigiosa.

Ricardo Marin

Es el dibujante dz las
elegancias, de las cosas
fugaces, de 1os movibles
y cambianti2s aspectos
que, al ser fijados por:su

e ———

“TITO®

azitados por la vida misma que tuvieron con bere-
vedad dz relampago ante los ojos del artista.

El nombre de Marin evoca sizcmpre mujercitas
[rivolas, vestidas @ la ultima moda y siluetas de
toreros saltando elasticos ante la masa maciza
de un toro. Y también fantasias caballerescas del ..
siglo xvn, galantes del xvin 6 los comentarios
admirablzs de las aventuras de Don Quijofe de
/2 Mancha.

Las seis obras que expone son seis aciertos
complzfos: Flirfeando, deliciosa siluzta de una
mujer, toda gallardfa y elegancia; La Virgen del
lugar, trozo de verdadero paisajista, en que los
tonos azul y siena con el fondo blanco dz| papel
dan una sensacion exacta del sitio y de la hora;
: Los Zanganos 'y 1808-E/ cafefin, dibujados con

MANUEL BUJADOS ]a gracia minuetosa-y agil de sus mejores obras;
Autocaricatura - - - - Bombita y Galto pareando, en el-que los aficio-
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pluma inquieta y nerviosaa, . s
siguen vibrando y eomo . o> " PTg a6

nados al arte tau-
rino ven mas co-
sas aun que los
que sOlo vemos
:zn bello dibujo...

FERNANDO G. FRESNO
Autocaricatura

 José Robledano

En Robledano, lo primero
que resalta es el regocijo in-
terior, la voluptuosidad que
le causa su arte. Inciuso en
esas pdginas dolorosas,
atormentadas, dela vida mi-
serable que nadie interpreta
como €l, vemos que si el
hombre ha sufrido, el artis-
ta sintié un profundo deleite
copiando la vida f'_g contor-

: siondandola para afirmarmas
SRCSEO UALYAN el propdsito jocoso 6 revo-

lucionario que le informa.

Lo més notable de su envio son Te fango y
Te schotis, de una elegancia y, sobre todo, de un
ritmo insuperables; 1674-71914, donde ha; una
ficura—la de mujer embozada en capa—que es
un verdadero prodigio, y Sube, Mariana, sube,
en la que hallamos reunidos los dos aspectos
tan distintos de José Robledano: el de paisajista,
gue ve la Naturaleza en toda su grandiosidad, y
el de carizaturista, que ve @ la humanidad defor-

“mada y ridicula, como si los defectos y villanias

intimos, surgieran 4 los rostros y desnudara:
los cuerpos. '

Ramoéon Manchén

Lentamente, con una seguridad y una confian-
za en si mismo, que pocos artistas poseen, Ra-
mén Manchén ha ido domando su arte y lo ha
llevado & la perfecta € inmejorable belleza que
tiene ahora. No es un liumorista regocijado; no
es un alegre contemplador de la vida. La mira
enfermo de melancolia, dzsgarrado intferiormente
por una incurable amargura. Si este artista escri-
bizra versos, las sombras de Leopardi y de Heine
vagarian por entre sus esfrofas. El hombre sale
siempre grotes:o, infamado de sus ldpices. No
recordariis de Manchoén ninguna silueta de hom-
bre que sea simpdtica. En cambio las mujeres
son casi siempre adorables. Como ejemplo de
ello, ved el dibujo Maftrimonio 6 el ftitulado La
flora verde. :

Tanto esas dos obras, como La vieja lila,
;Siempre solas!y Patro y Petro, bailarinas, son
aciertos indiscutibles. Pero lo mds admirable de
todo lo que presenta y quizas la obra culminan-
te de toda la Exposicion, es el dibujo titulado No
hay edad para el romanticismo, que es una obra
rofunda, definitiva.

Tito es popularisimo. Su nombre se asoma a

todas las revistas, & todos los periédicos. Hay
en ¢l dos aspectos perfectamente separados: el
cémico y el revolucionario. En ninguno de los
_dos es fécil superarlo. Ante sus dibujos humo-
risticos, la risa brota espontdnza, jocunda; ante
sus pdginas frdgicas, sangrientas, retrocedemos
averganzados de ser hombres.
Y sin embargo, en nada recuerdan unas obras
i ofras. Pero conoceis al artista, hablais con ¢l
varias veces y comprendeis entonces como es
posible este deconcertador dualismo. Hijo de un
gran fil6sofo y dz un hombre todo bondad, don
Nicolds Salmerén, Tifo es como todos l0s revo-
lucionarios, como todos los rebeldes por convic-
ci6én, un gran romaéntico, y al comprender gue
“son ineficaces las armas de combate y las tragi-
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SEBASTIAN MIRANDA

cas arengas de motin, da 4 los humildes, 4 los
oprimidos, unos ratos de regocijo y de risa.

Y cuando las damas elegantes, cuando los ni-
nos de familias ricas contemplen esos regocija-
dos dibujos titulados /He cogido la macizal, Sa-
lir por piesy jBeatus ille! no saben que detrds
de esos aspectfos comicos se oculta un hombre
friste, vestido siempre de negro, que suefia ¢on
una humanidad futura donde s6lo existiera la paz
y €l amor. El alma de ese hombre estd en el dibu-
jo admirabilisimo, titulado Rendezvous.

Fernando G. Fresno

En estas mismas paginas hemos alabado va-
rias veces el arte de Fresno. Aun & riesgo de
herir vanidades de compaiieros suyos, no vacilo
en afirmar una vez més que nadie alcanza su
pasmoso dominio de los rasgos fison6micos.
Las caricaturas personales de Fresno dan la
sensacion exacta de la persona 4 quien repre-
senta. En sus adlbumes estdn contenidos diez
afnos de vida espafiola. Actores, actrices, politi-
cos, escrifores, toreros, cupletistas, pintores,
hombres de ciencia, mendigos, aristécratas, los
mismos Reyes de Espaiia y fodas cuantas figu-
ras exiranjeras han pasado por Espafia durante
ese tiempo, las hallamos reproducidas en los di-
bujos de Fresno.

Es un admirable y gréfico historiador dez su
€poca. Asi como para enconfrar el siglo xix en
toda su palpitante sensaciéon de vida, hemos de
recurrir @ los cuadros de don Federico de Ma-
drazo, para encontrar todos los hombres y mu-

[

“ECHEA%
Autocaricatura

Isterio.de Cultura 2006

JUAN ALCALA DEL OLMO

LA ESFERA

/-

FELIPE MARQUEZ

Autocaricaturas

jeres célebres 6 simplemente conocidos de prin-
cipios del siglo xx, habriamos de hojear los 4l-

_ bumes de Fresno.

Fresno expone las caricaturas de Benavente y
de Galdés, dos asuntos titulados En Ja aldea y
LCn el restaurant y otras dos caricaturas, £/ dia

TOMAS PELLICER
Autocaricatura

de San Luis y Arisfocracia, donde hay dos
aciertos estupendos, pero cuyos nombres soélo
se dicen en voz baja.

Manuel Bujados.—Juan Alcala del
| Oilmo.

He aqui dos artistas in¢difos, pero que surgen
publicamente cuando ya estan formados.

Opuestisimos ambos de técnica y de ideolo-
gfas, son ambos admirables y han sorprendido
y encantado por igual al ptiblico y & la prensa.

Manuel Bujados es un apasionado de las lén-
guidas decadencias y de los stifiles refinamien-
1os. Diriase un hermano de Aubrey Beardsley
que hubiera aprendido en Edmundo Dulac los
fondos para sus mujeres enjoyadas, sus bizan-
finismos a lo Moreau, sus monos frivolos que
se sientan sobre lacas reflejadoras...

En cambio Juan Alcala del Olmo es un burlén
jocundo y contagioso. Rie siempre, siempre, y
fodo lo ve a través de su concepto epictireo de
la vida. Es, ademds, un formidable colorista y
sus dibujos son verdaderos modelos de pintura
decorativa.

Todas admirables, las mejores obras de Buja-
dos son: E/ Triunfador, El otfro canfo del baile
y El pecado de Sor Felicia, L.as mejores obras
de Alcala del Olmo: E/ Paraiso, Aquelarre, El
sacrificio de Isaac y el conjunto de apuntes titu-
lado Pequeneces. |

Pellicer, Marquez, Galvan.— Los
escultores Miranda y Asorey
Tomas Pellicer ratifica ahora aquellas excelen-

tes cualidades de caricaturista personal, que tu-
vimos ocasién de ver en dos exposiciones de
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FRANCISCO ASORELY

Casa Iturrioz y que le valieron el premio del
Concurso de E/ Imparcial, recientemente.

Al igual que Fresno, Pellicer sabe sorprender
el rasgo caracteristico, la actitud precisa, inclu-
so el vestido mds representativo de la persona &
quien caracteriza. Y, ademds con una elegancia,
con vna disfincion extraordinarias. En este sen-
lido presznta dos caricaturas admirabilisimas
Pellicer: una de sefiora, y otra fitulada Profeso-
ra de fango. También expone una pdgina de ver-
dadera gracia y de agudisima observacién: {/n do-
mingo en la Gloriefa, que también ratifica el otro
aspectode caricaturistade ambientes y multitudes.

Galvén, cuyo arte es conocidisimo en LA Es-
FERA, da una nota nueva y originalisima de di-
bujos deportivos, en que todo, hasta los mar-
cos, estan en caricatura, y una caricatura d:
Pastora Imperio muy notab!le.

Felipe Mdarquez, que comparte con Karikato
las caricaturas militares, expone cuatro obras &
cual mas interesante y decorativa: Equiftacion,
Venus y Marte, modernos. El margués de Via-

na—que es un verdadero acierto—y La dama

del coche, dibujo elegantisimo.

Por tultimo, los escultores Sebastidn Miranda
y Francisco Asorey han enviado varias esta-
tuas comicas que han sido muy celebradas.

Tal es, @ grandes rasgos, la Exposicién de
Humorismo con la cual hemos procurado con-
fribuir @ que el publico se dé cuenta del rena-
cimiento de la caricatura espaifiola contempo-

ranea.
SiLvio LAGO

AN T—
N

JOSE ROBLEDANO
Autocaricatura

.:' 'H

2,
S
-

0)(0)(0)0)(®) B4

ACIOIIOICY

L

T0K

AL OIOIGIOICIOIRIONN!

:

:
%

g

G

:

&
:
g

G

C

b

o

L

=y

o
c
5
3

:
:
:

s

c

:
:

g
&

:
2

=
%

-

i

G

|
§
é

E

g

BBt e e isepv by et e vt eobeleielele e eloloolee o o le e e e e o e o e e e e a——




w0 T W e

e R RS T i " . AL

EL MEJOR REGALO UN “KOK“

Al llegar esta eépoca de Pascuas, adviértese en los padres de familia una verdade-
ra perplejidad para cumplir con la tradicién del regalito de juguetes. Los Reyes
Magos pierden prestigios € inventivas y 4 esta generacién de sabios con sem-
blantes de serafines, no la seducen ya, lo que nos enloquecié & nosotros: ni los
payasos de cartén, nilos ciclistas, ni los muiiecos, ni las bridas con cascabeles
ni los carritos de la basura con pala y conductor de ojos extéaticos tan faciles de
desteifiir, ni teatros con bastidores de papel y cana, ni tiras de soldados. A los
nenes de hoy habra que obsequiarlos con tratados de quimica orgédnica 6 biolo-
gica, O ciencia social; pero por si esto es prematuro y quedan todavia nifios de | |
la anfigua especie, puede hacérseles un regalo magnifizo, tan sorprendente coms = j
culto; esa preciosa novedad que no es ya juguete, pero que sirve para abstraer k |
a las criafuras y hasta distraerlas de los afracones de estos dias, con lo cual se
sienta hasta un principio higiénico. :: El cinz KOKX, esa miqguina maravillosa.
que por el poquisimo dinero que cuesta, reproducz en cualquier espacio, en
habifacidon grande 6 pequeiia, todas las sorprendentes esczenas de la cinemato-
grafia. Viajes, vistas, asuntos draméticos 6 comicos, proyecciones cientificas, = -
| risa y seriedad, todo, fodo lo encontraréis en el cine KOK | I

Peliculas ininflamables. :: Baratura en el costz del aparato, :: Cintas de gran int>rés.

No hace falta para las proyecciones tener instalada en la casa la luz eléetrica,
puesfo que el aparato por si solo, se suminisira el fluido.

No fo olvidéis. El mejor regalo de reyes. - Ef cine KOK T
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R ntantes de 1 Q - | | |
| parnt Freres, ¢ pais VILASECA y LEDESMA.--Mayor, 18, entresuelos. |
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CURAN |
TODAS LAS ENFERMEDA DSEE |
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Vias Respiratoriasg

con &} empleo de las

PASTILLAS VALD

ANTISEPTICAS

Pero no se responde del éxito sino empleandg

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

EXIJANSE PUES
en todas las farmacias

En CAJAS de a Ptas. 1.50

con ¢l nombre VALDA en la tapa

y nunca de otra manera .
AGENTES GENERALES : Vicenie FERRER ot 89,
BARCELONA. :
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Se admiten suscripciones y anun-

cios para este peri6édico en Ia

. LIBRERIA DE SAN MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6

Venta de nameros
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EXQUISITOS ARTICULOS

P AR A

REGALOS de NAVIDAD
 Mazapanes - Turrones o Jaleas
CHAMPAGNE DE TODAS CLASES
ARENAL. 8 o Teter.283 , MADRID

%ﬂ' ‘ % Inmenso Surf'do en ceslas
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SIE 30 PESETAS A HASTH 4.000 FESETIS S

. : {
PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS E

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID
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