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para cabello y barba A LOS COLECCIONISTAS
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=n el presente ndmero
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correspondiente a los
trabajos publicados
durante el afo 1924
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Ano XI.-Num. 585 Madrid. 21 Marzo 1925
ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO

P
: = P
Rl i it

-ui'l L L,

ey

. ¢ ha celebrado recientemente en el Palacio de Biblio-
tecas y Museos el solemne acto de descubrir la | pida
en honor del sabio colombiano Dr. Caldas, con asisten-
cl‘u de 5. M, el Rey, ¢l presidente interino del Lirectorio,
i ﬂuhsanetﬂrlﬂ de Instruccion Piablica, el Nuncio de
Su Santidad Yy olras ilusires personalidades. Doia
Blanca de los Rios leyd unas admirables cuartillas y el
ministro de Colombia, Sr. Camacho Carrizosa, di6 las
gracias por aquel bello acto en que se honraba & su

pais. FOT. DIAZ CASARIEGO

histerio de Cultura 2006




La Esfera

ACTUALIDAD LITERARTIA

LIBROS DE PERIODISTA

Julio Burell da actualidad al tema
del periodismo considerado como
literatura. Para salvar del olvido la fama
de ilustres periodistas se proyecta una se-
rie de volimenes: Vicenti, Troyano, Fi.
eroa... Tema tentador, cuya sola difi.
cultad esté en que probablemente no po.
dremos tratarlo en frio, sino poniendo en
¢l demasiada pasion. El periodico nos ha
llevado tantos afios de vida ¢ue no po-
demos volver los o0jos & €l sin un tu.
multo de sentimientos que oscilan entre
la gratitud y el rencor. Quisiéramos re-
ducirlos de manera que nos consintiese
dejar aparte muchos recuerdos y huir de
las Memorias y de la Awutobiografia, gé-
neros muy expuestos & hacernos caer en
la puerilidad y & aburrir al lector,

En los periddicos ha habido siempre el
articulo del articulista y el articulo del
colaborador. Por antonomasia, el articulo
ha sido el articulo de fondo; el que no
lleva firma. A estos trabajos periodisti-
cos o8 & los que se refiere hoy el comen-
tario de los comparieros que quisieran
guardar de algin modo el eco dul esfuer-
0 realizado por los maestros del periodis-
mo. Por eso se habla de Alfredo Vicenti,
de los dos Figueroa, de D. Manuel Tro-
yano, de Ortega Munilla, escritores quo
fueron singularmente periodistas, aunque
sus condiciones y dotes literarias les hi-
cleran capaces do otras empresas.

Periodistas—en este sentido—fueron,
en efecto, ellos. Dieron 4 su periddico
todo el impetu, todo el talento y toda

LA publicacion del libro Artteulos de
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Adolfo

o ,I]}mnbra‘ de lucha, de
pidas, mas escritor que su he
de menos peso. Todos ollos
su libro,

Pero ;edmo hacerlo? 't |
ri6dico gs, ante ?;?II;G ‘&c]:if::l' oS pe:
e e o 0000, accion,. Obedeey g
un fin; sirve unas Intenciones, (3 32
5151 *r:'nh‘tmﬁneﬁ unicamente lus" a ??rd p
equivale & imprimir solamente lr %
cursos parlamentarios de un puznrl’ﬂ;iﬂS o
de acompafiarles la -historia, 4 o Hg._
menos, la biografia. Y esto reqﬁiapnr o
bajos de exposicion, verdaderog ml;g -
con los cuales poco § POco iriam i
rrando la marcha ideal de nuestra Es Sl
Burell estimaba su obrg perindif;?m
gpardandc- on el fondo del almg, la crel%
cia de que su destino era mas alto ']E;‘m
nia formacion literaria, aunque asp;mt:
nea y atropellada; el verbo castelaring,
al amparo de la sombra benéficg de C'h'}lr
teaubriand, se habia humanizade por *:*
vir en una ¢poca nada propicia 4 la grm;

dilocuencia. Poro su temperamento ¢
de hombre de accién, y precisamente 52
aceion politica. Concebia la politica como
una guerra. Veia y respiraba la belleza
de este combate de la palabra, en que ca-
ben estratagemas, graciosas astucias, gol-
pes rudos y también gestos nobles, pro.
pios de la guerra de encajes. Por lo tan.
to, el verdadero articulo, para él, ‘era el
articulo periodistico, eserito para tomar
posiciones, defenderse y, mds que todo,
para acometer. Lo otro le interesaba me.
nos, aundue se satisticiera su vocacion Ji.
teraria y sirviera de base 4 su persona-

b&t&ll&g L.
I'.m&nﬂ, er
Pﬂdl‘i&npd;

su experiencia, con objeto no de realizar
obra literaria, sino de ejercer una accién
social ¢ politica. Llegaron & labrar v pu-
lir el arma hasta convertirla en una
joya. ;Trabajo inGtil? Quiza. Pero asi lo hicie-
ron, y gracias 4 ello y & su arts pudo redimirse
muchas veces el espiritu de sus camparias. He-
mos visto trabajar 4 Augusto Sudrez de Iigue-
roa—maestro de verdad—. KEra como si oficia-
ra. Como si se recluyera en su celda para una
gran labor purificadora, de la cual habria de sa.-
lir un dragén 6 un ejército. Los péarrafos de
Augusto, sélidamente encuadrados, chocaban entre
si con estrépito marcial; pero cuando se les compa-
raba con la prosa de Solis 6 de Melo se olvidaba
la pasion y la intencion aguda. Hemos visto la gran
maravilla del nacimiento de un articulo de Julio
Burell. Entre la sal marina, como Venus; sin san-
gre, sin esfuorzo, alegre y comunicativo, amado de
los dioses. Aquellos articulos, que iban & las cajas
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JULIO BURELL

cuartilla por cuartilla, fresca la tinta ain y que
hacian trabajar & los compafieros mas que & su
propio autor, son algunos de los que figuran en
ese volumen. Pero, pocos. Hablamos ahora del ar-
ticulo no firmado; del trabajo diario, de la improvi-
sacion y, en general, de la obra politica hecha para
un dia. ;Y la fiebre invasora de Ortega Munilla, que
entraba como una tromba en los temas del dia,
convirtiéndolos en materia artistica, novelesca, v
dandoles irisaciones, matices y resplandores de que
ellos, en si mismos, jpobres temas vulgares!, care-
cian? Hemos visto & D. Manuel Troyano, todo cau-
tela, represion y fuerza contenida. Y uno de los
grandes articulistas de hoy—se puede ser gran ar-
ticulista de articulos pequeiios—, José Cuartero,
sabe como trabajaba el més joven de los Figueroa:
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LOS ALTOS CARGOS
PALATINOS

La reclente muerte del

margués de la Torrecl= || @
lla, que ero jefe superfor {1
de Palacio, ha dado lu- |2 @
gor & una combinacién g

Rz
il
de altes cargos palati- ¥
nes, Ha sido nombrado Wik
Sumiller de Corps el ex- %ﬁj
celenlisimo sefor mar- H‘E’
queés de Viana, que des-
de hace muchos afnos
desempena con admira-
ble acierto los cargos de
Cuballerizo vy Montero
Mayor de S, M., en los
cuales también continta.
Otro leal servidor de la Monarquia, el duque de
Miranda, ha sido honrado con el cargo de Mayor-
domo Mayor del Rey. El jlustre aristécrata es
gr{m:i{r Yy _merecidamente estimado en nuestras
esferas. Pertenece & o insigne Cosa de Santa
Cruz, ¥ por su madre, la Camarera Mayor de la
Reina, & la de los duques de San Carlos.
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lidad.

Y hemos llegado 4 la palabra-clave. Ella
separa al grupo de los grandes periodis-
tas—ontre los cuales deben figurar otros
que no estan aqui—de los articulistas actuales, El
articulo se fabrica todavia; pero domina la colabo-
racion. Pocos escritores sacrifican su personalidad.
Por razones que son del caso, pero no diré hoy,
el colaborador piensa en si mismo mas que en el
periodico, y el periddico no ‘es el colaborador.
Créniecas, ensayos, articulos de critica, pueden ser
rounidos bajo una firma, formando un cuerpo mas
solido que el de los libros puramente periodisticos.
El escritor se ha libertado, ha separado su perso-
nalidad.

A cambio de esto, ;sabemos bien lo que hemos
perdido? Por lo menos, muchos nos hemos dado
cuenta. Tenemos la personalidad, pero no tenemos

el periddico. .
Luvis BELLO

e

EL DUQUE DE MIRANDA
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sanchar el circulo 3{ alzar el vuelo lEL lo que un oltre any i altre any solia..»
'.’}131&5 ].ItE]‘ar'fFLII:&S eIl Eingllan EKﬁI‘ﬂ-I‘lJGlﬂ- V ha d&ﬂgl‘fbnﬂ-t en 'arhre T.rﬁli
y & otros &mbitos menos frecuentados; un virolai le pastorella, i
pero no debemos olvidar el punto de amb alegrois de flor y auce

: G o ety i esborregada cantarella...
partida. Seria ingratitud y falta de
respeto & las propias memorias. Du- _
rante veinte afios todas esas ediclo- _Le ha gustado pintar con su sen-
nes ilustradas, que hicieron labor cillo y sumario procedimiento estas
muy util para la divulgacion de auto- escenas campesinas, idilicas y pasto-
res naclonales y extranjeros, venian riles,

4 nuestras manos con dibujos, en su
mayoria de dibujantes barceloneses,
y entre ellos, muy en primer término
para nuestra, simpatia, el armoénico,

claro y transparente Apeles Mestres.

Como aqui quedan tantas cosas
por hacer, atin no se ha hecho el en-
sayo—literario, mas bien que critico—
de los «lustradoresy espafioles. Mas
de una vez melo he prometido 4 mi mismo como un
récreo, como una golosina, que daria variedad v en-
canto al trabajo diario. Pero es preciso reunir mate-
riales y revisar ediciones escondidas hoy, para que

Dibujos del cuento titulado “La Capa"'
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APELES MESTRES
llustre dibujante y poeta

el ensayo esté formado de otra cosa que de recuer-
dos. Los recuerdos, cuando se refieren 4 libros mane-
jados en la infancia y en la primera juventud, son
tan engafosos como todas las evocaciones del pa-
sado lejano. Lo que Apeles Mestres era para nos-
otros hacia el 83, quizd lo hayea olvidado todo
el mundo, incluso ¢l; quiza no lo haya sabido nun-
ca. Su valor tiene, por consiguiente, una gran parte
sentimental,

Pero lo que puede comprobarse con uno de aque-
llos libritos delante—por ejemplo, eon las Odas de
Horacio, el Horacio en Esparna, de D, Marcelino
Menéndez Pelayo—es el hecho de que en aquella
época se realizé un esfuerzo editorial que supo en-
volver y arrastrar en un movimiento entusiasta,
apasionado, 4 gran nimero de artistas espanoles.
Entonces vivian ilustrando libros muchos buenos
pintores, grabadores y dibujantes. En ese, que cita-
mos, llega el esfuerzo 4 las artes de la encuaderna-
cion. Vivian del trabajo diario, estableciendo la
debida proporcion de paises editores y publicos—
como en Londres, Leipzig 6 Paris—. Era la época
en que los artistas ingleses William Crane, Morris,
Dana, Parsons, Reinhard, Sullivan, los discipulos
de Dante Gabriel Rossetti y los de la vieja tradi-
ci6n, ilustradores de las obras de Dickens, conse-
guian renombre y fortuna en esa labor decorativa.
Y era, sobre todo, el momento en que, después del
prestigio de Gustavo Doné, se alzaba en Paris con
el cetro de este arte auxiliar el espatiol Urrabieta
Vierge.

Porque Urrabieta Vierge es, en realidad. el ori-
gen de la escuela de ilustradores espafioles, espe-
cialmente de los barceloneses. Apeles Mestres, el
més inmediato; José Luis Pellicer, yva con un sen-
tido mas personal; Fabrés, Gomez Soler, Riquer,
Xumetra... llustradores que servian con bastante
fidelidad la indicacién é inspiracién del texto y
que prueumban ser 1tiles al lector dandole el com-
plemento de los paisajes, de los tipos y més de una
vez nociones arqueologicas elementales. Como dibu-

Cerca de un éalamo, sentada una
nifia trenza, gozosa, «son rich cabell
d’ors, ;De dénde es este paisaje? ; Es
de una poesia de la juventud de Ver-
daguer? ;O son versos del mismo
Apeles Mestres? Recuerdo bien la fi-
gura, graciosa, inclinada sobre el es-
pejo de las aguas corrientes, y la
risuenia decoracion de bosque, con
cierto aire infantil que trae también & la memo-
rig, otra evocscion: la de los cuentos de Andersen,

ilustrados de la misma mano.
Luis BELLO

CAMARA L

Dibujos del cuento titulado *'La Espada"’
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cio dias despucs de haberme

licenciado en Medicing y de

haberme casado con Pepita,
la preciosa modistilla que diera a
toda mi vida de estudiante un
tono de alegria y de honestidad
a la vez, mi padre, que era un
cacique de tomo y lomo, nada
menos que vicepresidente de la
Comision Provineial, consiguié que
me nombrasen médico director del
Manicomio de Villatriste. T'res mil
pesetas, con descuento, pagadas
con poca puntualidad; pero el tra-
bajo no era arco de romanos ni
cosa del otro jueves. A las nueve
hacia la visita & los pobres demen-
tes, y el resto era domingo para mi.
Yo no sabia c¢osa mayor de enfer-
medades mentales; pero muy pron-
to el estado de abandono en que
vacia aquella casa sublevé entera-
mente mi temperamento. Aquello
era. un deposito de idiotas, imbé-
ciles, bobos y deficientes, donde
habia algunos locos. Los loqueros,
antiguos sargentos del ejéreito, alli
colocados por los diputados pro-
vinciales, llevaban la dura disel-
plina de cuartel & aquella eilla
dolente de la miseria vy de la po-
dredumbre humanas. Funcionaba
el vergajo; las cunas estaban siem-
pre ocupadas; se aplicaba el cha-
leco 4 cada dos por dos; la cocing
era escasa y el alimento parvo y
deficiente. Los barnios y las duchas brillaban por su
ausencia. Los pobres enfermos llegaban & mi pre-
sencia, amedrentados y timidos; las buenas hijas
de San Vicente de Patl—encargadas de la admi-
nistracién de la casa—dejaban todas las inlclati-
vas 4 los loqueros v yo no lograba nunca desciirar
enteramente el enigma de aquella casa, cerrada &
cal y canto & las miradas de los profanos.

Lios {.‘illfﬂl'l‘flu:'% eran, por lo comun, idiotas vulga-
res. Las regiones vinicolas de la provineia daban
un buen contingente al personal. Habia dos epi-
lépticos peligrosos, un melancolico muy avanzado
y un avariosico que se debatia en las ansias de la
muerte, Acaso los locos puros eran los més felices.
Uno de ellos, emperador del reino o Sanfelices,
su pueblo, pam‘-_s@l:-a_lus horas hablindonos de su
corte y du su ':h:-.f‘l{fiﬂ'{.‘.'lt-[}, Liﬂr sSUS fi['1i1.115'5i1,5 y de li;?u S
fiora reina, su mujer. Otro de ellos, zapatero antes
de ser recluido, se las echaba de archimillonario, y
para pagar sus pérdidas del tute & los compafieros
Jes reintegraba en sendos cheques 1maginarios, Unp

. &EM |
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tercero, abandonado por la mala hembra de su
mujer en la travesia de Buenog Aires 4 Cadiz, pa-
saba las horas cantando las exeelencias de la in-
grata y las dulces y sabrosas horas de amor pasa-
das & su lado. Otro infeliz, corroido por una enfer-
medad terrible, cantaba cuplés que oyera 4 la Ra-
quel Meller de estudiante, y en su cabecita ya no
quedaban ideas ni palabras siquiera, sino reflejos.
ecos y piltrafas de sensaciones remotas que no ha-
cian ya vibrar su pobre espiritu insensible.

Yo, médico, nada podia hacer contra tal estra-
go. Procuraba vigilar la cocina, me curaba de la
limpieza y policia de las camas, evitaba el abuso de
las gualdrapas y del chaleco y solicitaba de la ad-
ministracion que no escaseara el tabaco, que tanto
bien y de tan grata mancra distrae & los aliena-
dos. Si no habia cambios meteorolégicos bruscos, la
vida del manicomio marchaba como una seda. Los
dias de cambio de luna eran también un tanto re-
vueltos y agitados. Aquellos dias los locos, & la sa-
lida del refectorio, marchaban 4 los patios dispa-

rados eomo flechas, corrian, cantaban, da.pzaban;i
disparataban & su sabor, y de noche, rendldns,- E& .
sus aposentos, sofiaban & grandes gritos ¥ I'E_GDEOE
ban y afioraban, con notable precision, EPIEI‘J i
de su vida pasada, horas de dolor, horas gﬂ pla a
cuyo recuerdo hab}i& quedado grabado & ma
martillo en su cerebro. _
Muy pronto llegé 4 intrigarme la suerte de unb%;
bre enfermo que al decir de los loqueros éﬁ‘Tﬂ-ﬂr o
tante peligroso. A primera vista le ,]u_zguh Pdi 1
coholico en segundo grado. Tenia 10s 0J0S u;l 3
y desorbitados, la palabra torpe y balbuciente 'Em-
sonrisa pronta. Era muy obediente y sumiso, 3; -
pleaba todos sus ahorros en fumar de cﬂntlrhu g
vida habia sido un tanto pintoresca. C&EEi Dfron-
una guapa moza de una aldea situada en &Aireﬁ
tera de Portugal, marché con ella & Buenos nta;
y en unos anos de esfuerzo ¢ontinuo logré lelifrl .
un capitalito de treinta y c¢inco & curents II I;n
s0s. Su mujer le acabé log ahorros en un san:ol?ﬂldi
Se decia que ella era muy dada 4 las joyas, 8 108
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Jes y al complaciente trato con los mancebos. Re-
gresé el matrimonio 4 Espaifia; & él le did el naipe
por frecuentar la taberna. Un dia, previo certifi-
cado del médico del lugar, fué recluido en la casa
de orates, paséd por la experienﬂia, de las cunas
y del chaleco, y una noche se descolgé de una
ventana, apareciendo tres dias después en su pue-
blo, situado & veinte leguas de la capital de pro-

:';im‘.f:"lﬂ*: donds se encuentrs este manicomio que yo
irijo,

0O Cro

Pﬂdﬂ_ darme cuenta de que Enrique, el enfermo
alcoholizado, no era simpatico ni & las monjitas ni
& los loqueros. A las monjitas porque decia & los
Pobres bobos que le rodeaban que €l era republica-
10, ¥ ateo, y librepensador. A los loqueros porque

@ cuando en cuagndo s p(;rmiti& discutir con ellos
acerce, de las deficiencias del régimen interior de la
casa. Recluido de nuevo en la casa de orates, su
conducta erg intachable 4 todas luces. Paseabs s0-
10, & grandes zancadas, sin hablar con nadie, siem-
bre ensimismado, siempre triste, fumando sin des-
vansar cigarrillo tras cigarrillo, sonriendo, & lo me-
10T, como si fuese el protagonista de un didlogo
wnaginario.: Y comia con apetito. Y dormia de un
tirén, ELDS loqueros, para evitar una segunda fuga,
le habian recluido, 4 espaldas mias y sin saber yo
f;'i: ;I[iilglunm, en una cuna, al lado de un epiléptico,
cla ala bestia, que se pasaba toda la noche, de
Caro en claro, cantando canciones lascivas, sin de-
1ar pegar el ojo al compaicro.
lud legué una mafiana temprano & la Casa de Sa-

& certilicar la defuncién de un demente, lnri-
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que paseaba fumando, como de
e costumbre. Se quité lg gorrilla &
oy mi paso y le llamé:

—Enrique: ;ecémo te encuen-
tras, hombre?

—iMuy bien, doctor!—me re-
plicé.

—;No teduele la cabeza? ; Tie-
nes buen apetito? ;Comes bien?

—~Siempre he comido bien y
nunoca me ha dolido la cabeza,
doctor. Por lo demas, siempre
he rebafiado el plato.

—; Y por qué te escapaste!

—-Porque me encontraba mal
entre estos bobos,

—;En qué sala estas?

—Iin las cunas.

—;Como en las cunas?

—3i. En las cunas me han puesto los enferme-
rog, Estoy de compafiero de habitacion, en el ca-
labozo, con Rodriguez. Por cierto que no me deja
dormir.

Lo tuve en cuenta para dar una grita & los loque-
ros. Todo lo que me dijo fué prudente, discreto y
atinado. Segul observandole con curiosidad. Una
densa tristeza empanaba sus ojos algunos dias; se-
guia encerrado en su misantropia y en su soledad;
no conversaba con nadie, y cuando tenia la suerte
de apoderarse de algiin pedazo de periddico viejo
usado, era el més feliz de los mortales Enrigue.

Procuré indagar. En el pueblo pasaba por un
borrachin; pero nunca jamas por un desequilibra-
do. Al retorno de Buenos Aires se consagrd al al-
cohol, Decian las gentes que su mujer habia dila-
pidado en muy pocos meses el capital que peso a
peso amontonara Knrique durante ocho afios. A la
vuelta la mujer de inrique fué la admiracion del
pueblo. El médico, un solterén mujeriego, coque-
te6 con ella. Dias después se iniciaba un expediente
contra Enrique para recluirle, El pueblo en masa
protesté; pero pasaron los dias, las protestas fue-
ron amansandose poco 4 poco y ya llevaba cerca
de dos anos recluido Enrique en el manicomio de
Villatriste.

Con estos antecedentes tenia un camino que to-
mar: libertar inmediatamente 4 aquel pobre hom-
bre de la reclusion. Los loqueros me aseguraban,
sin embargo, que Enrique estaba enamorado de la
mala hembra de su mujer y que seria inevitable
un nuevo choque entre amhbos. Pero mi deber era
claro: aquel hombre, que no estaba loco, no debia

La Esfera

gernzia,neaer un minuto més en aquella Casa de
alud.

Llamé al padre de Enrique. Le ordené que com.-
prase un pasaje para la Argentina, un pasaje & su
hijo, que lo viniese & buscar un dia determinado,
que le embarcase en Vigo y que no volviera & la
aldea hasta que no estuviera seguro de que su hi-
jo navegaba en alta mar, con rumbo &4 una vida
nueva, desligada completamente de los recuerdos
del pasado.

Asi se hizo. Enrique salié de la Casa de Salud.
Me di6 un abrazo y me prometi6 ser disereto y pru-
dente,

e e

He leido esta mafiana el periédico y me he queda-
do helado de espanto. Enrique ha matado a su mu-
jer y al médico del pueblo. Les ha cosido a pufiala-
das & los dos. Desde Cadiz volvi6 & la aldea, paso
toda la noehe rondando la casa de su esposa, y al
clarear el alba penetré en ella por la chimenea de
la cocina. Alli estaba el médico. Los dos han que-
dado tendidos, entre un charco de sangre. Enrique
se entregé 4 la justicia, declardndose autor del
doble crimen. En el pueblo no ha producido una
gran impresién la catéstrofe. Los vecinos han de-
clarado sencillamente que la esperaban.

Para situacién critica, la mia. ;Cémo reclamo yo
al pobre enfermo? ;Cémo explico que bajo mi res-
ponsabilidad le eché de la Casa de Salud y que
ahora torno & reclamarle 4 ella? ;Quién esta loco?
; Quién no lo esta? ; Por qué no se me ocurrio pre-
ver que Enrique, en libertad, habia de buscar fa-
talmente la revancha? Por otra parte, ;& santo de
qué iba & tener yo recluido en un deposito de bo-
bos v deficientes mentales & un pobre hombre vie-
tima de una mala mujer? jQué sibuacion la mia,
santo cielo!

He visto esta mafiana en la carcel & Enrique.
Me reconociod en seguida,

—iNo estoy loco, doetor Rubio, no estoy loco!
Lo que pasa es que liquidé todas mis cuentas con
&qlxlrella perra. .

torné en seguida & su ensimismamiento, & su
melancolia. Fneendi6 un pitillo y comenzd & reir;
sus carcajadas resonaban en el locutorio jovialmen-
te como un canto de liberacion.

Josic SANCHEZ ROJAS

DIBUJOS DE QUESADA HOYQ
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EPITA Y DON JUAN

LOA DE LOS ILUSTRES DRAMATURGOS D. SERA
QUINTERO EN EL PRIMER CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE D. JUAN VALERA

FIN Y D. JOAQUIN ALVAREZ

La iwoble dnquietud espirilual de los
ilustres hermunos Quenlero no se satis-
face tan g0i0 con b ereacton de sus Jbras
udmeirables, sino que también, espirilus
(jenerosoes, ded e sus nfma-gs i hon rar
@ los grandes artist.s espaioles con tri-
butos de lrabajo y admiracion. Como
coir Bieguer auer, i luego eon Guldos,
los hermanos Quintero han rendido su
homenuje ¢ la memoria de' g'0riwso 10~
velista D. Juun Valera, eseribiendo c¢on
molivo del cenfenario del nacimiento del
autor de Pepita Jiménez la siquiente
magiifica «Loa» que se represento en ol
Teatro Lspanol de Madrid, y cuyas
primicias haq tenido (w génlileza de
ofrecer & LA ESFERA,

PERSONAJES

Purira JIMENEZ, ANTONONA, SENA IFrasqurra,
MariaNeLA, Marma, Marfs, Sorineza, IFORTUNA-
rA, LA CHTANILLA

A= - Perira ¥ DoxN JuaN
Jardin en casa de Pepila Jiménez, embcllecido por
la luz de una tarde de Mayo. - la derecha del actor,

sobre un pedestal adornado con flores, un busto de
Don Juan Valera,

(Sale por la derecha Pepita ; el jardin resplandece
aun mas d su presencia. La sigue Antoriona, su vie-
ja y fiel eriada. ) |

ANTONONA,—Pero, nifla, jquieres sentarte? Vas
& caer en cama con este trajin. Llevas un dia de
no sosegar un segundo.

Prprira.—Desecuida, Antofiona; no me sucede na-
da malo. Lejos de cansarme, este trajin, como ti
le llamas, me sirve de deleite. ;En qué cosa mejor
podria emplear mis horas? Hoy veo logrado al fin
el suefio que sabes que ha tiempo acariciaba, y
me lisonjeo de poder ofrecerle en mi casa al mun-
do entero estos Jardines de Don Juan. ;Dia para
mi de fiesta y de gala, Antofona! ;Jardines de
Den Juan! jJardines de mi padre!l... {Con las mas
lindas flores de mi tierra andaluza habia yo de co-
rresponder a la gloria que ¢l me conquistd! Estos
jardines se veran constantemente lozanos y fres-
cos, floridos y alegres, evocando asi la nunca mar-
chita juventud de aquel ingenio privilegiado. La
primavera, deseosa de ir delante de todos para

"Pepita Jimeénez"
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renlirle su homenaje, ya embalsama el aire con
olores de azahar, do rosas y de claveles; el estio
traera su albahaca, sus geranios y sus blancos jaz-
mines, estrellas fragantes que derrama el sol sobre
la tierra; el otofio vestird de oro de infinitos mati-
ces estos arboles, con envidia del oro que ya aso-
mara en el sabroso fruto de los verdes naranjos;
el invierno frio escondera en cien rincones ocultos
sus modestas violetas, que dondecquiera descubri-
remos nosotras por su delicacdo perfume...
ANroNoNa.—Y entre todas las flores que naz-
can aqui, siempre, nifia mia, t1i serds la de mas alto
valor y la mis preciosa. Junto & tu boea, ;qué val-
dran geranios ni claveles? Junto & tus manos, ne-
oros pareceran nardos y jazmines. Junto 4 tu ta-
lle, ;qué palmers habra aqui que pueda ponerse?
Prrrra.—Calla, Antoiiona, calla; no desvaries,
llevada del carifio que me profesas.
AnrtofioNa.—;Desvarios llamas a mis alaban-
zas? Pero jes (ue por ventura estoy sola en esos
desvarios? Pues Don Pe:dro de Vargas, con toda su
fama y su vida de Don Juan Tenorio, bien que tiro
su capa 4 tus pies para quo pisases ¢l terciopelo de

“Antofiona"
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""Senda Frasquita“

sus vueltas; y su hijo Don Luis, que iba para cu-
ra, no te tird sino los manteos, loco de amor por
tus ojos gachones.., Conque no digas que desvaria
Antofniona, porque sabe apreciar la sal y la gracia
del mundo que Dios te ha dado.

Prpira.—;Quién llega?

ANTONONA.—[Qué 56 yo! [No es posible llevar
la cuenta de todos los que acuden & festejarte!
Buena la has hecho con los dichosos Jardines de
Don Juen! iTodo el mundo se cree con méritos y
autoridad para entrar en ellos sin papeleta! jDios
nos libre de que venga otra tanda como la que ya
vino! jQué pelajes! ;Gentes de todas las tierras des-
conocidas pienso yo que -eran, porgue en mis afios
nunca vi semejantes projimos! ;Y todos han de
contar su cuento! |

Prpira.—Es natural que lo cuenten, mujer. El
cuento de cada uno viene & ser la papeleta que tu
echas de menos para entrar aqui. Kse cuento es el
titulo en nombre del cual me honran y agasajan
todos en este dia solemne.

AnTONONA,—Pues preparate & recibir & esta gua-
pa moza que ya se acerca, y & oir el cuento que
quiera contarte.

Prpira.—Hermoga es, en verdad. Risuefio es su
rostro, como la marfiana de hoy.

o trae! A mi me va por el pensamiento que de Na-
varra & Andalucia hay muchas leguas de camino.

Sefd FrasQuiTa.—Si las hay, si, y las habria
andado para llegar & estos jardines si hubiera gido
menester. Pero ahora vengo de més cerca, porque
desde que me c¢asé vivo también en campos anda.-
luces.

PrpiTa.—;Luego eres casada? Tu marido seri,
por cierto, tan real mozo como tii.

SuXA FrasquiTa.—No, gefiora, que es més feo
que Picio. ' '

AntoNONA.—Animas benditag! jLa suerte de

w08 feosl.. ; _
PrpiTa.—No lo sera tanto como ella dice.

Qpfth FrasQuita.—Le da un susto al miedo. Y

es también jorobado, de afadidura.
PrrerrA.—Entonces le quisiste por lagtima.
SrirA FrasQuiTA.—iEso, nunca! Por su bondad

| y su natural degpejo y su donaire le quise. {Vale

muchos dineros mi Lucas!
Peprra.—;Tu Lucas? Pues por tal nombre y las

sefias de su persona que das, mucho me engano sl
no eres ti la Molinera.

II-M arl‘all

SefA FrAsQUITA.—iLa Molinera soy! ;Me co-

noces?

toiiona, vaya & mi molino, v de ' .
con unos r&ci}nﬂs de _&quellgs 1'1@5:31;;1 G{I}’r;:ld&ré
todo, la habilidad mejor de mi Liucag 1g, ';;ienau .
floricultor. De los ejemplares mds Curiosos ey
conseguido te traigo una muestra, Miralog s
PEPIT:!..-——DIDE: te pague el wvaliogo p];gg
Vuelea el canastillo al pie del busto de mi pﬂgf;ej;

retinanse tus caprichosag flores & ¢
que ya he recibido. %88 lng domis
(La
busto. )
ANTONONA (mendo venir & Marign =
Maria! jMira qué andrajosa se cuelg :El?cfrja,l i%va
mos 4 tener que cerrar! g
Prrrra.—Seria doble trabajo el tuyo, Antosig
porque tendrias que abrir & todo el que Jle 2
ANxToNoNA.—Pues, por Dios, nifia, no taiars?.
mes 4 esta chiquilla, que va & llenarte 5
MARIANELA (que ha avanzado humildemente by
cia Pepita con unas florecillas silvestres en, lg mg.
no )—Descuide, sefiora, que no la rozaré, Me ir'é
bien pronto. Pepita Jiménez, hija de un rey de re
yes, seiior de los senores, gala de tu tierra v dai
mundo, yo soy Marianela. (Se hinca de rodillus
Perira.—iMarianela! ;El cielo te 'bendiga! 1L'a.
vantate, muchacha! .
AnroNonA.—iNo la toques!
Peprra.—;Te quieres callar, Antofiona? Levin.
tate, criatura.
MARIANELA (levantdndose ).—Gracias, sefiorita.
Prrita (contemplandola ) —iMarianela!... ,
MARIANELA.—La huérfana de las minag de So.
cartes; la vagabunda, la infeliz; el lazarillo de Pa.

blo el ciego. Yo estoy enamorada de mi seforito,

y él de mi, porque no puede verme. Si llegasen 4 ver
sus 0jos, como dicen, yo me moriria de dolor. Yo
le cuento & él todas las maravillas de la tierra y
del cielo, y de los campos y del mar, y él me ha-
bla de lag historias que le lee su padre. La otra no-
che me dijo: «Mariquilla: vas & llegarte & los Jar-
dines de Don Juan y vas 4 llevarle & Pepita Jimsé.
nez unas florecillas de los prados de Aldealcorba
de Suso y de los bosques de Saldeoro,» Y aqui las
tienes.

Prpita.—Ponlas t1 misma por tu mano con esas
otras. Alguna cogeré yo luego y se la ofrecere &
mi Nino Jesus.

(Marianela deja también sus flores al pie del bus-
to de Don Juan, como en adelante las demas figuras

send Frasquita obedece y quedy -

de miserig,

b

Peeira.—No he de conocerte, si tu historia vy
la mia corren juntas? A la vez que se supo que Pe-
pita Jimenez se haﬂlbia prendado de Don Luis de
Vargas, el seminarista, anduvo en lenguas el ri-
diculo enamoramiento del corregidor de Bl som-
brero de tres picos.

SENA FRASQUITA.—Pues otras amigas que na-
cieron €omo tu y como yo por aguel entonces vie-
nen también de camino hacia acd 4 regalarte. Yo
te traigo estas flores extrarias. Ya sabes que mi
marido es muy habilidoso y hace prodigios. Aho-
ra mismo ha logrado que un loro, contemplando un
reloj de sol, dé la hora & gritos puntualmente, se-

1n el sol la marca. Es digno de oirle.

AnToNoNA.—iJesis! {Ruede 1a bola!

Q4 FrASQUITA.—SI lo quiere ver, sefiora An-

(Aparece por la izquierda la Seid Frasquita, o
sea la Molinera de «J1 sombrero de tres picosy. Trae
un canastillo con flores. { |

SENA Frasquira.—A la paz de Dios.

Prprra.—Dios te guarde, buena mujer.

SENA FRASQUITA.—; Eres t Pepita Jiménez?

PrritA.—Para servirte.

SENA FRASQUITA.—Muchag gracias por la cor-
testa; pero & servir quien estd soy yo, maxime &
seniora tan principal ¥ tan honrada,.

PeP1TA—; Quién te ha hablado de mi?

SENA FrRASQUITA.—Lag mil lenguas de la fama,
sefiora,

Peprra.—;De dénde eres?

SENA Frasquira.—De tierras de Navarra,
ANTONONA.—; Y viene de alld? {Pues buen via-

“Marlanela®™
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que wrdn saliendo, todas las cuales quedaran asimis-
mo junto @ él. )

ANTONONA.—Virgen! jAhora una monja y una
sefioritinga! Esto es el Arca de Noé!

(En el jondo han aparecide Marta y Maria, las
celebres heroinas de la novela de Palacio Valdés ast
titulada, Marte viene de monja. Marta, con un tra-
jecillo modesto. ) .

MAria. Pastores, los que fuerdes
alla por las majadas al otero,

81 por ventwra vierdes
| aguel que yo mas quiero,
decidle que adolezco, peno y muero,
Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas,
ne cogeré las flores,
na temeré las freras,
Yy pasare los fuertes y fronteras...

MARTA.—Maria. ;Por los clavos de Cristo, vuel-
ve en ti! Deja un instante ahora & tu Amado del
Flﬂllﬂ,*qu&. venimos & honrar 4 un principe de los
;I;%emna de la tierra. No confundas ni mezcles las

as.

PEPIrA.—; Quidnes sois, que creo recordaros? ;Es
la primerg verz que 0s veo?

Marfa.—Somos Marta y Marfa.

PEPITA.—{AD! {YVa decia yo! Bien venidas seais.
Os esperaba,

ARfA.—Pues yo he de confesarte que he sen-

: _ s de venir. S1 no es por acompanar
& %I&rtita.'.. P P
EPITA,—;Qué escriupulos han sido los tuyos?
MaRfa — N pRioe ; y

& A—Ningunos que puedan empaiiar en el
Pehsamiento de nadie la gloria que hoy disfrutas.
mang, TA.—Esertpulos de monja son los de mi her-

BuﬂMﬁﬁﬁ:—Llﬁmaiug como gustes; pero Pepita, con
que yo ai]ggﬂade rﬁulﬁl‘, aparto de la senda de luz
bor ella. un hombre & quien el Sefor conducia
vjarﬁPI%'_'El propio Nifio Jests me ayudé a des-

i hu se lo pedi con fervor aquella inolvida-
muelﬁzﬂfiltie ‘L"."'"})J uan... Y no debfa..dﬁ hacerle
e cedi6.. h m 1*311 Luis cuando facilmente me
bos en ﬁ.caﬁmnﬁ O que todo nos empujase & am-
caba,: la 1 . La mutua a,-tra,cm.nn (que nos acer-

; una, que entraba por mi ventana ¢ncan-

- d
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tando el lugar con su luz; el olor de lag flores que
llenaba el ambiente; el rumor de la fuente del jar-
dincillo... y hasta el eco de las picantes coplas de
mis criados, que nos arrullaban desde lejos... Todo,
como te digo, parecia conjurarse para que Don Luis
y yo fuésemos débiles y pecadores.., Y ahora so-
mosg dichosos. Y Diog nog ha premiado con un hijo.
Th, en cambio, Maria, dejaste al enamorado mar-
qués de Penalta sollozando delante de un retrato
tuyo.

MarTA (suspirando con intimo gozo ). —iAy!

ANTONONA.—{A su merced le gusta el marquds,
como silo viera!

MarTA.—iS1; pero el marqués, embaucado por
esta santita, no se ha dado cuenta hasta ahora!

Perira.—Ya se la dard, si estd de Dios, y serds
tan feliz & su lado como yo lo soy al de mi fracasa-
do curita.

Marra.—Pues jojaléd no tarde mucho! Porque
esto de querer y callar jhace sufrir tantol...

Marfa.—Lo que sea sera por la voluntad del que
todo lo rige y gobierna; de Aquel para quien yo
VIVO ¥ pOor quien muero...

Ml gracias derramando
pasoé por estos sotos con Presura,
y yéndolos marando,
con sola su figura
vestidos los dejé de su hermosura.

PrriTA.— Perdona lo que te dije de mis escrapulos.
Quizé no he debido sentirlos. Acepta ahora estas
azucenas que te traigo del jardin de las monjas
Bernardas de Nieva; se las ofrezco en ti & tu pa-
dre y seiior; al que supo penetrar en log mas su-
tiles y obscuros arcanos del amor divino, y con-
vertir 4 lo humano sus mieles, y extraer de ellos sa-
via para alimentar las flores de un tan noble amor
terrenal,

Marra.—Estas que yo te ofrezco son de la huer-
ta de mi padre. Hay, como veras, de todo lo que
da la tierra. Las corté yo misma, con la intencion
de traértelas de todos colores. Te iba & traer tam-
bién unos duleces hechos por mis manos. Yo soy
muy casera y muy aficionada a4 cocinar. Pero hoy
cuadran aqui mas bien flores que dulces, y ademas
hubiera sido atrevimiento brindarselos & quien ha-
ce los mejores pestinos, alfajores y pinonates co-
nocidos. -

La Esfera

IlMartall

(Inopinadamente ha salido por la izquierda del
jardin Sotileza con unas florecillas también ; la cual,
arteviéndose ¢ hablar, animada por la familiaridad
de Martita, dice: )

SomiLEZA.~—Avergonzada me siento yo de traer
esta pobreza...

AnToNOoNA.—jBueno val!

SoriLezA.—Pero quien da lo que tiene... Cuan-
do me enteré de la fiesta, no pudo contener el mi
deseo de venir con mis flores. Lo consulté con el
pae Polinar y me dijo que bien hacia. Y desde la
tierruca vengo. Me llaman Sotileza.

PrriTa.—Ya, ya. S6lo ta podriag venir de tan
lejos limpia y pulida como si salierag del tocador.

SoTiLEZA.—Is que yo de mi natural soy asi,
Senora.

Prprra.—Bien lo dice el tio Mechelin: que ni pi-
sas ni manchags; que vas y vienes como la pluma
mesma por los aires...

SoriLeza.—No quita el ser pobretuca para ser
limpia como una plata.

Prprira.—Eso pregons tu seiiorio.

SoriLeza.—Soy callealtera.

Prrira.—Callealtera erés, y en todo punto acre-
ditas tu finura nativa. Yo vivo en casa principal;
¢ en una bodega de pescadores; pero con el mis-

‘mo amor dora el sol mis estrados que alumbra el

atalaje de tu cuartuco. Y & su luz lo mismo pare-
cen.

SoriLeza.—Alll vivo sin pesadumbres ni envi-
dia. de nada; limpia de conciencia también y sin
ambicion de cosa alguna que no sea de mi parigual.
Si algo valen las flores que ahora té muestro es
porque vienen con aire de no ser sino lo que son;
nacieron vecinas de las duras peias, donde se es-
trella el mar bravio, azote de log pescadores. To-
malas. (Pepita las toma y las pone con las demds.
Entretanto llega Fortunata con unos geranios. )

ForrunaTa.—iPues los Madriles no han de fal-
tar tampoco en esta verbena de tanto rumbo!

AnrtoNoNA.—iAnda! {Una chula!

ForTuNATA.—Una chula, si. ;Qué hay con eso,
Fortuna? Una chula. ;Qué ocurre? |

Prrita.—Fortunata!

Forrunara.—Fortunata, sf; la Pitusa. ;Qué
hay?

Per1TA.—Que bien vengas, mujer. Eres la sim-
patia en persona. -

FOorRTUNATA.—Soy lo que soy, ¥y no 86 sl caigo



La Esfera

o . mero vaneo norque me lo dita el
RICK 4y GEIER TS e Eﬂtﬁ : rvl.{f'm usté, seriora
corazon. (A Antonona.) No & a uno habl
mia, que tog somos hijos do Dios-y ¢ Ll
como puede. ;P&Puhmi;uu! .

fonA.—iPa chasco! 5 ‘

oA iPa chasco, sit {Oh! {Mid estal Si lo
paece més fino. Ten ahi ta, Pﬁlﬁftﬂl J llméﬂﬂiﬂ, este
recuerdo de lag verbenas do los Malriles de mi al-
ma. Bien umnp]:{}ll{lu (que tu vas ]'E'Gr ur Gﬂ;}'ﬂmi} Y
yo por oiro; PEro en una cosa asi ne da & mi 53'1
corazOn que siempre habemos de encontrarnos, T
eres sefiorio y yo soy pucblo. jPueblo! No tengo
compostura. Ni ganas. Ni entiendo de #ologias
tampoco. Ni falta ¢ue me hace. Pero _sé que mi his-
toria anda va escrita y que en la primera hoja qa
olla se nombra pa honrarlo al talento que te trajo
al mundo. Y por eso, y porque yo no pienso las
cosas, sino que me llevo de mi gentir, estd aqui
Fortunata. |

PrpiTa—Y yo te veo con la misma alegria que
& todas las he visto.
.. ForTunaTa.—Jacinta no ha venido conmigo
porque no tié tiempo mdis que pa buscar por el
mundo un chiquillo que Dios no le da. jYa se con-
tentard con el que yo la deje! Esta es mi idea, jmi
icdeal . .

(Como por arte de magia surge de improviso,
desperiando la admiracion y el jibilo de todos, Pre-
ciosa, lg Gitanilla de Cervantes, que se dirige ¢ Pe-
pita con estos verses: )

GiranNiLLA Hermnosita, hermosia,
la de las inanos de plata,
mds te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras.

Prpira.—jOh! jLa Gitanilla!

ForrunaTa.—Preciosa!

SoriLEzA.—iLa hija de Cervantes!

Marra.—;La Gitanilla!

GrraniLna.—Todas me habéis reconocido, ;ver-
dad?

Prrita—;Y quién no, Preciosa? Con tu visita
vienes 4 honrarnos singularmente,

GrraNiLLa.—Yo vengo, como todas hoy, & mos-
trarte veneracion y rendimiento 4 ti, Pepita Jimé-
nez, sino que vengo de distintas regiones que las
més de nuestras hermanas. De toda Ispafia bajan
ghora mismo & besarte la manos diversas criatu-

"Fﬂrturlﬁtﬂ"
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ras hijas del ingenio espafiol; vienen unasg desde
las rias gallegas, los valles asturianos y las mon-
tafias de Vasconia; vienen otras desde lag playas
de Valencia y desde los pueblos levantinos y anda-
luces. La Corte de las Iispafias envia también lu-
cida y gallarda procesion. Pero yo, como te digo,
llego & ti desde mas alto imperio. Por la majestad
y alteza de tu casta, por tu hermosura y senorio,
por tu gracia y pureza, por el hechizo de tu alma
y de tu cuerpo juntamente, vengo & llevarte de la
mano adonde yo resido: & la sombra del gigantesco
arbol de la inmortalidad, bajo cuyas ramas augus-
tas, de no mudables hojas, tenemos asiento las ele-
gidas de los dioses. Mafiana serdn otras; hoy eres
t. Mi padre, que fué el primero que noveld en len-
gua castellana, me ha pedido que alli te lleve.
Prprra.—Confusa y anonadada me hallo con
tanta lisonja, con tan inmerecido homonaje; y sl
cstoy muy lejos de aceptarlo por mi, es natural
que no le rohuse, volviendo los ojos & Don Juan.
(Se adelanta al publico y anade:) Quiero ahora
despojarme unos momentos de mi apariencia do
Pepita Jiménez. Ahora no soy Pepita Jiménez, ni
siquiora la actriz que ha oncarnado su figura en
este acto; no SOy SO UNZ INuUjor *ﬂap@ﬁula, que co-
noci6 y amé & D. Juan Valera, y & quien faseino la
lcctura de sus prociados libros. Una mujor cauti-
vada primeramente por ol raro sofiorio del filésofo
artista y por la comploja inmonsidad de aquel aris-
tocratico ospiritu, tan hondo y tan claro, de curio-
sidad universal, tan sabio y tan maestro; una mu-
jer seducida por el buon gusto, la e:egancia y la
limpidoz quo resplandecian en cuanto él tocaba;
rendida & su gracia profunda y sutil, & su bonda-
dosa, ironia; agradecida a su clevado concepto dol
arte, morced al cual y 4 la constante disciplina de
si mismo, que hizo de ¢l ospejo de soberana sere-
nidad, reservaba para si el dolor de la vida y lo
alojaba do las paginas de sus obras, 0 extraia de 6l

para aromatizarlas consolador perfumo... iBendita

soa aquella inoxhausta fuonto andaluza, por cuyos
surtidores risueiios salian las aguas frescas, rumo-
rosas v limpias, cuyos cristales pudieron reflojar
un dia las imdgenoes tembladoras de amor de Dai-
nis y Cloo!... o 3

Don Juan Valora amé la vida y se extasio on la
contemplacion do s misterio. Cantd el Fuego di-
vino v mecié su alma en la ponotrante admiracion
do las maravillas du lo ereado.

DIBUJOS LE ECHEA

Su perfume derramq
la Jlor, el ave canta, el mar resye

cuanto aborrece wna,
todo deleite y pena
esta en el alma y los espacios lleng

1L

' ¢ Donde se posa y ealing
el corazon, buscando su desting ?
g.{}ﬂ esta la paz del alma,
donde el centro divino
que suspenda su curso peregrino?

Y cuando la vejoz llamé & sus puertag hall¢
mejor Consuelo en la poesta, Sean sus pra o
labras, bellas y elocuentes, las iltimag
ocasion salgan de mis labios. Asi ean
poeta:

Vanamente, joh, vejez!, con peso grave
mis espaldas inclinas 2
como en lecho de amor, grato y suave
reposo en el de espinas. ¢
No en esta soledad pierdas el brio,
i al dolor te doblegues
brilla sereno, entendimiento mio,
y todo bien no miegues.
M invencible bondad, mi honda ternura
ue fué tan mal pagada, ’
prucban g:z elevacion y la hermosura
del alma enamorada.
Aunque lo adusta edad sdlo te deja
dolencias vy fatigas,
alma, desecha la cobarde queja ;
no del viwir maldigas.
St todo ser amado te desdena
6 te aborrece ahora,
con las creaciones inmortales sueia
que L centro alesora,
jCudn fecundo venero todavia!
Basten a tu confento
los hijos que en tu fértil poesia
nazcan del pensamiento.
Vistelos en el seno de tu idea
de la forma que anhelen,
y cuando su beldad el mundo vea,
con gloria te consuelen.

Seaariy v Joaquin ALVAREZ QUINTERO

“La gitanilla®
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UNA VISITA REZAGADA

(EN CASA DE MADAME THA'S Y SERAPION)
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4 tarde gris y nubosa, oSO si, con su poquito
Je sol (hace este afio un tiempo divino, #m-
propio de la estacion, on Paris), es pesada y

melancolica, pese & todo; una de esas tardes pari-

: en que, por raro contrasentido, mas tra-

Eiﬂnig; de la Ville Lumiére, no se sabe qué hacer.

Eﬂﬁm que nufastrﬂr 03 la culpa, .pues‘ )i "ii"DE de,

acabada la saison & 1inos do Noviembre, vo vernos

4 los lares, nos hemos rezagaclo, _dﬂjﬂﬂdfﬂ_nﬂs cogor
or el invierno; no hay, pucs, sino resignarnos a

s tarde de tedio hasta la hora del Rifz 6 ol Carl-

ton, mientras, aunguo }& prosteza y l:ﬂplf'mz'. on el P e R SRR e e o] e e A L R e R ,“w iy

anochecer sea un ni;st_&culn, un paseito & pie por s s ca N g e
I Avenue du Bois, 6 cosa somejante. LA | e L | . | e
Hay un momento de incertidumbre, y tras él,
f Pepito Zamora, el interosante dibujante espaiiol,

i (ue, pese & sus éxitos artisticos de Paris y Londros,

sigue muy joven, ghsurdo y arbitrario, se da una

palmada on la frente: |
Va sé donde vamos! jParece montira quo no

s tal ocurriese antes! Es una fa,_ltﬂ. impardﬂn&blq,
imperdonable. Esté aqui una amiga, una gran ami-
g, que on muestros tiompos do forvor bohemio nos | S 0
ha &cﬂmpaﬁadﬂ muchag tardes en nue;atra-s pero- o e I Sm e
grinaciones por los alrededores de Madrid, cuando, [ T 2 O
bajo el cielo de turquesa enferma que al horizonte
so tefifa de purpuras, recorriamos los Eu}:turhms, W St ; _ e e e e
con sus casuchas bamboleantos, muy cubistas, y S - miEie L S e W
Yy 8US andurriales gayos 6}511:11{351}1:03. Ella, con su - e tond s e Tehs N E o b
lujo asidtico, con sus fantésticas indumentarias y
sus joyeles extrafios, nos ha acompafiado como
tantas otras, como Pasifae de Creta, como Semi-
ramis, como Cleopatra, como la pobre Reina de | i g , Wil i i s e
Saba y la desvergonzadota de Salomé, la ariscada i AR .
hija de Herodias. Ella ha corrido mucho con nos- - b Foatinaias  ERmmaRR et 0
otros, compartiendo la expectacion, el comentario
y hasta la anatema reprobadora. ; ,

Répidamente recapitulo y pienso quién serd.
i Tértola Valencia, la maravillosa bailarina de los
vies desnudos? No. Venco en América, y no puede
sor. ;Entonces? Mo apresto & interrogar, pero no
me da tiempo:

—No caes... Es... Thais, la mismisima Thais, bl - \ gl STl e e r e R e e e
que se queda en casa... siempre. Con ella estd Se- |H& -\ ‘ -
rapion, el famoso abad de Antinoe, que Anatolo |SS TR ‘ N .. oeananRaa s
France nombrd en su novela Pafnucio, Mira—pro- e g | s e - e
l sigue—: vamos al Museo Guimet, y alli la veras. - ¥4 3. > it
Mientras caminamos alli, ovocamos aquollas ma-

R T
iy

o File

- .J%.&'—&éi.-%:ﬁ-'-r'- Ry~ s

:"E"b-E.":

Y,

L L e e
e e
T P
A e
L =L ek S

o
Py dr

i Ry p-'-f‘:f% S
e
F . e A e N ¥
e
g

e

'é‘l."i' L i L
b : :_
B W

S
e
X ::‘.-_-
e
-

o
fiker
R o R R

S

.....
mmmmmmm

!.cl%ﬁ';{ﬁ o R o
e e £

.
! 5
A

M
AL S e
el e W g R s

il
T I L iy

......

----------

__________

......

......
vvvvvv

e e T R ; i . Ay Bl ey v POl W
o R ' T'ﬁ%hﬁ%ﬂ PR EL L e e me : i : oy . '-..r__"J'; r"'ll.l":'- AL
e S R _ ; .

Thais DIBUJO DE ZAMORA

ravillosas iméagenes que poblaron las tardes madr_i— como un ideal en lftr ?alavut'a que no le abandung,ha.
lefias. Zamora conjura ante mis ojos una Thais En ﬂa,mhu::‘- ella, Thais, fsl.t{:urnbﬂ al atroz sarcas-
maravillosa, frivola y fastuosa, refinada y perversa, Mo de la V6] oz (jay, de siglos!). Peripuesta, acor-
turbulenta é inquieta, con no sé qué zozobra espi- nada y enjoyada, con preseas de plata y cintas do
ritual. La veo envuelta en una elegancia exotica, sad:a, recucerdsa, il{:ll(]l{lﬂjrﬂlll, 111,?5’ cajas y tarrp;a. _de
casi incomprensible para nosotros, feliz, pero tris-  afeites al lado; es la vejez Eﬂl‘?iﬂ:ﬂ!}iﬂa_dﬂ cualquier
to, triste con algo que era turbacion de interroga- mujer bell:% que so acostumbro a trmnfe.t.r. Hace
cibn. La veo con su alma atraida por un no sé qué  pensar en Sarah Bernhardt, on lady Hamilton, en
indefinible. Y asisto al drama del Abad de Antinoe, Ninon, en Manon Lescaut, en algunas amigas, idas
4 su orgullo y su lascivia tras la castidad y la hu-  ya, que de ninos admiramos, viviendo aun de su
mildad, y & la ironica ley que impone, temprano fama do bellas. ol
6 tarde, vivir esas horas. Y alli, en el crepusculo parisién, que por momento
Hemos llegado al Museo Guimet y, tras correr se densaba mas, pensé, con atroz fristeza, en la
algunas salas evocadoras de vidas magnificas que brevedad hqrmuda del tiempo, y senti ol anhelo
fueron, llezamos & lo que podriamos decir edmare  de, dentro de muchos, muchos siglos, dormir en

nupeial una vitrina del Museo Guimet de entonces, junto
LG . - # o » S P ; .
Alli, en el mismo lecho, encerrados entre crista- H,!*'Iwmm Valencia, la divina amada, car ada de
les, estan Thais y Serapion. barbaras preseas do platino, oro y esmeraldas.
La cabellera nivea de ¢l se extiende junto al o -
Una belleza de antafio.—La momia de Thals rostro que fué. No hay ironia. Ha llegado & la asce- AnxToNTO PE HOYOS v VINENT
Que se conserva en el “Museo Guimet'* tica perfeccion que, dias y dias, meses y afos, viera Paris, 1925,
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“La mujer del perro*

¢... le caracterizaba una exageracién, una auda-
cia de pintura curiosa, un rebuscamiento & menu-
do fructifero de efectos Inosados, una nota escar-
necedora y cruel acerca de la meretriz sobre todo,
mostrandola tal cual era, con las vergonzosas po-
dredumbres de su fondo y las corrupelones opu-
lentas de su forma.»

Estas palabras de Huysmans, refiriéndose 4
cierto personaje de una de sus novelas, podrian de-
finir la obra del gran Toulouse-Lautree, quien asi-
mismo tuvo mucho de novelesco. A la vez que De-
gas, con algunos de cuyos pasteles se confunden
otros ereados por su mano, destacd la flinebre ale-
oria profesional de una farandula galante; pero mas
que nada interpretd, merced & la deletérea hipe-
restesia de su temperamento afin, el vicio triste.
Fué también mal comprendido por sus contempo-
raneos, y Gustave Coquiot le incluye con harto fun-
damento en esa dolorosa serie de Pintores maldilos
que acaba de lanzar al piblico é implica un nstruc-
tivo apoéstrofe.

Los modelos de Toulouse-Lautree nos repelen y
nos seducen, porque si son abominables sin dispu-
ta en ocasiones, son apasionantes siempre, cada
uno 4 su manera: mujeres de téatro, con la fatiga
del oficio, convulsionadas en un paso de danza;
bellezas discutibles, como aquella Ansisa, que
‘debia su apodo & la costumbre de vaciar los vasos
de los eonsumidores por la época en que rondaba
las mesas del Moulin de la Galette, cuando al Mou-

l

“En el baile”

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Perfil de mujer"

lin do la Galette no concurrian las obrerillas, los
dependientes y los estudiantes inmortalizados en
un hermoso lienzo de Renoir, y que termino ac-
tuando de domadora de leones, & los cuales acaso
hipnotizara su aquilino perfil; rameras de la mas
baja estofa, tragicas 6 embrutecidas. Iistos mag-
nificos estudios femeninos se crispan sobre rinco-
nes de bails 6 cabaret 4 los destellos de una cruda

-__I-I-—
“"En el Moulin Rouge™

tuz, en interiores de bar angloamericano 6 rodeados
por atmosferas de alcoba poco ventilada, y aparte
de su evidente interés estético, ofrecen al psicolo-
0o un interés de «documento humano», para em-
plear la expresion grata & los naturalistas de enton-
cos. ;Con qué safiudo amor—valga la frase—estan
razadas semejantes figuras representativas de una
decadencial... Se diria que el artista, al reflejar su
encanto patologico, las acarieis y las destroza.

[ realidad, apenas se concibe que unos cuadros
v dibujos asi pasaran por completo inarvertidos du-
rante la existencia de su autor. No nos extranaria
que hubieran levantado tempestades de protestas
entre quienes suponen que ha de ser el arte adula-
cién & todas horas y diseceién nunca; nos extrana,
si, que s@ los desdenara hasta el extremo de desco-
nocerlos 6 que se los desconociera hasta el extro-
mo de desdefiarlos. Hoy, en cambio, se cotizan &
precios fabulosos, v los museos 0 las Gﬂlﬂﬂtzi{:‘unﬂs que
poseen alguno lo conservan & modo de joya in-
estimable. s |

Toulouse- Lautree ha visto quiza mejor gue na-
die un aspecto de la mujer moderna—mno por In-
moral frecuentemente menos digno de profunda
observacién—, pues lo ha visto con los ojos de la
cara y €on 1‘?5 del {LIIH.EL, imlm,sible- al principio y
luego contagiado. I el caso do los médicos alie-

LAS MUJERES DE TOULOUSE-LAUTREC

“Mujer en chambra blanca*

nistas euya razén se turba, ya que, segtin nos cuen-
tan las biografias, los sujetos en quienes experimen-
t6 su feroz bisturl se tornaron a la postre sus ver-
dugos:

Ah! Malhewr & celui qui laisse la debauche
planter le premier clow sous sa mamelle gauche!

Pintor de una enfermedad social, se inoculd 4 si
propio gota & gota el virus epidémico, y con la car-
ne y el espiritu corroidos continud pintando, pren-
dado al cabo del morbo que le asesinaba. Las salas
de espectéculos, los despachos de bebidas, los pros-
tibulos, ambientes en donde enmarcé tantos his-

téricos semblantes de hembra, presenciaron su

agonia de hombre apestado, alcoholico, medio lo-
¢o. Vino el desquite de las vampiresecas crucifica-
das por su talento; las orquideas del venusino jar-
din comunicaban su ponzofia & aquel que las re-
uni6 en un ramo pletérico de inéditos perfu-
mes... _

He aqui ¢6mo el descendiente deunos condes Mo-
ria de relajacion 4 causa de su avidez artistica, mat-
tir y réprobo & la par, sin gloria ni nobleza, por un
supremo escarnio del destino, o o

‘Pobre Toulouse-Lautrect... Se asomé & los infier-
nos, nuevo Orfeo perseguidor e Insanas Euridices,
y no supo escapar & la accion de las llamas pe-

doras.
S GerMin GOMEZ DE LA MATA

“En el bar"

-4



=

POR TIERRAS DE ESPANA

150 estos dias de invierno en la casa de un

P puablo clavado en el corazén de Castilla. La

casa se alza en uno de los lados de una calle

ancha y corta; & pocos metros de esta casa, hacia
abajo, se abren tres caminos: uno tuerce 4 la dere-

~ cha; otro inicia una cuesta y Ilagaj en la hondona-

da, 4 las fuentes; otro, en la izquierda, enfila en
direccion 4 una de las dos iglesias que el pueblo
tiene. A pocos metros de esta casa, ruta arriba, se
ensancha la calle y el camino desviase también con
otro rumbo; en este punto se alza un pﬂ}m_em&l-
baggdu, con una cruz de hierro en el vértice: es
un humilladero. Frente & la casa hay plantada una
acacia de tronco feble y breves hojas que van amus-
tiando y arrancando una tras otra estos vientos
otoniales; frente & la casa también, pero en el lado
opuesto de la calle, se dibuja un amplio arco de
medio punto gue remata en una hornacina libre
de iconos; este arco es el esqueleto en pie de una
de las puertas que en la Edad Media debi6 tener
la, muralla que cercaba y cerraba el pueblo. Esta
casa tiene una dilatada fachada herreriana. Ape-
nas hay en ella otras aberturas que una puerta y
dos ventanas enrejadas, & Inmensa distancia una
de otra. La fachada esté toda ella pintada de blan-
co y rematada la pared por el alero saliente. Para
entrar en la casa hay que ascender una suave pen-
diente de la calle empedrada de guijos y remontar
unos escalones.

Atravesando el zagudn se abre ante los ojos el
patio de la casa. Es un patio cuadrado. Unas co-
lumnas de tono amarillo sostienen la galeria del
piso superior. En verano un toldo cubre el patio
y lo libra del sol; en invierno, abierto libremente al
cielo, el sol lo caldea. La blancura de cal constitu-
7o un afan tan vivo que en el patio aparece inclu-
30 blanqueads la faja de tierra que linda con las
paredes, El patio tiene en cada uno de sus lados
profusion de puertas. Estas puertas conducen 4 las
diversas habitaciones de la casa. El paso por estas
habitaciones es la revelacién de un mundo de in-
timidades y laboriosidades que le han sido veda-
das como un castigo & quien ha tenido que hospi-
talizarse de por vida en casas ajenas, de vecinda-
Je desconocido y alquiler mensual. Estas habita-
ciones de casa de pueblo propia tienen el sabor re-
ligioso del hogar; sé6lo en ellas se comprende la
{prt&leza. y la permanencia de la institucién fami-
iar.

El amor puecde encontrar aqui un culto que no
es posible en las yacijas tiradas 4 cordel de las gran-
des ciudades. Y es que todo aqui es afecto 4 la per-
sona, todo va unido 4 ella: las recias paredes maes-
tras que van desconchdndose, lag puertas de cuar-
terones que van siendo comidas por el tiempo, los
1mneones soledosos en los que se pudre algin viejo
mueble abandonado. La paternidad puede aqui en-
raizar aun con la esencia autoritaria del austero
¥ severo padre romano... Los pisos de vecindad,
en los que conviven promiscuamente gentes de to-
das procedencias, son disolventes de los valores
humanos; separan, distancian, imposibilitan la co-
munidad intima y recogida; las casas de pueblo,
propiedad de quien las ocupa, unen, enlazan, eter-
nizan la solidaridad familiar. El odio, ecuando pren-
de en ellas, prende también con potencia insupera.-
ble. El odio en los pueblos es més duradero, més
firme, més implacable que en las ciudades. Va de
Padres & hijos, como las herencias. Se hereda con

Un resto pintoresco de la muralla que cercaba el pueblo castellano y humilde
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EN UNA CASA DE CASTILLA
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La casa se ofrece con nobls
gesto de hidalgo castellano

las casas, y es que queda en las easas, vivo, cuan-
do muere el primero que lo sintid.

Corramos una tras otra estas habitaciones de
la casa castellana donde paso estos tltimos diag
de Octubre. En una se tienden dos camas blancas;
en una de ellas duerme una anciana que anda de
dia por la casa apoyada en su cayado; en otra des-
cansa una nifia cantarina y alegre; en un rincén
de esta habitacion se abre una urna vitral qne guar-
da una corona y el retrato de un nifio muerto; so-
bre la consola, entre otros retratos, hay el mismo
retrato del mismo nifio; este nifio muerto fué el
tnico hijo que di6 al mundo la anciana, y ya que
el mundo no pudo poseerlo en cuerpo y alma, ella
quiere conservarlo como recuerdo perdurable. Esta
habitacion severa, obscura, recuerda la habitacién
en la que se enterrd en vida Felipe 11 en El Esco-
rial; sl no tiene los mismos muebles, tiene el mis-
mo espiritu. En otra habitacién, que en los prime-
ros tiempos fué el horno donde se pastaba y cocia
el pan, se guardan las tinajas colmadas de aceite;
unas tinajas ventrudas, de todos los tamarios, En

otra cuelgan del techo guirnaldas de uva dorada y
entre los racimos penden los embutidos de mil sa-
bores y todos sensuales y apetecibles, que da la
carne del cerdo; esta habitacién deja los sentidos
saturados de fragancias. En otra se apila el trigo;
én otra, la avena; en otra, se guardan los aperos dej
campo, instrumentos para arar la tierra, para tri-
llar, para prensar la uva, para moler la aceituna,
para tender la fruta; en otra se amontonan los
arreos para las caballerias: serones, enjalmas, yu-
g08, correas, cuerdas; en otra, inrnensa, reservada
para altos destinos futuros, se guardan maderas
y 11151'1_1'*33 que ya cumplieron su fin ¢ que esperan
cumplirlo algiin dia. En otras, pequeiias, abiertas
en el muro divisorio de otras més egregias, se guar-
dan estos enseres que sirvieron prodigamente, que
fueron substituidos por otros y que una relacién
Intima con ellos nos pide romper con ellos definiti-
vamente: es la silla desfondada donde se sentd el
abuelo en la senectud; es el arca apolillada que re-
c1bié en regalo de boda la bisabuela y donde guar-
daba cuidadosa el mejor pafio; es un marco de un
cuadro que nadie sabe ya & qué varén orld; es un
herraje que nadie conoce ya el uso que tuvo. Otra
habitacidén es el comedor, alto de techo, espacloso,
con un amplio ventanal. Otra es la cocina con el
vasar lleno de jarras y con un amplia chimenea.
Otras habitaciones son las que recogen por la no-
che & los moradores de la casa; entre ellas hay una,
pulquérrima, que se ofrece con noble gesto de hi-
dalgo castellano al pasajero que es acogido en la
casa. En el patio hay ademas una abertura que
hiende bajo tierra y conduce & las cuevas, y una
escalera que lleva & las cuadras donde estdn los
potros, las yuntas; donde, junto 4 la cuadra, en un
patio tapizado de paja, campan gallos y gallinas
de toda clase de plumajes y toda clase de cantos.
En este patio se alza un ancho y ferrado portal. Este
portal se abre al espacio sin horizonte de los cam-
pos de Castilla.

Nuestro afan estriba en poder tener una casa
asi en un pueblo asi. Tener en la casa una rica bi-
blioteca con algun lienzo de uno de estos artistas
tinicos que se han producido en Espaiia y que han
inmortalizado un gesto, un matiz 6 un espiritu.
Venir & descansar en esta casa cuando aun las res-
ponsabilidades de la vida nogs obligaran & movernos
en otros medios. Venir & vivir en esta casa cuando
yva sobre nosotros no pesara otra responsabilidad,
habiendo esculturado una buena vida, que la res-
ponsabilidad de encontrar una buen muerte: una
muerte que acabara de dignificar la vida que habria-
mos vivido. En esta biblioteca conversar con esos
hombres del pueblo que dejan en cada palabra
una de esas sentencias que son substanciosas co-
mo la tierra que les sostiene y en las que se refle-
ja todo el impetu de una raza que abandond sus
destinos histéricos. En esta biblioteca recibir al
amigo lejano, compafiero de luchas pretéritas, y con
él recordar los tiempos idos, comentar las lecturas
dilectas y hablar de los hombres presentes & quie-
nes habriamos entregado, siguiendo el consejo de
Luecrecio, la antorcha que tuvimos en nuestras ma.-
nos. En esta biblioteca, en fin, entre buenos libros
y buenos afectos, entre escogidos libros y escogidos
afectos, saborear log ultimos y posiblemente log
mejores afios de nuestra vida.

Marcerino DOMINGO

" T AN

Es un bello pueblecito enclavado en el corazén de Castilla
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La pluma 4gil y artista de Ricardo Marin, al hacer grificamente el historial de la “barretina®, ha TAP ble por Fl;rim en los Castillejos, y en el fragor de las barricadas, destacando con la misma arrogancia

r ;
hecho también la historia de los momentos mas gloriosos de Catalufia... En este poema de la roja % YLA B A <« ; i N
‘ : ; I l [ = [ aﬁ. .11 1as tardes de fiesta, en los corros populares de la “sardana”...
“barretina” se la ve lucir en momentos de epopeya: Gerona, durante la gesta heroica de la Indepen- (:A ] A . NA ' RRE IN que luego, cn las
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LOS “BALLETS" DECORATNOS

““La coronaciéon del Amor"
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La cita amorosa"

nido en Paris gran éxito: la de los bailes decorativos, creados por ma- puesto no parece haberle costado un minuto de preparacion.

ENTRE las Gltimas novedades coreograficas destécase ésta, quo ha obte- cuatro afos, se toma un helado y revienta de una congestion. Todo lo ex-

demoiselle Dillry Tarling.

Poro lo que sobre todo improvisa Fragonard, el gran «Fragos, como le lla- -

De los ballets quo mas han gustado han sido aquellos en que se repro-  man los franceses, es su pintura. Para él no existe el problema que tanto ha
ducen escenas tomadas de cuadros del gran Fragonard, el «pintor del Rey» inquietado & los pintores de todo tiempo: el conservar la impresion del pri-

on 1770, & quien madame Du Barry, en iviv, en-
cargd la decoracion de los saloncitos de su pabellon
de Lueciennes, con una serie de pinturas que po-
drian titularse Une historia de amor, y que por
haber dado al protagonista de sus lienzos una breve
semojanza con el soberano le fueron rehusadas,

Es euriosa la vida de Fragonard, tan original
y tan graciosa como su arte y como la suerte que
corrié su fama, hasta resucitar del olvido en que
yacié més de cien afiog, y resucitar con tal pujanza
que hasta inspira hoy bailes que se aceptan como
la més gustosa novedad. ,

Decia Robert de la Sizeranne que Fragonard ha-
bia sido el ultimo improvisador, y 1o probaba en
una sintesis dol gran pintor. Desde luego improviso
su propia vida. Nada le destinaba para el arte ni
aun para habitar en Paris. Un viajo con su padre,
que queria seguir de cerca la suerte de su fortunilla,
invertida en un negocio, lo empuja & Paris. Recorre
calles y talleres, trabaja poco, husmea log Chardin,
se roza con los Boucher y se improvisa pintor. En
cuatro af.os conquista el promio de Roma, y como
ostdn de moda los lienzos de mucho aparato, se
improvisa pintor de historia. Como pronto la his-
toria le aburre, gira bruscamente del lado de las
osconas de género, de las fiestas palantes—ademas
muy de la época suya, en que la galanteria es mas-
cara del desenfreno y de toda liconcia—, ¥ desde
Wateau nada tan alado ya, tan vivo. Del mismo
modo improvisa su boda, en la cual no se le ocurro
pensar hasta los cuarenta afios. Una joven paisana
suya, del mismo pueblo de Grasse, va 4 pedirle
consejos, y en vez de darselos la desposa. Cuando
llegar la Republica, en la cual habia pensado como
(580 'ﬂl matrln}ﬂnm, =1s) imppgvisa l'BpUblj.ﬂﬂ-n'D- Su
esposa corre & la Asamblea & deponer ante lo que
se llamaba ¢el altar de la patriay sus alhajas, que
ofrece & la nacién. Y €l pinta cosas tricolores, go-
ITO8 fl‘iglffS: atributos revolucionarios hasta en los
ultimos rincones de su casa del pueblo natal, que
va & habitar. Pasada la Revolucién y llegado el
Imperio, sé IMprovisa griego y romano, y se vuel-
ve de dia en dia tan fastidioso como David. Has-
ta improvisa su muerte: en 1806, 4 los setenta y

(c) Ministerio de Cultura 2006

mer diserio, del primer esbozo. «Frago» lo resuel-
ve del modo més simple: no dejandolo plantearse-

lo. Apenas si tiene que congervar su primera impre-
sibn, porque no afiade nada, porque se atiene ex-
clusivamente & su primera impresion.

En cuanto tiene una idea de cuadro—un jue-
20 de colores, un paisaje de tonos—se precipita,
no reflexiona, lanza cuanto puede sobre el lienzo.
Sittia las figuras como & empujones, dibuja al galo-
pe, modela en plena pasta, no espera para ponot
un tono vivo que se haya secado el precedente,
ni suspira hasta que todo esté concluido, y enton-
ces, volviendo su tela, eseribe triunfalmente en el
reverso: «Pintado por Fragonard en una horay, Tan
curiosa como su vida es la historia de los cmnco

amor coronado, Lectura, lamados los panneaus Ao
Grasse. Rechazados por Luis XV, se log llevo & su

salén. Aun afiadié otro: Kl abandono, que 6sh0z0
en obscuro y rosa. Decoré de alegorias ol resto del
salon y de su casa. Después abandon6 Grasse y no

durante todo el siglo x1x. Se sabia que existian,
pero Fragonard habia pasado de moda, y el viajo
para ver sus pennequz era rauy largo en aquollos
atrasados tiempos en que lord Brugham, parocien-
dole demasiado distante Niza, creaba Cannos. .
Por fin un inglés, Mr. Thomas Agnow, S docidi
4 visitar el panteén donde yacian los famosos lien-
zos, y fueron llevados & Inglaterra, en dondp para-
ron on el salén de Prince’s Gate, y sus reproduccio-

nes y fotografias han corrido el mundo.

hace con sus figuras lo mismo que los fotografos de
hoy con sus modelos, cuando colocan una pantalla
6 un lierizo blanco para enviar luz 4 la mejilla que
so halla en la sombra, y la sombreada s@ esclareco
con una claridad de perla subyacente. La veraa

de la indumentaria le importa poco. Son bastante
raras las figuras de Fragonard vestidas exacta-

mente como sus contemporaneas. La teoria MmO-
derna, que exige 4 la pintura representar solamen
“La persecucién® los trajes de su época, sale derrotada

panneaws: La persecucion, La sorpresa, La cita, B

pueblo natal, los desenrrollé y orné con ellos su

volvié 4 verlos. Y alli quedaron, como enterrados,

Y ya que de fotografias hablamos, Fragonard

por todas
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“La gallina ciega“, baile decorativo creado por Mlle. Dillry Tarling

aquellas figuas, donde nada es vivido y donde, no
obstante, todo estd vivo. No repara en anacronis-
mo por fuerte que sea, y solo atiende & colocar
cuantos elementos hagan cantar al color, romper la
monotonia v la pesadez. Llega hasta pintarrajear
los rostros, despeina sus modelos y les saca unos
mechonos de cabellos para suavizar log contornos.
En toda su obra el color es més que la linea; las
sombras son muy vivos colores & menudo muy cru-
dos. En 6l se ve lo que llaman hoy impresionismao.

Fragonard fué el primer impresionista. Pero sin
sistema, sin exclusivismos, sin nada preconcebido.
Lo haecia con toda gracia. Va, viene, en una com-
pleta libertad. Cambia su manera dia por dia, a
compés de un capricho, de unha admiracion, de una
observacion, sin esperar, sin recobrarse, sin refle-
xionar. Los perfumistas de Grasse distinguen dos
clages de flores: las que condensan su perfume an-
tos de comenzar a evaporarlo y lag que lo producen
de minuto en minuto, 4 medida que Jo lanzan; las

-

que improvisan su aroma... De éstas fué Fragonard.

Le faltaba una improvisacién péstuma, y ya la
tiene: ol haber inspirado esas danzas cortesanas,
galantes, finas, aristocraticas, que tanto encanto
producen & los espiritus refinados, y en los que toda
la vida de las figuras del gran pintor se destaca,
es0 si, no con més vigor, ni animacion ni gracia
que en log lienzos olvidados més de un siglo...

EL MARQUES pe CARABAS

“Figura moderna“, baile decorativo creado por Mlle. Dillry Tarling

(BMinisterio de' Cultura 2006
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“Muchacha de Godella"

0 puede acusarse & José Pinazo de impacien-
N cia exhibicionista. No es, ciertamente, de los

pintores que cada seis meses procuran atraer
la atencion ajena hacia sus obras creadas sin el
fecundo sosiego que las hace perdurables, ni con-
templadas antes por el propio artista con esa pers-
pectiva de tiempo que le con-
siente ser su propio eritico.

VIDAARTISTICA_ LA EXPOSICION PINAZO
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cias plasticas, de las emotivas inspiraciones. Todo
en torno suyo—en el hogar henchido de ejemplares
remembranzas familiares, en la vida libre y los es-
pacios libres del otro lado del jardincito romantico
y del estudio donde la vida y la obra de Pinazo
Camarlench se extinguian dulcemente—le colma-

R

“Madrilefa'*

rin. de ansiedad creadora. Sin perder el contacto
ospiritual con los esfuerzos ajenos, més alla. del li-
mite quoe 4 si mismo se habia sefialado, el artista
obedeceria al influjo exclusivo de los temas gratos
de siempre—;y para siempre?—i su capacidad fac-
tural cada dia més experta y segura, & su inquie-

tud sensorial y sensual cada vez

mds elevadas de propésito y de

Desde 1918 José Pinazo perma-
nece alejado de la vida artistica
espafiola., Hace siete afios expuso
en el Salén del Circulo de Bellas
Artes un conjunto afirmativo de
la inquietud renovadora, de la in-
satisfaccion espiritual, del optimis-
mo noble y delicado que son sus
mejores dotes. Luego advienen las
exhibiciones en América, sus ecoi-
cos triunfos en Nueva York y en
La Habana, que afiaden &4 la cons-
telacion visible de artistas espaiio-
les incorporados ya & la universa-
lidad admirativa un fulgor nuevo.
En alguna Exposicion Nacional
también hay ocasion de ver uno 6
dos lienzos mas, siempre orientado
hacia la depuracion sensible de
las gamas y con una amable per-
sistencia en los temas de son-
riente feminidad, Finalmente, ni
eso. José Pinazo, reintegrado a
lispafia, se aisla plenamente, se
entrega & la recoleta calma de su
estudio de Godella, el pueblo va-
lenciano donde vivié y murié su

padre, el maestro Pinazo Camar-
lench.

Incluso cuando la Manifestacién
de Arte Valenciano, el afio 1923
en el Palacete del Retiro, hubimos
de lamentar su ausencia por ¢émo
José Pinazo significa una persona.
lidad bien admirable en la moder-.
na pintura levantina. |

Su larga estada en Godella iba
4 serle propicia. Reecobraria el rit-
mo interrumpido de las sugeren-

() Ministerio de Cultura 2006

ilLa Encarnall
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Acaso el artista se daba cuenta
de ¢omo su madurez plenaria tenia
ol deber de ahondar en si misma,
de no ocultarse & si misma un solo
aspecto que pudiera desvirtuarla.
Y sélo en esa situacion de aisla: |
miento, de calma fructifera, podia =
el artista sentirse en condiciones
de eonseguir la claridad analitica
y el convencimiento visual.
Pero sin perder aquella intima,
aquella perdurable cualidad de la
inquietud, el deseo de ser-en t0do
momento el superador de los lo:
oros pretéritos, el disconforme con
los hallazgos elogiados por los de-
méas y en los otros. Este acuciador
impetu de mirar antes al gondero
recién abierto que & la plazoleta.
donde reposara la jornada altima,
es lo que siempre le conserva
coetaneo de los que van revelan:
dose y rebelandose. el

g0

La Exposicion que José Plﬂﬂﬁﬂ_
presenta ahora en el Museo 1 o
Arte Moderno es el fruto de hﬂﬂ
tres6 cuatro ailos de recoleta la ﬂ;’
en Godella, con més alguno fﬂ}d
otro cuadro ya pintado en Madr1
it su retorno. :

Ante todo conviene repotir &
significacion personal, el ﬁﬂﬂﬂéﬂ
inconfundible que vino 4 fijar e
la pintura de su época Y En‘cial
motivos tradicionales—y olviad:
dos—de su region. Pinazo es acaso
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‘"Maria Luisa*

entre los maestros jovenes valencianos que a;l-
canzan con la madurez fisica la consagracion pu-
blica, el que nada debe al sorollismo y el que no
puede. ser jamés confundido con los sucedaneos do
la, lumbrada sorollista. |

No se dice como reproche, sino como un hecho
concreto. A su tiempo se elogio lo que de elogiablo
tiene el sorollismo, y siempre que lo hallemos ten-
dremos para €l los comentarios favorables que se
merece. Pero José Pinazo esta al margen de ¢l; no
ha necesitacdo someterse & ¢l para dotar de valen-
cianismo & su arte, para ser como es el glosador y
sl madrigalista, de los temas wvalencianos con una

“El pastorcito"

—_—

“"Sefiora de Salas"

g,
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noble gracia do buen gusto y do
senoril distineion. .

Diremos incluso que la valen-
clania, tan bollamente acusada
en sus cuadros no esta sélo en
los indumentos, en las evoca-
ciones anecdodticas ¢ en los acce-
sorios y los fondos. Sin cadmios
ni ultramares, con grises de la
paleta paterna— grises de la
verdadera luz valenciana!—,
con éureas transparencias, con.
rojos patricios de su paleta
propia, no menos sugeridos por
la, tierra nativa y sus costum-
bres de ancentral pompa paga-
na, Pinazo se acentiia como un
pintor del Sur y del Mediterra-
neo; como un levantino de refi-
nadas aspiraciones.

En seguida conviene anadir
la, deleitosa obsesion de femini-
dad que embriaga toda su obra.
Feminidad también elevada, en-
calidecida de idealismo como
por la luz de los ortos. Femini-
dad que aleja la idea de hem-
bras de placer 6 de simples co-
laboradoras en el tributo 4 la
especie. Las mujeres de Pinazo
son. como la pintura con que se
las exalta: una gracia ritmica,
sonriente, foliz. Los trajes anti-
guos pierden su histérico empa-
que al ser vestidos por ellas. Los
frutos, las tlores, las aves de que
el artista las rodea adquieren un
caracter de ofrendas votivas no
ante una imagen cristiana, sino
ante una diosa do las remotas
y claras teogonias.

won gallardisimas estrofas,
limpias de bajuna concupiscen-
cla cerebral, de ese largo y apa-
sionado poema galante que va
componiendo José Pinazo al
margen de las otras directrices
1deologicas 6 cromaticas de sus
coterraneos.

Por ultimo, las «maturalezas
silenciosas», los bodegones, lo
que convendria llamar «pintura
de camaray porque es algo que
responde & la delectacion inte-
lectiva y al virtuosismo téenico
que hay en la «musica de ca-
marap.

Aqui es también donde José
Pinazo se complace en dejar
libre su fantasia y en agotar su
experiencia de gran pintor.

Lo de menos—& primera vis-
ta, pues se comprende, confor-
me profundizamos en ello, cémo
también aqui estan el construc-
tor y el sensitivo—son las for-

mas agrupadas ni la calidad 6
empleo usual de los objetos re-
unidos para ung sinfonia armo-
nica ¢ una habil asociacion de
valores contrarios, Puede no im-
portar que sean barroquismos de frutos ubérrimos,
fayenzas, orfebrerias y telas ricas 6 humildisimos
aperos y cacharros de modesta utilidad. Lo que
hace & estos lienzos de importante significacion en
la, obra total de Pinazo es su profunda espiritua-
lidad y su magnificencia de expresion pictorica.
Ello es de tal modo elocuente que en cuadros
como Aleluya, de una cabal concepcion y de un
bello resultado, donde encontramos definidas to-
dlas las caracteristicas de José Pmnazo, trozos como
las calabazas del techo, como el altarcito ingenua-
mente improvisado ante la puerta de la trogloditi-
ca mansion—tan tipica en la parte de Burjasot y
Godells—se destacan cuales notas maestras. Qué
delicadisimos, qué sutilisimos matices, qué calida-
des de un gran colorista experto en finuras de gri-
ses v de opalinas transparencias encontramos ahi!
Y en los bodegones como el de las cazuelas, pu-
cheros, la alcuza y el farol en el alféizar de una
ventana, el artista consigue una poderosa sensa-
¢ion dramdtica, una sobriedad expresiva, el ver-
dadero valor de un cuadro de los que se llamaban
«le género», en ol siglo pasado, con los objetos
inertes y desdenados por su cotidianismo...
Conviene Insistir sobre esto. José Pinazo pro-
longa en las naturalezas silenciosas, en los floreros
y bodegones, en esa parte para nosotros dilecta de
su pintura la nueva afirmacion de su arte. La fra-
gancia y el sentimiento de cancion popular en que
se empapa y se acuna gustosamente.
Dirianse estampas de ingenua inspiracion y sen-
c¢illa téenica, coplas de sano holgorio 6 de nostal-

‘“"Valenciana'!
(Cuadros de José Pinazo)

gia erdtica sin complicaciones decadentes, sus cua-
dros. + 1

Una visién alegre y noble de la v}{la. S'entiu:men-
tos primarios elevados hacia la mj:e_hgenem sin per-
der su frescura, su ternura mgezyt,_as. o

Porque no daiia el prurito de distincion mtelec-
tual y cromitica que anima el ansia evolutiva de
José Pinazo en el sentido de reflejar una valencia-
nia & la manera de los bucolismos almibarados del
xviir franeés. Dabe advertirse para evitar el frivo-
lo error y la ligereza de juicio.

La vision optimista que tiene Pinazo de las gen.
tes, los indumentos y las costumbres de Valencia
no le alfeiiica el pensamiento, ni su constante exal-
tacion de la mujer le afemina el trazo. He aqui dos
cjemplos de recia virilidad en los que el artista
acusa la vigorosa energia del pintor: el mancebo
de Bl cuento del limonero; el viejo huertano 1'lo
Cono.

La elastica siluetar del muchacho, su rostro ce-
trino de animalejo inteligente, de pasional temi-
ble para el amor de las amadas y el ocio de los ri-
vales, es un bello documento humano.

En cuanto al T Cono, pocas figuras de la mo-
derna pintura espaiola han sido recogidas en el
lienzo con esa honda reciedumbre de casta y de
arte. Eso perfil de nieto de romanos diriase ade-
més ue acuiia la valenciania de toda la Exposi-
cién con su linea clasica, medallable, nacida de la
integra pureza de la raza: de la entrana inagotable

del pueblo, .
Jostt FRANCES
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EN LA COSTA AZUL

veraniegos—estd ya en la Costa Azul.

Hay en ella notas originales, inesperadas,
que permiten augurar para la proxima temporada
de las playas mayor novedad que la muy escasa
y discutible mostrada en los cambios més aparen-
tes que reales en la indumentaria femenina duran-
te los tltimos fiempos.

Una de esas notas de renovacion estda constitui-
da por los modelos que parecen failleurs sin serlo

l a Moda—transicion de primavera, con anticipos
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Modelo de crespon de
raso negro. Delantero fis
y forro de crespén de
China blanco. Hebilla
de marfil en la cintura

simulada

Los ultimos caprichos de la
moda; pequeiieces gue,
Sumadas, producen
un resultado: el
«grand chic»

FOT. RAHMA

L T et

* | Tunica de seda
estampada

| FOT. RAHMA

y en los que la falda, 'visible s6lo en el bajo, QUi
da cubierta por el palefof recto y cruzado, gulade
necido con forro de foulard fantasia, idéntico a :
la tiinica que bajo el paletof completa el l:ﬂrl]lI:l 5?:
Se 1leva mucho blanco, especialmente en ejl E!J
do de moda, la kasha exdtica; ¥ sobre ese blanco,
4 manera de guarnicion, mucho escoces. 4
También es frecuente la combinacion mvei' :
vestido entero de escocés y levita 0 paletot blan-
co, guarnecidos con €sCOCES. _
i:‘gra los vestidos de noche, los matices n&zi‘gﬂra}i
orquidea son favoritos, y como elementuif S o
tivos predominan los frunces, muy estrec GCI:m ,
bordados de perlas blancas y verde-agua. e
modelos de raso blanco se ven muchas guﬂ{antesf
nes de perlas, blancas también, formando m]aridad
Y en unos y en otros se observa la part;]cu e
del escote, redondo y alto sobre el pec ?Elay _
bajo y terminando en punta sobre la gsfpﬁ h-a de
Para la calle y para la playa, el tailleur VT
triunfar en toda la linea, segiin parece, ¥ hiids
ser muy masculino... Una falda recta; unamiﬁa -
chemisier, perfecta imitacion de una ?13 b
hombre; una levita que, vista por detras, Eﬂém o
sar en la de un pastor protestante y que shre g
feminiza un poco merced al ligero escote ?ﬂs :
echo; un sombrero-casco, sin paramenEﬂ ' o
ieltro liso, de ala vuelta y estrecha... &'sha Io
elegancia de mujer?... Lo es, O, mejor dichos 1
sera este verano, por obra y desgracid

Moda...




mar
moldeadas por

maillot.

Latinicaventajade tal
indumentaria es lade no

ermitir reconocer en
el hotel, ni en el pa-
seo, ni en lugar alguno
durante el resto del dia,
4 las mujeres que cau-
saron sensacion por la

maiiana, al entrar en rel
al salir de él,

démica revelacion del

la tinica—velo
fulgurante ©

brios,

prichos.

hoy, que son

las de mafiana.

LAS TUNICAS

Podria decirse de
ellas que 'son vitalicias,
como ciertos cargos ¥
dignidades... En efecto,

de plata
lunar, constelado con
la policromia fastuosa
de las perlas irisadas,
de los azabaches som-
de las luminosas
cuentas de cristal—re-
aparece. en todos los
cambios y evoluciones
de la Moda, como si
fuera el retornelo, el
tema fundamental de
esta sinfonia de los ca-

En los vestidos de
mafiana, enlos de tarde,
en los de noche, y aun
en los clédsicos farlleurs,
la tiinica se impone con
su rigidez un poco sa-
cerdotal, con su amor-
fa traza de habito, en
contraste violento con
la riqueza cada dia ma-
yor de los paramentos.

Orlas de piel; galo-
nes; cintas que serpen-
tean, atravesando el te-
jido de parte & parte;
botones ornamentales;
incrustaciones de otros
tejidos; bordados com-
plejos; flecos de chal
espafiol 6 de mantén de
la China: todo esto se
ve en las funicas de

ayer, y que, muy proba-
blemente, serdn también

la aca-

de oro

las ae
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marcial: son cascos de
todos estilos, desde el le-
gendario de las valquirias has-
ta la moderna “bourguignotte*

Quiza la Moda reserve
sus mayores audacias
para el capltulo de los sombre-
ros. Domina en ellos tendencia

La Esferu
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Son generalmente de
perlas falsas y de pie-
dras de color. Se han
perdido, en estos lti-
mos meses, tantas per-
las finas inexplicable-
mente olvidadas por sus
duefias en un faxi, en €l
coche particular, sobre
la mesa de nochedeuna
alcoba 6 en el bolsillo
de un amigo, que ya las
mujeres poco aficiona-
das 4 dar que hablar no
quieren lucir sus colla-
res auténticos, porsilos
pierden de verdad, y la
desgraciada ocurrencia
hace sonteir 4 los mali-
ciosos ydlosincrédulos.

Pero la gran novedad
de estos collares bara-
tos y vistosos no estd
en ellos mismos, sino en
la manera de llevarlos.
Porque si hasta ahora
el collar se destiné al
cuelio, de ahoraen ade-
lante los collares pue-
den utilizarse rodeando
la cintura, ¢ arrollados
a un brazo...

¢De qué son tales
collares?... De lo que
ustedes quieran..., De
cuentas de madera, de
cristal, de jade, de opa-
los, de topacios, de
marcasitas, de onices,
de amatistas, de piedras

“del Ural, de piedras del

Brasil, de piedras del
arroyo... Lo mismo da...
El exotismo y la origi-
nalidad son todoen esta
moda...

Y en este mismo or-
den de ideas— llamé-
moslas asi—, los pen-
dentifs ofrecen seme-
jante variedad, con sus
placas de carey, de es-
malte, de jade esculpi-
do; con sus borlones de
perlas de nacar tefildo,
con sus fantdsticos ca-
bochons de piedras que
en otra época las mu-
jeres solo se hubieran
atrevido 4 lucir en Cat-
naval...
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ESTAMPAS SEVILLANAS LA PLAZA DE DONA .
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El silencio y la soledad dan & esta hella Plaza sevillana un tono que parece de encantamiento

INGUN otro lugar de Sevilla tan lleno de sere-
nidad y de reposo, tan henchido de poesia y
tan atesorado de silencio y de soledad como

esto apacible y quedo y recéndito 1incon de la
Plaza de Dona Elvira.

Ocupa una breve extension del tipico y embruja-
do barrio de Santa Cruz, en donde parece que se
ha recogido toda el alma de la Sevilla legendaria y
emocional, en extatica contemplacion del cielo pu-
risimo que la eorona.

I'ué en lo antiguo parte del solar en que estuvo
enclavado el Corral de Doia Elvi-
ra, primitiva escena del teatro espa-

los hierros de la casa frontera, componiendo
como un sutil palio que cubre todo el vano de la
callela,

No habra que decir que por estas rutas no pue-
den transitar mas que las personas, haciéndose im-
posible el paso & toda clase de vehiculos.

Esta circunstancia hace que la Plaza de Doiia
Elvira esté alejada de molestos y desconcertados
ruidos, no escuchéndose en ella otros rumores que
los de los surtidores de las fuentes que embelle-
cen y poetizan los patios misteriosos de sus ca-

nol, porque fué en €l donde el escla- .
recido Lope de Rueda representd y
dié 4 conocer Los pasos, hijos de su
maravilloso ingenio.

Y mas tarde, hasta nuestros dias,
la callada placita donde la luz del
sol reverbera como en cristales y
la. plata de la luna reluce como
un suave destello sobre sedas vy
rasos.

No ha mucho, entre las peladas v
relucientes piedras de su pavimento,
crecia la fresea hierbezuela, prego-
nando el escaso transitar de los ve-
¢Inos,

Después se la ha engalanado
con una fuente de méarmol y se la
ha rodeado de asientos con azuleios
brilladores, entre arriates donde cre-
cen 10s naranjos y se entrelazan las
espuelas de galén.

A ella at'{uyen, COmo si § un re-
manso corriesen unos breves arTo-
yos, las calles de la Vida, de lg Suso.
na, de la gloria y de Rodrigo Caro,
calles tan estrechas como que las
enredaderas de campanillas azules y
los jazmineros que nacen en los ties-
tos de un baleén se entrelazan en

(c) Ministerio de Cultura 2006

sas, ni otras musicas que las de algin cantar con-
certado con los acordes de una guitarra quejum

brosa.

El silencio v la soledad, que son en las mas apa-

cibles horas sus notas méds caracteristicas, dan a esta
Plaza un tono que parece de encantamiento.

También se le asemeja al de una clausura de

monjas que

Toda el alma de la ciudad parece recogida en este rinconcillo del barrio de Santa Cruz

la exaltada emocion.

renunciaran al trato de las gentes patd
s6lo gozar de la presencia de esta maravillosa luz
v de la delicia de este reposo embrmg&dﬂt que ©s
como un bélsamo para los sentidos.

Remanso y dulzura para el alma
son este lugar de apartamient0 y
esta caricia del més aromado y tibio
ambiente, como no habrd otro Ie
manso ni.otro dulzor.

Entre estas blancas casas, tan 5¢

. L] o i 7 nm
villanas por su estilo, todo armoni
y sencillez, jcon qué suave aleteo

vuelan los pensamientos hacid, %@3
reinos de la Gracia y del AmO fix
'Y e6mo sbélo parecen despertd’
nuestros sentidos cuando llegan 8
llenar el cercado recinto, en d?s'bﬂr-
dadas ondas sonoras, las cla.r;sl}fﬂsﬁ
voces de las campanas de la Glr-i.;i-
da, que ya resuenan €omo Uﬂﬂ L
brante toque de clarin, y& ¢ox o
poderoso eco de tormenté am
za%m*ii,! - s e
Deshechas las notas ¥ |
Jos sonidog de las altas, c&mpﬁﬂz?:
otra vez vuelve el silencio & 8

io de
no, que es esta Plaza, gagrario

Y otra vez vuelven nuestros d"‘;
vazones 4 sus deliciosas quiett 4
como dormidos en el ,Embﬂﬂs;i 08
un Amor que esté ungido con 2
confortadores.

J. MUNOZ SAN ROMAN
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La Esfera

1.OS REGIOS DESTERRADOS DE LEQUEITIq

viuda del

La Emperatriz Zita de Borbdon y de Parma,
Emperador Carlos de Habshurgo

cos episodios tan emocionantos como 6l os-

tracismo & que por adversidados del Destino
fué condonada la familia imperial de Austria-Hun-
gria. Primero on la isla de Modora, donde hubo
de lanzar su ultimo suspiro ol dostronado Carlos
de Habsburgo, vy desde hace dos aiios en la hospi-
talaria villa guipuzcoana de Lequoitio, 0sa augus-
ta familia ve deslizarse lentamento, interminable-
monte, las horas de su desgracia, (ue hacen aun
mas sombrias la ausencia sin rotorno del caballe-
roso v virtuosisimo Monarca, del ejemplar 03poso
y padre de familia prematuramento arrebatado a
los suyos por traidora dolencia. La Emporatriz Zita
y sus ocho hijos, ol ultimo de los cualos hubo de
nacer en el Palacio Real de El Pardo, ofrecido go

EN el doloroso drama de la postguerra hay po-

nerosamonto por nuestro Soberano 4 losregios des-
torrados, hacon en Logqueitio una vida on extremo
rotirada y soncilla. Ni las agitacionos de la politica
ni nada quo s6 asomojo al complicacdo protocolo de
las Cortes. lis la existoncia simplo y mobddica de un
modesto hogar burgués, y nada rozordaria dentro de
aquollos muros los pasados osplondores impariales,
de no rodoar 4 los augustos porsonajos algunos an-
tignos amigos fioles, tros 6 cuatro goentileshombres
y damas do honor quo prostan servicios, més quo
palatinos, do asistencia personal 4 los augustos ni-
fios y & su infortunada madre. Constituyon la re.
ducida swuite imperial ol condoe de Wastfalen; el de
Dogzonfeld, preceptor dol Emperador Otén; la con-
desa G., dama deo la Emperatriz viuda, y ol religio-
so benedictino P. Jako Blazoviteh, profesor de
Historia y do idiomas do los rozios vastagos.

La Emperatriz so habia nezado hasta ahora de
una manora torminante a toda interview y & todo
raportaje fotografico. Poro haco pocos dias creyd,
sin embargo, podor hacor una excopeién on obso-
quio de un poriodista inglés, Mr. Bert Garai, que
ya habia sido rocibido por la familia Roal ospanio-
la, y que solo solicitaba, en nombro de la Keystone
wiew Company, la morcod do impresionar unas
cuantas placas y do pasar unas horas de intimidad
con los augustos ninos.

Estos, sozin ha podido observar Mr. Bort Ga-
rai, son oducados con verdadoera severidad y con
colo constante. Excoptuando a los dos mas peque-
fios, las archiduquesas Carlota ¢ 1sabel, de cuatro
y dos afios y modio, respectivamente, que ain per-
manecen en la nursery, los soils mayores so hallan
somotidos & una disciplina muy estrocha. Se levan-
tan 4 las siote de la mafiana en todo tiompo, oyen
miga, almuorzan, hacen un poco de oquitacion,
trabajan y juogan con arroglo & un horario rigu-
roso, bajo la diroceién del conde Dogoenfold, dol re-
ligioso benedictino y de la institutriz miss Biegel,
hija dol profesor vienés del mismo nombro.

Al obscurecor, los nifios pasan una hora con su
augusta madro, y & las ocho en punto se recogen,
luezo do rozar sus oraciones on familia, Jueves y
domingos tionon vacacién y puedon dedicarse li-
bromento & sus juegos, entre los que ocupa primor
lugar ol mah-jonh. El Emperador, 6 mejor, el roy
de Hungria, Otén, que tal es ol titulo que lleva ofi-
cialmento, es en extremo taciturno y resorvado,
Més que un nifio de doce afios da la impresion do

El Emperader Carios de Hahsburgo, fallecido en Fun

un hombro grave. Esta perfoctamente convencide
do que algin dia subird al trono de sus mayores
y, por lo tanto, sélo pionsa en adquirir la prepara-
cién nocosaria. Forman ahora la prineipal base de
sus ostudios la Historia, on particular la de Aus.
tria-Hungria, v los idiomas oxtranjoros. Ademis
del alomin y ol hingaro, habla ya con bastante
facilidad las longunas francosa, inglesa; espanola y
croata.

Tal o3 la vida sinecillisima que llovan los regios
desterrados de Lo7jueitio, donde ha venido & ro
fugiarse uns dinastia, duofia de un doble imperio
y en la quo sobrevive una dulce osporanza, compar-
tida por la nobloza hiingara y por cuantos aman
la institucion ranonarquica. _

D. READER

i e
- __.""_."'\..\."-.l.l:

..........

kS
e £

& ] [ $~. ...?‘-:":,_-:"‘:_:-
PP
R 15 al o neE
e L e T el '3-?
e bR Ve R
artiatdod

A e
] ;-fﬁ A

EE S i
. - '_;:.-'\-:. i :._' o
I'%all_
R e
L

e

Ey

.......
'''''''

e
BT Yy M St

w

oy

iy s A,
J'I..tl',_ ¥

Los hijos de los ex Soberanos de Austria Hungria: Otén, heredero de la Corona; la archiduquesa Adelaida, los archiduques Roberto,
Luis y Rodolfo, y las archiduquesas Carlota é Isabel Carlota, esta Gltima nacida en El Pardo en 1921
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LLa finura del cutis

suele depender principal-
mente de la constancida en
el uso de un jabon de toca-
dor absolutamente puro, de
espuma abundante y suave.

Fstas cualidades, a mas ‘de
su intenso e  inconfundi-
ble perfume, son las del
Jabéon Heno de Pravia.

Uselo. Vera Ud. qué delicio-
sa frescura, suavidad y fra-

gancia deja sobre la piel. Por
su pasta compacta se puede
aprovechar hasta la lengte-
ta final de la pastilla. Com-
pre hoy mismo una en la pri-
mera perfumeria o drogue-
ria que encuentre. Comprar
Jabon Heno de Pravia equi-
vale a comprar salud, be-
lleza y lozania para el cutis.

I Jabon
Heno de Pravia

Pastilla, 1,50 en toda Espana.

i El impuestﬂ"del.Timbre a cargo del comprador. i
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REPRESENTANTES
IMPORTADORES

COMERCIANTES:

;Queréis ampliar vuestros negocios y estar siempre al corriente de
las tltimas creaciones de la industria norteamericana? Pidan hoy mis-

mo un ejemplar de muestra de la hermosa revista

MADRID

Gran Via,
Apartado 9(i

13
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LAS ARRUGAS

DESAPARECERAN

DURANTE LA
NOCHE

Las arrucas y las patas de gallo son debi-
das 4 la acumulacion de peliculas de piel
muerta que ocultan la epidermis verdadera,
obstruyendo los poros y marcando la cara de
esas lineas més 6 menos profundas y otros
defectos de la piel que son el origen de tantas
congojas para las mujeres que se ven enveje-
cer prematuramente. No hay mds que quitar-
se estas pequefias escamas imperceptibles y
las arrugas desaparecerdn mientras el verda-
dero cutis se revelard con todo su delicado
frescor. Este «tratamiento de noche» es may
sencillo y muy facil de segnir. Antes de acos-
tarse, hay que lavarse la cara con agua ca-
liente, luego so seca suavemente haclendo un
ligero masaje con Cera Aseptine, Esto p-r-
mite la absorciéon de la capa de piel muerta,
la cual se desprenderd sin dolor cuando 4 la
maiflana siguiente se pasa por la cara una
tela suave, Segnid este tratamiento durante
una semana y quedaréis encantadas de los
resultados obtenidos. Adquirid Cera Aseptine,
que se halla de venta en todas las perfu-
Inerias, y quedaréis as{ libres de arrugas,
patasrde 2allo, ete,, ote.

TUBO DE PRUEBA: Para apreciar usted
misma el valor de la Cera Aseptine, basta
mandar 50 céntimos en sellos de correo. v
una muestra abundante le sery enviada, é;;
vase escribir a nuestros agentes para Espaiia,
Laboratorios VIN A S, Departamento (21,
Claris, 71, Barcelona,
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ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDAN

FUENCARRAL, 85

TELEFONQO 35.80 M.

MADRID
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AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de peridédicos y revistas
de Espafnia y Extranjero

Pida condiciones
a

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

0 S

a los agentes en Espana.
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DE VENTA EN TODAS LAS LIBRER

BARCELONA

Ronda de San Pedro, i1, pral.
Apartado 228
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En la segunda quincena ”
de Marzo aparecera

Los cuervos

sobre el amor

Amenisima y emocionante
novela, escrita por

<EL CABALLERO AUDA?

PEDIDOS:
“RENACIMIENTO“. — Preciados, 46, Madrit
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\RTICULOS O JULIO BUR

Homenaije de la Asociacion de la Prensa
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Prélogo de José Francos qur iguez
[AS

CINCO PESETAS
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Lea usted los miércoles

Mundo

LA MEJOR SOPA "y
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Agentes exclusivos de esta publicacion
en la ISLA DE CUBA:

Dr. Benzué, 16, Rue Ballu, Paris.

Grafico

vy Margall, 135-139
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Luz DEL cAMINO, poesias misticas, por Claudio Gutiérrez Ma-
rin. Madrid, 1924.—Ya en obras anteriores mostro Gutiérrez Ma-
rin, uno de nuestros mas jévenses, Mmas sinceros y mejor prepara-
dos poatas, las admirablss condiciones de su temperamento lite-
rario. Posee una gran sansibilidad, base de todo poeta, y sus ver-
$0s, por esta cualidad, tienen la imponderable belleza de lo sin-
cero. Luz del camino confirma los méritos de las obras anteriores.
Por sus estrofas eruza un viento mistico, que perfuma de sereni-
dad, de dulzura y de amor los versos del libro. Nuestras poesias
tienen en Gutidrrez Marin una de sus mas bellas v mas positivas
promasas. Asi lo reconocen el piablico y la critica, que tienen siem-
pre para las obras del joven posta una entusiastica acogida.

CanaLLa!, novela, por Julio Romano. lditorial Pueyo. Ma-
drid, 1924,

Kr Grrco. Homenaje de recordacion y titulo de loa. Editado
por Richard Gans, Madrid, 1924 —Magnifico, bello, espafolisi-
mo alarde editorial y artistico ¢l de este libro, editado en los ta-
lleres tipograficos de D, Rizardo Gans. Pueden verse en él dos
aspectos: el literario y artistico v el editorial, Ambos son meriti-
simos, admirables y sobre todo muy espafnoles. Contiene el volu-
men un preecioso estudio hiografico del Greeo heeho por el presti-
gioso literato M. R. Blanco-Belmonte; diversos sonetos de home-
naje al pirtars opiniones sobre algunos de sus lienzos, y fragmen-
e Jama del armidio, drama de Fernandez Ardavin. Ade-
luas contiens varias reproducciones hechas en diversos procedi-
mientos de obras del Greeo. La direccion artistica y el dibujo de
Ornamentos, cabeacaras, iniciales, ete. han estado a cargo de Sal-
V;».‘Ltltll" Bra.rtulnxzi. Tanto por su parte literaria como por su par-
Le artistica, el libro es un bello y justo homenaje al ilustre artista.

l_lema ademas el volumen otro alto y laudable mérito. Segun
el mismo editor afirma en el prologo, «todo en ¢l (en el libro) es
Netamente espafiol: sus antecedentes artisticos, el estudio en que
surha: ldeado, los punzonistas vy fundidores que han dado forma
plastica & la idea, el taller en que el acero y el plomo se han en-
noblecido al ser grabados v acrisoladosy... I8l libro constituye,
por esta belleza, por la exclusiva intervencion de elementos es-
panoles, un legitimo orgullo para nuestra industria. ISsta impreso
cn el nuevo tipo «Urecon, letra bella, clara y armoénica, en que se
funden la gracia de los tipos de aver con la modernidad de 10s
tipos de hoy, Dosde todos los puntos de vista, el nuevo libro os
un laudable esfusrzo editorial v artistico, orgullo legitimo de
lyiueﬂruj uu'l_us_:t,riu, v de la fundiciéon tipografica de D. Ricardo
Gans, 4 quicn folicitamos por la meritoila y espafolisima labor
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30 cts. en toda Espafia
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Frecio de subscripcién en Espaia:
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.
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Euen Stceso, 18 dupl.’, 5.° izq.* — MADRID

Esta importantisima Revista, tinica en su género en los paises
de habla cgﬁteliana. y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna,
ha entrado va en el quinto afio de su publicacion.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas,
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales.
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R Quiere V. conservar
su juventud ?

) Proa como aperitivo

g — ANIS TENIS-SECO

y COMOo digestivos

ANIS TENIS DULCE
CONAC TENIS ¥
T et oy MANDARINA TENIS
LIMINANA' Y "BOTELLA - Monforte ‘del Cid /Alicante)
SE SOLICITAN REPRESENTANTES ACTIVOS
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que supone este volumen dedicado al pintor de Lo dama de ar-
MO0,

CLAave MATRIMONTAL.——Fisiopsicologia de un asunto esca-
broso. Interesante libro de Luis Ruiz Contreras.—3.% edicion.

Eu rerrraririco. Por Fernando de Castalla. Madrid, 1924, —
&l autor de este libro roproduce en las palabras que van al frente
de el la frase de Zimmermann: «Itl hombre pusde encontrarse
solo, en una numerosa reunién.» De ahi nace la necesidad de co-
municarse con alguien, sentida por todos. A ese «lguieny, & ese
lector desconocido y que comulga con nuestros propios pensa-
mlentos y nuestros proplos santimientos, va dirigido este libro,
(jue contlene una gran serle de articulos de temas diversos, llenos
todos de una rica vision personal. I&n los articulos triunfa, ante
todo, esa afirmacion de la personalidac, del ritmo interior, de la
vision y el juicio propios ante los diferentes asuntos comentados.
.].*li leetor entablard, al ir leyendo las paginas de este libro, muy
intercsantes y sabrosos didlogos mentales con el autor.

Kl fauno herido. Novela, por Mariano Lipez Murioz. Sevi-
lla, 1925.—Una historia muy bella y muy humana, llena de amor
y de dolor, envuelta en el ropaje de una prosa limpia, tersa y
agil, se enclerra en este libro, que revela en su autor un vibrante
temperamento de novelista,.

Anatole France en zapatillas. Por Jean Jacques Brousson. Tra-
duccion de Margarite Nelken. Biblioteca Nueva. Madrid, 1925.—
Admirable servicio rinde 4 las letras espanolas Margarita Nelken
con la i:rmlt'uﬂzc:ifm de esta deliciosa obra, en que M. Brousson,
secretario del gran escritor francés, narea, 4gil v desenfadadamen-
te, intimidades y rasgos de Anatole France. 14 nuevo libro estd
obteniendo un gran éxito de libreria, justificado por el extraor-
dinario interés de todas sus pdginas.

EL crimen de los padres. Novela, por José Mélida. Kditorial
Renacimiento. Madrid, 1925,—He aqui una novela que une 4 su
interés de accién un profundo caudal de ensenanzas y lecciones.
Un interesantisimo problema de la vida moderna se aborda en
Lf{}[l{}s 1S ilﬂ]“?fﬁtﬂﬂ, Hil'l (e, a ]}BSELI' de lo escabroso del tﬂ”l&b,
picrda en belleza y en interés la forma literaria.

Tribunales econdmicoadministrativos 'y Reglamento de proce-
dimiento. Centro Iiditorial Géngora. Madrid, 1925,

Almanaque judicial para 1925. Kditorial Gongora. Madrid, 1925.

(In esta seccion daremos cuenta de todos los
libros de que se nos remitan dos ejemplares)

Y il L |

- DE ART
FERNANDO VI, 5.—MADRID
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE T

, HERMOSILLA, 57, MADRID
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