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Si su Cutis esta seco, la

Crema
‘Hazeline

(Marca de Fabrica)

a2

Se¢ vende en tarros y tubos en
todas las Farmacias y Drogueriaa

Fﬁp Burroughs Wellcome y Cla.
A7 Londres

lo pondrd tan suave vy
terso como el de un nino.

F - ol .J'-j' .| i F o
L&S & 1.1:_,}3.5 s CclLlS:lchS Los que prefietan unhermoseador
no grasiento deben usar ¢ Nieve

' Hazeline '

All ﬁ‘:wﬁfs Reserved s

EXPOSICION Y VENTA
pE CUADROS ANTIGUOS

de verdadero mérito artistico, se liquidan 4 precios inverosimiles por
cesaclén del megocio. Precio fijo.

Pellgros, 1y, y Jardines, 40, I.°

Q‘Qﬂnﬁnﬁuﬂm

\ -\

por la sequedad.

CONSERVAS TREVIJANO

T.OGRONO

ALFONS

FOTOGRAFO

6, Fuencarral, 6

DESPacho Posfas,Z
Oﬁcmas Mayor, 73

Teleforo 1662,
MADRID.

RS

SAN SEBASTIAN.

(c) Ministerio de Cultura 2006

T

PRIMERDO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacién de altura; 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosfera
y muchas mas horas de sol que en sus similares'del extranjero.—~Ablerfo todo el ario.

Para informes, dirigirse af sefor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid

iJamas use un
Pulimento de
Aceite'en
Ninguno
de Mis

Muebles!

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de b

JOHN ]

ON

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duracién.. Nunca se pﬂndra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos. .

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan
la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
dejando la su J)erﬁme como un espejo.

Tenga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentars

Pisos Pianos Automoviles

Lindleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S.C. Johnson & Son,244 HighHolborn, Londres,E. C,, Inglaterra
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f;:; ALVO esos casos de sumision en que los em-  simio 6 en el automata el complemento de esas comedia engendros que destru en actores y em- ,{_‘;_
4 S presarios, alucinados por el renombre 6 el palabras, en -que la chgmd_atl- hr‘.‘unana se mues-  botan el gusto del puh][::n: ﬁf..-llﬂﬂh}ﬂ estuerzos &
'?J:: recuerdo de pretéritos éxitos, no se atre- tra tan rebajada y envilecida. Solo que la par-  serdn precisos para restituir & esas salas donde {i
-~

% ven a preguntar nada 4 los autores, temerosos
¥ de incurrir en su enojo, no hay escritor que al
5 proponer una obra teatral no reciba, a quemarro-

te comica de los circos va 4 resucitar en el
espectador ciertos sedimentos infantiles, y la
parte comica de estos abortos escénicos necest-

hicieron sonreir antano agudezas de clasicos y
hasta hace poco sutiles jocosidades de moder- 4
nos, la sensibilidad distendida por estos nuevos

% pa, esta interrogacion, llena de reticencias: ta de sedimentos bestiales, y solo por fuerzas de  bdrbaros que talan, entre la indifgrpnciﬂ de to- :Ef'.
33 —¢Es comica 6 triste? mal mueven & risa. f:‘nﬁ un sitio es balbuceo, en  dos, la_here_dati estética de Espana? BI(.‘E*H haya &
i Coh esto quiere decirle, en pocas palabras, el el otro tartamudez... Continuando una interrum-  la gracia, bien haya la risa cuando es cifra de ¥
%  empresario, no que le preocupe la tendencia es- pida tradicion espaiiola, los desvergonzados, los  contentoy de comprension; mas estas carcajadas 2.
%  tética ni la accion ética que pueda la nueva obra  liampones, los cesantes, los padres de prole no son alegres, Los Sres. Alvarez Quintero, 4
'fi ejercer, sino que reduce 4 un comin denomina- numerosa y escaso peculio, son los protagonis-  ilustres escritores, merecerian, aun cuandonose %
s dor crematistico todas las diferencias entre lo  tas predilectos. _ atendiera 4 _otras excelencias, sélo por la cali-
%  tragico y lo comico. Si se trata de una obra se- . Montaigne habla de la tristeza con natural- dad de la risa que han producido, elogios sin
¥ ria, el autor recibird largas para la‘lectura, y despego de escéptico egoista; quiza tal estado tasa. Moliere decia que no es facil oficio el hacer  §
s mas largas para los ensayos; si se trata de una  de.espiritu constituya, en suma, una especie de  reir a las «<buenas gentes», y Jorge Meredith, en &
%  obra de risa... jah!, entonces el sefior empresa- _ «grippe» del-alma. Si la tendencia de-ptiblico y  su admirable {:nqﬁyﬂ sobre la comedia, escribe 4%
j rio rie ya por el mero hecho de pensar que el “autores @ lo comico 4 todo trance, viniese de te-  acerca de lo comico palabras plenas de sentido. jf._‘
s+  puiblico pucda después reir. De memoria saben, .- mor d.esa enfermedad 6 de afan de resarcir la  También en Le rire, de Bergson... Pero, ¢d qué &
% quienes de empresas teatrales se ocupan en Es- atencion de los cuzujrug de horror que p!ntﬂ con  seguir? Estos serfiores, dedicados 4 lo ultra- <4
&% pafia, que desde hace mucho tiempo fueron las  dolory sangre la vida de hoy, mereceria el in-  cOmico, no necesitan conocer nada; su ignoran ¥
s  obras regocijadas las que mayores rendimientos  tento’'serio andlisis, ya que no en la realizacion, cia enciclopédica esta contrapesada por su des- &
% allegaron. Preguntarles las causas seria porier- . en el propodsito. Pero podéis estar seguros de aprension, de tal modo, que la «gracia» ha llega-
:ﬁf los en un aprieto; algunos tienen tal diticultad de . “que.quienes suscriben las obras de mds éxito y  do a estar, no en razon directa con ¢l ingenio, ﬁ‘
% expresion, que ni atinarian 4 decir que ellos no ~ quienes mds se rien con ellas nada leen, nada  sino con el cinismo. En este sentido son eminen- 4
% son psicologos, sino sim ples tenedores delibros, . saben,.en nada participan de la honda tragedia  tes sujetos de hamor... iSi se lograran retratar <

= y alguna de ellas mere-

Las causas de este fenéomeno son complejas,

de ahora. Da pena escuchar en los teatros de

en una obra'... Sin embargo, ¢como no echar de %
menos, en la aspiracion

::;; Ceriﬂ EStUQiU El‘lpﬂri()r |I-I-|I|I||IIIIIIIJ_Ii|_t|_-'|T|_||-'.III|'--II.-III|': LT .__'.T.T _,-.--;;:--.-'---..;-_,,__ﬂ...||||,_..,.|;|_|||-n_|||||.||,,||||.u|||,|,.- bi .-ﬂ::l-ulllllllllllllllll'-.- Fekli g I I__:__ TELEEETH N PRERT I T 1 TR LT TR R AT R '-."-In-1--_I:I_IIII"-I'-'IIIIIIIIIIII t{}til,! (*1"3 llrl. lIluE:!llli[:llltu 2{{::
& al que cabe, por re:_xten_- _- | Eir:ﬂ‘:-fil lﬁCﬂ,_.rxnc::_:m_uﬁﬁdupn- %
s si6én y proiundidad, en de se cultive la tristeza %
% esta nota. Cuando se | | csmeradamente para %
¥  habla de gracia entre )] | bublicos capaces de 3
s gentes de teatro, no se. | sentir la voluptuosidad %
% alude & esa virtud de [ de la melancolia? Y si <
% simetria interna, de to- - | esta aspiracion pare- 3
s talidad, de coordina- . | ciera demasiado arbi- %
% cion feliz que, no im- | & traria porsu falta apa-- <
f;‘i porta en cudl género, ) ) rente de utilitarismo, _{;
L mfilt_rﬂl 4 las obras un : : ofra puede argiiirse, <
-;; balsédmico y contagloso practica y tuerte, para i‘
3 efluvio. QGracia es, pa- | 1 echarde menos en esta

'J"'}. J 3 2 2 . . . '{'E'
% ra ellos, la repeticion 1 epoca tan triste la lalta &
%  casi mecdanica de he- L € de anhelos de erigir 4
% chosabsurdosque mue- 2) | monumentaciones de la o
% wven la boca 4 carcaja- | ftristeza, que afinan el <&
# das sin obligarla 4 pa- | 1 alma, depuran las an- ﬁi
7 1= . . E 3148 *{11: 15t

X sarpor el puente dela [ | slas de conquista de G
-+ sonrisa; es el trastrue- cada individuo, hacen = 4
% quede palabras¢ideas H detener muchos ojos %
i”'} que, por efecto fonéti- (- inditerentes v secos en ‘éj:
%  co 0 ideolbgico—valga dolores que antes no %
:}; la expresion—, descen- se veian, ensefian el <
4 tran la clausula y pro- precio de las lagrimas, )

s  ducen resultados gro-

3 -‘" 2 l0s f'q‘. 1=
@f'ﬂ S TZ/_ LL@ I:-T” g:}i-:[.ljégstﬁntﬁ;usl Egg- i{:

| permiten revaluar los

% tescos, en cuyo fondo  ({ K oy | &
Z  no se necesitaser muy | : P ﬂ]j S ﬁ J E @ E
%  sagaz para percibir un [ g | P e © ' | tantes penas en casa», 4%
=  germen triste. Algunos 2 La tarde estd.calina, y, bajo el cielo, Sl Gota 4 gota, despacio, como el lento : suele decirse para re- <
¥ de los dimientos g que, audaz, vierte su llama, = - = = surtidor de una fuente que se acaba i : 4%
e los procedimientos | SR : s Y : e ey * | peler el teatro triste
W d T 5 la tierra, sin rumores, e : S ' comienzan, casi rojas, las espesas 4 T &
.;; Eelssﬂ gratila Iigurd_n : ; %’eﬂgg%ggﬁgc{g%#n horno, calcinada, e -. nubes adar la ufrﬁi,ncla de sus aguas, 531; pero ante esas pe- 'i
g nlos manuales de psi- 2 : : ueria la brisa, 2204 = © gotas que, como el plomo E nas domeéstica cual
"r?' de deceneracié = se escicha el trabajoso y monorritmico = alli donde se vierten, = ac l'u _E}mdjb E_‘ el 1_8 3
e;; tel EEFE}?'(;MEI n men- l - r:-e‘tptau* qE las ‘f.’:l(llcllalr‘t'iils. 5 ' g como ¢l plomo, al caer, la tierra horadan, 113 sufrirlas? ¢Sabéis evi- @ &
X al. El chiste, verdade- . ")) Ni‘sé mideve- unabrizna = Por los tajos bravios ) tarlas? %
: =1 & 5 3 B £ el il g ; . : i ] -
& romicrobio del idioma, . ni hay un leve temblor entre las matas, - F delas vertientes ng]ﬂ?ﬁ : : Después de haber- {.{i
s domina las escenas, y. - [ ni cruza, raudo, un pajaro del cielo 5 - Udeuntrueno la oquedad rueda y se pierde | nosconmovido muchas &
w  aél estdn supeditadas, | la inmensidad dormida y solitaria, - conun trémolo sordo, y cuando apaga : ot it
< fag £ i st ISR = Rt TIITH AN - (= eltrueno'su oquedad, como 4 un conjuro, : veces por penas fingi-
& noya las T_I'EE_&S,,“ SO .  La tarde estd calina, | 5 = enun fleco sonoro se desata das por el Arte, la pe- f-;
—}:..- hﬁﬁtﬁ Iﬂ. 11118m3. a'I'C]llI' ey E ; y 25 es tﬂ.“ grﬂndﬂ E-I h‘”pﬁf el esta CEIIIHEI, .;_. la ftlt’bul&nf[e‘_l “”V]ﬂ i na re r‘il Encuentra é {'{_
a5 tectura de las obras.” E‘r' que un halo de neblina temblorosa, = queen la tierra, al caer, redobla y salta, (: . e a e By . 5
% No es raro, al salir de 5 - .. COmo unl turbio cristal, la vista empaa. S 0 Y debajo de un drbol corpulento, ‘) nuestroespiritu enacti- %
W N S e ._ B R PR ¢ que prédigo me tapa : tud de comprenderla 'y 2
%  una de esas-represen- - Liste viejo paisaje castellano - con el dosel tupido de sus frondas ' de resnetarla, Hacerse
| ¥ 1a juh"-?tﬂ' exiﬁi’ééi& B e [ " parece, seco y sin olor, que tiene :  Gue on 165 sedientos SHrees: | duro no puede ser la éi
-}i {55 gﬁcetil-léﬁ;s- er]l Ll{;_,-- :__ dura, tambien, como .'31 nufﬂ-f1 el zq_]mu. ?T . enlas crujientes zarzas, y | : divice de los llumpres. £
.;;. bli ha reid ), ki) & - Poco 4 poco, en las cumbres /= cn los asperos troncos de 1os pinos Y aunque solo fuera &
1CO Se ha reldo «hasta =) : dan 61 vatle S 2 N vy entre el sucio verdor de las retamas & - : i il
e _ £ _ : que circundan el valle, como pardas = = 5 . e | . T ) por esa gunnasia del 5
i enfermarse»; oir cosas | ovejas de un.rebaho, grises nubes . 3 - pone un coro de pajaros que trinan " | d o g
i N PN TR ‘haciendose, después, obscura nube : B Bendita y noble tierra que eres cuna . rarse luego agil, dil= s
| ,f;, <<;Qu&b£irb;'11 {is'ﬁ“ivf! “[| < por el confiv del cielo se dilatan, £} - yoraullode mi raza; f | ce, tierna en los ejerci-v %
e ya unﬂ_sar ade E:_:-..ﬂtl— ;1 i ¥, de un viento sutil al repentino - g fuerte y humilde tierra de Castilla = ci(;s de la vida, casi N
s nosh» «jHay que reirse, . _volar, las verdes ramas ” 3 . que, bajo un sol que, indomito, te abrasa, ; = &
& & matarlos!y . 35 de Iu:-al: resﬂcu?lputi%s a{*i esdtremecen : - parece, Steca y triste, que no encierras [ siempre henchidos de <
. ke s 2 con el murmullo trémulo de un arpa. S - .an > S e _' - -6 tris
8 - Lﬂﬁ ]ntérpretes dﬁ : : Ui arpa S l_‘]{}l" t"“_ llHrLIétI'ﬂ}‘l:;}H, . : iF dUlUf, ﬂ} _tE:ﬁtI O .tllbtﬂ ﬁi
K _ ik . : __ pero que cuando sientes en tu seno, - de los ¥
s “esta laya de obras han l:Ill'":*bd de NEEros pajaros, huyendo z - tibio, al caer, el golpe de una lagrima, ' mereceria apoyo } 9 A
a o : , d ras de tierra, hacia cl poniente, =/ tu corazén se ablanda nivel de los pueblosy ..
il to, 4 (:Dlltmbliufles hY ____ ;DEI:I_II'[”[;II[I;IHI‘ H'Ilhf.llltﬂdﬂﬂ‘]c!h alas, ; : y abre, en los aires, generoso, un canto 4 llevarlos ]E‘liltamentey (i
RS gestﬂs_bti.ieh pgl_’lydtlan_. tI]‘-Iu - - yen tlhurrﬁ?cli?:%;c?:]f;?rrc—ﬁ | - de trinos y de liricas fragancias. in Liusmfly"ir sor in’ ; -ﬁ
-ﬂ' - ES pDSl e a ﬂr s U"‘ r:H- Ct'l‘.)i;ﬁ Ein 1 2 . S . - B “EFRN ; " - TR _: = J i Rl T _ o .:
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ONDE estuvo, estd,
Por donde andu-
vo, anda. Mas
fuerte que los tiempos,
dura 4 través de los si-
glos, y se eterniza en
el lapso de los dias. Es
aquel caballero de la
aventura que desvelo 4
tantos poetas y que en-
tro en el jardin de las
artes por la vieja puer-
ta de los jazmines, la
de herrumbrosa verja

LLITRA AL

Serior para endulzar
sus horas de tedio, asi
esa verja esta reserva-
da al galan esperado,
al paladin del amor,
cuando se digna €l pe-
netrar en el recinto. Ya
era éste la casa sola-
riega de altivo noble,
ya era la casa de Dios.
Duquesas, monjas, to-
do era lo mismo para
las empresas del que,
por estar. enamorado
del ideal, no encontra-
ba nunca en mujer al-
oguna el dechado de sus
deseos. La vulgar ob-
servacion une la idea
de Don Juany la de la
inconstancia. Error ab-
soluto. Ese ¢s el tinico
hombre que no ha sido
tornadizo en sus quere-
res. Perseguia, a tra-
vés de los corazones
femeninos, un corazon.
No lo encontraba, y
seguia buscando. No se
Hamara veleidoso al
minero que, no hallan-
do en esta tierra la mi-
na de oro, va més all4,
y contintia su viaje ex-
plorador, Don Juan es
el minero de la felici-

LA ESFERA

do con esta figura he-
chicera del mozo au-
daz, que tiene en su
alma un pantedn de vir-
tudes profanadas. El
sigue vivo, fuerte, do-
mefiador de las volun-
tades, y no ha perdido
ni su capa ocultadora
del rostro, ni su esto-
que imperante y magni-
fico. Otros conquistan
pueblos. El conquista
mujeres. Y es capaz de

- paz que se ajustan en
,‘ ‘ los campos de batalla

' ' no valen lo que este
convenio en que soélo
hay una clausula: amor
y rendimiente. La ven-
cida entrega cuanto tie-
ne: sus gracias, sus ilu-
siones, sus esperanzas,
stt belleza. Si el vence-
dor falta 4 lo estipula-
do, no sera menos traij-
dor que el caudillo que
Inscribe sus promesas
ante dignatarios palati-
nos y diplomaticos. En
toda victoria hay el
danuncio de una desleal-
tad. Sélo los vencidos
y humillados consultan
las lineas de convenio

que so6lo se abre para Zi= {, , el dar una provincia por
darle paso 4 él, Como . L ,]," I3 | una hermosura. ¢Para
en el palacio del Calita ; - | - ~qué las victorias sobre
cordobés, el de Medi- 2 ; il ' | i emperadores y reyes?
é na-Azara, habia una } J; i iCudnto mds gratas las
misteriosa portezuela e i | : ' . (que se alcanzan sobre
de marfil que sélo gira- > ; i, M los sentimientos feme-
ba sobre sus goznes = L ’ il Hi[]{jf_-‘;, Y Se consagran
cuando entraba una = . ’ | en un billete de amor!
doncella elegida por ¢l : | Todos los tratados de

| —
A

b
=
e

‘para hallar salud en

ellas. El que ha im-
puesto su voluntad no
triene sino un codigo: su
deseo. Asi Don Juan
-~ medita, en el regazo de

la amada deldia,el plan

de la conquista del dia

siguiente.
. ~Protestan los mora-

. lIstas, y condenan al
“profanador de sus dog-
- mas; pero este conti-
_ nuasu marcha, ponien-
- do'el pie sobre los que
_ le-combaten. Sino hay

dad amorosa que des-

echa lo que no corres-

otro derecho que Ia

ponde con sus anhelos.

Don Juan va seguido
de Ciutti. No se conci-
be al caballero sin el servidor. Este enamora 4
las criadas mientras su amo seduce 4 las seforas.
Si hay que pelear, pelea; si hay que comprar la
fidelidad de la duefia ¢ del mgrigén, él sabe
abrir la bolsa, repleta siempre de oro, porque,
como dijo Campoamor: 7

«En guerra y en amor es lo primero
el dinero, ¢l dinero y el dinero.»

¢Se concibe 4 Don Juan pobre? Tan bellos
como el hay muchos; tan bizarros y tan esforza-
dos abundan. Pero soélo él dispone del tesoro

inagotable para derramarlo-en torno. Ciega el

polvo aurifero 4 cuantos rodean y defienden 4
la beldad asediada, y entre el misterio de ese
éncanto pasa el galdn hasta los brazos trémulos
de la enamorada. Los m4s adustos ouardianes
Se€ rinden. Senda de flores es el camino que él
recorre, y st 4 veces esas flores son rojas ama-
Polas, es que la tizona del vencedor ha marcado
con sangre ajena su triunfo. ‘
‘También es habil en la esgrima Ciutti; pero
mientras en la diestra de Don Juan la espada es
rayo de luz que ciega y quema, en las del escu-
dero es la herramienta vil del odio. Los que Don
Juan mata, son glorificados; los que derriba
luttl, son sencillamente asesinados. La epope-
ya se convierte en crimen si el caudillo no en-
noblece los hechos con su gentil -espiritualidad.

La vieja ciudad es del héroe. En vano Corre-
gidores, Veinticuatros y Bailios derramardn en
torno del convento la hueste servil y numerosa
de alguaciles y porquerones. Como un Dios, in-
visible 4 los ojos protanos, Don Juan pasara el
cerco y penetrara en la ciudadela mistica, sin
que lo sospechen los vigilantes. Dofia Inés le
aguarda, y el Comendador llegara tarde para su
honor, sin que le valgan cosa alguna sus pre-
cauciones. Es demasiado desigual la contienda,
El amor es invencible,

Marin ha trazado una pagina emocionante de
poesia con su gracicsa pluma, que, aranando
sobre el papel, descubre fondos inesperados de
arte. Es el momento en que el conquistador va
d su conquista, v tras €l marcha el fiel auxiliar.
Alla se descubre el farol que anuncia que el ca-
mino estd seguro y las puertas de par en par.
Escena rdpida, apenas vista, sofiada acaso, real
sin embargo y cierta. Y mientras la comunidad
reza en el coro, el diablo penetra en el santua-
rio. Diablo hermoso, diablo encantador, todo
bravura y gracia, rico en decires galanos, ducho
en los secretos del corazén femenino, sabidor
de lo que pueden sobre la honestidad los elogios
y sobre la inocencia los prestigios de una fama
hecha con besos y ldgrimas de tantas hembras
burladas.

No, la prosa de la vida moderna no ha -acaba-

fuerza, 4 lo menos en
esta ocasion la fuerza

. va  acompanada de la
gracia. l.a capa de Don Juan sabe tapar todas
las maldades.

Mads he aqui que él aparece y el cuadro surge,
El antiguo edificio monacal se eleva en la som-
bra de la nocturnidad medrosa. Los cipreses del
huerto dominan. con sus melancélicas cuspides
los tapiales, Suena-la“campanita, llamando 4 |a
oracion por las dnimas. Del drea encerrada en
los muros viene el vaho embriagador de las flo-
res, que se entregan al vientecillo placido. Un
ruisefior, escondido en lejana hojarasca, lanza
sus acordes de celos, reclamando # su compa-
nera. La luna rompe las nubes é ilumina el hori-
zonte... Como siempre, la poética vulgaridad se
repite. Ayer, manana. Nada nuevo. Es asj y no
ha de ser de otro modo. Rimardn los vates con
estilo diverso para narrar la €scena, pero ésta
sera perpetuamente igual. Don Juan avanza.
Ciutti va poco més lejos. Por alld estardan em-
boscados los asalariados servidores, dispuestos
d caer sobre la ronda, si ésta osa interrumpir el
idilio. Y los seculares cipreses que han presen-
ciado tantas veces el cuadro, sentirdn pasar por
las aristas de su ramaje un soplo de primavera,..
El viejo Mundo sonrie contento de que su hijo
predilecto siga tan bello y tan desleal.

J. ORTEGA MUNILLA

DIBUJO DE MARIN
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RETRATO DE DONA TADEA ARIAS DE ENRIQUEZ

Cuadro de Goya, que se conserva en el Museo del Prado




LA ESFERA

LAS NOVIAS DE DON JUAN

omo todos los afos, se ha representado

Don Juan Tenorio en casi todos los teatros

de Espafia. Solamente en Madrid lo hicie-
ron el Espariol, el Odedén, la Princesa, Eslava,
Cervantes, Price, Barbieri y creo que algtin otro.
Asi, pues, el aniversario escénico del Burlador,
no s6lo no decae, sino que se acrecienta de No-
viembre 4 Noviembre ¢Es por Don Juan, por sus
callardias'dadivosas y por sus aventuras teme-
rarias? Tal vez no; porque el «donjuanismo»
pierde terreno, es antipatico por sus fanfarrona-
das y miserable por la indiferencia de su cora-
z6n. El drama insigne es inmortal por Doria Inés;
el «donjuanismo» es perdurable por la gracia es-
piritual de sus victimas; Don Juan se salva en
la memoria de los siglos por la candida eterni-
dad de sus novias.

Las novias de Don Juan fueron todas clarivi-

dentes hasta en sus arrebatos, todas misticas
hasta en sus sensualismos, todas fervientes has-
ta en el desmayo de su abandono. En esta pro-
cesion de amantes donde hay princesas y pasto-
ras, matronas otofiales y novicias piberes, los
canticos podran cambiar de ritmo, pero la antifo-
na es siempre la misma: Amor..,

A lo largo del rio donjuanesco, en todas sus
riberas liricas, se produce la misma flora esplén-

dida y gentil. Don Juan cambia, segtin los climas

poéticos y segiin el temperamento de sus canto-
res; es creyente con Tirso, ateo con Moliére, bi-
zarro en Byron, traicionero en Puskin. Sin em-
bargo, las novias de Don Juan, tan diterentes to-
das en presencia, son todas, en esencia, iguales.

Recorred el mapa de amor y veréis 4 las gran-
des rubias de Puskin soiiando, entre las nieves
de la estepa, con su Don Juan ruso; 4 las tristes
morenas de Goldoni acechando la géndola en
donde se acerca; 4 las lozanas campesinas de
Moliére tendidas entre los trigales y esperando-
lo; 4 las nobles damas de Byron mirando desde
la ventana del castillo el sendero por donde su
corcel blanco galopa; 4 las espaiiolas de Lopey
Tirso, del Romancero y de Zorrilla, temblando
tras la reja conventual ante el prestigio arreba-
tador de su capa noble y de sus espuelas reso-
nantes...

0Qo

Todas estas mujeres, al convenir en un tipo
de amor, ponen los climas y los mares, los tem-
peramentos y las razas, 4 un nivel y en el mismo

tono. Porque la vasta lira temenil, tan varia y
tan compleja en las emociones vulgares, cuando
siente la emocién altisima no hace sonar mas
que una cuerda: la de la Ilusion.

Asi, en la gran literatura donjuanesca, todas
sus heroinas van, por senderos diferentes, al
mismo castillo magico del Ensuefio. Una es prin-
cesay otra pescadora; Elvira deja 4 su marido
humano; Margarita al Divino Esposo; Clara es
profesa y Dona Inés novicia. Esta vive la baja
vida del meson; aquélla la fastuosa del palacio;
pero todas frente 4 Don
Juan, siendo tantas, no son
mAas que una: la mujer.

Y la mujer, que tiene
cuerpos tan distintos, tem-
peramentos tan diversos,
gustos tan contrarios; la
mujer, que se diterencia en
tantas cosas, tiene algo
igualmente patronimico: el
corazon. Lo que todas las
novias de Don Juan persi-
guen es el imperio de sus
idealismos sobre aquella.
sensualidad tenaz. Para las
novias de Don Juan el amor
no es deleite, sino apostola-
do. No son auténomas, sino
mandatarias, y su misién de
amor no comienza - hasta
que se inician-en el sacrifi-
cio. El compendio de estas
fervientes evangélicas—
Inés de Ulloa—pone todo
su amor en que Don Juan
sea justo y bueno, La prue-
ba irrefutable de que este
amor tiene todas las galas
del alma, es que, tras la.
procesion gentil, no asoma
el Desengarno su cansada é ,
innoble faz. Enganadas, A
abandonadas una 4 una, tal
fuerza de ilusion las defien-

de 4 todas, que ninguna reniega de su Don Juan.
La maravilla de estos tipos, tan diferentes de
apariencia y tan iguales en esencia todos, pro-
duce el mismo fresco encanto que esas deslum-
bradoras romerias donde, 4 pie y 4 caballo, en
carretas y en automoéviles, dgiles aldeanas de
refajo y languidas duquesas de gran sombrero,
suben la misma cuesta, bajo el mismo sol, con
la misma santa ansiedad de su Lourdes.

Las novias de Don Juan, enfermas de ese mal
divino, peregrinas del mismo santuario, forman
la romeria de la Ilusion. Y .la primera de esta
incomparable dinastia lirica es Clara, que en La
buena guarda, de Lope, se nos ofrece como pro-
tomdrtir del Amor.

La novia de La buena guarda tiene, en su e€s-
clarecido linaje poético, todos los elementos
idealistas. Su paz conventual y su vida ingenua
se reparten entre la celda y el jardin; es Ledia,

acariciando al pajarillo, 6 Teresa de Jesis, des-
mayada de misticismo ante el altar.

El hombre es un concepto abstracto para
aquella mentalidad novicia; el coro, 10s maitines,
las visperas, han dejado en su oido las terribles
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imprecaciones del Dies Iree, y ensu alma los te-
rrores del Psalterio. El amor es pecado; el
hombre, Satdn, A la idea de amor, tiembla su
conturbado cuerpo; al pensar en el hombre, todo
su espiritu se acongoja; y sobre el cuerpo y so-
bre el alma, la novicia, al salir del coro, lleva
el terrible peso de la culpa.

Del claustro, que la ahoga, sale al jardin,
donde respira. El jardin tiene umbrias solitarias,
y en la acequia del surtidor estdn bebiendo las
palomas. ¢Qué ha de hacer la paloma mistica 4
la hora misteriosa del anochecer, blancay triste
bajo el naranjo en flor? Temblar, sofiar, jllorar!

... El galdn escal6 ya el muro. En su jub6n de
principe luce la cruz de Santiago. Sus palabras
no son satédnicas, sino evangélicas. No habla de
Infierno, sino de Paraiso. No es Lucifer, sino
Don Juan. No el Pecado, sino el Amor. El ha-
bito palpita; las albas tocas se estremecen. La
oracion divina es cortada por el méds humano de
los besos.., Y cuando apunta el dia, en el jardin
conventual canta la alondra de Julieta...

CristosaL pE CASTRO
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Antonia Plana, bella y admirable actriz de! Teatro Cervantes, de Madrid, y feliz intérprete de Doiia Inés en “Don Juan Tenorio*™
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del alba d la luz escasa, -
Don Juan medita y repasa
una idea turbulenta - =
gue la conciencia le abrasa,

A fravés de su razon
ve su mocedad ignota
como un rio de ilusion,
sobre cuyas aguas flota
un amado corazon.’

iUn corazon! Flor cortada
~de la rama de'un rosal

. por una rdfaga airada -

que la arrojo despiadada

_d las ondas decristal...

Iras de una noche sangrienta,

Sobre la cinta brurniida®
por un orfebre genial,
corre la mancha encendida

-de la purpura vertida

wipor un femido rival.

Un valeroso amador.
gue quiso medir su espada '

-con el galan seductor;.

y en la reja bienamada

dejo la vida y su honor.
Huyendo 'de su pasado,
rompe-el.silericio Don -Juan,

- ylelescudero taimado

contesta desenfadado
con picaresco ademdn.

Reparad que va vendida,
sin espada, vyestra vida
Yy acechado vuestro honor.
—Siempre es.espada vencida
si-da fama y no'da amor.

—d No se 08 dieron de verdad
cien doncellas amorosas?
—Fueron flores olorosas
qgue deshojé sin piedad -
para cortar. nuevas rogsas.

Ln los goticos cristales
y en las altas celosias
clavé mis dardos mortales
y dije mis letanias
de flores y madricales.

Sdlo una vez en 'la vida

Senti el imperio tirano ' v

de una mujer conseguida,

y la abandoné, perdida, -~ | °°

bajo el cielo’ sevillano. . *
¢De qué.me sirve la espqde, -

'S no-ha de-calmar mi;afdn ;. .

en esta nueva alboradar? . -
i Bien se estard arrinconada
bajo:el techo del desvdn!— .

Asi difo el.burlador, ' " - i .

Y es'[ama, que el‘nuevo dia -
le hallo' triste y-sin-color... -
/Por. sus:mejillas-corria |

: stal. una lagrima de afior!:
Junto a Don Juan, su escudero ' i ne ey S
limpia:de sangre.el acero
gue al labrarle su aureola
jué invencible pregonero

de la altivez espanola.

— Cintti, quiebra la -hoja impura

.de esa.espada. toledana.. . ... ..
que labro mi desventura. i

— Y dqué haréis en la aventura
que os ha de salir manana?

Mas mi historia de amador - 00 w . |

venturoso, . no seufana ... ... ... - N e AT S i

- de haber cortado una flor | 0 e "'JQ‘S‘?'MON?ERO |
én la linde mds galana

de los dominios de Amor.
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cién de este notabilfsimo monumento

co pueblecillo de la provincia de

Palencia, donde se halla enclava-
do el imporfante monumento arqueolo-
gico a que dedicamos  esta informa-
cién:1o que con oiros muchos lugares
de la misma provincia, cuyo historial
orésfase 4 extensas. consideraciones
refrospectivas. En los anales histéri-
cos de.este pueblecillo reducido y hu-
milde, solo un hecho se regisfra que

Nﬂr_j'acc:nrece con Tamara, pinfores-

valga la pena de ser relatado: la bata-"

lla que en su campo. hubo de librarse
en los comienzos de la oncena centu~
ria, y en la que perecio heroicamente el
joven monarca D..Bermudo, tltimo rey
de Le6n, quien, dejandose llevar de la
temmeridad y el arrojo que su juventud
le prestaba, pagé con la existencia su
bélica osadia. - o 1
Por lo demds, ni hubo magnates li-
najudos que hicieran objeto de su pro-
teccion 4 Témara, ni soberano alguno
dispensé. su'real favor 4 este humilde
lugarejo, excepcion hecha de un pairo-
nato que dicese ejercieron sobre este
pueblo los Reyes Catoélicos y el empe-
rador Carlos V, & pesar del cual no
experimenté Témara mejora alguna,
pues la hermosa basilica, objeto de
esta informacién, y joya preciadfsima
del lugar y aun de la comarca, no fué
construida ciertamente & expensas de

tan augustos protectores, toda vez que

el patronato ejercido por los citados
monarcas es demasiado lejano para

religioso, admirable por.todos concep-

‘tos, se debe 4 la magnanimidad y fer-

vor mistico de algiin poderoso creyen-
te, algiin desconocido, cuyo nombre
permanece ignorado, y que hizo gala
de suesplendidez costeando 10s no exi-
guos gastos que hubo de'ocasionar la
construccién de la hermosa basilica
de Tdmara, que constituye uno de 108

més puros ejemplares del arte gético

en el siglo xiv y cuyas proporciones;
verdaderamente considerables y gran-

diosas, nos desconciertan un poco res=

pecto al motivo de su construccién. En
efecto, no es presumible que templo de

~tan singular amplitud y magnificencia,
fuese edificado para cubrir las necesiy .-

dades parroquiales'de un pueblo detan

escasa importancia cqniu‘:’-]“jéirfn;a_lfﬂ,é;:-}'t
por ofra parte, tampoco.es.dablesupor «
ner que fuese elevado para conmemo;
rar hecho histérico alguno, toda-veg ..
que, como decimos antes, en:10s &ridos. .-

terrenos de T4mara no se registré nin:

giin acontecimiento extraordinario digr -,

no de conmemoracion.

No falta tampoco quien alriﬁuﬁa_‘ﬂl

edificacién de la basflica de ‘Tamar:
al supuesto patronato que sobre;est

pueblo ejercieron los Reyes Cat6licos -

y Carlos V, y al que en pdrralos anfe-
riores aludimos; pero esfe aserio es

gratuito en absoluto, toda vez que, -
- como decimos, la fecha de este patro-
" nato es harto remota para relacionarle

relacionarle con la construccién de la - con-la-edificacién del templo. .
hermosa basilica, que data del si- : e g A A T - Sea cualesquiera la causa que;moti- _
glo x1v, : | WS vR S ; Tt : . y6:la“constfruccién de este soberbio -
Es, pues. indudable que la edifica- ~  “Fachada principal y torre monumento religioso, merece:las ala- -
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Otra piln de agula- bendita

sugestivo conjunto, fa-
cilmente apreciable en
las soberbias fotogra-
flfas que ‘ilustiran este
breve articulo, 'y que
han sido obtenidas por
D. Luis R. Alonso, co-
laborador estimadisi-
mo' de esfa revista vy
notabilfsimo artistaTo-
togrdfico, que desde
hace algilin tiempo Y
por su propia iniciati-
va, exento en absoluto
de la mds pequefia €
insignificante protec-
cién oficial, viene rea-
lizando una importan-
te y meritoria labor de
cultura. con la repro-
duccién fotogrdfica de
todos los numerosos
monumentos gue exis-
ten en la provincia de
Palencia, muchos de
los cuales hemos dado

4  conocer en estas

mismas pdginas, y cu- ' -
&
&
&

banzas de los ver-
daderos amantes
del arte y la belleza,
toda vez que, gracias a
ese ignorado motivo,
cuenta Espana con un
hermoso templo cuvo
merito € inferés artfsii-
cos son verdadera-
mente extraordina-
rios. :

Con la rigueza Yy
suntuosidad de los de-~
talles, compiten en este
templo la magnitudyla

:
:
% pureza de estilo, con-
%
:
5
8

tribuyendo @ su mayor
grandiosidad las na-
ves anchurosas.y de
afiligranadas escultu-
ras; las pilas bautis-
males primorosamen-
te labradas; los esplén-
didos viriles de enor-
me valor material; las
admirables miniatu-
ras de su inexplorado
vy nutridisimo archi-
vo; los ropajes verda-
deramente magnificos
cuyo bordado tiene un

valorinestimable, y

otras mil particulari-

dades que forman un

- e,

o 3 5‘15

ya labor ampliard mas
tarde, haciéndola ex-
tensiva a todos los de
Espana. ;

b IO

E:G,

£ :
' .'L-_ rwr \ l‘-}..’- g
Pila de agua bautismal, cuyas esculturas son verdaderamente notables Relieve de un retabjo en una de las capillas ﬁg la nave del Evangelio %
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-§ CRMANA de'esa suave quietud de paz que llena
_y acuna el espiritu cuando en un crepiiscu-
> lose pasan distraidas ¢ incompletaslas p4-
ginas. de un libro de versos, ‘es el encanto infini-

to de vagar por una ciudad desconocida.,

' Nada tan confortador, tan de confianza en
nuestro yo, como esas andanzas, ese dejarse ir'a-
la ventura por las calles ignoradas, descubrién-
dolas, sazonando con el autocomentario Silen-
cioso todas las sorpresas, las sorpresas gratas,
las ‘amargas sorpresas, que toda ciudad nueva

uarda para el viajero y el trotamundos.

. Fijaos en esa senoril hurafiez que tienen siem-
pre -las pupilas de un trotamundos, altivas y
bondadosas 4 fuerza de contemplar los horizon-
tes.nuevos y a4 fuerza de cerrar sus parpados
bajo distintas y extrafias noches.

. Al llegar 4 una ciudad ignorada se siente la
sensacion nupcial de tener en las manos una
nueva esposa con-sus-pudoresy sus-sedas .vi rgi- -
nales para, poco & poco, irla despojando de unos
y otraS en ese momento divino € inolvidable que
debia eternizarse deteniendo al tiempo.
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- Se rechazan las oficiosidades expertas, mo-
lesta la-charlataneria de los cicerones, se huye
de, la jactanciosa indiferencia de 10s guifas, y
solos, con una anticipada -voh.‘ptur:}sméii entra-

- mos 4 las calles que no sabemos dénde terminan

nidonde empiezan; ponemos decidido empefio.en
perdernos, y es de ver como-suena 4 mas sono-
ra dulzura de cancion el«rio.que se asoma inespe-
radamente al final de' una calleja imaginada sin
salida, 6 c6mo se.imponen con pétreo ritmo ro-
mancesco_secular los muros:de la catedral, que
surgen como un recuerdo detras de la frivola
modernidad de los cafés con mesas y cocktails

-al aire libre.

Asi se aprende 4 amar 4 las ciudades, sorpren-

diéndolas, cruzdndose entinocente desafio nues-

tras miradas curiosas con las curiosas miradas
de las buenas mujeres que se asoman & las puer-
tas con las manos crtizadas sobre el vientre y

-una sonrisa.en.los labios; con-las‘miradas. de los. ..

chicuelos. que dejan de jugar sobre el barro 6 de
revolcarse entre el polvo para vernos pasar; con
esos cuchicheos, que quieren ser discretos y son
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- mercios céntricos.

encantadores, de los mozos que han de héredar
aquellas fabricas de mas alla del rio 6 estos co-

Poco d poco, gracias 4 nosotros mismos—y
no me negareis que es un orgullo mas santo que
ningtn otro orgullo 6 que una simple vanidad—,
vamos aprendiendo dénde estdn los lugares ubé-
rrimos 'y floridos donde sofiar con el amor y con
el arte; las calles cotidianas por donde, al’cabo
de unos dias, ya no excitaremos la curiosidad al
pasar; sabremos en qué tienda nos esperan los
periédicos de nuestra tierra lejana; en qué tien-
da hay esas cosas tipicas, adorables, que fijan el
alma de un pueblo y son sello de una raza: esas
cosas que, llevadas luego 4 nuestro hogar, evo-
cardn, cierta tarde de lluvia y de nostalgia, el en-
canto de haberlas descubierto y de haberlas vis-
to sobre cuerpos de mujer, en manos de hombre,
y como adornos de otro hogar que durante algiin
tiempo-nos fué hospitalario.. |

~ Jost FRANCES
DIBUJO DE IGNACIO ZULOAGA
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PARTE CENTRAL DEL MONUMENTO FUNERARIO AL DOCTOR.LLORENTE, RECIEN INAUGURADO EN EL CEMENTERIO
DE SAN JUSTO, Y OBRA DEL ILUSTRE ESCULTOR VICTORIO MACHO
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ARTISTAS CONTEMFORANEOS
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“Danielillo® {h;m_nce}- Shrerasy ' Xt > B e, ' : “R] pintor Arteta® (cera)
' e (Esculturas originales de Victorio Macho) *+ | *

&

mente apartados de ella los
otros, van todos realizando
su labor sin detenerse ‘en
~plazas y jardines piiblicos,
porque su norte es m4s le;ra-
‘no vy esta mas alto..

Vlcturm Macho pertenece
al limitado ntimero de los
que no se cuidan de meda-
llas ni de diplomas.-No "se.
hace constar el hecho como
elogio, ni mucho menos. en
sentido de censura. Es el
caso-de Julio Antonio tam-
bién. Demuestra que no sig-
nificanada el alejarse delas
Exposiciones en el retraso
del triunfo, Ni tampoco la
gloria acuiiada 6 firmada en
el Ministerio de Instriccion
ptiblica puede perjudicar al
verdadero artista, Sl

Victorio Macho ha p reze-
rido. formarse lentamente,
como una silenciosa ofrentia
de su adolescencia y de su
juventud 4 la belleza. !

Nacido en Palencia el ahn
1887, fué pensionado porila
Dlputamén de su citudad- na-
tal para estudiar al un tiem-
po en la Escuela Beliaa
Artes de San Fernando. %
noramos sus maestros de'la
Escuela; no. sabemaos si fre-

" cuenté el Casén ni tampoco
si, hojeando revistas extran-
eras en la Biblioteca del
| Cfrr.ulﬂ de Bellas Artes, sin-
tié la comezdn de tortutar

su. estilo con las nérdlﬁ
oy

Sometidos los Enus 4 la tendencias escultoricas
sancién de las Exposicio- en boga.

nes Nacionales, desdeiiosa- “Autorretrato de Victorio Macho* (dibujo al 14piz) Pero si asi f1é, resbala-

L

LOCUENCIA grave sonora,
E de oquedosas profundi-
dades, se desprende de
1&3 obras de Victorio Macho.
'‘Dentro de ellas, como una
- primordial materia que se
‘uniese al bronce, al marmol
0. 4 lamadera para eternizar
lineas, 'y -pasiones, hay un
prédl o -derrame de la sen-
sibilidad.
. Son ejemplos humanos
quie nos contemplan exigien-
“do’el doble cautiverio de la
mwaday del pensamiento.
Su realismo estd hincado
ﬁn nobles conceptos, s6lida-
mente. Currespmnden por
dltimo; & inmutables carac-
- teres de tradicién y de raza.
';_-'-_ Esta consciente obstina-
mén en un credo estético
_elegidovoluntariamente;
este-insaciable deseo, casi
‘iernz, de peraeveranma en
' [a.'personalidad, primero es-
-puntainea y luegu preconce-
: bida, es lo que justifica nues-
‘tro. ﬂptlmlsmn frente 4 la
t mudﬁrna escultura espariola,
-Nunca, y mucho menos
en ese - permdo ‘lamentabi-
hslmu que ha envtlecxdn a
‘ foda Espaﬁa con hérridos
mﬂnumentns a fines del -
:glﬂ xix, se ha podido sen--
tir ese Dptlmlbl‘nﬂ Hay un
grupu de escultores Jﬂve-
(nes & quienes se debe ya al- -
.go.mas que aurorales pro-
.mesas renacentistas.
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“Nifia vasca® (madera)

-

4 las clases de San Fernando 6
formando parte de los pensionados
de esa intitil Academia de Roma.
Es preciso haber convivido con
" ellos en su propio ambiente; reco-
~ rrer pueblos y campifias, acuciado
de una infinita sed de la vida pal-
pitante, ruda y libre. Y cuando lle-
gue el momento de resumir el vario
- espectdculo, no renegar del precur-
sor, del maestro que dejara en sus
tallas incomparables el canon de la

que habla con el doble acento mis-
tico y caballeresco de nuestro ro-
mancero. | 3 |
No sugieren, por lo tanto, las
obras de Macho—el artista del sim-
bolico apellido—ninguna sensacion
de muelle voluptuosidad, de enfer-
 miza decadencia, de ldnguido refi-
* namiento. Las mismas cabezas fe-
- meninas de sus méarmoles 6 de sus
- portentosos dibujos, son austeras;
no inquietan de pagania; hablan con
el sereno acento de futuras esposas
que contienen €l troquel de una
raza sana y altiva. P
Como 4 su encauzador estético,
el maestro de Paredes de Nava, qui-
siéramos ver 4 este palentino que
ha sabido comprender toda la ener-
gica belleza del tipo castellano,
arrancar 4 la madera por hdbiles.
cortes de gubia los trazos fisonémi-
cos de los hombres' del llano, de la
montafia y del mar... s
Sin que por ello hubiera de des-
defiar el bronce, donde ha'logrado

S>> > >SS

 presenta un valor absoluto en'la-
moderna- estatuaria espaiiola. Ni.
tampoco el mdrmol, ya que en fdr-’

“El alcalde de Teso Augusto™
(dibujo al lapiz)
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verdadera escultura espafipla, por- -

crear este Tuerto de Béjar, que re=-.
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ron sobre su espiritu y su técnica sin dejar huella las posibles influencias.
En cambio, si se puede afirmar que ha influido en él Alonso de Berru-
guete, y que no ha pedido inttilmente a la Espafia del Norte y de la me-
seta central, inspiracion. -

Asi tiene su arte este bravo halito de humanidad. Asf sus facies de cam-
pesinos castellanos, de marineros vascos, de pescadores montaifieses, trans-
miten la impresién cdlida de la vida y expresan sus rasgos las diver-
sas idiosincrasias regionales. -

Tal vez sea el verdadero escultor netamente espafiol, el intérprete del
alma nacional 4 través de los tipos caracteristicos y modelados de un
1&1{)?{} recio y sobrio que no acusa italianismos de ayer ni reminiscencias

e hoy.
Veriamos sus obras en una Exposicién internacional, sin titulos, sin

nombre de autor, y adivinariamos en seguida que eran de un espaiiol y

que espaiiolas figuras reproducian con una inconfundible veracidad.

[Los hombres cetrinos, angulosos, de gestos lentos, parca sonrisa y ful-
curante mirada que atraviesan las dridas estepas castellanas; los mozos
membrudos, con el pecho atlético y la cabeza un poco pequefia, donde los
ojos conservan infantil candor, que surcan 4 fuerza de remos el cantabro
mar de las trdgicas asechanzas; las virginales siluetas de las doncellas del
agro, con su perfil de medalla y su expresion casta; los picaros de carre-
tera y de novela de aventuras que cruzan los pueblos; los arrieros 6 men-
digos, 6 de harapientos juglares que saben romances patibularios y cuen-
tos obscenos. 2 ,

Todo esto no puede conocerse encerrado en un estudio, asistiendo

“Fl tuerto de Béjar® (bronce)
(Esculruras originales de Victorio Macho)

- soplo miguelangelesco.

“Marinero vasco“ (bronce) -

1

" mol acaba de realizar su dltima
obra: el mausoleo al doctor Lloren-

te, que se halla colocado en el ce-
menterio de San Justo. Se totaliza
esta obra en los sucesivos aciertos
de composicién, alegoérico. simbolis-
mo y ejecucion. La realidad y. el
misterio se alian de tal manera, que
completan la armoniosa euritmia del
conjunto. La vida, que empieza &
ser dominada por la muerte bajo. 1a
presencia casi inmaterial del ensue-
fio, estd expresada por el cuerpo de
un moribundo. .

:Con qué expertisimo conocimien-
to anatémico ha reproducido el ar-

- tista el . momento de la-suprema la-

xitud, de la inercia creciente.en.un
cuerpo.que €l alma se dispone a
abandonar! La muerte le sujeta por
el pecho;sus dedos esqueléticos en-
frian el corazo6n, oprimen los pul-
mones en su fatal propésito de pa-
ralizar latidos y negarles aire, Sélo

estos mondos dedos, posados en el

torso del moribundo, tienen corpé-
rea realidad. Detrds hay una vaga,
imprecisa silueta que recuerda: los
enigmdticos.encapuchados de la

tumba de.Felipe Pot. ¥ al lado-de

este grupo, el més alld, simbolizado
por un mancebo desnudo—ciyasfor-
mas apenas se destacan del fondo'y
cuyo rostro gueda como perdido en
el cielo—, contempla el vulgar dra-
may espera el instante deintervenir.

Sobre esta composicién pasa un
Y, sin em-
bargo, también esta beneficiosa y
taudable reminiscencia ratifica la
filiacion estética'de Victorio Macho.

- Sivio LAGO

i i

: o7 oA | humh_ré de :ﬁa r.lerﬂ.“.
* et (dibujo al lapiz)”
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— BARCO ESPANOL DETENIDO POR UN CRUCERO INGLES
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El trasaifdntico espafiol “Reina Victoria Eugenia” ante 1a bahia de Gibraltfar,
Teodorini, complicada, segéin parece, en el asunto Bolo-Pachs,

2o de Cultura 2006
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4 donde fué conducido por el erucero brifanico “Atafia“, con objeto de efectuar en éI un registro por figurar entre
y Ia cual fué detenida mias tarde por otro crucero irancés cuando nwestro barco, de regreso de Gibraliar, se disponia A entrar en el puerto de Cadiz

el pasaje Ta célebre cantante rumana Elena

Dibujo dé R. Verdugo Landi:



L

a..t

o

¥

—

.

o

1
-

L SR

LA ESFERA

oSS mﬁhﬂhﬁm—wﬂm@mﬁmﬁmmmmmﬁmmmmﬁhﬁe LR

"PIEDRASgDE ASIA

SOOI IODNINONONGWT ""N.".:‘-..."'“

4

Otra, torre de la “Llama“, en 'Mukdeﬁ, cuya
base data de varios siglos de antiguedad.
Constituye una de las mas interesantes mues -

Templo de Pekin, construido en marmol, con incruatacimes de ma=- -

“Turre de la Llama®, en Mukden, de mas de
deras de colores. Los techos de este antiguisimo edificlo, viejo de

a dos mil afios de anuahguad, bien conservada
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y utilizdndose diariamente., Edificada durante
l;l primera dipastia Mandeluc

RENTE & las p:rémldes
F templos egipcios, pueden calcilar los ar-

quedlogos los anos .que- han transcurrido
desde queraquellas piedras se alzaron triunfado-
ras; todavia en las soledades desplattas donde
se esparcen los restos casi pulverizados de’ las
ciudades legendarias, de cuyas grandezas salvd

y & las Sagradas Escrituras, pueden los eruditos
calcular fechass apmmmadaa de' su existencia.

ticias que, si no son ciertas, son veridicas. Pero
de estas p1edras que vamos en{:nntrandn en Asia,

' no ya en ruinas, sino en-monumentos que pare-

cen haber hec]m pacto con la-eternidad, ¢quién
podrd sefialar la fe- -

a las rumaa de los.

memoria la tradicion uniéndolas 4 la Mitologia

Asi, de Babilonia y Ninive llegamos 4 tener no-

muchos siglos, presentan hoy unaspecto mas brillante gue el ma En

que se. cunstruyerun .

tradu:tdn hebrea qu& acumula’ los’ primeros suce-

'sos que recuerda la Humanidad, existe en Oc- -

ctdente la Crnn@mma Sﬂmant’ma Hlamada la
versién de los Setenta qle colocan al diluvio

-mucho mas‘atras del célculo hebreo.
Para darse idea-de esta vetustez basta EDHSI-J__

derar que Confucio. aparece en China, cuanda.

- decaia una muy-antigua- civilizacion' y... Con’ u~
cio es coetdneo de Pltéﬂ*ﬂrﬂs S6lo. en estas or~

ganizaciones remotas se concibe que’se’ puedan

'emprender obras como la muralla de 1.700 kil6-

metros con que el inmenso Imperio se aislé del
resto del mundo desde sabe Dios qué fecha. Sin
llegar 4 la grandeza de la muralla, es inconcebi-
ble tambi€n que hoy pudiera cmnstrulrse un mo-

cha exacta en que
fueron construidos?
Si buscais su ori-
gen en la tradicion
china, os encontra-
réis con que, segtiin
computos de histo-
riadores que 'pare-
cen muy -autoriza-.
dns hay una fecha
la - Cronologia: -

remotisima de la ci-
vilizacion occiden-
tal: 4 la del 3468
anos antes de*Jesu-
cristo. Pero toda- "
via. la civilizacién
china se -réemonta
mucho'mds atrés, &
la friolera de 30. 000
y ‘pico de afios. an-
teriores al reinado
de"Fo-HiNo pare-—
ce absurda esa cro-
nologia si-se advier- -
te que, confra la

"-:‘--"*-:‘H-""G":'ﬁ- R R G R e C L SOOI OO OSSOSO OSOs
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Muralla del Dragén, de la ciudad velada y construida hace varias centurlas, pa2ro enla que p:rslsten sus maraviliosos
: uInres. Esta custodiada por los espiritus malignos

"numeﬁtd'mmu las" tumbas de  la dinastia de’ los

' mnumerabies cuantm 86 I'ECDIIDCE antes de lle-
gar 4 las treae ‘tumbas; han necesitado el trabajo
de millares de hﬂmbres que apenas costara mﬂs‘
dinero que el de los niiseros granos de arroz

_traside la arQu!tecfurn chlna

Ming. iBien duermen aquellos emperadores! La
cr.:::lﬂsal tartuga de marmol que guarda-la Puerta
Roja; la.via de las estatuas con sus.colosales
parejas de mandarines y guerreros, de elefantes

de camellos, de leones ¥ de caballos; la serie

-de puentes y de arcos;las cuatro cﬂlumas don-.

e se enroscan fuhosns los dragones; las puer-
~tas, las escaléras,’las terrazas, las balaustradas

que los sustentaran.-

Tampoco hubiesen pr::d1dg hacerse estas obras
- admirables si China:
no poseyera los
mas bellos marmo-
- les que puede ima-

inar la fantasia.

las’ pagmdas estan

8 chma que sirve de - esculpidos en un
 punto de partida: la: mérmol negro, casi
~de la fundacién’ de - translicido y ‘que
" la Monarquia por vibra argentinamen-

Fo-Hi.' Correspon- - te, como la ylata vy
. de esa fecha 4 una -~ eleristal, ‘Alli se

mult:phcan eninfi-
“nitas variedades el
- lapistdzuli; el jaspe,
el cristal de roca, el

gfamtn el érﬁdn
el espatu jaman
no, yalli se encuen-
~tran en abundancia
- asombrosa los.com-

‘mirable porcelana:
el feldespato lami-
ndr - blanquizco, e]

™

Jli, el marmol no -
sélu tienecolores y
ﬂlbﬂ]ﬂs sino que
- llega ﬁ poseer So-
noridades. Casi to-
~dos los dioses de

jade, el iméan, el

ponentes -de la ad-

~feldespato argﬂ:-.
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Gran Puerta del Agua, :n.P:klﬁ','pnr la cual entraron las tropas nurt:ﬁmcrlcan‘us,

cuando la Insurreccién boxer. Es uno de los monumentos mas caracteristicos de

\

forme y el barita sufal-
teado. " 55 ¥

Con estos elemen
tos; con una mano de

obra que continta sien- -

do la mds barata del
mundo; con un régimen
politico en el que to-
davia no hay propie-

dad privada frente al
‘capricho del poder pu-
blico, y con el refina-

miento pacientisimo de

un arte original 4 tra-

vés de infinitas genera-
ciones, se concibe co-
mo Asia ha podido la-

‘brar estas piedras ve-

neradas, de tal solidez
que los siglos pasan
sobre ellas sin des-
truirlas. R

Claro es gtte China,

4 pesar de las invasio-
nes y de las guerras ci-
ade-
cido los dafios de las
contiendas bélicas, co-
mo los paises de su
Oeccidente. Muchos de
estos monumentos que
encontramos en Pekin,
e1 Mukden, en Nankin
y otras ciudades, son
mucho mas antiguos
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Puerta de acceso al cementerio imperial. Los mérmoles de mayor belleza han rivalizado en su construccién,

4 semejanza de la torre de Pisa, en

Italia. Cada una de I3s columnas estd primorosamente tallada con bajo-

relleves
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Exterior del pilén ornamental du'laﬂ'Pu:rta del Agua, en donde se puede observar
el constante trafico. Los alambres de la luz elécirica y del te.éfono forman nn con-
traste curioso con’'la antigiiedad de 1as inscripciones

que el't&inp_!a de Sal_‘t:u--

mén, que el Coloso-de
Rodas; que la Acrépo-
lis de Atenas, y se con-
servan , intactos - como
si acabara de alzarlos
la:mano de] hombre..
Tienen estos monuy-

““mentos, €n su perenni-

dad, algo de  simbdli-

“cos; hasta hace pocos

afios, .parecia que "al
pie de las grandes

obrasde las civilizacio-

nes pasadas, la raza

- china se degradaba 'y
‘envilecia; pero bién

pronto se ha iniciado
tina restauracion de las
ampiciones de~un pue-
blo que parecia dormi-
do. Espoleado por las
mismas codicias euro-
peas, Sirviendo 4 los

complicados proyectos |
.“de -naciones. como los \'.-‘
Estados Unidos, China

despierta, China rena-
ce. Como las piedras
que alz6é su Arte,
esta raza parece ha-
ber hecho pacto con la
eternidad.

Amapeo DE CASTRO
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Via que conduce 4 las tumbas de la dinastia de los Ming, y las que son muy visitadas, por creer que son milagrosas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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E conquista?
Y Mariano del Olmo echa el brazo por
el hombro a4 Gonzalo Guzman. Este, vol-
viéndose:

—iCaramba, Marianito! Celebro verte... Un
siglo hacia que no te echaba la vista encima. De
conquista dices... {Psch! Pasando revista... Esta
calle de Alcala no esta nunca sin mujeres boni-
tas..., y si algo sale, jje!, pues se aprovecha. ¢Y
tiu, querido?

—A tomarme iba un bock al Circulo. ¢Quie-
res venir?

—iEncantado!

Momentos después ambos amigos consumen
sendos vasos de cerveza rubia ante una breve
mesita; Gonzalo casi echado en el divan, Maria-
no sentado en una silla. Cerca de ellos se abre

- una ventana sobre la calle. Esta hierve en mu-

chedumbre en la hora sonora del crepuscule.
—Conque pasando revista... hico, este

- Madrid yo no sé qué tiene que cada dia hay mas

mijeres guapas.

—Y que lo digas. Hay dias en que es imposi-
ble andar por la calle; le marea & uno tanta cara
bonita; todo se vuelve cuerpos armoniosos y
piececitos impecables, que le hacen pensar a uno
en todo menos en el matrimonio.

—iBravo! ¢Tampoco tii piensas casarte, Gon-
zalito?

—No es propésito, querido, no es propésito;
es que no puedo casarme. Porque dime: ¢écon
quién me caso yo? Ese es el problema. ¢Con quién

- me caso yo? Todas me gustan, todas me entu-

siasman, y no hay manera de elegir. Si yo me
casase, creo que seria hacer una traicién al res-

(c) Ministerio de Cultura 2006

to de las mujeres..., y las quiero tanto, que yo
no hago eso, yo no las juego esa mala pasada.

—Es verdad, chico; cuesta trabajo eso de de-
cidirse por una. Cuantos mds afios va uno te-
niendo, mas diticil es. Al menos, para mi.

—Pero por otro estilo. Vosotros los sentimen-
tales, los sonadores, os pasais la vida buscando
ina mujér, que no existe, para-casaros con ella,
Nosotros, mds prédcticos, nos pasamos la vida
buscando mujeres... que encontramos, para no
casarnos con ellas, Lo que quiere decir que vos-
otros os aburris mientras nosotros nosdivertimos.

—Quién sabe, Gonzalito. Acaso me divierta yo
mas que td.

—iCa! Yo soy la persona que mas se divierte
en Madrid.

—Te felicito.

—Puedes creerlo. Me divierto como nadie.
Tengo dedicado el dia 'y la noche & divertirme.
Digo con Don Juan, mi maestro: «Tiempo libre,
bolsa llena...» Y callo lo de «buenas mozas»
porque €so es cuenta mia. Esas «buenas mozas»
de que habla el poeta son el principio y fin de
mi programa. jJe! ¢Y ti, cultivas mucho 4 «Fé-
mina»?

—Te diré... Hay tan pocas mujeres interesan-
tes... Cuando la aventura vale la pena...

—iBah, bah! Ya veo que no haces nada. jAven-

turas! Eso son paparruchas, ganas de pasar el

tiempo.

—INo lo creas; eso es precisamente la salsa de
todo: la aventura. ¢Hay algo mds agradable que
la aventura? La aventura es el perfume del
amor. La aventura, con su poquitin de misterio,
hace a4 la mujer méds atrayente y al amor mas sa-

—

i\farela de. Jei]aE—:&f

oy Ehe £
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broso. {Hay un encanto tan grande en no saber,
en presentir, en adivinar! En amor yo soy parti-
dario del misterio. Creo que la principal atrac-
cion de la mujer reside precisamente en el miste-
rio que la envuelve como un aroma... Es tan
agradable pensar: «¢Qué hay detras de esa fren-
te querida, orlada de bucles de seda; qué pen-
samientos viven en ella? ¢Qué divinas cosas
duermen en el corazon de la mujer que amamos?»
¢Y el encanto de la cita? Saber que va 4 venir
una mujer al conjuro de nuestro amor, tna mi-
jer de la que acaso no sabemos nada exactamen-
te, a la que acaso no hemos visto mas que unos
instantes. Y todo en nosotros son preguntas, im-
paciencia, esperanza.., ¢Es rubia? ¢De qué color
tiene los 0jos? ¢ Me querra mucho? ¢Me hara feliz?

Gionzalito, riendo: '

—iMuy bonito! Como de poeta, de lo que
eres. Pero yo prefiero hacerme otra clase de
preguntas: «¢Dénde. vive esa morena? ¢A qué
hora podré verla? Su papd, dsera muy bruto?» Y
tras estas preguntas, me entero de ddénde vive,
soborno 4 la portera con dos pesetas y acabo
por hablar con la morena, jy mundo adelante!
Es el mejor sistema, chico. iDéjame 4 mi de mis-
terios! Las cosas claras, muy claras...

Mariano, con sonrisa indulgente:

—Porque no sabes sacar el gusto 4 las cosas.
La mujer en si ofrece tan escasas variantes, que
es necesario adornarla con umn. poco de poesia,
créeme. Si yo te dijera que de todos mis amo-
res, los que casi nu legaron a serlo son los que
me dejaron mejor inpresion! Mas te diré: la my-
jer que positivamente hubiera sido mi felicidad
absoluta; el ideal, la mujer sofiada, es una que
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no sé ni c6mMo s€ [lama, ni donde vive, ni si se
ha:muerto... _ﬂ , |
—_iCaramba! {Qué tosa mas extraiia! Eso es
cinematogréfico, quiero decir complicado.
__Pues no es cinematografico, querido, sino
realidad pura. _ _
—A ver, 4 ver; explicate, cuenta, que me in-
trigas. =
—Pues veras... )\
Mariano cambia de postura y ofrece un ciga-
rrillo 4 su camarada. Hay una pausa. .
—Paseaba yo una tarde por la Moncloa, y ya
iba anocheciendo, cuando al volver un recodo...
Mariano hace otra pequefia pausa para encen-

der el cigarro: . '

—Cuando al volver un recodo tropiezo con la

silueta de mujer mds interesante que he visto en
mi vida. Alta, fina, de armonioso contorno, con

no s€ qué majestad en toda ella... Fué cosd de
un instante. Apenas tuve tiempo de ver relucir,
bajo el velo moteado que la cubria el semblante,

unas pupilas no sé si verdes... 0 azules... de .

peregrino brillo. En el punto de aparecer yo,
la dama, que halldbase sola y sentada en un
banco de piedra, se puso en pie y salié como hu-
yendo, Una fuerza magnética que de aquella mu-
Jer parecia irradiar, me obligé 4 cortarle el paso
para decirle resueltamente: «—Esciicheme usted,
senora; hdgame la caridad de escucharme un mi-
nuto. —Imposible, imposible... —Se lo pido con
toda mi alma. —Le digo que imposible en estos

N:) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

momentos. Espéreme usted maiiana aqui mismo,
a esta hora, Le juro que vendré.» Y, acelerando
el paso, perdiose en la distancia la misteriosa
dama, dejando en el aire un leve rastro de per-
fume...

—No estd mal, no estd mal como principio de
aventura.

Mariano, al calor de la evocacion, quédase

abstraido durante unos instantes. Gonzalo pre- .

gunta, vehemente y curioso:

—¢Y qué, y qué?’Al dia siguiente...

Mariano, con melancolia:

—Pues al dia siguiente yo asisti puntualmente
a la cita, Y ella... no vino.

—ijAtiza! {Valiente mico! Pero muchacho—y

Gonzalo rie ruidosamente—, ¢a eso le llamas ta
aventura? ¢Te has vuelto loco?

Mariano tiene una risa tolerante para la comi-
ca indignacion de su amigo.

—iY eso que te juré que volveria al dia si-
guiente! Fiate de juramentos de damas miste-
riosas!

.Mariano, gravemente:

—Pues te aseguro qee no fué vano el jura-
nento que me hizo. ¢Por qué habia de mentir?
?Qué necesidad tenia de mentir? Ella pensé en
gcudir 4 la cita, estoy seguro de ello; jhubo en
sus palabras tal acento de sinceridad! Pero lue-
g0, al dia siguiente, y durante muchos mds, pues
dias y dias estuve yendo al lugar de la cita, una
causa poderosa se lo impidi6. He aqui 4 la fata-

lidad interponiéndose entre «ella» y yo, levan-

tando una muralla ante mis ansias. Porque has
de saber que aquella mujer era, positivamente,
como antes te he dicho, la mujer sofiada, la feli-

cidad absoluta, la presentida de mi corazon, la
amada inmortal,.,

—¢Nada mas que todo eso?—Gonzalo pregun-
ta riendo.

*~Todo eso... y mds. Han pasado algunos anos
y atin percibo el rastro de perfume que ella hubo
de dejar en el aire.

—iSi que tienes fino el olfato!

—Aquella mujer era «ella», estoy seguro. Era
«ellay! A

Gonzalo, dejando de reir:

; T

3 ..':=- i o '- F i : \\.
@;wm de :,.,,:;&‘;7,__

T R

—dEra «ella»? Es posible, querido... Los so-
nadores sois asi: labrdis la realidad 4 vuestru'!
antojo; no os pardis en barras. Pero yo te digo
una cosa: que si esa dama ideal hubiese asistido |
a la cita, acabado hubiera vuestra aventura de
la vulgarisima manera en que acaban todas en!
este bajo mundo, irremediablemente prosaico..
Estarias 4 estas horas aburrido del misterio y el
perfume de aquella sefiora... 6 casado con ella )
renegando de las aventuras. Dices que era:
«ella», el imposible, el ideal en cuerpo y alma, v

yo lo creo. Pero era «ella».,. sencillamente por-:
que no acudio 4 la cita. :

J. ORTIZ DE PINEDO

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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NUESTRAS VISITAS

os habfamos equivocado? ¢Esperariamos
N en balde?

La portera nos habfa dicho que en aquel
piso vivia D. José Orfega Munilla; la dongcellita
sonriente 1o habfa ratificado y nos introdujo en
aquella habitacién mientras «pasaba nuestra tar-
jeta al sefior». Pero ¢era posible que aquel des-~
pacho pequefio como una caseta de Consumos,
y modesto como el de un alcalde de barrio, fuese
el despacho del gran maesiro D. José Ortega
Munilla? Nos resistfamos & creerlo y temiamos,
el gran maestro Campia y yo, que Se repitiese
aquella célebre y divertida plancha que hicimos

2! .' % 3

Ten e G v.i;__.f:-“_ﬁx“ 5%
.-a--\;:'.-{'&':':.w:-;'_:';'\;?r ':?. ..-N-\.""_ o i e
e T g =
i e

A i o o e

e e :
A %‘L ot s e A ﬁ.&f'&.}ﬁ

mmmmm
i g

=
e ’
= =
i e %Bf-\'ﬂ-
o S
E:g'\-" e

en Barcelona. La recordamos con horror. Fué
hace un ano, Buscabamos al dramaturgo cata-

lan Iglesias por todas partes. Al fin, un amigo

nos dié la que é€l crefa su direccién: Paseo de

San Juan, numero tal. Al punto nos dirigimos

alli. Un poco nos sorprendié enconirarnos con
un garage de automaéviles de alquiler; sin embar-
g0, como en el espfritu cataldn se armonizan per-
fectamente las mds opuestas actitudes—escritor y
comerciante ¢ indusirial, pinfor y poeta—, acep-
tamos para nuesiras mientes que Ignacio Igle-
sias, enire drama vy drama, examinase el motor
de un aufo 6 le tomase la cuenta & un chauffeur.

S S o R
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Preguntamos por el sefior Iglesias.

—E]l senior Iglesias—nos respondié el porte-

ro—esta en su despacho; pasen ustedes.

Y penetramos dando saltos, como en una ca-
rrera de obstaculos, por entre los neumadticos'y
los bidones de gasolina, en un despacho en
donde estaba sentado un sefior @ quien, por su
barba negra y su pelo ondulado, encontramos
algin parecido con el autor de Los viejos,
quepor fotograffa conocfamos. Tomamos asien-
to. Yo le llamé maestro. Camptia le dijo que
aqui en Madrid seria muy bien recibido. Nues-
tro visitado aceptaba encantado fodo y se atu-
saba la barba con deleite. Hicimos veinte foto-
grafias. Una.conduciendo un automoévil. Otra
hojeando la gufa Michelin—no tenia otro libro

a mano—, Otra conversando conmigo. El hom-

bre estaba un poco extrafado, pero se dejaba
hacer... |(La vanidad humana no tiene lmites!

Crefa el buen sefior que su fama de alquila-

dor y representante de automdéviles habfa llega-
do hasta Madrid. Después empecé yo mis pre-
guntas. Primero los detalles biograficos, Habia
nacido en Pamplona; tenfa tantos anos, de pe-
quenio fabricaba butifarras, etc, Al fin, le pre-
unte: '
: —¢Cudl es la 1iltima obra que ha hecho usted?
~ —La va usted @ ver—me contesté—. La sus-
pension ideal. )
Y cuando esperdbamos que nos ensefiase un
manuscrito nos mostré dos horribles pepinos de
acero de esos que se acoplan en las ballestas de

los automéviles. Entonces me asalté la duda

cruel.

—No, si yo me refiero 4 obra de teatro; algun
drama—insinuamos.

—;Drama?... ¢Drama?... He tenido varios. El
iltimo fué¢ ‘'un choque en el Paseo de Qracia.
Hubo un muerto y dos heridos. |

'—1Pero, sefior!l—inquirf yo aterrado—: ¢Lllsted

no es eldramaturgo cataldn D. lgnacio lglesias?

—i0Oh, no, sefior!—aclard €l con flema—. Yo
soy Joaquin Iglesias. Nada mds que Joaquin

Iglesias.

Comprenderads, lector, que crefmos morir de
estupor. 1.° | = |
sNos ocurrirfa ofro tanto en esta visita d Or-

tega Munilla?
Nuestra mirada escudrifiaba por fodas partes

buscando un detalle gue nos dijese: «5i, aquf

vive el que durante mds de treinta afios dirigi6
El lmparcial; el que fué muchfsimo tiempo eje de

la vida nacional, el ilusire periodista alrédedor
del cual giré toda la politica espafiola; el que

con un arifculo derribaba un Gobierno; el gue

ponfa su visto bueno @ Gabinefes politicos; el -

que desdefiaba carteras, el insigne escritor que
era halagado por todos los gobernantes; si,
atin vive, y aqui vive, aungue te sorprenda.»

‘Ni un retrato, ni un recuerdo de aquellos dias .

de gloria. |

La mesa era una pobre mesa sin historia, delo .

més modesto; sobre ella habfa papeles, algin

libro y unas grandes cuartillas. Hasta que algu-"
nas notas que habia escritas de pufio y letra del

maestro admirado nos frajeron al fin el triste con~
vencimiento de que nos hallabamos en'la casa, -
en el despacho de D. José Ortega Munilla. jOhl Y -

nosotros que somos jévenes, que amamos nues-

tra profesién, que acariciamos esperanzas sobre

el porvenir del periodista honrado y {rabajador,
hemos sentido una inmensa pena, un profundo

desaliento ante este ejemplo del eximio escritor,

del hombre bueno gue en tenaz y dura pelea
conguisté en los campos de batalla‘del perio-

dismo el grado de capitdn general, Hoy, 4 108 'se--f:__' %

senta afios, Ortega Munilla tiene necesidad, para

.

vivir, de escribir tantas cuartillas como un-moezo

que comience 4 abrirse camino en las letras, y

estd refugiado en este piso humilde y en este =
despacho de estudiante. Esta jubilacion no s -

muy ventajosa. Aprendamos, queridos compa-
ieros. Pongamos toda nuestra alma al seryieio
de esta picara profesion, que.,. iya recibiremos
el pago! [ | _ |

Y de nuestras meditaciones y perplejidades

- Alto, recio; mds que de escritor fiene aspecto de

lobo marino por su color tostado, sus manos
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D. JOSE ORTEGA MUNILLA formidables, su luchana gris, su mirada franca
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nos sacoé la presencia de D. José Ortega Munilla. | %
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-' y audaz. Algo de lo que ocu-
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¢ noble, sus gestos bondadosos .que denunciamn::

un alma sana, infantil, y su grande pipa de ta-
co inglés. -

ba_f:ﬁ}g%eié 4 usted la eleccion de la hora—em-

pez6 diciéndonos—, ademas de por cortesia,

porque yo permanezco casi. iodo el dia en casa;

apenas salgo, y cuando lo hago, es @ visitar mis

nietecillos. S s !

—Bien, maestro, hace usted vida de santo.
Empecemos nuestra conversacién recordando
cuando usfed era nietecillo.

Ortega Munilla hizo un gesto de asombro.

—Caramba, nos vamos a remontar al Diluvio.

Después saco del cajén una tabaqueray cargé -

su formidable pipa; la encendié y, fras de acari~
ciar con su enorme mano su amplia frente y su
crdaneo completamente despoblado de -cabello,
exclamd: : _

' —Pregtinteme usted, Caballero Audaz, que yo
procuraré decirle cosas que no le he dicho toda-
via 4 nadie. :

- —¢Ddénde naci¢ usted?

—Soy cubano; naci en Cér-
denas; pero mis padres eran
espaioles. :

" Hizo una pausa; yo le dejé
recordar. :

—A los pocos meses de na-
cer—prosiguié—me {irajeron
& Madrid,'y yo madrilefio me
considzro.. Aguf estudié, Soy
abogado como fodos Jos es=
pafioles, pero jamds he ejerci-
do la carrera. Mi gran alic1on
era, v... lo es todavfa, el pe-
ri.dismo.

—Y c¢6mo se-manifesto en
usted esta aficién?

- —Vera usted: mi padre era
periodista en periédicos que
o cito porque ya no sSe acuer-
da nadie de ellos; sin embar-
¢o, yo, cuando nifo, tenfa un
horror tremendo al periodis-
mo. Es mds, le tenfa rencor;
porque en aquel perfodo.de
la Revolucién de Septiembre—
apenas confaba yo nueve O
diez afos—se cultivaba un
periodismo agudo y violento

rre ahora. El periodista activo
estaba en constante peligro.
lLos articulos habfa que soste-
nerlos con la punta de la es-
rpada 6 purgarlos en los cala-
bozos dela cércel. ,Compren-
de usted mi horror hacia el
periodismo? Pero las circuns-
tancias me llevaron d¢€l. Es
curioso. Yo iba a ser cura por,
cierta vocacién 6 entusiasmo
mio, y seguf los estudjos ecle-
siasticos en los seminarios de
Cuenca y Gerona durante cin-
co afos. Por eso 'sé tanto la-
1fn; lo dnico que s€ es latin.
Mi padre-era redactor-jefe de
El Tiempo, y un dfa, durante
unas.vacaciones, se me ocu- -
rrié escrivir unas cuartillas,
Se publicaron 'y el articalo _
gusté. Y aquella tentacion— |

que debié ser cosa del Liablo para_a,péﬁarme de

la carrera eclesidsiica—varié-por completo mis

tendencias. Dejé la carrera de cura y me agarré &

la.de abcgado, promiscuando con el periodismo.
_.Claro gque, para mis adentros, pensaba yo que

cultivarfa la literatura hasta el punto y hora que
terminase mi carrera, pues fenfa decidido: enfre-
garme 4 ella; jpero, amigo mio, el periodismo po=

.see la seduccién de una muijer bella y peligrosal

- Estas tliimas palabras del ilustre ex director

~de E/ Imparcial-fueron dichas con sentendiosa
amargura.

—Pues bien—continué—. Entré en E/ Impar-

. cial de noticiero de guerra, mejor dicho, del Mi-

nisterio de la Guerra. Aquello no me hacia feliz.
Y lo dejé porque no me gustaba buscar noticias.

Al poco tiempo entré en Los Debates, y alli tuve °

la suerte de destacarme.
—&COomo?

—LIn buen dia se concluyé6 el folletén extran- '-

jero que se venia publicando. «<Hombre—me dijo

- e] director—, nos hacia falta un cuento para es-

perar el otro folletén.» «Pues yo tengo uno—Ile
dije—. Se titula La cigarra.» Lo leyeron. Agrado
mucho y comenzd & publicarse. Tenfa dimen-
siones como para tres dias de folletfn; pero, ami-

LA ESFERA

oo mio; fué an éxito, y el director me dijo: «Eso
nay que seguirlo», y asi lleg6 @ ser novela lo
gue sdlo iba a ser cuento. :

—Tras de esto entré usted en E/ Imparcial.

—S8i, sefior: por entonces vino la escision de
ElLiberal. El Imparcial se quedé casi sin genfe,
y Castro y Serrano me llamé y me dijo que si
querfa hacer las cronicas de <Los lunes de E/
Imparcial», que entonces hacfa nada menos que
Ferndndez Flores.

Hizo un amargo silencio el admirable maestro,
y-después murmurd tristemente: |

—Y en EI! Imparcial estuve freinta y tantos
anos, -

Call6; cargdé de nuevo su pipa y murmurd
como pensando en voz alta: :

—La vida es muy compleja. Hay que olvidar.

—Y por qué salié usted de E/ Imparcial?

—La vida que yo hacia all{ era mortal. En-

traba en mi despacho & las nueve de la noche en

punto, y salfa & las doce horas. Habfa prescindi-
do de todo para entregarme en alma y vida'a mi

o -

Ortega Munilla en su gabinete de trabajo

amor, que era el gran diario. Tuve & mi alcance .

cargos politicos y ne. me'sedujeron. Yo no inter-
venfa en cuestiones de la politica sino. como pe-
riodista testigo-de ellas. Cuando sali de E/ [m-
parcial, d las dos Cortes siguientes dejé también

~ de ser diputado. .

~—Y al desaparecer su influencia enla vida .

ptiblica, habra ustéd recibido muchos desen~
gafnos? | % e
—No lo - crea usted—rectific6 bondadeso ¢l
maestro—.- Yo estoy: obligado & restaurar.un
poco el-concepto humano, pues ahora que no

soy nadie recibo muy delicadas muestras de -

consideracion de las gentes.

—&Y libros? TN
- —Durante mi labdr periodistica publiqué més
de veinte volimenes. De todos ellos, el preferido

.'por mi, mejor dicho, el que menos me disgusta,
-es'El tren-directfo, novela que fué muy elogiada
-por Clarin. Mis dos maestros de diario estudio

.-han-sido y son Balzac y Galdés. Por consejo de
_los médicos, 4 la salida de E/ Imparcial me fui

~a Vitoria y allf tengo mi casa, mis libros y mis

elemertos de'trabajo. ;
—4Y trabaja usted mucho?
—(Casi todo el dia. Lo necesito para comer,
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-y ademds; que tengo la misma aficién, el mismo

entusiasmo que cuando mozo, Escribo 4 maqui-
na hasta el'punto que no puedo escribir @ mano.
Muchas veces; para una carta delicada que
quiero vaya de mi pufio y- letra, tengo primero

.que hacer ¢l borrador 8 maquina. Yo guardo la

idea de un peri6édico diario ideal. Lin periédico
que yo hago mentalmente todas las mafianas
con los acontecimientos del dia. ;

—0ué le produce a usted la literatura?

—LInas ocho 6 diez mil pesetas al ano, y eso
por la colaboracién americana. Y le voy d con-
tar & usted la forma-curiosa de como empezd mi
colaboracion en LA Esrera. ' ;

—La sé¢, maestro; pero cuéntela usted.

—Yo muchas veces dudo de mi. ¢Estaré 'va
tonto y sélo se apreciara de mis arifculos la fir-
ma por  la velocidad adquirida? Entonces, para
convencerms, recurro: al imcégnito ¥ echo una
calicata por ahi @ ver si estoy anticuado. A lo
mejor acudo a uin concurso enviando un trabajo

"6 mando 4 un periédico una crénica con un seu-

dénimo. Pues bien; lef yo en
Vitoria La EsFera asiduamens-
te, &y por qué negarlo?, me
encantaba, y leyvendo las in-
‘tervilis de E/Caballero Audaz
se me ocurrig otra seccién de
intervitis con los muertos. Es-
cribf la primera, la firmé con

Plaza y la remitf &4 «Prensa
~ Qrdfica». Y cudl no serfa mi
sorpresa al encontrarme con
ella publicada al poco tiempo.
‘Mandé varias mds y fueron
saliendo -rdpidamente. Esto
hablaba muy bien de La Es-
FERA,  pues demostraba que
ustedes lefan los originales-de
desconocidos, cosa que no se
hace en todos los periddicos.
Alfin, cuando Claro de /a Pla-
za era un personaje, rompf el
incégnito. Y ahf tiene usted
cémo a los sesenta aiios me

debutf.- Todo muy Iingenuo,

[

1

‘ningtn tricornio, banda y es

para usted?...
yo no hago maés que escri~
- bir?... Produzco mucho.
—¢Y con facilidad?
—S8{, econ gran facilidad; yo,

mal; pero escribo - de prisay
sin fropiezos, como si dicta~

preparando una serie de cua-

el :
R . 1

el titulo de-Un viaje a las tie-
rras del Plafa, muy interesan-~
te. Ademds, tengo tres nove-

FOTS, CAMPUA

las esgritas y dos 6 tres colecciones-de cuentos... -

—También he lefdo que esta usted. proximo &
debutar como autor dramatico. ¢No? ' = ¥

-

—8i, sefior. El porqué, ya lo he relatado en

El Dia. Enefecto, Fernando Mendoza tiene para
estrenar en esta temporada, una obra mfa titula-
da Sonaba el Rey... Y, mire usted qué coinciden=

"cia.Escribf esa obra en el mes de Mayo, antes de °
todos los lamentables sucesos que después se .
han desarrollado y, 'sin embargo, parece que me
-la han dictado’esos sucesos... Asi-es que hoy .

fiene una actualidad enorme;
—¢Qué opina usted de la Academia?

—A mf, me parece que, con.todos Sus erroress
es una de las pocas instituciones'que en Espaiia .
estan bien organizadas. Y me parece muy bien,
asfm|$mf0. que se discufa d-la Academia y a4 los
que: la formamos; las figuras y los prestigios -
deben ser discutidos. Eso de los castillos encan-

tados no debe existir. Nada de eso. Yo soy perio=
dista en medio de la calle; jahf! Que unos digan

que soy malo y olros que soy bueno: Lo espan~
10so-es que todos éstén de acuerdo sin saler

por qgue, - gl
Era ya de noche,
EL CABALLERO ALIDAZ

<"
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el seudénimo de Claro de-la

proporcioné las delicias del -

muy sencillo, que asi es mies _::-'
pfritu: no me enterrardn com

padin, sino con la chichonera¥
pues vivoen nifio toda.mi vida.\\
—¢&Y de libros? ¢Qué pre- ¥

—Varios... §No ve usted gue _:

desdeluego, escribo mal, muy

ra... Tanto es, quelamanore- :
sulta un freno para las ideas... -
Pues de libros, ahora esfoy .

_tro volimenes, que conten: -
_.drén todas las impresiones de
mi viaje 4 América, y que lleva

We
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LA CANCION DEL 'ESO
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¢ O estas fuera de mi como imposible
reaf:dad de que nunca seré duena?

w7

jToma, mujer, mi viday dame un beso!

Hada 6 mujer, acércate; en mi frente.
dejen tus labios del amor el sello:
realidad 0 ficcion, tu boca bese
con cariciq 'ideal mi pensamiento, -
que aun mas hermosa y buena, que de carne

ra 2006 .
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: Ya ni la gloria ni-el placer-ansio; -
er sie . 3 ' £a 7 : ;
) ua, siendo quimera de mi ensuerio, - : miserias son 'y escorias de-este suelo
. , @ ; - _ [ . sin tu amor-ideal.-Las frescgs brisas,
- - . | . : al pasar, besan el follaje viejo...
T : . jBeésame ast también y huye, quimera!
2 jToma, HHUE‘I‘ mi Hu‘a Yy dame un besaf | D ] ,M.r vida llévate! jDéjame un béso!
_ S = aad i Sk i v rQue gun mds fre rmosa y buena, que de carne
Dentro de mi te siento y sténto qué — ) i Q .
e finyes : serds,-siendo un tasma.de'mi en !
0 cuando va d@ poseerte mi deseo. J | fantasma'de ‘mi ensueno,
Te busco y no te hallo. ;Me ) 'S SAN MARTI
¢Me posees B. MORALES SAN MARTIN
O cual fantasma que engendran mis anhelos? FOT. MARTINEZ SANZ
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I.A MODA FENMENINA
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habﬂ?&‘éﬁ‘;Sfﬂqiﬂ‘iﬂﬂ‘}:;"’F’-”;“? {H[:gdamente los cambios anunciados por la moda. Las elegantes
Sontririo; 5o E’llﬁf‘frﬁ‘ﬁin 2 ..rl_pnc '_n;u:a% » €n verdad, que no opondrdn mucha resistencia. Antes al
el pianh A puElimn ‘-’Eil.'.'iil:l“'“ccl';jil'i- N que el tiempo les proporciona para modificar su tocado. En

al hemos de. admi Al LR “1“1151“&- de sombreros, de los que en la presente temporada inver-
e &l t"" & _'P”;dl',[ﬁ!_‘l Ljiw calles madrilenas, Como se ve, no responden_a un tipo tnico, exclu-
R e o fan ey cada uno-de ellos-acusa diferencias-originales,-Pero-todos-ellos tienen
un aspecto artistico, y son algo asi como el eco del 1iltimo grito de nuestra sefiora la Moda cuya
majestad reverencian y acatan sibditos de todos los paises. Dentro de la severidad que la estacion
111&'&‘:‘!1:4] l:t:LEIH‘mEI, !’3:(]1‘1 de nna {.{'T:ll’.‘i})ﬁﬂ I:’:Iﬂ{;';gﬂur_‘i:;‘!! continuacion de los usados hasta hace POCO en
tas bulliciosas playas del Norte y después en las animadas calles de Madrid, al llegar el otofo.
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i UN CONVOY DE TRINEOS, DEL EJERCITO FRANCES, LLEVANDO A LOS HERIDOS EN UN COMBATE, A UN PUESTO
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Gutmns por el entusiasmo y la gratitud de un

compainero a quien el ilustre Dr. Fernéan-
~ dez de Alcalde habia salvado de un inmi-
nente peliero de muerte, pronosticada por clini-
cos prestigiosos que le habian diagnosticado de
grave enfermedad del pecho, visitamos la casa
del célebre autor de las vacunas panautogenas,
mds conocidas en el extranjero que en Espaiia,
con.serlo aqui mucho. Antes de darnos a cono-
cer como periodistas, contemplamos absortos
el lujoso y magnifico salén de espera, donde
cambiamos la conversacion con aristocratas.

- I-

CATTARA T

Aplicacién de las excelentes y ya famosas vacunas
Panautogenas, en los comienzos del tratamiento de.

un grave enfermo tuberculoso

j) Ministerio de Cultura 2006

Un aspecto del lujoso recibimiento

DOCTOR D. ALFONSO FERNANDEZ DE ALCALDE
FOTS. CORTES Y WALKEN

sacerdotes, profesionales de todas las ramas

~del saber, y muchas madres que, como aquéllos,

nos referian, emocionadas, los prodigios del mé-
todo curativo del Dr. Ferndndez de Alcalde,
gracias al cual, ya no se pronuncia con elterror

“de la carencia de medios eficaces, la palabra-

tuberculosis. Presentados por el referido com-

paiiero en el suntuoso despacho del doctor, éste, °

con exquisita amabilidad, nos di6 4 conocer todo
el arsenal de que se sirve para la preparacion,
por élunicamenie llevada a efecto, de sus vacunas

. panautogenas, una cada vez y solo para cada

enfermo. Labor incesante, que no le deja punto
de reposo, pues ha de atender a los clientes que

~a él acuden personalmente O por corresponden-
cia. Encomiando nosotros su método, que, en

diano-lejano, dara un rayo mas de gloria para

nuestra patria ante los ojos de las demads nacio- .

nes, nos decia el'doctor con su habitual modestia;
«—Aqui acuden los-tuberculosos y los que temen
serlo; los primeras, porque saben. que la tubercu-

L

Un T£_|--:1;‘ti$._1:in'::«:u rincon del despacho

su preparacion para cada caso), en proporcion.de

~mas de un noventa por ciento, y los segundos,
porque saben tambic¢n que la tuberculosis no se,
contagia, como es creencia general. Pero no

levanto muertos»—, anadio.

Nos despedimos del culto profesor del Feal

Dispensario Principe Alfonso, con la plena con-
viceion de que habiamos asistido a4 uno de los
momentos mas interesantes para la historia me-

dica, y de los mds famosos para la medicina es-

pafiola: jla curacion de la tuberculosis pulmonar
en un elevadisimo tanto por ciento!

.+ Ullima etapa de la aplicacién de la panautogenotera-

losis se Ctira-con nii proceder. (que es distinto.en ——-pla, en-10s dias anteriores 4 ser dado de alta un en-

©* fermo; tratado durante dos meses

= b et e Fae Yoo Lo Joe Sl fhov- Jroe o o Hee Je T R > jra- Jrse Ba fhe— fren i iEse- o oSO OO oD DD D o T T T T

(
(
(
(
(
(
(
(
0
(
(.
(
(
(
?
(
§
é)
]
0

Eﬁﬂmvﬁay e e e e e e e e R e i e s e L M i



IA FLORALI

7

L

PAGINAS DE LA PERFUMER

SR Sy T
,_.pu,.,.r_r?ﬂ#....vm@_.

by TR o Lot -

- wm

Eiacia
l-k "_r'-f"‘;'_ﬂ L]

I

"
S

et N

creaciones.
'Sito

ISi

por su finura,

terio
ido descubierto

FLORALIA

nor,

IS

Li

iene, el exqu

JABON

DIBUJO DE ZAMORA

J rl—f P BT

r

2
S
@
-2
.20
3
O
-
Q.
W
~
%
s
O

Soberano y Se
o

S
=
S
S0
S
v
S

v
ar
~X
e
O
S
S
DV
R
)
QO
S
P
=
)
r..ﬂ..
D
s

<
~
R
8
=
)
Lz,
g
&3

por la P
y encerrado
pureza €

=l

De ellas es

i ada eyl
-4 =l
H ! '.’:"E

7

Tl
g L8

.':'l-l'-"l'._ b o
e AT -is)

¥ |
i o

Fj

4
e R

200¢

el RO N e
- -. ..,..._."..ﬂ“:..mb,..?-

o

e ) =l I S eee— RO Bt
L o e D] D L i _J.n_.w.___,nm}ﬂ_.,. ,ﬁ.ﬁaﬁﬁ.ﬁh CEN

F

Fi 1 o . “-_...._L s ol T

LR e e : . i T n . e L : Y L

..H._nh...r__#ur : ._h._.....m.mm_.un-_.l..._nn.l.nnl. = r AN g L = gy By .._...q“__._m.._._...._.lr.__ e ........ = -..._m-__..-.?. Trp __u___...u___...ﬂqw. iy e
c AR SSE S PR R NS T W e e Mt e N - N B e R I s SR T ) ey

i ", &

(c) Ministerio de Cultura



—_ m——_——
: Tpppa s ,.:"';'u',:::*3*.57.13::?:5"'{*:;;553:':5:'{"",;-':.'_-':-';.‘E"'.’,:'_!_ﬂ'-i!':::‘:2:'. T T
r R ;g,ﬁyff;’f,if&“rffﬁ’}*’ﬁrff”#fff——*fr,” e ] D A- L H A J £ L— D _
3~ S i L7777 1 | BRILLANTES, PERLAS Y METALES FINOS SE PAGAN COMO EN NINGUIVA
[ PARTE. VENTA DE CUBIERTOS, VAJILLAS Y BANDEJAS DE SERvé-
7 | | clo Y REPUJADAS, AL PESO.® FERNANDEZ Y VEIGA, ESPARTEROS,
1 o i 16 Y 18, TELEFONO 2529
. 7 . imiento en dos
Desarrollo, belleza y endurecimienio
l’i " e pECHOS meses con PILDORAS GIRGAI-
i | , i VR SIANAS, Doctor Brun, {25 afios de éxito mundial es el mejor recia-
L ’ . 1o, 6 pesetas’ frasco. Madrid, Gayoso, Martin Durdn. ITABANA, Sarrd.
|72 o - :""'i“ 7 LIENFUEGOS, Farmacia <Cosmopolita». TRINIDAD, Bastida. PANAM A,
. 7 B 0 Or 1 S -".E:’ 10, Ortizz. MANAGUA, Guerréro. GUATEMALA. Sierra, Zara- o
. deio Lights o5 ooza, Jorddn, Valencia, Cuesta. Granada, Ocafia. San Sebas- &
Y / Blecinic Starter 7 ! Yign, Tornero. Murcia, Seiquer. Vigo, Sddaba. Jerez, Gonzdlez. =g’
;,, s /i Santander Sotorrio. Sevilla, Espinar. I?ii]ban, Barandiardn. Las
}"’ - ; e 7 Palmas, Lle6. Mallorca, «Centro Farmacéutico». Coruiia, Sdnchez. Mandando
v Cada coche Overland. e?ta construido sdélida- - 6,50 pesetas sellos 4 Pausar;;gr,dmaﬁqué? Duﬂt& 334;131331;}255 rﬁf’;mfﬁ‘ﬂ;’l‘:gt =
',% mente, feniendo gran conjort y apariencia. remitese reservadamente certificado. Muestra gratis para con R—ra
o7 . 7 Desconfiad de imitaciones. ~
ﬁ El nuevo Ligero cuatro cilindros es una prueba ‘
| de ello. Esta barnizado de gris, y es un gran coche I _ ,
#{-{ - - F
| en toda la extension de la palabra. RELOJ] DE PRECISION
P El motor es poderoso, fuerte'y silencioso. Facil / N 1 E L E c |II I o N A
de guiar. Grandes neumaticos y excelentes balles- A | |
tas, que suprimen los choques en los malos cami- , 9 VIUDA DE ALBERTO MAURER
nos. Este es uno, ‘pero no el tinico, de los méritos -; Almacén derelo- Garrera San Jerdnimo, |5, Madrid
del Overland. Jamads en una gran produccion habia - | : . -
sido disfrutada, por los compradores de ninguna ,
clase de coches, consfruccion mas qcabada. |WUILLAS,- PLATA DE LE:[;
. 2 7 Obietos para regalos, todo lo concerniente
La politica de los coches Overland es producir lokeria ¥ Soyeris la Casa que mejores articu-

coches excelentes, de magnifica calidad, @ un precio §

20 os y m4s barato vende en Espana es la
barato, lo cual puede verse en cada modelo y tipo. ;,"
7

«PEREZ HERMANOS», Zaragoza, 9,
y Fresa, 2. Teléf.% 2,449, Apd.® 612. Madrid.

- ==

Lo que hemos aprendido con nuestra experien- §

Willps-Overland ‘Company, Toledo, Ohio, U. S. A.

Manufacturers of Willys-Knight and Overland Molor Cars
and Light Lorries

8 cia le ayudara a Lld. al escoger un automovil. ;? i R e s i :
SOCIEDAD EXCELSIOR COOPERATIVA AUTO INDUSTRIAL : | i.

Calle de Alvarez de Baena, Garage MADRID - s'iﬁ ‘ :
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FABRICA DE CORBATAS . Guantes, panvelos, |
QGéneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO F1JO. Casa fundada en 1870.
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—:Sabes qué digo, Piiara?

LEA USTED TODOS LOS VIERNES |

Viviremos con holgura '

<> | B : ks | ]}; usards lo qg%gf%ER . |

F | | Q ama crema - Ao
| | | | UEE S | Jahtn, 1,25.—Crema, 1,75.—Polves, 2 ptas. —Agua, 5§ phas.
' | . CREACION DE CORTES HERMANOS.—BARCELONA
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___I_,_—T e L A I I A S Agua de Colonla, 2,75, 4, 7, 12 plas., segdn frasco
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Revista popular ilustrada ACREDITADA] | se veENDEN

los clichés usados en esta revista.

: -
. =t Dirigirse 4 Hermosilla, 57 :-:
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TINTAS

LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS
UNA OFERTA CONVINCENTE Il | * .

DE
£conomizara usted el 80 por 100 de tiempo, reducira el consumao de jabén v suprimird el desgaste de. |
- la ropa en cuanio use el e . ro osas

| C“ILAVANDERO PRACTICO:« :
En Nuevo ap;E;u- patentado. de facil manejo y duracién eterna, que vendemos a prueba,—Si 4 .los ocho ARTIGULOS P AR A L AS ARTES

== Progo de coda mimere: 30 s, en toda Espai

dfas de usarlo no esta usted satisfecho, le devolvemos su dinero, 1
Precio, 10 pesetas, y por 11,80 se remite & cualquier estacién de ferrocarril de Espafia. - | GRAFIUAS
L. ASIN PALACIOS..-PRECIADOS, 23.-MADRID i Fabreca; Carretas, 66 al 70 M [E [I ﬂ
- | Despacho: Unidn, 21 ﬂ L H
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1 El papel en que se imprime esta ilustracidon esta fabricado
‘ especialmente para “La EsF
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Lea Ud. los miércoles

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

| N NEURALGIAS

PRENSA GRAFICA
- SOCIEDAD ANOMIMA, EDITORA DE K e |
| © “LA ESFERA“ ©@ “MUNDO GRAFIC0“ ©

Hermosilla, §7, Madrid

VIGOR SALUD

PRECIOS D€ SUSCRIPCION

F = & | '
rapidamente obtenidos La Esfera |
| Madrid y provincias. ...... S JighBMiaresdaniis; Hipeseras
. ' ' LI ano v o e st 50 »
Extraniero.sssssessssnsscss | Sata Brassa AN go 5
- (A AN s v wasinianiini 3 -
l pﬂﬂugﬂL.;n---u.ﬂ...-.-”u.f-- l $Eis mESEE-.--I .... 20 | »
= : ] : = ; | . 2
| l Mundo Grafico
| | Madridyprovinclas......... [SEITS i 10 pesetas
SNy T ; LINano v\ iseesesiss 20
Extrﬂmerf?-----.--u“......-; SEiEI’I‘IESEE ''''''' lg :
5 ST O T R T Soray 12 >
mn EI uﬁﬂ dEl I pﬂrlggaliti.t-.-r;-'.--lnt-il-i" i Sgis.meﬂes-f"'_" ? b
VIN 0 o VI AL Nueyo Mundo |
| | | Madrid y provincias....sue.. | ggi :?,-:E;'E'Bj ------- lg Fﬂffﬂﬂ
Por su acertada composicién EXtranjero.......c......... ' Soie ?HQE;E;:: foerh %g :
Poringali.vicesisasssasisnees ] LIn afio cveeoneeess 18 :

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el méas poderoso de los ténicos.

Seis MesSeS.cseosss 10

Coyviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

——

EN TODAS LAS FARMACIAS.
SIN TENIRLAS

FUERA CANAS 3 Mermncimas
Gran invento BRlLLANT[Nﬂ INDIH (Sin grasa)

Exijase en Ia etiqueta la fig.? de la India (Mca. Rda.) Producto antisépti

» . . Co
:nmpnfstﬂ de raices aromaticas. Unico que, sin teﬁi}r, en pocos dias devtllje]ve 4
las canas su color primitivo. Usdndole no salen nunca. Fortifica 1a raiz del cabello, evita
su caida y le devuelve el jugo perdido, pues la cana no la motiva otra causa que la falta
de dicho jugo, sin el cual se debilita 1a raiz, haciéndole perder color y fuerza. Precio
4 pts. Venta en todas las perfumerias y droguerias. Por mayor: PEREZ MARTIN v C.2,
MARTIN Y DURAN y J. BARREIRA, Marqués Santa Ana, 11, MADRID.

[ IMPRENTA DE <PRENSA CRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID & l PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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