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iDoscientos mil ejemplares!

van vendidos de las cuatro 111tems:arltls.una.si .
novelas tituladas: E EI-IXIR

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando lasmolestias de)

Con el pie en ¢l corazon

Hombre de amor
Un hombre extrano

y Una cualquiera

S R R R R TR

ESTOMAGO &
INTESTINOS

q . . |
£ 4 66 el dolor de esfamagﬂ, la H'ISPEPSIE las acedias, vomitos, fnaperencfa
a a cro u. az diarreas en nifios y adultos que, @ veces, alternan con estrenimiento,

dilatacién y tlcera del estémago, etc. Es antiséptico.

ha pubhcado S . De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 50, MADRID,

De venta en todas las librerias.—Pedidos directamente 4 la Editorial i desde donde se remiten folletos & quien los pida

. ‘RENA CIM’EN TO' . Prccmdos, 46, Madrld ;
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|LATIERRA
| DE TODOS

50.000 ejemplares

Rogames 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan 4 nosotros para asuntos

administrativos,
extiendan la di-

reccién en el Pl‘ensa Gl'.‘éﬁ(,'ﬂ

sobre en la si-
Apartado 571

guiente forma:
MADRID

Se ha puesto 4 la ven-
 ta el SO millar de
{ esta novela, Giltima pro-
: § duccion de D. Vicente
{ Blasco Ibarfez, el nove-
| lista espafiol de fama
universal,
- ™ i § A los ocho meses de
# °4 i | haber sido publicada
=% il LA TIERRA DE TODOS
8 van vendidos cin-~’
| cuenta mil vo-

I:' Itimenes en Hspa- EDITORIAL PROMETEO )
{ fia y América. Apartado 130 VALENCIA
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'FOTOGRAFIA
DE ARTE

Uin retrato elegante.
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el obsequio maés es- D
o r. Ben é 47, Rue Blanche Paﬁs.
fimado para los se- Ampliaciones, reproduc- 5'“ ;
res queridos :-: ciones y todo cuanto se

relaciona con el arte
-+ -1 fotografico -1 ;-

De venta en todas las farmacias y droguerias.

ixonio " \ESCUELA BERLITZ Arenal 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES : TRﬂDUCGIONES
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UN DE | SV " O O D EVITA LA CAIDA DEL PELO

CAMPEON DE LAS | LE DA FUERZA Y VIGOR _ . aasdiy

MAQUINAS DE ESCRIB
QCumpanIa Mecanograéfica - i Alco“‘)la’l‘o

Nz Guillermo Truniger, S. A ABROTANQ MACHO
A\ s Apartado 298, —BARCELONA. —-Balmes 7
Sucursal en Madrid: ALCALA, 3 (cimen, 10, ALCOHOLERA, Mad:id
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COLLARES El alivio instantdneo para el Asma

Un médico famoso lo demuétrara’. a los enfermos de Madrid !
!

ENCANTA DORES Es muy natural que la mayoria de los pacientes de Asma, después de probar in-

utilmente mdédicos é incontables remedios, hayan liezado & la'conclusion de que no

hay curacion para esta penosa enfermedad. Estas mismas personas pueden dudar to-
i davia al saber por medio de la Prensa que el Dr. Schiffmann, famosa autoridad que
; ha tratado mds casos de Asma que ningin médico actual, ha logrado al fin el éxito.
i Ha perfeccionado un remedio que da alivio inmediato en los peores casos, por grave

que sew cl ataque 6 por obstinado que sea el mal, Istas personas habian sido tan
i escépticas como algunos de nuestros lectores pueden serlo ahora. Seguramente que
i el remedio del Dr. Schiffmann posee el mérito que se le atribuye, pues de lo con-
trario no haria la siguiente invitacién 4 cada paciente para que haga una prueba
personal. il Doctor ha autorizado & este periddico para anuneciar que no s6lo desea
dar gratis 4 toda persona que sufra de Asma, Catarro ¢ Bronquitis una “caja de
muestra® de este remedio Asthmador, sino que con insistencia pide & todos los en-
fermos que le envien su nombre y direceién y recibirdn una muestra gratis. Teme
que al hacer un aserto tan positivo de su remedio, muchos puedan dudar de la ver-
dad de ello, y conoce que una prueba personal, como la que ofrece & todos, serd mas
convincente y demostrard sus méritos mejor que la misma publicacion de miles de
testimonios de personas que han sido aliviadas con el uso de su remedio. Esta es,
realmente, una oferta generosa y equitativa, y todos aquellos que sufran de alguno
de los males que se mencionan antes, deben dirigirse al Dr. Schiffmann, Claris, 71,
Barcelona. Eseriba usted desde luego, pues no se podran obtener paquetes de mues-
tra gratis mas que durante los cuatro dias de publicado este anuncio. No tiene usted
mas que enviar, en una tarjeta, su nombre y direccion claramente eseritos y un se-
[lo do 20 céntimos.
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PERLAS ARCO

La acogida que ha hecho el pibli-
co mas selecto 4 las Perlas Arco estd
bien merecida. Se aprecian porque

_imitan perfectamente las perlas finas,
conservan: indefinidamente su hermo-
| sura, tienen el brillo natural do la
| perla, estdn bien formadas, son maci-
zas y del peso de las verdaderas.
| GARANTIA,—Garantizamos la
buena fabricacion de todos nuestros
collares y- aceptamos la devolucion
caso de no dar completa satisfaccion.
Num. 2.—Collar de buena
-calidad. Largo,

24D em. Ciorroe
| mru de loy .... 25 IllﬂS
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Misterios de 13 Policia v del Crimen

PIDASE A ESTA ADMINISTRACION
Hermosilla, 57, Madrid
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» 13.—Perla mayor y ¢ 3 : | i|i
| mejor trabajada. n 1 PRENSA GRAFICA, S. A. Editora de La Esfera * Nuevo Mundo % Mundo Grafico m o
e = =
g.ﬂjl %ﬁ“{;mﬂ{?p i - TARIFA DE PUBLICIDAD.—1.° de Junio de 1922 |
ALTL ; 118 Y.
El collar en lu- 0 LA ESFERA - NUEVO MUNDO MUNDO GRAFICO
j0so estuche .. 0 1 Linea Pici o (s Piot 1] L
| : : 1 g zina inea Pdgina inea  Pdgina m m
»  5.—Lamejor calidad I e T _ e b g
de perla imita- Cubierta Ttus.  TItas. Cubjerta Ptas,  Das, Eubierta Ptas. Ptas.
V] 1 i - \ Primera pagina interior, rimera . pagina interior,
1—:‘1?“: URLen &6 Primera pigina interior, 1 linea dEI %:u-.:rpa T ivacei (S 1.545 linea del'cuerpo 7. .. 3 ' 1.545
ldentico al de las . linea del cuerpo 7. ,. 3 1.401 Segunda pagina interior, Segunda pagina interior, :
mas bellas per- Ultima pigina, linea del ©  linea del cuerpo 7 ,.. 2 1.030 | . linea del cuerpo7... 2 | 1.030
las finas. Largo, cuerpo 7. .. ...l 3 1464 Ultima pédgina, linea del 5 Ultima pﬁginn. linea del !
45 em. Cierre oro Seccién general ;‘“L‘”igl; ;g;e'niezl:all* * 1i54 S::;Ezn g e s 1.545
: i s ece
Dlatipado ¥ 01 sk Cheatipo diyyiss. & Linea del cuerpo 7.. .. 1.50. 772,50 - Linea del cuerpo 7., . 1,50 772.50
InﬂﬂtﬂS, con Gﬂ:- T M En cualquiera de estas seceiones, la En cualquizra de estas secciones, la En cualquicra de estas secciones, la
dena de seguri- pigina se divide en cuatro columnas de pigina se dividz en einco columnas de pagina se divide en cinco columnas de
dad. Maenifico ancho y cada columna en 122 lincas de | ancho y cada columna en 103 lineas de ancho y cada columna en 103 lincas de
collar en estuche 13 111 5" i N, ' [
» 1" . ) 3 f
» 5 B.—)odelo idéntico @R Seccién especial E{anf?ades greclalgws Ee c{lﬁmns . A
i ; ’ el cuerpo & . .. —_ inea del cuerpo 8. . ., —
al anterior, Per- E \ Linca del cuerpo 7. . e 5 780 Ui CORamng. s 4«15 .5 4. =’ 110 9O Una columna; v, ¢ ... — | 900
la un poco ma- 1 En esta seccion se utiliza solo media En esta seceion la pagina se divide en En esta seccidn la pagina se divide en
yor. Largo del ) pagina para anuncios, ocupdndose la tres columnas y cada columna eh 90 li- tres eolumnas y cada columna en 90 li-
L}D“:ll' ﬁﬂnﬂlll ZBH otra media suptgﬁrdcﬂn textos literarios, neas de altura, neas de altura, :
- s | o " ' cientificos, ete, Se divide en tres colum- : :
Aceptamos encargos de modelos nas de ancho v cada columna en 52 li- ’E‘ellggr_éflcqsl el EEIEQ_"?HWEI R
snEtinles Kara tados | R TES Seas e Elhal as 15 primeras palabras 3, — as 15 primeras palabras 3,
pec LIOS para todos 108 g 3, Cada palabra mas. .., .. 0,30 - Cada palabraméds:. ... 030 A —
B ?iﬁl cierre ¢ estuche y de todas las 13 Wl Ul Informaciones artisticas Informaciones graficas Informaciones gréficas R
calidades de perla. s . ¢ industriales entre el texto industriales ehtre eltexto . | .industriales entre el texto
(Envios franco por correo certificado, Espana ; B %7
y Extranjero.) Una pagina....,....- — 1000 Una pagina.., ....... — 1.008 : Una pagina . vowi's o — 1.000
GRA_TIS Catalogo ilustrado Media pagina ....... —_ 500 Media pagina. . ... .. o .‘.'Trﬂ_ﬂl (1Y e Mﬂd.m pagina . , . B 500
Las legitimas Perlas Arco se ad- 1 | Pidanse 4 la Administracion de Prensa Crafica, Ap;nrtadn 571, hﬁadrid, las taﬁrifas con los descuentos y condiciones especiales ]
o] . 7 para grandes propagandas en estas Revistas, AL T T
quieren exclusivamente de | '{ -

Novelty Trading Co. ‘ 47 ' 2 o £ ko0 Srigoo) | 3 Yf\\m.]
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- SE ADMITEN SUBSCRIPGIONES A NUESTRAS REVISTAS

7 ge | | | -
lﬂ ESlErﬂ Mu“ rﬂ’l[“ ““Evu M““ﬂﬂ ~ Los agentes administrativos de esta: Ewmpresa va)
| c1empre acreditados en forma que no-quede duda de 1
9 - 9 ' legitimidad de su representacion. " |
Lo aawertimos al publico para que no acepte trato

ElegaHCias | y . La Novela Semanal | alguno con quienes no lengan autorizacion reciente,

carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello

RENSTAS |

en la - en-la en ~

de la misma y firmado por el Administrador Delegado,

|
ver de o0 Mo Agecin Hoves “Lo Publicind” i T

rantizados sus intereses por nosolros, queno podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadys
a4 nuestros representantes debidamente autorizados.

D 62, rue Richelieu, Paris T
vlertd del S[_IL i Breciadas, 8, Madrid [allu el Lepn, niim. 20
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‘Usted, dama de buen gusto, amante de
cuanto signifique distincion y «chic», debe
subscribirse a

- Elegancias

pnfque

- Cleganrias

es la Revista ideal de toda mujer moderna. En

Elegancias
tendréa usted un periédico ameno, sugestivo

y lleno de encantos. Hallara usted en las
paginas de

Elegancias ]

presentado con un lujo y una perfeccion no
igualados en Espaiia hasta hoy, lo mas se-
lecto del Arte y la Literatura contempora-
neos, las més interesantes notas deportivas
de todo el mundo y las novisimas orienta-
ciones de la Moda para la mujer, el hombre
y el nino. '
Subscribase a

- Elegancias

y quedara satisfecha de su decisién.

TRES PESETAS EJEMPLAR

¥

Pedidos y subscripciones @ PRENSA GRAFICA, S. A., editora de

Mundo Graéfico » La Esfera » Nuevo Mundo
La Novela Semanal » Elegancias

Hermosilla, 57, Madrid, & los corresponsales de PRENSA GRAFICA
en toda Espafia y & las librerias mas distinguldas y selectas.

Delegado en Paris: M. Leo Merelo, 62, rue Richelieu, Palacio Havas.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Afio X.-Nam. 478 Madrid, 3 Marzo 1923
ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO

=.l -.Illlﬂ-.'I--'--.'-:---'--'.-'-.'-I:

R
SENIEES ISR SO EEENENENEDET guuEEREENSONNEEEEEE
SZSSERAEES

: i oy P LS .:_I'-_l '§l; ) i
g :fv': | o | -:.:' i ":%k-:_'ﬂ."":'ﬁ.
| . b/
iR o i iy
' &) i A o -
I= 1 ] ~'. .\.. I.
il I I
11 I
(1]
(1] .'
1
s
A ﬁ
E ..
E 7 | :
1 I
‘i
H]
1 [} ]
o ”
n | i
2 | "
| 1]
- T
il II
i “
II (]
- 1 u
n “
1 ﬂ
(1] I=
| a
:
“ i |
I "
il I “
1] I II
it “
1 - n
il .ﬁ ﬂ
1 : |
(1] I |
“ - ]
I . .
u i n
] ”
1 “
l s ’!1-. ]
| o e d
[ - | |
i .
- a
ﬂ g
. a
u a
| : ' v
: e T F.r E
E 1 u
. f . j . “
: L i+ Hﬂ : 8
Y L ;
:il Ll },* =-t."[.ﬂ! L 1
Ll - 3 i 1 1§ +
i oo : A4 )} | it
(] T, | . F : 4 | U
:I: Lty : 11 4 ‘|: fl . ? n
E MR IR I
n fhi]g AR i
! = o ; i : 1 ) !
: ISR :
5 [ s B0 :
: | ‘ Y by g ' it
W : \ . : :
H (8 - _‘-&..Hﬁ_. -
ﬂ n
il
= 1]
a ‘ E
| a
. . n
. [4]
I n
: e ) i
I | 2
. : = s
; 3 g ' ; & :
‘ 1 P ‘
: | A :
] : . “
. i
: .
- ' & , H
' A |
- \ =
: I 5
. 2 F
: i ; :
T = 1 :
: : i x |
: R R :
: R e =
E PR & B E
L
: 4 I{& : E
: gy :
' PR I
: o .
: i : Hla go?} =
k = ___m -II‘=' i =
8 5.l =
: i =
. | .
[ ] !*.I =
. . u
= | ﬂ
. o
I n
| H
I 8
. (- ]
. o
. =
' = :
. ] ]
. |
\ " n
. u
. Il .
. 8 .
. "
| &
. =
' ™
. |
. "
I =
. "
. [ |
] - "
. R
l ™
. - |
[ | '\. .
. (]
. 5
8 » .
. ]
I 5
. m
' [ ]
s |
. -
| |
.
: |
. C
. ¥
:
= :
E n
| ™ .
i . .
| . :
a
: ‘ i
. ]
. V H " NCA -
. ™
E CIUDADES ESPANOLAS.—-LA PUERTA DEL RIO EN SALAMA E
: LAS VIEJAS E
. i .
i Dibujo original de Braéfiez E
: =
N
i =
[ ]
-

c¢) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA

RINCONES ESPANOLES
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LA CASA DEL INQUISIDOR CORRO EN SAN VICENTE DE LA

Dibujo original de Tomas Gutiérrez Larraya
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RA un viejo gru-
E fion y sucio, fu-

mador impeni-
tente, silencioso y ta-
citurno.

Llegaba todas las
tardes al Casino del
pueblo, subia ren-
queando las escaleras
de peldafios carcomi-
dos que conducian al
piso alto, & la «sala de
recreosy, v, apenas en
ella, se sentaba junto
4 una mesa de jugado-
res de f'ﬂfﬂ;ﬁj.

Cuando en las esca-
leras sonaban los gol-
pes secos de su pierna
de palo—religuia he-
roica de su veterania
militar—, todos los ju-
gadores prorrumpian
en denuestos conteni-
dos:

—iYa viene ahi el
pelma!

—; Por qué no se mo-
rirg ese vejestorio?

LA ESFERA
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—Pero, sefiores, jes-
tédn ustedes jugando &
obscuras?

—iJa, jal—contesto
riendo el albéitar—
;Como 4 obscuras? Pe-
ro, don Roque, ;es
que se ha quedado us-
ted ciego?

Y de nuevo sonaron
las voces rituales:

—Juego... Paso.

Treinta de mano.

—Para usted es...

Un grito, un alarido
desgarrador, un aulli-
do, que no era huma-
no, hendié el aire.,.

—iMis ojos! ;Mis
ojos! — clamaba don
Roque desesperada-
mente.

Refan los jugado-
res... e oyod en la obs-
curidad el golpeteo de
la pierna de palo- de
don Rogque, que corria
desatentado por la sa-
la gritando desgarra-

—iComo se siente & (liurm:r}ji'ﬂ_:l}ﬂ: ios! 1 Mi
Z  mi lado, «me secan! ‘—1“. 15 ojos! (Mis
Don Roque, que tal 0] 0S!

RIGINGIN

B SN GRGNGRGRGRGNGROGNGRGR G GNGRORONGR

era el nombre del viejo
milite desocupado, constituia la ohsesion de los
jugadores, como todos, supersticiosos y absur-
dos. Don Roque, al decir de ellos, tenia jetatiwra.
Bl jugador que lo tenia 4 su lado perdia infali-
blemente. Los naipes se tornaban adversos para
quien sentia el maleficio de su proximidad.

Y, sin embargo, don Roque era el mron me-
nos entrometido del mundo. Il buen viejo lle-
oaba, saludaba cortésmente y se sentaba al lado
de uno de los jugadores. Contemplaba silencio-
S0 varios envites, y al cuarto de hora se (uedaba
profundamente dormido. Dormia reposado, con
un. suefio placido, de conciencia tranquila y es-
témago que rige bien, De cuando en cuando, a
un ruido méas fuerte, despertaba un instante,
sonreia con expresion beata y tornaba a dor-
mirse hasta que, ya de madrugada, al termi-
narse la partida, se levantaba para marcharse
trancuilamente.

Los jugadores le odiaban cordialmente. Kl
mirdn, que no les miraba, perturbaba sus espi-

—Se me ha ocurrido una cosa para espantar

al cojitranco este... Una broma, para que en-
tienda. (No hay derecho & darnos mal jaro!
1 No creen ustecdes?

—A ver! jA verl—exclamaron los jugadores.

Y en voz queda, el albéitar fué indicandoles
su plan. Todos sonriendo, contentos de poder
librarse del mirén fatal, se prestaron & coad-
yuvar & la broma. -

A una orden del albéitar, el mozo de la sala
apagd todas las luces eléctricas

Y cuando ya la habitacion estaba en com-
pleta obscuridad, arrojé al suelo una bandeja
de metal...

Al ruido, don Roque desperté sobresaltado.

Las sombras espesas le rodeaban, pero & sus
oidos llegaban las voces habituales de los ju-
gadores. |

—iPaso! - "

—iTriplico y doblo!

—iA descartarse! -

Don Roque se restregé los ojos fieramente,

Y de pronto un gol-

pe espantoso, un nuevo y mds agudo alarido.

—iQue se ha caido por, la escalera!—grité el
albéitar.

Répido fué 4 encender la luz. Y vieron al
pie de la escalera de peldafios carcomidos & don
Roque, caido en el suelo, erizado el cabello, la
boea torcida en una mueca tragica...

Tenia las dos manos engarfiadas como dos
garras sobre las cuencas de sus 0jos; sus 0]os,
(ue creyd ciegos, y en los que sus uiias duras
se habian clavado, desgarrando los parpados
en un vértigo de epiléptica locura...

—iMis ojos! jMis ojos!—no cesaba de rugir.

Y entre sus uilas, sus pobres pupilas, ciegas
ahora de verdad, eran ya tan s6lo dos piltratas
sanguinolentas...

ooo

Lector: te doy mi palabra de que el relato
es auténtico. ;Que es una salvajada? {Pchs! En
el pueblo donde sucedi6 se habla de ¢l como de

1'it.us, gque se sentian gometidos a un nefasto d . _ una broma... Y €3 eso: una broma de un
influjo. Iiran inatiles indirectas ni vayas para  €Oomo para espantar una pesadilla. Pero no so-  pueblo.

espantar & aquel mirdn, que les desafiaba con
la imperturbable serenidad de su sueno,

Aquella noche, Nicolds, el albéitar, apenas
don Roque se hubo dormido, exclamo:

fiaba, no. Las voces claras y netas le advertian
de la realidad... Se incorpor6 trabajosamente
sobre.su pata_de palo y pregunté con honda
extraneza:

Quien no haya vivido en ellos no sabe todo
lo que en lspania significa €s0...

Juany FERRAGUT
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«Sin trabajo»

SCRIBO la primera noticia en lengua caste-  echados en el lecho, siempre fecundo, de la dpc:-
llana de esta mujer extraordinaria, que es ~ breza, duermen también inconscientes; el padre,
g ~ ~hoy—aqui si que no caben dudas ni dis- despierto, recoge para si el dolor de todos y,
- tingos—el méas grande artista de la expresién . reconcentrado, medita. ' ; _
tragica por medio de lai linea y el clarobs- iAh, la ternura alegre, sin almibaramiento,
curo, : i de La madre y el nifio; mujer del pueblo que
«IBs mucho hombre esta mujery,
decia de la Avellaneda un escritor
Q@ contemporaneo suyo; pero no esta-
ria en lo cierto quien aplicara estas
 palabras & K#the Kollwitz, pensan-
do explicarla y definirla ' s6lo con
ellas. No bastan. Porque ¢si-es mu-
cho hombre» cuando pinta con. ira-
cundas crispaturas la indignacion po-
pular, es muy mujer cuando inter-
preta el dolor resignado-de los hu- -
mildes y su placida y fugaz alegria.
- En sediciones y levantamientos tu-
multuarios de todo género: La danza
en derredor de la gwillotina, Al cuar-
to de las armas, Adelante, Tumulio
frente a la fabrice, Rebelion y.otras,
su estro es quiza el mas viril de nues-
tro tiempo: brazos que imprecan le-
vantandose, armas gue no son sino
prolongacién de los brazos, y manos
vacias, rigidas y en alto, cuya acti-
tud es protesta muda de'la més ex- |
tremada elocuencia: tedo lo que re- = |§
Eresau’na un impulso potente, va des-
ordandose en la huelga que ape-
drea la fabrica, ya encauzado torren-
cialmente en Adelante, en Rebelion,
en Por las armas, entre los que aca-
bo de mencionar. Pero tiene 4 la
vez una nota de intima - compren-
sion femenina. En Sin-trabajo, la
madre desfallecida, exangiie, parece

£ i

£
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‘mira al hijo, ambos rien! {No es la madona dél

arte.italiano; no es bella; la embellece 1a ma-

ternidad! jAh, la ternura triste de la hermani:
‘ta mayor que tiene en brazos & la pequenia—

maternidad espiritual anticipada de las nifas
pobres—, hay tras de ellas un «se prohibey, y lo

que se les veda es «jugar en la esca-

lera y en el patio interiory! La cloro-

sis y la tisis las acechan y esperan,
Se presienten y adivinan en 1os ros-

tros mustios, sin risas, 4 la edad de

las mejillas frescas y de las carca-

jadas involuntarias. |

Pero jqué es esa pena desvaida
ante el terror que nos sobrecoge al
sorprender & la madre Buscando &
su hijo entre los muertos de la catas- '
trofe, 6 recogiéndolo Aplastado bajo
las ruedas del auto 6 del cami6n!
Allé una 'luz, una mano y una cara
en medio de la sombra, modeldndo-
se todo intensamente; acé, en dos
manchas,. est4 la desolacion estupe-
facta de los padres cuando conducen
la masa informe que fué su hijo, se-
guidos por la curiosidad temerosa de
la chiquilleria callejera que forma
fanebre cortejo.

Procedimientos todos y ninguno:
el que mejor convenga 4 la expre-
sién del asunto, desde el miniado de
codice medieval hasta el trazo estili-
zado mas simplista, Y todo triunfan-
do y dominando.

No hay eritico, no ya de los bue-
nos—de eriterio amplio y sano, que
existen—, sino de los pegados para-
sitariamente 4 la admiraciéon de un
procedimiento arcaico, 6 de los que

descansar; junto, el reecién nacido
duerme tranquilo; y los deméds hijos,

(c) Ministerio de Cultura 2006

se creen libres y son encuartes de
modernidades incipientes, catadores
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«|Aplastadols

de frutos en agraz, que, como el loco del cuen-
to, van desnudos esperando la Ultima moda
para cubrir sus vergiienzas, (que no tenga, sean

cuales fueren sus exclusivismos, algo que aplau-

dir y admirar en el arte proteico de esta artista
multiforme. Es clasica cuando transforma una
sedicion populachera en irrumpir de huestes an-
tiguas; las hispidas escobas son trofeos latinos,
y los cuchillos populares espadas romanas. Ids
romantica ante el mal irreparable y siempre
actual con la verdadera modernidad: la de la
vida palpitante.

IEl concepto de ac-
tualidad radica en lo
mudable y transitorio
de la vida ordinaria, y

-nada mas .ajeno i eso
que-este arte, hecho

dia, de tortura, de vio-
lencia, y de amenaza,
que tiene por las con-
diciones humanas ca-
racter de permanencia;
diria de perpetuidad.

Por ley de contraste,
conviene hablar del do-
lor interpretado por tal
artista en paginas que
vayan & manos de to-
dos: de los desdichados
y de los felices.

Nada menos popula-
chero que este arte po-
pular. Nadie més le-
jos del vulgo retratan-
do 4 los vulgares. No
es un trabajo incipien-
te que solicite consa-
graciones; es obra de
plenitud.

Es actual y es mo-
derna ;pero auncue no lo fuera, reclamaria jus-
tamente, no nuestra atencion, que eso es poco:
nuestro asombro. Mucho se habria escrito acerca
de Kiithe Kollwitz en castellano, y siempre (ue-
daria algo por decir. Pero es el caso que esta
celebridad mundial —Kathe, nacida en Koe-
nigsherg, ha depurado su arte en Munich, en
Paris, en Florencia y en Berlin, entre justifica-
das admiraciones—no ha visto hasta ahora su
nombre acompanado de un comentario en espa-
flol, ni aun citado siquiera. Por eso me complazco
en estamparlo en las mismas columnas donde

de angustia y de rebel- .

«La madre y el nifio»

escribi por primera vez tantos otros—de Hebbel

& Dhemel—ignorados entonces, y que hoy tie-

nen en nuestra lengua gloriosas bibliogratias.

FraNcisco A, -I}E ICAZA
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OBSERVACION DIRECTA

Psicologia de la sefiorita de un pueblecito cualquiera

Py r— . .

A seriorita de este pueblecito es pélida. Pé-
- lida como la luna, diria un mal poeta. Pi-
lida como la luna y como la luz de aceti-
leno, digamos nosotros. :
. Este pueblecito no tiene luz eléctrica. Atin
no llegé & él el prc:%ra'-sn. A lo largo de la carre-
tera—cque es la calle principal—hay unos pos-
tes con un farol.-Un farol en el que palpita una
lengiieta de luz de acetileno. Los dias que no
hace luna, el alguacil va encendiendo estos fa-
roles. Los dias que sale la luna por detras de la
montana—Ia luna llena es un escudo de oro:
en cuarto menguante, una segur de argento—
permanecen apagados. _ .
. Pero la luz de estos faroles—mo sé si azul,
amarilla 6 verdosa—es tan melancélica como
la luna. %
Las setioritas de este pueblecito gustan de
Pasear, enlazadas por la cintura, en largas teo-
rias virginales.
Gustan de pasear en los atardeceres de la pri-

mavera y del estio, llenos de suaves colores y '

de inefables melodias.

Han estado toda la tarde, una tarde silencio-
sa y sentimental, bordando; haciendo puntilla
‘de bolillos, detras de la ventana. De vez en
‘cuando levantaban el visillo, por simple é ino-
cente curiosidad.

En cuanto el horizonte se ha vestido de puir-
pura, las seforitas han dicho:

Mamé: ya casi no se ve. Me voy & estro-
pear la vista.
- Y han ido & buscar 4 sus amigas—Lolita,
Aurea, Cita la de doiia Leonor—o6 las han ve-
nido & buscar.
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Un muchacho forastero se ha acercado 4 ellas.

Poco 4 poco, cautelosamente, ha ido vinien-
do la noche. Es decir, un' cielo azul de Prusia,
unas cuantas estrellas picaras y una luna llena.

— Asi es que-hoy no encienden los faroles?—
pregunta el muchacho forastero.

—i. Hoy hay luna. Mire usted. Mire usted
icomo riela en el rio! i

La senorita que va al lado del muchacho fo-
rastero es maravillosamente pdlida: -

Mientras la seriorita se ha emocionado vien-
do rielar la luna en el rio, él ha pensado:

—LPor qué serd tan palida mi amiga Gracio-
sa? ; Por qué serd tan pélida? ;Acaso de haber
sonado tanto & la luna, 4 la luz: de acetileno?
;Por haberse echado 4 la cara harina de cente-
no, en lugar de polvos de arroz? ; Por reflejo de
su propio romanticismo?

Si. Quizé. Las seforitas de estos pueblecitos
son asaz romanticas.

La vida acompasada al ritmo dé reloj de es-
tos pueblecitos aislados entre las montarias,
abandonados del mundo, que por no tener nada,
ni tienen estacién de ferrocarril, para gue ellas
pudieran ver pasar los trenes desde ‘el andén; el
novio que va en la Universidad, en unas oposi-
- clones & Prisiones, & la Policia, al Catastro; el

no. tener novio; el folletin; todo, todo contri-
buye. -,

Sobre todo, el folletin. ;Malhadados folleti-
nes de Rocambole y de Eugenio Sué, de Xavier
de Montepin y de Carolina Invernizzio, que han
hecho concebir esperanza y deseo, que han ense-

por la cintura, pasean de arriba 4
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riado un anticuado arte amatorio & estas pobres
serioritas de los pueblecitos, llendndolas deun
ramplén romanticismo, aunque romanticismo
al fin, ;Como expresan su romanticismo?

Kl suspiro del corazén, el hablar dulce y me-
lodioso, el canto, sirven para la evacuacién de
ése sentimiento.

Suspiran de una manera desgarradora, como
s1 tuviesen el novio ausente; en sus palabras hay
un dejo de nostalgia y de tristeza.

iOh, sus palabras saudosas! A cualquier cosa,
estas sencillas sefioritas de los pueblecitos, in-
terrogan:

— ¥ lueeeeogo?—al mismo tiempo que mi-
ran, inmoéviles, con sus ojos mansos, azulados,
negros.

(Y por qué? Interrogacién nunca contestada.

~Algunas veces sucede que llega al pueblo un
vigjante, un notario, un juez joven y célibe, que
s de Andalucia 6 que habla al estilo de aquel

pais. Entonces las sefioritas artificiales, las que

quieren pasar por las méas esmeradamente edu-
cadas, & pesar de no haber salido del pueblo,
aprenden el tono por que les parece més fino, v
hablan al estilo de Andalucia. Son esas que di-
cen:

—.;,L:-'ly, si?—ahuecando la voz como las pa-
vas.

Péro casi todas son sencillas, buenas y son-
rientes. Tan ingenuas, que se ruborizan si se
les dice que es muy bonita la rosa que llevan
en el pecho. Tionen las pestatias negras, largas.
Es grato provocar su risa para ver sus dienteci-
llos menudos, blancos y las encias rosadas, al
abrir la larga boca.
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Cuando hemos dicho una vulgaridad, pero
humoristica, se rien:

Ay, qué pavero! |

(‘nando cantan, un G&Iltﬁ;l.‘ suyo es una banda-
da de palomas que fuese &4 posarse en las aca-
cias floridas. _ N :

UI]. GEL]‘].'['.-H.-].' H.Iltlgll{}, L L:ll]'.!l{} O Uuna .EDHH‘ 1, -

olitana—que es lo que cantan—atn tienen en
ollas espiritualidad.

V. de vez en cuando, también, algtin cantico

religioso, oMo m,}uel que cantan 4 coro todas
las muchachas del pueblo, en la Novena de las
Flores:

«Venid y vamos todns
con flores & Marin,
con flores & porfia,
gue Madre nuestra es...»

0O como aquel otro que cantaron en la Mision
del afio pasado:

«Pecador ondurccido,
que a Dios no guieres oir,
teme su justa venganza;
si no temes, jay de til»

Cantares religiosos 6 livianos que ya canta-
ban sus madres.

El dltimo cantar profano atn no ha llegado.

En estos pueblecitos no hay otros transeun-
tes como no sean los viajantes de comercio, La
fonda s6lo tiene razdén de ser
por ellos. Llegan, visitan comeor-
cios, y después que han traba)a-
do, notan que hay algunas seno-
ritas que dan vueltas por la ca-
rretera. Les dicen unas cuantas
frases hechas, unos cuantos chi-
coleos, unos cuantos chistes, que
repiten ordenadamente en cada
pueblo, para que no
sa les agoten.

Estos viajantes de
comercio, jovenes,
audaces, dicharache-
ros, SOn su nico nexo
de unién con la vida.

Pero, jeste viajan-
te de comercio esté
en contacto con la vi-
da? ;No lo esta con
otras vidas monoéto-
nas, semejantes & la
suya, con tenderos y
con las senoritas de
otros pueblos idénti-
cos & este?

--Manolo —6 Pa-
co—: ;sabe usted el
ultimo cuplé? —1les
preguntan las sefiori-
tas.

Y Manolo, 6 Paco,
que no son aves ca-
noras precisamente,
ni se preocupan deeso
porque ellos van & co-
rrer el articulo, y aca-
bado, les cantan—es
noche de luna—un
cuplé trasnochado, una can-
cioneta vieja, pero que cllas
no conocian.,

Ustas senioritas de los pueble-
citos, bonitas, tristes, palidas,
tienen una bella voz atercio-
pelada. jCon qué voz tan senti-
mental cantan en los atardeceres!

«Cuando en las noches del estio
blanca y serena esté la max,
juritos iremos, dueiio mio,
g NAVeSNar, a nAVEZaaaar...,

—; Oye usted esa que canta?—-
ha dicho un sefior.enjundioso y
respetable & los demas senores
respetables: el alealde, el médico,
el secretario del Ayuntamiento,
el escribano, que andan un mo-
mento, con lags manos atras, v en
las manos el bastén, se - paran,
vuelven a andar—Pues es mi hi-
1a. Una gran artista, sefior; una
gran artista. jLastima no poder
mancarla al Conservatorio!

En todos estos pueblecitos
hay una senorita que seria una
gran artista si hubieraido & estu-
diar al Conservatorio. Ils esa, cu-
va vozse levanta sobre todas las
de las demés con énfasis. A estos
pueblecitos no llegan méds que
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Deosde lojos, al bajar la cuesta, se siente la cas-
cabeleria de las colleras de los eaballos. Delante
del parador se apean los viajeros, Un cura que ha
ido & la capital de la provincia. El recaudador.
Unos viajantes de comercio,

Istos viajantes estan dos dias en el pueblo,
se van, y al cabo de algin tiempo escriben en
papel de la casa & una de estas senoritas ro-
manticas, por hacerse la ilusion de que tienen
una novia lejana que les guarda ausenecias.

iOh, si se llevasen log cuplés nuevos & estos
pueblecitos! Seria ofrecer alegria juvenil, como
un ramo de rosas, con el que pudieran adornar-
so 4 estas genoritas suspirantes.

Pueblos abandonados de la mano de Dios, en
los que no hay siquiera un piano, ni un gramo-
fono, nada que alegre el silencio, aungue fuese
una bandurria tocada por el boticario—que es
lo menos que se puede pedir—; pero en el que
hay muchachas que quisieran bailar 6 cantar.

Demasiado romanticismo no conviene. lis-
tas senoritas pueden ponerse éticas,

El aroma capitoso de las flores—en cdemasia,
en la estancia, mientras sohamos un sueno
irreal—puede envenenarnos, amiga mia. ;AUn
no has pensado en morirte asi?

Si se llevase & cada pueblecito de estos un
organillo jaranero, inquieto y jovial, se lucha-
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ria més noblemente contra la tuberculosis de
la joven espiritualidad que haciéndola tomar re-
constituyentes. Isparcimiento, esparcimiento,
musica ligera, y nada de especificos.

Un organillo y un figurin también,

Por piedad, llevemos & cada pueblecito un
figurin. Que llegue la moda & todas partes,
adonde haya una mujer bonita, jDa tanta tris-

F

toza ver & estas sefioritas vestidas de rojo, de -
~amarillo, de verde, de blanco, & la moda de hace

cinco afos! Porque nada da tanta tristeza como
un traje pasado de moda.

iSssssch! El recuerdo de esos pueblecitos, en
los cue hemos pasado un dfa, en los que hay
muchachas bonitas y morenas que tienen ‘los
ojos brillantes como si estuviesen mojados’ de
lagrimas; pélidas de tanto soriar 4'la luz de la
luna y 4 la luz de acetileno; que se adornan el
pelo con las flores rojas de los tiestos de sus bal-
cones; vostidas de colores e¢laros; que  cantan
con un deje nostilgico; que nos miran desde la
ventana, detras de los visillos, con la frente pe-
gada & los cristales... Kl recuerdo de esos pue-
blecitos nos invade de una amable y tierna me-
lancolia.

CORREA-CALDERON

DIBUJOS DE PENAGOS
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DE LA VIDA QUE
e anclion

de las .
orimeras hojas

EN una de las avenidas del Retiro, colgado

—

o
Y,

SRS

3

en el tronco de un castafio de Indias, hubo
un letrero que decia asi: «Este es el arbol
?’; que primero revercdece en el Parque.» Ignoro S _ B
&5 por qué causa desaparecié el letrero. Tal vez . e 0 W
& aquel arbol prematuro perdiera su virtud de e e e O '
% anticipacién; acaso el jardinero que escribiera
g aquel aviso fué jubilado 6 murid, jobscuro poe-
&  ta del glorioso Parque! Ante el letrero yo sentia
la emocién del adepto en un culto misterioso,
&  porque veia justificada mi preocupacién y com-
& prendia que otros seres, tal vez muchos, aun-
que ignorados, participaban.de mi mania propia.
;Hay debajo del sol, efectivamente, algo que
merezca interesarnos mas que ese misterio, no
por repetido menos inefable, de la anual juven-
' tud del mundo? Obsequio de los dioses, prenda o o . - v e
de compensacion que la Voluntad creadora con- o e _ o |
cede 4 los seres, la Primavera es lo tnico de o LB e
cierto valioso y real que poseemos. Toda ella
es plenitud de gozo, jpero qué eximia é impon-
derable materia de placer! Los sentidos com-
pletos gozan de ese gozo infinito. La sensuali-
dad y la veoluptuosidad, junto con el ensueiio
y la fantasia, hallan en un dia de Primavera
una absoluta confirmacion. |
Mania de la Primavera; obsesién del eterno
reverdecimiento; ansia de ver nuevamernte el
“nacimiento de las nuevas hojas en los arboles:
esta faena se nos reserva & los que sentimos
- un supersticioso terror por la sombra, el nu-
blado, el frio, y por toda representacién de la
muerte.
Ya sé que son innumerables aquellas perso-
nas sobradamente dotadas de salud para quie-
- nes la mitad de los fenémenos naturales pasan
desapercibidos. Sienten la ecudnime preocupa-
cion por los asuntos sujetos & medida, peso é
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¥  interes, v esto les basta; de los otrps asuntos

‘%’ - estan libres, y se reirian de buena gana si les 5
% 1nvitdsemos a calcular la fecha probable en que
#s - han de abrirse los botones de los olmos del :
# - paseo habitual. 5
H Llegando el mes de Febrero, las miradas de |
w9 - los maniaticos empiezan 4 levantarse en una !
@ terca consulta de los drboles desnudos. Todavia

}? no es hora. Sin embargo, mas de un arbusto |
s  anticipa la aparicion entonces, y los almendros |
@ no suelen refrenar su impaciencia. 181 mes tras-

@ﬁ cendental es el de Marzo.

o Cuando el dia tan esperado llega, simese el

&  ser como en una gran ola césmica, y dentro

"éﬁ? ~de la urna del divino cristal que es entonces _ Se - | - &

& . el cielo sentimos que ninguna parte de nuestro ; __ ey -

g -~ cuerpo ni cualquier escondrijo de nuestra alma i . G, |
% permanecen alejados de la fiesta. Caricia del

&  sol, verdura de los arboles, azul del firmamento,

&2 arrullo del aire tibio, sorpresa magnifica de la

"f} ~flor olorosa, vuelo endeble y voluble de la bien

& . vestida mariposa, canto del surtidor, canto de
2 los aflautados mirlos en celo,.. (Un dia asi, sélo

% un dia, absorbido en toda su plenitud por el
g o ser ansioso y capacitado, compensa los innume-

& - rables dias estupidos 6 danosos del afo!
Yo poseo una diestra aptitud forestal, habi- .

B e e —

P : . i :

# . lidad de jardinero, para sorprender los momen- '
%2 - tos de los arboles y perseguir en sus ramas las MARA R |

3_5’ _ Iniciaciones, las apariciones, los rapidos avan- - =

@  ces. Es temprano todavia, y el fracaso de la

& - 1lusion me devuelve la necesaria desconfianza.
Pero un dia, eruzando baja los olmos, los veo Eminente autor dramético, que ha sido elegido académico de la Real Espaiiola para cubrir la vacante que dejé al morir

: ' i | 2 . . el Sr. Ortega Munill 2O FONS

& - florecidos. Entonces corro 4 cerciorarme mejor B Suns ¥OT. ALFONSO |

g y busco los huertos abrigados, calientes entre i |
!
|

D. JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO

& las oportunas tapias; en efecto, esta vez no era

L _ I 'y
& - 1lusion, puesto que los botones se han roto com- S ‘3"‘3 |
E,:,?. pletamente. Los alamos blancos tienen fuera ‘ 5
i :i.‘.l‘-IJS hUJias fvaf;?éiantes. iLa P.;I‘HI'IELVEI'EL estd ahi Cada manana extendemos el periédico sobre quiere romper su carcel. Alla abajo aquel alba- :f;g
& amanao Iuerte y con prisa! la mesa: sdlo disputas, agravios y pavorosos

ricoque ha abierto, por ultimo, sus florecillas 33 -

5 Una poesia japonesa (el propio emperador de nieve y rosa mezcladas... 2

0 L& ) | presagios de mortifera enemistad llenan sus
% Koko la dejo escrita) describe como nada, y

o _ _ paginas. Kl mundo nos parece cada manana D1, Algui 5t i N $ »las &
gi:ﬁ Eitﬂlil 1:?,“ mamw}ip-sa, brevedad caracteristica, ese 131&3 bravio y brutal quapla. manana anterior. tm-pezasg d;n ]?SEI;EI%I;SLnié:nclzuiﬁﬁii}];:;

sl:ii ﬁfﬂmz{s}tgﬁi}sﬁﬁ 1co momento del alborear de la ?e_. I'u:):'s. i{lguﬁ& que-el hombre -ha perdido alguna por el periddico la locura del mundo, miro al

%3 ) 5 uerca func gu_mntal y que-bulle; por tanto, en cielo y hago que el alma huya al azul, para

% in?':. SR e movimientos irrazonables. ' . (que, banandose en esa serenidad, se corrobore

= y.¢orto las tiornas ramus nueientes, }us% cuando reclamamos ayuda para huir de en la idea de lo eterno incorruptible.

& mientras ¢ne ln nieve la desesperacion. Tras la ventana, el cielo nos

-.; BRLES g HraaRA e IpyestidnTh., habla de la eterna hondad. Un arbol. La hoja Jost M.» SALAVERRIA
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upiERA decirse que es toda ella un solo mo-
p numento. Duerme en-su fondo la laguna
de Lujdn, y en torno de acuel agua tapa-
da, que pudo hacer de Madrid una Veneccia si
no fuese porque las torrenteras no son navega-
bles como los canales, alzdse la plaza del Arra-
bal, que en los tiempos del sefior Rey de Cas-
tilla D. Juan el Segundo, tenia ya sus tende-
retes de mercado como los zocos castellanos de
Segovia, de Avila 6 de la opulenta Medina.
Son los Reyes Cat6licos quienes en 1494 dis-
ponen’ en unas Ordenanzas como deben quedar
establecidas las tiendas en las casas. Y en 1591,
hablandose ya como de cosa muy antigua de los
soportales de la Plaza Mayor, méndase quitar
en ellos los pilares de madera para substituir-
los por otros de piedra con sus bases y capite-
les de recia berroquena. Y es la majestad de
Felipe TIT quien determina la construccion de
esta, (ue. conocemos, amplia, majestuosa, seve-
ra v digna de la santa monarquia en cuyo tiem-

« po-hubo de ser trazada.

Doscientos mil ducados de coste y dos anos
de tiempo hubieron de emplearse en hacer esta’

nueva plaza, gallarda invencién de Juan G6- -

mez de Mora, que viése terminada en el afo

LA ESFERA

de 1619. Dos gran-
‘des casas de la vi-
lla labraronse en
sus testeros, lintre
las calles de Toledo
y de Botoneras, la
carniceria, donde
se servia indistinta-
mente 4 vecinos de
la villa y & foraste-
ros, 4 diferencia de
las que existian an-
teriormente, una en
la plazuela del Sal-
vador, s6lo para los
hijodalgos, en la
(que se pesaba sin
sisa,-y otra en la
colacion de San Gi-
nés, para los peche-
ros, con sisa, hasta
1583, en que des-

- aparecié el pechaje.
" Pero la casa prin-
cipe es la Panade-
ria, - que se eleva
frontera de aquclla.
Destruida casi to-
talmente en el in-

aplicaronse & su re-
construccion dos-
cientos veinte mil
ducados; es decir:
mas de lo que me-
dio siglo antes ha-
‘bia costado la cons-
truccién de la pla-
zg entera. - .
Un- Real decreto
de 1.° de Agosto de
1684- concedi6é a
D. Diego Orejon la
alcaidia de la Real
(Casa.. Panaderia,
con la condicion de
que viviese en’ella,
quedando ‘las habi-
taciones destina-
das 4 los Reyes completamente desocupadas y
todo el edificio, bajo la“custodia del alcaide.
Asi; cuando en-1715dispuso la villa que pasara
4 esta casa el Peso Real, que-estaba en la calle

de Postas, opusose 4 ello D:# Jerénima de Mi-

randa, como madre, tutora y conservadora de
D. Joaquin Orején, hijo de D. Diego; . pero aun-
que el expediente duré hasta 1734, al fin resol-
viése como-era justo, con la afirmacion de de-
recho de la villa, sobre el que aquella familia
creia tener por privilegio real. . T

Fué Donoso el arquitecto que hizo. esta Casa
Panaderia que hoy conocemos, quedando de lay

rimifiva el severo pértico de Gomez de Mora.
%3 elegante y bella, perteneciendo ‘al mas puro

tipo de estilo madrilefio,.y contribuyen & darle

su peculiar cardcter las pinturas de la fachada,
que, fueron obra de Luis Velazquoez, 'y moder-

namente han sido restauradas por Martinez Cu-

bells. iOh, plaza solemnisima, coso magnifico
de la villa mantuana! Extendiase en su derre-

" dor, al cobijo de los soportales, el viejo comer-
< ¢io madrilenio, segin las indicaciones serialadas

por los. gremios, que eran las de. marcar el lien-
z0 de poniente para los portales de pafios; en el
meridional, 6 sea donde se halla la Casa Carni-
ceria, los de céfiamos y sedas; en el de
Levante, desde Botoneras 4 la calle de
la Sal, los de quincalla, manteros y
zapateria, y en el del Norte, sedas ¢
hilos, 4 excepcion de la planta baja

Real y Fiel Contraste.
Hecha la Plaza Mayor escenario de

cendio de 1672,

de la Panaderia, donde estaba el Peso -
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gusto sin los tres formidables incendios que ha,
sufrido esa plaza. K1 7 de Julio de 1631, el 2 de
Agosto de 1672 y el 16 de Agosto de 1790. Fue-
gos & los que se acudid de distinta manera, pucs
si para mitigar el primero sacose el Santisimo
Sacramento, la experiencia del ultimo dié en el
contrario rigor, siendo prohibidos los farolillos
de los retablos de las imdgenes religiosas. Has-

ta fines del siglo xviir duréles & esos vecinos
otro espectéculo: el de las ejecuciones capita-
les, que fueron trasladadas & la Plaza de la Ce-
bada. Mientras acontecieron en la Mayor, se le-
vantaba el eadalso frente & la Casa Panaderia, si
la pena era de garrote; delante del portal de pa-
fos, si era.de horca, y 4 la parte de la Carnice-
ria, para los degollados.

1Cudntos sucesos, y canas y lanzas, y toros, y
fiestas pias incruentas ¢ sangrientas han pro-
senciado los muros venerables de esta plaza!
Fué el primer festejo en ella celebrado el de la
beatificaciéon de San Isidro, el 15 de Mayo de
1620. Formése una solemnisima procesion, para
la cual se juntaron en Madrid los pendones, cru-
ces, cofradias, clerecias, alcaldes, regidores y al-
guaciles de cuarenta y siete villas y lugares,
formando una, pro-
cesion en que iban
ciento cincuenta y
sels estandartes, se-
tenta v ocho 'eru-
ces, diez y nueve /,’
danzas y muchos
ministriles, trom-
petas y  chirimias.
El cuerpo del beato
fué colocado en el \/

L —— et i ‘} ceremonias y festejos, y alquilindose arca de plata que

};’-‘t'-—"“/ . los baleones de sus casas para presen- . hicieron y regala- \
/ T —~ ciarlos, pusose tasa & ellos el 30 de 1ron los joyeros de Yk

/"" Junio de 1620, seﬁ&l&ndq el precio de Madrid, en la cual A

4 doce ducados para los primeros piscs, se conserva, y por

/ / \ LR 1/:/‘/ ocho para los segundos, seis para los ello tiene una de

<N\ | ' terceros y cuatro para los cuartos, en- lasllaves la Congre-

v \\\ tendiéndose s6lo el alquiler por las tar-  gacion de San IKloy,

/\ i f des, pues por las mananas el disfrute ue esta formada

\\ I:\ pertenecia a los ing uilinos. Y 4 fe que  por esos artifices.

- o entre los espectéculos que les estaban  Vinieron el Rey v

reservados habrianse pasado muy & su familia desde
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Algunas fases de la vida espanola

2006

que ha presenciado la Plaza Mayor, de Madrid, desde que la majestad de FeiiPE Il determinara su construccién en el afio 1617, constituyendo un monumento grandioso, digno de la poderosa
Monarquia en cuyo HeWPO hubo de. ger trazada DIBUJO DE MARIN
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Aranjuez, y hubo danzas, méscaras, juegos
y encamisados durante seis dias. En la plaza se
armé un castillo de fuegos artificiales, que por

cidn terminé con la justa poética con nueve te-
mas que propuso la villa, certamen en el que
actué de secretario Lope de Vega. '

La primera proclamacién que se verific6 en ia
Plaza Mayor tué la de Felipe IV, por quien se
alzaron pendones el 2 de Mayo: de 1621. Pocos
meses después presenciaba esa plaza la degolla-

cién de D. Rodrigo Calderén, marcués de Siete
Iglesias, que tuvo mds dignidad para la muerte
que habia tenido para la vida, y 4 quien el con-
curso que llenaba los balcones hubo visto en
acquel mismo lugar gallardamente al mando de
la guardia tudesca,

El 19 de Junio de 1622 celebré Madrid la ca-
nonizacién de San Isidro, 4 los dos afios de la
beatificacién. Festejose al mismo tiempo que
la de San Ignacio de Loyola, San Francisco
Javier, Santa Teresa de Jestis y San Fel ipe Neri,
con gran solemnidad de altares en las calles, vy
en la Plaza Mayor fueron representadas dos co-
medias de Lope de Vega, teniendo por asunto
pasajes de la vida del santo labrador.,
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descuido se quemd antes de tiempo, ¥y la fun-

ey
i - . .
35 156 35 306w G R i

_ ] LS p et B ] ﬁ'« Ak ww
P Th—t}l":—l ﬁ-ﬁq-"\:.'.:-' = 'il-'l---:aI e N el i ¥ i, ™ e

Vino 4 Madrid el Principe de Gales, luego Car-
los I de Inglaterra, & concertar su enlace, que
no llegé: & verificarse, con la hermana, de Fe-
lipe IV, Infanta D.* Maria, permaneciendo en
la. Corte de Esparia la primavera y el verano
de 1623. Era la Plaza' Mayor escenario obliga-
do de la fiesta de toros, y asi, el 1.° de Junio ce-
lebrése la primera en obsequio del huésped in-

1és. : -

- Pusose - un : baleén < dorado junto al de los
Reyes,-y'la Reina, que no vino en carroza, sino
en silla, por hallarse en estado, llegé acomparnada,
& pie por el conde duque de Olivares y el de Be-
navente, el marqués de Almazan y dos alcalde®
de corte, ocupando sy balcon con los Infante®
y la Infanta D.* Maria. En el baleén adosado?
dividido por un cancel 6 biombo, ptisose el Rey
con' el Principe de Gales. Y fué esta fiesta la
‘primera en que se;usd el sacar arrastrados con
mulas los toros muertos, invencién del corregi-
dor D. Juan de Castro y Castilla. Y el 21 de
Agosto hubo fiesta real de caiias, en que figu-
raron diez cuadrillas, asistiendo la Infanta Ma-
ria vestida del color del 'Principe, que era el
blanco, y quedando en la liza ‘muy lucida la des-
treza de los caballeros, entre los que atrajo sin-
gularmente los vitores del concurso el joven Fe-
lipe IV, mozo de diez y ocho afios, cuya, apos-
tura; y gentileza fueron admiracién de sus va-
sallos y de los ajenos. oy

El primer autoide fe que se celebr6 en la Pla-
za Mayor fué el celebrado por la Inquisicién el

- 21 de Enero de 1624 para juzgar al reo Benito

Ferrer por fingirse sacerdote. A esta ceremonia
asistieron los Consejos y autoridades con toda
la Comitiva que se formaba en estos casos, y el
roo fué quemado vivo en el brasero que habia,
fuera de la’Puerta de Alcald, =

El 14 de Julio' del mismo ario hubo otro, en
el ‘que era condenado- Reinaldos -de Peralta,
pués quemado su caddver, , . .

- Siguieron alternando fiestas de toros y cere-
monias inquisitoriales. En 1629 celebrabanse las
bodas de D.* Maria, que -estuvo para casarse
conel Principe de Gales, y ahora-se casaba con
‘el Rey de Hungria. En 1632 veérificabase el auto
de fe presidido por el inquisidor general cardenal
D. Antonio Zapata, y al que asistieron los Ro-
yes, por los agravios al Cristo de la Paciencia.

- El viernes 5 de Noviembre de 1548 fueron de-
gollados en publico cadalso el general D, Car-
los Padilla y el marqués de la Vega, como reos
de la conspiracién para matar al Rey. El duque
de Hijar, D. Rodrigo de Silva, pagd diez mil du-
cados por rescatar la vida, que pasé en céarcel
perpetua. Y en 1662 otros reos de regicidio, los
complices del marqués de Liche, hallaron alli
su muerte.

Fastuosas fiestas con motivo de entradas de
Reinas, la de Dofia Mariana de Austria, segunda
mujer de Felipe IV, y la de Maria Luisa de Or-
leans, primera esposa de Carlos I1: festejo el ce-
lebrado para esta Reina, en el que estuvo 4 pun-
to de perecer cogido por un toro el legendario
caballero conde de Koenismark. Y aquel mis-
mo ano de 1680 hubo en la Plaza, Mayor el mas
prolongado y tremendo auto de fe de cuantos
han sido en tal lugar, Ciento diez y ocho reos
aparecieron en él, y el Rey y la Reina lo presen-
claron desde un baleén que para ello se hizo
delante de la Casa Carniceria.

Esa plaza cerré sus balcones para recibir al

- .. buhonero francés. sentenciado é,'ga;,rmte--y-des-
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archiduque Carlos en la guerra de Sucesién y
hacerle pensar que habia penetrado en una ciu-
dad muerta. Y durante todo el siglo xvir, con-
vertido su d&mbito en mercado, sucediéronse en
¢l las proclamaciones de monarcas, y una vez
vi6 turbada su paz cuando en el motin de Esqui-
lache hablé desde la Panaderia el cabrero Ber-
nardo para dar cuenta de la embajada popular
que habia llevado & Aranjuez, donde estaba re-
fugiado el Rey. Y aqui donde el 24 de Agosto
de 1808 fué proclamado solemnemente Fernan-
do VII, levantédbanse cuatro afnios después ar-
cos triunfales para recibir & las tropas que ve-
nian al mando de lord Wellington. El 15 de
Agosto de ese afio de 1812, lo que se proclama-
ba en la Plaza Mayor era la Constitucion votada
en Cadiz, y se descubria la ldpida que daba nue-

vo nombre & la plaza. Mucha sangre habia de
correr en la defensa de esa idea, y junto con las
de los héroes de la milicia nacional, aparecen
en el 1.” de Julio de 1822 las épicas figuras de
Riego y Palavea.

Las corridas reales para festejar las bodas de
Isabel I1 y Don Francisco de Asis son las tiltimas
celebradas en esa plaza, que muy luego veia
extenderse un jardin en su centro y presidirla
la estatua de Felipe 111, que hasta entonces es-
tuvo 4 la entrada de la Casa de Campo. Esta-
tua desarmada cuando esa plaza se llamé por
breve tiempo de la Reptblica, y de la Reptbli-
ca Federal, y vuelta finalmente 4 su lugar de-
finitivo. _

‘Una nota muy bella ha desaparecido de la
Plaza Mayor, y era el mercado de flores que en
ella se instalaba la noche de la verbena de San
Juan. Pero atin permanece en los dias de Navidad
ol pantagruélico mercado, en que toda la Pen-
insula y sus islas adyacentes ofrecen al habitan-
te de la Corte-la mas varia y suculenta feria de

tes. aspectos cobijase todo el afio en esta plaza,

por donde ‘pasa toda la vida popular madrile-

na, y entre cuyos muros parece quedar todo el
espiritu de la historia esparfiola. JEsta plaza, &
la wez uniforme y diversa, en la més maravillo-
sa-armonia, como cumple al prestigio de su lo-
calidad y de su universalidad, que nos la hace
representar como el santo patio comin de una
villa gque ha sido Corte de dos mundos.
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ol ‘suelo. Con mucho cuidado recogié de su
nuca las perlas, guarddndolas en el bolso. Su-
cedio la cosa en los bulevares y en pleno dia.
Muy cerca de alli so encuentra la casa de una
enhebradora, la cual, de seguro, estéa entrogada
al trabajo. Madame permito que yo la, acom-
pafie, habiéndome invadido una repentina cu-
riosidad por sorprender el misterio de una cli-
nica, para joyas.

A la sombra de las catedrales se agazapan
tienducas y oficinas religiosas, y el barrio tras-
ciende & una burguesia conventual. De la mis-
ma manera el Hotel Drouot, la famosa almo-
neda delasgrandes quio-
bras mundanas, carac-
teriza, el rincon donde
se halla la celda en que
se ejerce el oficio miste-
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enfila, una armoniosa sevie de bolitas risuctias
como los dientes de los ninos. La aprendiza,
dirigse que todavia en la proximidad de su
infancia, so divierte extendiendo en la francla
estneraldina rogueros de arroz, con los que finge
un sautorr de muiicca. Ninguna habla, ni can-
tan en coro, como parcce convenir a su tarea.
Son hermosas, con una belleza de bondad. Se
apartan do la parisicnse macuillada, para acer-
carse & las monjitas do lag confituras y & las
aldeanas de los bolillos. Finas, demasiado finas,
gastadas las manos y la vista dispersa en su
fatiga. El tablero como una pradorita y las
perlas con su abundancia, proyectan nacarados
matices en los rostros palidos. 18 tricot de una
de las princesas esclavas deja un escote mo-
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reno y terso, excepcional sensacion de la carne
en el ambionte casi mistico. .

La abadesa, digo, la maestra, examina el
collar de mi amiga, diminuta sierpe que semeja
iluminada por dentro, blanca y chispeante de
oro, & la que hay que cambiar su alma de EE}FI&L
Luego que substituyé el hilo antiguo por el que
va sacando de un carrete, como de un capullo
quo directamente lo produjora, ha lavado las
perlas, que recobran su virginidad. Y en se-
auida se dispone & reforzar la sarta, y después
la, encerd con un cabo de vela, y atin le anadio
en los extremos unas imperceptibles tildes de
platino, y afianzé con unos nudos los mds pe-

queiios brotes de las conchas. Todo ello en la .

fluidez de un silencio que acariciaba, y con una

: habilidad que hacia pen-

sar en las aranas y su
tejido fantasmal.

Con extrano prestigio

la. obra se realizaba

I

e

(A

24

A




LA ESFERA i.

er six SR ST 13 S8 s3s 4Eu KBV sai 13y aEs sms wd i3s ok iii oo ads cie de si als sdn fon sge sin sor adn sln st oo o0 dn sg% Sn 4GA S5 A0% UGN 101 JG% 10 AT BN T8 183 6 (8% 80 100 4N R 187 100 180 18% 40 100 10 I 190 087 (B 288 1) NN A8 08 00

.%;. SR 180 485 785 280 160 280 48 350 58 180 3 TH 083 067 28 808 TH IR 103 48 B EST I BB RHIR W B B S 480 S8 0% B 480 200 087 485 180 183 08 80 19 480 080 183 80 i8h g @ gk el el ekie 1 KR ol b it H xR G SR SRG A R AR ARG R A S S L R RORE :::
b 7 2
L J e ' 8
VIDA-ARTISTTICA | &
i - 14
% 8
& 2 :
2 = f
L 1 .
i £
iy 2
% & '
-:?.: *h:'
5 1

i:'. - e " 1 K i b sl 5 3 il i R n oA . * : “ e 'rl'!:.

EEE‘ F: | Gty ; 3 -& = L i fy L ﬁ : I I' ‘ : SR ﬁ . r e -::._: A i 3 "::;=5;.+ i il I i, 5 ‘+ ‘E} |
.: g BT ” . é:f;%%? e TR : PR : . . .- y '-: gt - - . g o e -i-: |
1?: - H ; . * i ._ %‘ : _.E‘ o v el i 3 ] 5 S * + . . . i i oL _- . b 2 ::.:::’.:: : ___._.:_!?'__ ik : - T I i 4 'EI {é:.

Sl = - . ¥ Somwad e ] Ty el - R i : A s s

-:: £ e -l-! ‘|

e i

i >

*:!il !:é:i

e b

4 e

s 38l

i )

:!: 4o

o e

a6 i

4 &

i o

...:i.:. .:?:.

i 8 |
w8 :::.

X% i

el i ‘
_" e IE i e e ... «Flores v frutas», cuadro de Cayo Guadalupe Wi % | 5 s {
{!‘3 g S i — - ] & e g " : ,k".’.

i : : el i3

':?.' «El nlfio peac'ﬂdﬂr.:@.l dlhuju de Dionlisilo Balxeras sﬂnte pDr CoOmo EStal Cﬂnt-&l'lldﬂ en'ella__cnln -ﬂlg“' «Labradora ?ﬂlﬂﬂclanﬂﬁ. cuadro de Carlos ‘u"&zquez :',!:l

18 nas escasas excepciones de mérito indudahle— 2

:'l 1. []

& toda la pintura catalana de hoy.

e N el Salén del Circulo de Bellas Artes se
i expone actvalmente un conjunto de obras
s pictéricas enviadas por la Sociedad Artis-
@  tico-Literaria de Cataluria, al que se han unido
#  tres cuadros de los Sres, Moisés y Forns, resi-
dentes en Madrid, pero que pertenecen 4 la en-
& tidad mencionada.

e Significa una aportacién estimable y que res-
ponde 4 este legitimo deseo de que se les co-
# nozca en todos sus aspectos, que ahora con-
@  mueve y atrae hacia la capital de Espana 4 los
¥ pintores catalanes,.

& Primero la importantisima manifestacion de
#  paisajistas organizada por el Real Circulo Artis-
tico el ano tltimo; luego, el envio de unos cuan-

Y ahora la Exposicion de la Artistico-Lite-
raria.

Puede, por lo tanto, aquella parte de ptiblico
madrilefio 4 quien interesan las artes, ir cono-
ciendo los valores estéticos de la Cataluiia ac-
tual; elegir dentro de sus preferencias aquellas
normas que mas atractivo y similitud guarden
para su .temperamento, ya que la pintura cata-
lana ofrece harto diferentes y definidos carac-
teres.

En este propdsito la Exposicion de la Sociedad
Artistico-Literaria cumple su cometido, sin que
le reprochemos nosotros, como se le ha censura-
do en otros comentarios periodisticos, su falta
de seleccion, su confusa y peligrosa promiscui-

otros dos errores. Bien estd, por lo tanto, que
se reconozca el derecho 4 los socios de una enti-
dad cualquiera & compartir el riesgo de ser juz-
cados y comentados. Pero reconocido ese dere-
cho, la critica debe lamentar que en virtud de
ese vicio de origen se desvirtiien algunas obras
admirables, 6 por lo menos interesantes, con el
contacto de bastantes mediocres, como suele su-
ceder en estas parodias de Exposicion Nacional.
Una Exposicion Nacional con todos sus defectos
de omision y de exceso sugiere siempre toda
agrupacion no constituida por el nexo légico de
las afinidades eleclivas y de la identidad de tem-

- peramentos € ideales.

Qo

dad de obras notables con otras menos impor-

% tosartistas jévenes, y ya firmemente destacados,
' ' tantes.

@ 4 la Exposicion Neacional, donde el Jurado no En el Salén del Circulo de Bellas Artes la @

: SUPO O NO quiso estimar como se merece, negan- No hay que olvidar que vemos la exhibicidn Sucieﬁac_i Artistico-Literaria ha reunido cuadros 'f
4 doles nosolo toda recompensa, sino el derecho de una Sociedad donde todos sus miembros tie- de Dionisio Baixeras, Alejandro de Cabarfies,

.
neniguales derechos. No se trata de una exhi- Agapito Casas, Pedro Casas, Raftael Forns, %

# 4 una agrupacion, elocuente por lo homogénea

_: y oportuna por lo significativa, Mafiana, la co- bicion selecta € intransigente. Con esa intransi- Cayo Guadalupe, José Marti Garcés, JoaquinK 3
#  leccion Plandiura, que serd acaso lo mds intere- gencia que le exigirfamos @ un Comité libre 6 4 Mir, Julio Moisés, José Mongrell, Victor Moya, &
& . ” : un espiritu cultivado que de- i#
14 T3 N B ] seara concretar. SRR . oo ey --
i | Es, sencillamente, que la So- | FE i i
! ciedad Artistico-Literaria de e &
A Barcelona envia al Circulo de S i
i# Bellas Artes de Madrid unos i
# cuantos cuadros de sus socios, e oy
=5 Y resulta lo mismo que si se = ;
& realizara el episodio 4 la in- e o
versa, que si el Circulo madri- v i@}
iy lefio mandase cuadros de sus i
socios a4 Barcelona. Un inter- &
i cambio sin pretensiones ni i@
o otras cualidades que las pecu- o
3 F liares de algunos de los expo- &
® sitores. i#
i Porque ni el Circulo de Be- i
i llas Artes de Madrid represen- =
ta 4 la totalidad de los artistas &
= residentes en la capital de Es- &
& pafia, ni la Sociedad Artistico- o
= Literaria & los artistas de Ca-
. talufia, o
<3 Son sectores estimables, o
@ laudables, dignos de atencion &
i y de tenerse en cuenta al tra- @
38 tar globalmente de la vida ar- i ;
# tistica nacional. i
= Suponerles mds seria absur- i#
& do; imaginarles menos seria 8
& injusto. Confundir la cortesia b
— yelrespeto con la sinceridad
i xRayo de sol», cuadro de Marti Garcés critica, peor todavia que los «Lectura Interesante», cuadro de J. Vidal Quadras o
O 18
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«Teatro», cuadro de Ricardo Urgell

Nicolds Raurich, Antonio Ros y Giiel, Aurelio
Tolosa, José Maria Tamburini, %ticardﬂ Urgell,
Carlos Vazquez y José Vidal Quadras.

En el Catdlogo se anuncian ademéds dos obras
de Rafael Padilla, que no hemos hallado en la

«Retrato de mi madre», cuadro de Victor Moya

Exposicion, pero en cambio encontramos fuera
de Catdlogo un paisaje colmado de emociény
de esplendor firmado por Puig Perucho.

Este paisaje, entre la vecindad temible de.Mir,
Raurich y Forns, sostiene su acento personal,
Puig Perucho se ratifica en sus cualidades intrin-
secas cada vez mds seguras y ar-

i - ¥ i%a 0% g %e itk afe @ B oEme @ @%s ] W% alw
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«Mafiana de Primaverar, cuadro de Nicolds Raurlch

Nicolds Raurich envia tres cuadros harto dife-
rentes de tema; fraternos por ese inconfundible
virtuosismo de las calidades que le define. Una
orandilocuente marina titulada Plenilunio; una
sonriente, candorosa, de sutiles transparencias,
Marniana de Primavera, y la certera expresion
Después de la lluvia, que tal vez sea el mejor de
los tres lienzos por como.estéd logrado su propo-
sito inicial.

En cuanto al paisaje de Rafael Forns, es la
vision del cielo gris de Londres vertiendo su
melancolia en las aguas densas del Tdmesis,
Deja en el dnimo del contemplador una sensa-
cion profunda de belleza interior, una caricia vi-
sual de ndcares y aceros empainados, la infinita
ternura de sus gamas que insintan las cosas has-
ta sus matices menos perceptibles, sin otro es-
fuerzo que diluir el color con una sabia y ex-
pertisima maestria...

También presenta otra obra admirable José
Mongrell, uno de los més fuertes pintores de hoy,
Su cuadro Mi hijo Pepe, parco de dimensiones,
eporme de potencialidad, delicadisimo de senti-
miento, no es una casual y aislada fructificacion,
sino el constante acento de un gran pintor,

No se puede haber olvidado aquel Circo que
Ricardo Urgell expuso en la Nacional tltima, He
aqui tres notas fraternas del admirable evocador
de los interiores de espectdculos piiblicos, de
este mdgico agitador de las atmésferas pesadas
de luminoso polvillo dureo, de fugitivas rutilan-

- cias, de grises tiernos. Y sobre todas ellas este

Circo mortecino, que es acaso la joya de la Ex-
posicion y donde Urgell se supera a si mismo.

Vidal y Quadras cada vez se hace mds distin-

guido y mas capaz de las audacias buscadas no-
blemente. Su Lectura interesante 1o atestigua,
Pero quisiéramos verle, ahora que alcanza ple-
nitud de facultades, no adenirarse demasiado en
la ruta de Marti Garcés. Le esperan sus retra-
tos elegantisimos, su aristocratismo pictorico, no
falseado por lo que suele entenderse aristocracia
en la pintura de retratos,

Marti Garcés, definido y elogiado siempre,
muestra sus tres notas: el interior de romantica
dulzura; el contraluz al aire libre en la transpa-
rencia de las trepadoras vernales; el bodegon de
motivoe ricos. Y, como siempre, atrae, deleita.

«Retrato de sefioras, por Julio Moisés

Julio Moisés exhibe un desnudo de mujer y un
retrato que preferimos al desnudo, sin que ello
supongo demérito del otro cuadro. Este retra-
to esta sentido v logrado en aquella misma feliz
concepcion del que le valié la medalla de oro en
la Nacional de 1920,

[La marina de Cabauyes, con

moniosas. Este pequerio trozo de
Naturaleza vulgar 4 la hora apa-
slonada del véspero estd todo él
magnificado de belleza y de sabi-
duria,

. Joaquin Mir presenta un solo
lienzo: El casal. Concebido en el
tono polifénico que sus obras an-
teriores, mds acusado y potente, -
més atrevido de detalles, que se
Cruzan y penetran conservando
su Independencia pero no darfian-
do 4 la concepcién general, este
paisaje desconcierta al principio
Y S€ 1mpone después como una
de las més sensibles obras dej
Maestro. Encanto no envagueci-
do ni sofioliento: encanto de brio
y fogosidad donde los términos
Yy los colores parecen agitados

or la nervatura vibrante de las
ormas.
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«Mi hijo Peper, cuadro de José Mongrell |
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sus siluetas airosas de embarca-
ciones & primer término, es tams-
bién una obra delicada y fuerte
al mismo tiempo, muy bella.

Un buen pintor de floresy fru-
tas es Cayo Guadalupe, que tam-
bién figura en el Saléndel Circulo,

Finalmente se ha tenido el
buen acierto de traer dos estatui-
tas en bronce representando 4
Galdos y Echegaray, firmadas,
antes que con el nombre, con el
estilo nervioso, impaciente del
malogrado José Cardona, un es-
cultor muy interesante, al que se
debe larga serie de figurillas gra-
‘ciosas, expresivamente ritmicas,
y 4 quien la muerte se llevo de-
masiado pronto y con demasiada
crueldad en su agonia...

Sivio LAGO
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FEMENINA

(DEL EPISTOLARIO DE UNA
'MUJER SENTIMENTAL)

"

Sombrero “cloche de paja obscura adornado
' con bandé fantasfa

Sombrerito de piel de topo y tisii rojo con hordado
] -azul “roi" y oro

ner conmigo, merced & la fotografia, se con-
venza de que soy elegante sin extravagan-
cias, original sin:ridiculeces, y para lograrlo
no he encontrado nada mejor que retratarme
con tres trajes distintos. Circunstancia que,
- naturalmente, agrava miincertidumbre, por-
que sobre no saber si le gustaré mas de cara
6 - de perfil; tengo aliora la prevcupacién de
si me preferira con un-traje: de noche, com-
uesto por una; falda muy pomposa, de. vo-
antes de encaje blanco sobre un viso de
seda - atornasolada en tonos rosados, y un
corpifio formado por un solo volante del
mismo encaje y ceriido al talle por una ban-
da de tul de plata. Si, por el contrario, le
gustaré mds con un vestido de tarde de cres-
pon, color de miel;, forma también ampulo-
sa, y corpifio ajustado, escotado de hombro
a hombro, y adornado con una berthe de
encaje antiguo, en' un conjunto muy: remi-
niscente del ano 1840. Si, por ultimo, le re-
sultaré mas de su agrado con un vestido,
también de tarde, de pario gris perla, forma
enteriza, cefiido & las caderas por un cordén
de plata; cuello alto, orlado de un bordado
al relieve en hilillo de plata; igual motivo
en los pufios, de forma campana, y al borde
de la falda, muy larga; todo ello comple-
mentado por un sombrero chevalier de ala
ancha, levantada & un lado, y sujeta por una
gran escarapela de cordén de plata.

Tanto pensar me tiene sencillamente enfer-
ma, & tal punto que me he visto obligada 4
renunciar & varias fiestas, enfre ellas una en
‘casa de un rico americano cuya hija es muy:
‘amiga mia. Y eso que & dicha reunién piensa;
asistir Norah, de regreso hace unos dias en
Paris, muy cansada de-Monte-Carlo y con el
‘bolsillo tan exhausto como el espiritu. Y, pot
.clerto, mi futura cuniada dice.que e encuen-
tra muy cambiada. No fisica, sino moral-
mente. - ; Por. qué - seréd? Yo nada observo en
mi que justifique su apreciacién. Sin em-
bargo... ; !
~De- Edgar, muy. buenas noticias: Los ne- '

© goclos marchan, y sus eartas irevelan .mds
optimismo. : Las. mias, | en ‘cambio...; pero’

-~ no, no: quiero hablar de'esto un dia'como el

dﬂhﬂ}” I :';__'."_'4 ' . LA S e 1T

Parts, Marzo de 19283,

H, mi querido.amigo, qué bueno es us-
A ted!... He recibido su retrato y..., bue-_
no, iba & decir que estaba encantada
con ¢l; pero como quiera que- ello ‘ecquival-
dria & declarar que estaba encantada con us-
ted, wvuelvo una vez més & ajustarme & las
‘conveniencias sociales, y :me contento con
decir que su fotografia me resulta tout ce qu'il
y @ de plus kiki. Asi, en francés, parece que
la cosa no tiene importancia, y menos ain en
mi argot mundano y banal. |
- No obstante estas precauciones para que
mi entusiasmo no sea en desdoro del qué
dirdn, estoy segura de que usted sabré leer
entre lineas lo que he callado. No me im-
porta... si es usted vanidoso, porque halago
mas 6 menos no podra afectarle; y si no lo
es, porque sabrd dar 4 mis palabras su justo
y exacto'valor, . - ' |
Pero hablemos del retrato, mejor dicho, de
usted, de su fisonomia y cardcter aparente.
Por lo que en la fotografia he podido apre-
ciar, es usted muy alto y muy delgado. Este
segundo detalle me complace més a‘in que
el primero. {Y cuidado si tengo debilidad por
las buenas estaturas! En su rostro comple-
tamente rasurado (nuevo motivo de agrado
ara mi) advierto més sintomas de persona-
idad y cardcter que de hermosura. Quiero
decir, y no se moleste, que aun siendo las
facciones correctas, no son de una perfeccién
que pudiéramos llamar helénica, y de ello me
alegro, porque prefiero la fuerza de expresion
a la mera belleza. iQué no daria yo por sa-
ber lo que significa cada uno de sus rasgos
fisonémicos, lo que revela la linea casi recta
de sus labios, hendidos 4 cada lado por una
‘coruisura profunda! La barbilla, casi cuadra-
da; los ojos, no muy grandes (y & propésito:
;de qué color son las pupilas? Claras me pa-
recen, desde’luego), de mirada reconcentrada
¥y un poco severa. La nariz, aguileria; la fren-
te, despejada... -
_ Quiza, al cabo dé algin tiempo, y en fuerza
de estudiar su rostro, logre averiguar algo de
lo mucho que deseo. saber. Por el momento
me contentare con tener el retrato en mi
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Traje-abrigo de ‘‘claqué” verde con adorno de foca
color marrdn

poder y con dar & usted las gracias por haberme
complacido. Y... ya que tan cortésmente res-
pondi6 & mi requerimiento, le diré que yo tam-
bién estoy & punto de cumplir lo prometido. Me
he retratado y tengo en mi poder las pruebas,
pero estoy entregada & una nueva lucha. ;Por
qué? Pues porque no sé cuil debo mandarle.
Tres son las fotografias. Una de perfil, otra de
frente, otra, en fin, de medio perfil y de cuerpo
entero. Kn una sonrio; en las otras tengo aire
meditabundo, A unas personas les gusta méas
la primera, & otras las segundas. Es para enlo-
quecer...

Y ain hay otro motivo de preocupacion.
Usted sabe, porque se lo he dicho muchas
veces, la importancia que concedo al arte
del vestir. Quiero, como es 16gico suponer, que
Sombrero de "lamé* cereza y plata en esta primera entrevista que va usted & te:

~Sombrero bretén de ier:lnpelu con adorno de flores
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Barcelona. — Un rincén del Parque de Montjuich, donde se celebraré la Exposicién

Rodeados de jardines donde los surtidores lanzan al aire sus roménticas saetas y desde cuyos mds intimos rincones, con el reposo, disfruta el paseante
de la vision de la ciudad mediterrdnea, los Palacios de Arte Moderno éIndustria, cuyas siluetas se aperciben en el fondo, van recibiendo ya los valio-

sos ejemplares de las colecciones que el piblico admirard en Mayo y Junio proximos.
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ANTE LA “VICTORIA® DE VICTORIO MACHO
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iISalve, ”Dictoria”; salve, amiga de (os fueetes,
amiga de las alturas, de las honduras, de las distancias...;
la que en sus ojos guaeda (os caebones de (as noches,
la que en sus.ojos guaeda (as bhoguetas de las albasl...
iSalve,  Sietena, Pueia, que conmueves a las proas,
g feansmifes un sageado tembloe de Oceano a l(as almas,
g socavas con tesones de gusano [os pechos mas eobustos,
g salpicas de esteellas 4 de nubes las feentes mas altasl...
14, [a sin sexo, hembera; [a neevuda ¢ (a tuegente,
parva (os espasmos g paea las bafallas,
pvor [legar 4 tus besos, duleces besos que devoran,
10s hombees feuecan en capulas sus feenfes ceispadas,
g, bajo la turbia fiebee de (a vigilia,
| hinchan (as ambiciosas pleamares de sus aristocraciasl...
€n tus oeleidades g tus titubeos, td, (a Afiemadora,
no paeece que vuelas, agil, sino que, eendida, saltas;
g, poe el brio de eternidad que (es caldea,
fus beazos son raices antes que alas... -
Paea cefiie con fiemeza la corona,
pides (a ceuz, el centuridén, la [laga...; el |
g4 muyg escasas veces fu caricia sabe curae a tiempo,
aunque tus pies, siempee sangeantes, no se cansan...
Pero el hombee, picoteado, putulento, agonizante,
se siente sano, solo con deseae fu nombee, 4 te ama...
iTe ama & ti, que apaciguas, toda diilce; '
te ama a fi, que consumes, foda amaegal...
Dictoria, Sieena. Furial
Dios te salve. .
Llena eres de gracia;
llena etes de (uces,
llena etes de (dgeimasl...

€. RAMIRCZ ANGEL
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reLARO que he hojeado con sim-
D patia el libro de D. I‘-Tlﬂ.ntm! de
Saralegul, lscarceos filologicos,
con ser yo poco inclinado a los ex-
tremos del purismo, y no por consi-
dérar cosa baladi la pureza de las
lenguas, mas por entender que en su
evolucion histérica preside un cierto
determinismo superior & los esfuer-
zos y al cuidado de los gramaticos.
IEl autor tampoco parece ser un pu-
rista intransigente, puesto que admi-
te lg introducecion de neologismos
justificaclos, 2

La razom de mi simpatia, ajena a
los motivos del trato humano, pucs
no he cultivado el del Sr. Saralegui,
consiste en la modestia con que se
produce este eseritor. Ya dice algo el
que al inscribir su nombre en la por-
tada ino agregue el consabido: De la
Real | Academea Hspanola. Son mu-
chos los aficionados 4 anadir & sus
nombres, como un complemento de
la, personalidad, titulos honorificos,
especic de herdldiea escrita que pue-
de variar desde la noticia de las dig-
nidades hasta la circunstancia de ha-
ber sido pasajero de primera clase en
un bharco 6 subscriptor de un perio-
dico. Conoci & un moro ilustrado que,
hallandose en Ispana, s¢ hizo tar)e-
tas de wvisita y puso debajo de su
nomhre: Propietario, titulo mas po-
sitivo y macizo que los de vanaglo-
ria, entregados & las disputas de los
hombres.

Y no es que el Sr. Saralegui des-
defie |4 la Academia, 8 la que per-
tenece con mdas titulos que otros,
puesto que escribe en buen castella-
no. Lejos de desdernarla, la reveren-
cia y cree en ella, estado de fe filo-
l6gica. que se va haciendo raro. Iin
una carta de Paris, reciente, observaba Corpus
Barga que la literatura moderna espaiiola des-
Ppierta interés y curiosidad en Europa; mas al
hablar de ella jamés se habla de la Academia.
Kl Sr. Saralegui, con ser creyente en la Acade-
mia, no tiene en este punto la fe del carbonero,
sino la del augur, que sabe de interioridades. In-
dicio de ello es que impugna algunas acepciones
académicas de palabras, colocandose asi en una
posicién critica que no estd renida con la de
Clarin, quien decia con agudeza: «la Acade-
mig tiene autoridad cuando tiene razén.»

La modestia de la portada contintia en el
prélogo.  Declara el autor que no es fildlogo,
que no sabe latin, ni grie-
g0, ni arabe, ni ha pene-
trado los secretos de la
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D. MANUEL SARALEGUI

cionario, y no -de temas - gramaticales -strictu
sensu; pero hay que tener en cuenta el sentido
histérico de las palabras. Los gramaticos anti-
cuos eran los maestros del lenguaje: dentro de
sus estudios estaba el del vocabulario y el de
la retérica. En la concepecion moderna de la
Gramatica que atade & sus partes la Istilistica
y aun la Semantica se restaura aquel sentido
tradicional. Entre la Gramatica y la Filologia,
entendidas ampliamente, hay una diferencia
historica y una diferencia en el sentido 6 cri-
terio del saber lingiiistico. La Filologia es mo-
derna, auncue de antiguo se usara la palabra.
Nace con la Gramatica comparada, con Schle-

S

lingiiistica. Ksto no le im-
pide, como advierte des-
pués el lector, disertar con
buen juicio acerca del uso
de las palabras. Su libro
se componeé de una serie
de articulos acerca del
buen y del mal empleo de
algunas palabras. Ello le
coloca en la linea de es-
critos acerca de curiosida-
des y particulares del len-
guaje, que tiene antece-
dentes tan remotos como
las Noches diticas, de Aulo
Gelio, precursor del perio-
dismo moderno, v en cu-
yas notas, escritas acerca
de una gran variedad de
asuntos de erudicién y an-
tigliedad, se diserta & ve-
ces sobre la etimologia 6
el sentido de tal 6 cual
palabra.
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IZ1 libro del Sr. Sarale-
gui pertenece a la etapa de
la Gramédtica mejor que &
la Filologia. I&s muy facil
atajar la objecién superfi-
cial que podriahacerse,ob-
servando que el libro trata
de cuestiones lexicografi-
cas, de acepciones de Dic-
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gel, 4 principios del siglo xix. La
prepar6 el conocimiento del Es;sinscri_
to. Bl libro de Schlegel sobre la Len.-
qua 1y sabiduria de los indios estd se-
parado por muy pocos anos del M-
iridates, de Adelung; pero, como dice
graficamente Salomén Reinach, hay
ontre ellos -la diferencia que existe
entre los sistemas astronomicos de
Ptolomeo y de Copérnico,

2] estudio comparado de las len-
guas hizo posible la IFilologia mo-
derna, permitiendo observar la regu-
laridad de ciertos fenémenos de trans-
formacion y, por consiguiente, las le-
yves de evolueién de los idiomas. Ahi
estd la diferencia de criterio ¢ sen-
tido del saber lingiiistico entre la
Gramatica tradicional y la IFilologia
moderna. La Gramatica clasica naco
del estudio de Homero. Se inventd,
puede decirse, en Grecia, para expli-
car 4 Homero. De ahi su sentido tra-
dicional de Arte de hablar con ele-
gancia. La Filologia, por su parte,
aparece como un saber de hechos y
de leyes, como una ciencia historica
del lenguaje. La Gramatica cldsica
y la, Filologia tienen el mismo asun-
to, pero representan distintos puntos
de vista: artistico el uno, de reglas;
cientifico el otro, de leyes y observa-
ci6n de fenémenos. Corresponden &
dos edades historicas del sabor de las
lenguas,

Isl Sr. Saralegui, en sus articulos
lexicograficos, apela & las autorida-
des para fijar el buen uso de los vo-
cablos. Las autoridades, en materia
de lenguaje, son los autores de quie-
nes se presume ¢ue han escrito con
propiedad, ya por su dominio general
del idioma, ya por el que puedan te-
ner de la disciplina téenica 4 que per-
tenece la palabra, si es del linaje de voces pro-
fesionales. 1£1 uso vulgar, si tiene suficiente ge-
neralidad y constancia, es el que se impone;
pero el uso culto lo depura y en ocasiones lo
fija, cuando es fluctuante. Las lenguas nunca
fueron creacion de gramaticos ni de retoricos;
pero los graméticos han puesto los perfiles, y
al presente, con la difusion de la imprenta,
pueden ejercer una influencia mucho mas con-
siderable que cuando se leia poquisimo y era
mayor la diferencia’ entre la lengua hablada y
la escrita. La imprenta es un elemento conser-
vador de la fijeza del lenguaje, que permite
que venzan las formas selectas y depuradas & las
vulgares..., siempre que la
corriente popular no sea
= extremadamente vigorosa.
No todas las autoridades
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Y OTRA VEZ...

Hoy encontré una barca abandonada
sobre la hiumeda arena...
Mire lejos al mar azul: “{Quién sabe
si es que ha llegado ella!”
Vertié mi grito por las rocas asperas
la exaltacion de una esperanza nueva,
y como un pobre loco
corri, saltando alegre por las penas...
A Te encoutre al fin. “Yo soy, me confesaste,

un naufrago. Recogeme en tu tienda.”
Escondieron su sed los labios secos

__en una risa extrana, risa apenas...
"Naufrago como yo, jtan sélo un naufrago!"
.« Y la dejé llorando en las riberas!

Luis RECHANI AGRAIT
DIBUJO DE VERDUGO LANDI

(m

gul me parecen de primera
calidad. Mas en esto inter-
viene el gusto. Cada cual
tiene en la literatura y en
el lenguaje sus devociones,
A wveces las autoridades
aparecen en guerra civil,
patrocinando usos diferen-
tes y formas contradicto-
rias, de lo cual se despren-
de al menos una leceioén, y
es lo fluctuante del uso en
muchas ocasiones. Iis fre-
cuente que una voz castiza
quede enterrada bajo una
capa de olvido, y que bajo
la, influencia de clleaturas
corrientes la substituya
otra de formaciéon extran-
jera y sea la nacional la
que resulta extrana.

En resumen: el libro del
Sr. Saralegui es una colec-
cion de articulos lexjcogra-
ficos que se leen con agra-
do. Aunque el autor no po-
sea las lenguas sabias, co-
mo asegura, ni alardee de
gramatico, su buen juicio
le guia entre los escollos
del Ponto del lenguaje.

E. GOMEZ de BAQUERO
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Londres.—Paolo y Francesca reencarnan en miss Cicely Highatt y mister S, C. Crablee para los inv.tados
& una representacion teatral del «Coleglo Dramético»

-

En un escenario de seleccion y de noble intransigencia estética, como es conveniente para depurar
el teatro contempordneo de tanta concesién al mal gusto y & la mediocridad; en una representaecion
privada del London College Dramatic, la pasién romantica de Paolo y Francesca ha sido evocada para
un publico inteligente. Los artistas que han encarnado las dos inmortales figuras dantescas no son
profesionales, en el sentido de haber agotado ya las reservas de entusiasmo y fervor que purifican los M
comienzos. Este ha sido el secreto de su emocionada virtualidad y el reproche que significa para Naufraglo del velero alemén «Adolf Vinnen» en el Cabo Lizard,
nuestra vida teatral. Recordemos, sin embargo, 10s esfuerzos de teatro artistico y literario que so ¢l punto mas merldional de Inglaterra |
han hecho en Espaiin, desde Adridn Gual hasta la simpéatica tentativa de Cipriano Rivas. .
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Un naulfragio tiene siempro el dspero sabor de ciertas
paginas novelescas. Se recuerdan los dias ingenuos de la
infancin y los libros de viajes y aventuras. Se piensa en
algo mas inmediato y veraz. Precisamente releiamos
ahora Hijas de la lluvia, la sombria obra de Savignon 'g_afa-
vente 4 1o vida bretona de las oussentinas, donde hav un
episodio como ¢l del velero aleman Adolf Vinnen. Y én la
costa ruda de la Bayona galaica, también las olas g las
rocas han visto intervenir el fragil obstdeulo de un navio
colmado de hombres implorantes entre su duel > etérno,
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El faseismo amplia sus con-
tagios. He aqui un mexicano
que suena con la wvictoria de
Mussolini. Se trata de un hom-
bre cultivado por el estudio y
aguerrido por la aeccién. Ha
viajado por Europa y por los
libros y por las cdrceles,
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Julio Cola da con La rute de
log aventureros una visidn pin-
toresca de la vida argentina
que él conocid cuando la em-
. presa colonizadora del insigne
- novelista Blasco Ibdiflez In- -
GUSTAVO SAENZ DE SICILIA _ | clusoln figura del autor de La JULIO COLA
Que pretende emular & Mussolinl im- ¥ | f¢r7a detodos pasa por la obra Autor de la novela «La ruta de los
plantando el fascismo en su patria con vigoroso clarobscuro. conquistadores», que reproduce as-

e (Méjico) pectos argentinos
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JOHN ROCKEFELLER

: ! Rey del petr
Alustraliﬂ.-—Redea puestas en Nueva Gales del Sur para proteger 4 los baifilstas contra los asaltos de los tiburones | % A qu;;J:dgeafl;?tﬂ;tr ncheutgﬂigr?&%‘jﬂhniﬂr
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!HELI::,; Eiwﬂ:&;aﬂaﬁd;;;&ﬁaﬂaﬂzitgg1;11::1,:;1ydn lnsltnalctu.s vmin.niegaa IF las durniaﬂllua empiiemm a4 sonar con Elviejo Rockefeller juegn al golf. Se acerca ya al nona-
a8 ) _ 5 ora las carnes y los gemelos asaetean los madllols negros v azu- disimo iversari i ;

les. Pronto las casas de turismo y las Agencias de viajes renovaran sus carteles reco meﬁdnnﬁa las sgac:rba ¥ “”I'RlEiﬂf;i:?;r&z?ﬁlﬁgi:H;u};:nfggéifimnugl !;151;5;11{;3;];'
playas donde agrada & las mujeres sortear el peligro de los amorios faciles y fugitivos... Pero he aqui ta un gesto de malhumor 6 una tardia cndcilci p 0 Para
una playa australiana que no resulta muy recomendable, Los tiburones la han elegido para pescar que los Bancos del mundo sientan cierta in u?eilut%‘t ‘!3*_’J sin
baiiistas audaces. Con tragica frecuencia las gentes que entraban al mar se hundian en la muerte. embargo parece en esta actitud la ficura dq labrieg
Y'ha sido preciso colocar grandes redes que protejan el valor suicida 6 la extravagancia temeraria. que trabaja la tierra para ganar la vﬁla‘ 'ri.ﬂ 1Fé]::ini?mrf:. ﬁhx'ci
Tal vez se habra pensado en contratar 4 Caronte para que vizile dentro de su bares la hora del bafio tinguirse. El cuerpo 1{11(1;)%35 como si mn?:,.-‘ig};-}a dentro de
en esta playa tan singularisima, aguardando que se vaya colmando de los viajeros que no retornan, las ropas ajenas, la triste sensucién de su senilidad -
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