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CERAMISTA DE MANISES (VALENCIA), cuadro de Cecilo PI4d, que figuré em Ia reciente Exposicion Nacional

de Bellas Artes



FRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Desarrollo, belleza y endurecimients en dos

PECHOS -5 PILDORAS 6iRas

SIANAS, Doctor Brun. Inofensivas. Recomendadas POr eminencias
médicas, j27 anos de é€xito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasen,
MADRID, Gayoso, E. Durdn, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jorddn. VALEN.
CIA, Cuesta. GRANADA, Ocafia. SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,
Seiquer. VIGO, Sddaba. VALLADOLID, Llano. SANTANDER, Sotorrig.
SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CORUNA, Rey. LAS
PALMAS, Lle6. MALLORCA, <Centro Farmacéuticos. HABANA,
Sarrd. CIENFUEGOS, Farmacia «Cosmopolita. PANAMA, <Far-
macia Centrals>. CARACAS, Daboin. QUITO, Ortizz. MANAGUA, Guerrero. BA-
RRANQUILLA, Acosta Madiedo. PUERTO RICO, Combas Peyor<. MANILA, Gas-
par, 150, Mendoza. Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Marqués Duero,
84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certificado. Muestra |
gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones. g
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PRECIOS D& SUSCRIPCION
La Esfera

Estacion de aliura: 1.700 melros sobre el nivel del mar. —Mayor sequedad de atindsfera
Y muchas mds horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano

Fara informes ¥ afn.isicn, Chiigirse &l St Dircctor-Geren, D. Luis Gonzaga Martinez,
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NUEVO HOTEL DE PARIS
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veremos hablar
Q en estas li-
neas de lo que

representa para Es-
pafiala industria ho-
telera y del papel
importantisimo que
ocupa en una gran
poblacion.

Uno de los ele-

haber en toda gran
ciudad que sea
amante del progreso

-aun de sus propios
intereses, - es ‘indu-
dablemente un gran
hotel montado 4 la
moderna, donde el
viajero. pueda en-
contrar comodidad y
lujo.

Hasta hoy las
principales capitales
de Espaiia han dado
poca importancia a
este asunto: no han
hecho méds que ir cu-
briendo malamente
las necesidades,
‘cada dia mads exigen-
tes de los que via-
jan. Algunas po-
blaciones, dandose
cuenta del atraso
que esto represen-

taba, empezaron, hace algunos afios nada mds, 4 instalar algunos hoteles;
pero otras, por desgracia, no salen de sus costumbres anticuas, vy unas’
veces por absoluta incompetencia, otras por dejadez y algunas por miedo
4 perder en el negocio, ponen a algunas buenas y bonitas capitales en un
estado de falta de comodidad, que resulta hasta desagradable acudir, no

en calidad de turista, que esto no se pue-
.de ni-pensar, sino simplemente obligado
por la solucion de cualquier negocio. Y
es ciertamente triste el pensar la canti-
'dad de millones que dejan de entrar en
Espafia por no fomentar de una forma
activa el turismo; pues aqui, 4 nuestra
patria, acudirian con gusto infinidad de
extranjeros, para poder admirar en nues-

“tras ciudades, en nuestros pequerios pue-

blos y hasta en los lugares mas escondi-
dos, .tanta joya artistica como existe en
Espaiia.

En esta pagina damos 4 nuestros lec-
tores algunas fotografias del Nuevo Ho-
tel de Paris, que con un esfuerzo digno
de todo encomio ha llevado 4 cabo unas
-grandes reformas, sin dejar por ello ni
un solo instante de servir 4 su numero-
sa y disinguida clientela.

_D. Manuel del Valle Diaz, propietario
director, comprendiendo la gran impor-
tancia que tenia para Oviedo el dotar a
su hotel de toda clase de adelantos mo-
dernos que hicieran la vida agradable 4
los numerosos visitantes de la hermosa
poblacién, puso su inteligencia y su cons-
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El “restaurant*
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Vista exterior del Hotel— =~ =
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mamente elegante; el pensamiento del director es o
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tancia al.servicio de -
esta causa, y, en
efecto, los resulta-
‘dos no han podido
ser mds agradables.
- La informacién’ fo-

© togréfica dice mds

que lo que nosotros
pudiéramos escri-

~bir;sin-embargo; da-

. remos algunos deta- -
lles de lo.quie hemos /- _§
—vistor sy

de_Paris ocupa _un

. el punto: mésicéntri-
..co_de Oviedo,. en
la famosa calle de

- -Uria:Surrestaurant+.

. —s0lo un conocedor
del ‘asunto “puede
apreciar cuanto" alli

hay . encerrado—no : |

hia.descuidado™el : ~
mas _ligero ‘detalle; |
la cocina, como es
de suporner, es ‘es- |
meradisima, pues se |
pone especial cuida-
do en ello. - !

. El*hall lindisimo
.y muy coqtieton,. con |
‘su gran cristalera y |
SuS’ preciosos mue- !
bles de ‘junco, pre-
~senta un aspecto su-
rganizar.en él tes se-

-y

hermoso- edificio-en - - &

e -

lectos, Cllﬂllaiﬁftﬂd{}; esté¢’ completamente terminado, y:nosotros creemos qiie
ello tendra un gran éxito en la capital de Astur '

T R e R

ias. En el piso principal ad-

miramos un gran salén de lectura muy bien decorado. Las habitaciones re-
unen todo cuanto puede apetecer el hombre mds refinado; el lujo y el confort

estdn cogidos de la mano en esta casa.
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Algunos departamentos son verdadera-
mente primorosos, como sb6lo se encuen-
tran en los palacios particulares de nues-
tro nobleza;el estilo Luis XVIimpera con
exquisito gusto en-ellos, También merece
especial mencion-la brasserie, que ha sido
muy bien instalada, y una ferrace comodisi-
ma. En fin: todo en este hotel se ha puesto
a ladltima-exigencia; desde‘la Central te-
lefonica Urbana é Interurbana, con la-po-
sibilidad "de hablar desde cualquiera de
‘sus cien habitaciones con cualquier punto
de la poblacién, asi-como con todas las
estaciones de la peninsula, comodidad
ésta de la cual creemos serdn muy pocos
los hoteles que puedan ofrecerla; y para
qué decir mads: no faltan ascensores,
barios, etc., etc, ' |

El Nuevo Hotel de Paris es uno de los

mejores del Norte de Espaiia; mucho nos
| complace poder decir-que Oviedo es una
S de las poblaciones que, gracias 4 los des-
| velos de D. Manuel del Valle, puede ya
—1 gozar y ofrecer a sus visitantes este gran

hotel, Nuestra enhorabuena para su di-
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rector, y muy especial para Oviedo.
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LA ESTANCIA MAS ENCANTADORA GRAN CENTRO

- - DE VERANO Y OTONO -i- - LUCERNA DE TURISMO

CASINQO, TENNIS, CANOTAJE, BANOS Y RECREQOS. Punto de salida para bonitas excursiones en vapor y en ferrocarril de montana. Para todos
informes, dirigirse al BUREAU OFFICIEL DE RENSEIGNEMENTS DE LUCERNE (Suiza), quien remitird gratuitamente la gufa ilustrada de la estacion.

i — ] :
ea Ud. los viernes UEVU UNDU
a revista ilustrada
I 40O céntimos numero en toda Espafia “§
ULTIMAS
NOVEDADES : : |
0 nuestros anunciantes y suscrpiores | ¢
LILAS D'OR Los agentes administralivos de esta Empresa van
L'OISEAU BLEU . : .
PiviovA L G e, s1empre acredilados en forma que no quede duda de Lo
e s legilimidad de su representacion.
| % ; Lo advertimos al publico para que no aceple trato
PARFUMERIE MONNA VANNA PARiIS-NEUILLY \\§ alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente,
carnet de idenlificacion de la casa, sellado con el sello

LA T A EMIR AR TAARERRRE SR OCRCRARTRARRERYO 00 dE Zﬂ ??’E‘ZS?HEI- Y ﬁ ‘J"'?:ﬂaedﬂ por EZ Ad'fﬂ?«??:’?nﬂ'h‘ﬂdﬂ?‘ DEJEQ ﬂdﬁ',
1% salisfagan el importe de los recibos que les presen-

len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus tnitereses por n0sotros, que no podemos
- responder de mas gestiones que de las encomendadas
T .OGRONO G nuestros representantes debidamente autorizados. |
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ILA MO IDA HFE MENINA
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CAMARAFIC [ _ ..

nv rmado por cintas sueltas, presta graci speci i : 1 : 1o i | ]
Ln mlanteﬂfnida Fs 'fu node o cle autislpmu uuegre?a Ehﬁ:'“‘al 3; sombrero de paja gruesa  ¢Qué mujer se resistird 4 comprar un modelo tan atrayente como éste de seda y crespon
y rigida. g omendamos a nuestras lectoras G s de china, que un gracioso adorao de trencilla realza y avalora?
OTS. IELMANN

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FUNDADORES DE ESTADOS

L ejemplo de la desdichada expedicién 4 Santo
Domingo, en la que, después de sacrificar in-
atilmente hombres y dinero, fué evacuada la

isla en virtud de acuerdo de las Cdmaras espaiio-
las que, presididas por el duque de Valencia, to-
maron tan transcendental medida, fué para los pa-
triotas cubanos un nuevo acicate para el logro de
la independencia de su Patria, y 4 dicho fin multi-
plicaron sus energias y maduraron nuevos planes.

Reemplazado Dulce por Lersundi en 1866, vino 4
agravar la tirantez existente la publicacion del Real
decreto de 12 de Febrero de 1867, en el que se ele-
vaba considerablemente el impuesto sobre propie-
dades, y que no logr6é mas objeto que decidir 4 gran
parte de la poblacion de la isla 4 adherirse al acuer-
do tomado por la Junta revolucionaria de Nueva
York, de proclamar la independencia de Cuba, co-
menzando la campaiia llamada de los diez afios.

Acordada para principios de 1869 la fecha del
levantamiento, hubo de adelantarse por las éorde-
nes de prisién que dictaron las autoridades espario-
las contra los principales jefes del movimiento,

Céspedes y otros de los mads significados separa-
tistac asistieron a la Junta, celebrada en la finca de
San Miguel de Rompe, en la que los delegados del
Camagiiey y Oriente acordaron el levantamiento
para el dia 11 de Octubre de 1868, y, cumpliendo
las érdenes recibidas, se dié en el ingenio Demaja-
gua el primer grito de independencia de aquella
guerra, nombrdndose d@ Céspedes como 4 jefe tinico
del movimiento libertador.

coa

, Carlos Manuel de Céspedes, primer Presidente
de la Reptiblica de Cuba, nacié en Bayamo en el
afio 1819, Cursé las primeras letras en su ciudad
natal, y en 1834 paso a la Habana, donde se gradud
de bachiller, embarcando seguidamente para Espa-
iia. Residiendo en Barcelona cursé con aprovecha-
miento los estudios de la carrera de Derecho, lo-
grando terminarlos en Madrid, donde vivi6é una lar-
ga temporada,

Recorri6 luego algunos paises de Europa, regre-
sando 4 su patria en 1844, abriendo bufete en Ba-
yamo y dedicdndose en los ratos que su profesion
le dejaba libre 4 continuar sus aficiones literarias,
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La Enfermedad
y la Medicina.

La vida angustiosa, siempre torturada bajo
¢l yugo de los dolores y de los sufri.
mientos, se hace vida feliz de goces

‘UBA

CARLOS MANUEL DE CESPEDES

que con tanto entusiasmo habia iniciado mientras
estuvo en Esparia.

Su adhesién decidida 4 la causa de la indepen-
dencia de su patria no tard6 en proporcionarle sin-
sabores, siendo desterrado 4 Palma Soriano, 4 cau-
sa de las manifestaciones que se permitié hacer en
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La “7 o’clock” Safety
Razor le ofrecera
confort y un afeitado
limpio y eficaz con
perfecta seguridad

La “7 o'clock” es admirable por
la sencillez de su construccion y
empleo ; se limpia en un momento,
y se afila sin quitar las hojas.

Fl Estuche Bolsillo ilustrado es
el mAs conveniente para viajar.

Cada “7 o'clock ™ S@.fety
Razor contiene 5 hojas y
un asentador de cuero

4

un banquete y que le valieron permanecer cinco
meses alejado de su ciudad natal.

No decrecié por eso su acendrado empefio en
libertar 4 su pais del dominio de Espafia; antes al
contrario, avivélo de tal suerte, que al acordarse el
alzamiento por los clubs libertadores y logias ma-
sOnicas de la isla, fué por aclamacion nombrado
jefe del movimiento separatista, logrando durante
el primer mes de la campaifia alistar bajo sus ban-
deras 9.700 hombres. Con el auxilio de este impor-
tante refuerzo se apoderd en breve tiempo de Yara
y Bayamo, poblaciones que tuvo que abandonar al
aproximarse las fuerzas espafiolas, dirigiéndose 4
Gudimaro, donde decretd la abolicién de la escla-
vitud en la isla, lo que le cred algunas enemistades.

En 10 de Abril de 1869, después de haber esta-
blecido Céspedes su cuartel general en Guéimaro,
convocé la primera Asamblea constituyente de
Cuba, compuesta de 15 representantes que le acla-
maron como 4 Presidente de la Repiiblica, dando
la Constitucion federal al pais y poniendo al frente
del ejercito libertador al general Quesada.

Sus gestiones para obtener el reconocimiento de
fa beligerancia por los Estados Unidos no fueron
coronadas por el éxito que esperaba, por lo que, no
contando con medios suficientes para resistirse,
viose obligado 4 desalojar la ciudad ante el avance
de las fuerzas espafiolas. Este revés, unido al des-
contento que motivé el haber anulado Céspedes el
fallo de un consejo de guerra desfavorable para
Quesada, motivé que la Cdmara cubana le depusie-
ra de la Presidencia de la Reptiblica en Octubre de
de 1873.

Retirado de la lucha, 4 raiz de su destitucion, vi-
vi6é oculto por algin tiempo en una cabaiia de los
alrededores de San Lorenzo, hasta que, sorprendido
por un destacamento espafiol, fué muerto en 22 de
Mayo de 1874 en el campamento de Santa Bdrbara,
conduciéndose su caddver 4 Santiago de Cuba.

Carlos "Manuel de Céspedes figura, como aca-
bamos de indicar, en la historia de la Isla de Cuba
como primer Presidente de esta nacion en sus lu-
chas para emanciparse de la Metrdpoli, cargo que
desempeiié durante cuatro afios, y en el que le suce-
dig, al deponerle, el marqués de Santa Lucia.

CarLos URBEZ
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CARDUI | |

(EL TONICO DE LA MUJER)

Porque desaparecen los desarreglos |
femeninos, causantes de los males, |

- y alegrfas cuando se toma - i i
|

i

z

:

:

|
CONFIE SIEMPRE EN CARDUI |

para afilarla. El
estuche es fexi-
ble como lo
muestra la
ilustracion

Se wende enm fodas
las principales
~ establecimientos deé
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tos y gozosos. Para casos de crecimien-

o

 to, debilidad, anemia, inapetencia, es
| crofulismo, desnutricion, c¢fc., no hallara
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APROBADO POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

AVISO: Rechace usted todo frasco donde no se lea en 1a etiqueta exterior HIPOFOSFITOS
SALUD, impreso en tinta roja. En Ia Argentina pidase “HIPOFOSALUD"

Agentes para la venta.—En la Repiblica Argentina: Izlesias, Bidon-Chanal y C.3, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires.—En Venezuela: llisco de A:E}fnburu. Lm_l

seo 4 Corazon de Jesus, 48, Caracas.— Enr Cuba: De venta en las principales farmacins y droguerias.— Enr Panamd: Gervasio Garcia, Avenida L‘.-entll':ﬂ, 03, Pﬂna‘ﬂf“ .

En Filipinas: Martini Drug Ce Inec. P. Moraga, 29. Tel. 535, Manila.—En Colombia: J. M. y N. E. Acosta Madiedo, Prozreso, 3, Ii-_u*nmquilln.-_—-H.z Chule: Ii*'-iﬁlmt_:d'i 'aggr

fiana, Santa Victoria, 350, Santiago de Chile,—En DPuerto Liico: José Combas, 'Apnr:tuif[ 182, San Juan.—En Méjico: F. Gareia Castelld, Avenida Republica El-Saty ’
um, 50, Mexico.
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3 RETRATO DE LA SENORA DE GUISASOLA

Cuadro original de J. Prado Norniell=a
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UMEROSOS amigos que desmienten con su
bondad el si felix eris... del clasico, me in-
vitan & pasar en el campo los dias mas ca-

lurosos y agobiadores de la canicula. Brindanme
unos con las perspectivas de la costa brava, en
que las turbulencias oceanicas apaciguan las no
mences airadas del ¢spiritu, y me dicen: ¢ Vera
usted qué mar Halaganme otros con los pa-
noramas georgicos de los valles floridos, y ex-
claman: «Vera usted qué campos!» Algunos,
impenitentes entusiastas de las magnificencias
y las cortesanias, me llaman & las playas en don-
de se congregan la ostentacion y el fausto, y me
animan diciendo: ¢« Vera usted qué refinamien-
tos» Y asi todos, compitiendo en gencrosidad
y afecto cordial, me halagan con la promesa de
aguas puras y frigidisimas los unos, de aires ple-
toricos de oxigeno los otros, v de alimentos sa-
nos y reparadores los de mas allad. Uno solo, in-
vitandome & visitar su refugio, alzado en la lla-
nura manchega, me ha dichorebosante de gozo y
de romantico transporte: «;Verd usted qué cielo!»

i Bl cielo! Lo miramos muy poco, y, sin embar-
£0, ;que son los méas bellos paisajes, las mas por-
tentosas perspectivas al lado de la contempla-
cién del ‘eterno hormiguero resplandecicnte de
los mundos? En el centro de una llanura cubier-
ta de trigales y pampanos, el cielo pareee un gi-
gantesco hemisferio, una enorme ctpula, cuya
contemplacién no estorba el més minimo obs-
taculo. De noche, cuando no divisamos en torno
nuestro sino una linea lejana y confusa, nos pa-
rece que nos encontramos & bordo de un pode-
roso trasatlintico, y nos sumimos en la contem-
placion de las inmensidades siderales, que inspi-
raron el salmo de Isaias y la frase inmortal del
autor de los Didlogos. No podré tal vez, y por
desdicha, aceptar ninguna invitacién; me lo 1m-
pide mi galera turquesa; pero si ello me fuera po-
sible, no vacilaria. Correria al lado del amigo
que me ha dicho: «;Verd usted qué cielo!y» Me
hace falta, paranoahogarme, dejarvolar la ima-
ginacion por el espacio magno; contemplar las
constelaciones (ue acompasan eon su marcha
serena las estrofas del eterno epinicio; salir fue-
ra del tiempo y del espacio, y sumirse en el arro-
bamiento de la identificacién con lo desconocido
inefable, que nunca se marchita.

LA ESFERA

= DE LA VIDA QUE PA

ISl s TODO ELL CIEIL.O!|

Pero —se dira —el cielo es wvisto por nos-
otros en todas partes, y, ademas, puede enga-
narnos tanto como el fresco carmin de Dona Iil-
vira. No; no es verdad que en cualquier momen-
to y lugar podamos contemplar en toda su mag-
nificencia la eapula estrellada. Nos rodea dema-
silado cascote, demasiado trapo y similor, dema-
siada necedad y pequeniez, para que nos sea po-
sible darnos cuenta, frente al infinito, de la mez-
quindad de nuestros términos de comparacion
fisicos y morales. Particularmente en la ciudad,
nuestra alma se achica con la angostura de las
lineas altas. Sin darnos de ello euenta, acabamos
por no mirar al cielo jamas; y asi, cuando de
pronto nos vemos trasladados a la Hanura abler-
ta, 4 las convexidades del Océano, nos parece
que recobramos la vista, como Tobias, y que
nuestra ceguera nos ha hecho incapaces para
siempre de ver lo pequeno gue es nuestro cere-
bro y lo grande que es nuestro corayén; propor-
cién que no se puede medir, sino cuando el en-
tendimiento se rinde ante lo inaccesible y nues-
tra alma, en trueque, se identifica con la palpi-
tacion eterna que late en todo lo creado. '

Todas las maravillosas descripciones de Tyn-
dall, de Wallace y de Ruskin no bastan & eclip-
sar la grandeza de esta sola palabra: ;Ciclo/
Los esplendceres del sol sobre las ruinas de un
monumento milenario; la palida gracia elisea de
las noches de luna, en medio de la frondosidad
de los mas lujuriosos jardines; el lago, sobre cu-
yas aguas dormidas flotan las leyendas; las ci-
mas silenciosas de las nicves eternas; las esplén-
didas y bizarras exuberancias de la vegetacion
de los tropicos; las cascadas, que levantan sobre
las rocas sus espumas nitidas y su polvo liguido
resplandeciente, y, por de contado, la majestac
serena ¢ imponente de las construcciones de los
hombres: el Partenén, la Via Apia, las Pirami-
des; el coloso de la Libertad iluminando al mun-
do; las caladas agujas de Strasburgo, de Toledo
v de Amiens, y los prodigiosos alicatados de
Graneda la bella v del Krenlim, no igualan en
orandiosidad al fulgor de una sola estrella que
]'.:na:r{'mdea en la remota lejania de las nebulosas.
s la belleza perdurable; es la esperanza en la
inmortealidad y, ademas, el misterio. Después de
contemplar & les astros, que son los mismos de

S A

(92156

nuestra nifiez y seran los mismos de nuestra va-
cilante decrepitud, miramos & la tierra, nos mi-
ramos 4' nosotros mismos, vy nos estremecemos
al cerciorarnos que todo ha cambiado; que so-
moes una sombra, una pavesa de lo que fuimos;
que nos han abandonado los seres queridos, en
quienes ciflrames toda la pasion de nuestras en-
trafias, y que s6lo alld arriba, donde no puede
empanear el cendal de lo perdurable el aliento
de la maldad humana, hay algo que no muere y
que dice con su impasibilided hicrdtica: «;Tam-
poco t, ni aquéllos 4 quienes amaste, des-
apareceréls para slempre!y

s jois

«;Verd usted qué cielo!y Un alma fria con-
testaria: Ese cielo no es cielo ni es axzul; por con-
templarlo demasiado, hemos olvidado la justi-
cia terrestre; por seguir sus fantasmagorias, he-
mos caido no pocas veces en el embrutecimiento
v la servidumbre. Mentira. Los fariseos de todos
los tiempos han cuidado de encerrar 4 sus dioses
en bévedas obscuras. Lo que ha empequeniecido
el instinto de humanidad no ha sido ver el cielo,
sino ocultarlo y quererlo hacer semejante 4 la
tierra. No es cielo, porgue no es el cielo pagano,
ni el budhista, ni ¢l mahometano, ni el fariseo;
pero es el cielo de Galileo y de las concepciones

abstractas. S1 no es azul, ;qué importa? Su co.

lor es el de los sueiios, el de las esperanzas, el de
los presentimientos sublimes.

In él es siempre verdad tanta belleza y es
belleza tanta verdad. |

Iré con mi amigo & contemplar el cielo, No sé
sl serd por un dia 6 si serd tarde 6 temprano.
Iré, sin'echar de menocs en mi pobreza las gran-
des perspectivas que, jay!, nunca he podido
visitar,

Y callado, en el recogimiento mistico, que
permite escuchar lo que llamé el poeta ¢musica
de los mundosy, me bainaré durante unas horas
en esa idealidad inagotable v fecundadora, an-

tes de volver 4 encerrarme en este mundo des-

preciable de arena, en que hay frondas, y selvas,
v ramajes, y capullos y flores; pero en el cual,
acaso, lo tnico codiciable son las espinas.

Axronio ZOZAYA
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L_hermoso cuadro que reproducimos, obra del gran pintor madrilefis Eduards

América por un marchant
: _Améric : e,
con otros cuadros del mismo- autor, de sumo interés artistico, ha sido ndqu‘iridu

por D. José Zubiaga, capitalista bilbaino, en una importante cantidad, con el fin

Rosales, que estaba destinado a ser vendido en
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de que no SJ]{.}'E _dE Espafia. Tal proceler merece ser encomiado, v es de desear que
tenga muchos imitadores; pues realmente indigna lo que estd ocurriendo con nuestras
Joyas artisticas, las cuales poco 4 poco van desapariendo de Espaiia, por indiferencia
de nuestro Gobierno y falta de amor d= nuestros capitalistas 4 las Bellas Artes.
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LA ESFER

LA REINA ISABEL DE RUMANIA (Carmen Silva) (1)

TRA Reina de Rumania aparece enel palen-

que literario. Paris le ha rendido homenaje.

Es una de las pocas cosas buenas de la

guerra. I'rancia atiende & sus amigos, 4 los que

le ayudaron en la contienda, y busca la ocasién

de que el aplauso publico acoja 4 los represen-

tantes de la muchedumbre militar que peled
junto & la bandera gala.

La Reina Maria de Rumania es escritora, es
poetisa, es autora de dramas. En el teatro nacio-
nal de Opera, de Paris, se ha verificado la repre-
gentacion unica de la fantasia escénica de la
gran senora. Titulase esa obra Lys de la Vie.
Acudieron todo el Paris elegante, todos los
politicos de significacién, todos los literatos
que aun no habian emprendido su viaje vera-
niego. |

Sabido es que en esta época Paris queda de-
sierto. s térrido el calor que allf se sufre. Los
bulevares queman, el macadin arde, las facha-
das de los edificios arrojan lumbre. Los extran-
Jeros se han ido. Sélo quedan en Paris, ordi-
nariamente, en ese periodo, los que tienen la
obligacion terrible de ser parisienses todo el
afio,

Néstor Roqueplan, el cronista famogo de los
tiempos de Luis Felipe, habia afirmado que Pa-
ris es Insustituible. Tenia él lastima de los que
marchaban al Mediodia en el invierno y de los
que iban al Norte en el verano. Sostuvo aquel
ingenio maravilloso una polémica con Alfonso
Karr. Este era gran amigo de la campina, El des-
cubrid tres puertos de mar que luego recibieron
falanges inmensas de verancantes. Karr invita-
ba & los parisienses & salir en cuanto el calor co-
menzaba. Requeplan les decia que era conve-
nlente que siguleran en sus casas. Con los chis-
azos de gracia que esta polémica did de si, ha-

ria bastante para inundar de interés literario
las hoy tristisimas pdginas del periodismo ame-
ricanizante. Kllo es que, 4 pesar de esas polémi-
‘a5, Paris se despuebla en el verano. Y este aiio
mas que ninguno, segun dicen las fieles referen-
¢las, porque la guerra acabd, y aungue.ain es-
tan los vencedores torciendo la soga con que han
ahorcado & sus enemigos, todos desean gozar de
la fresca mananada, del suave crepusculo; todos
quleren caminar por las playas maritimas, 6 por
las riberas de los grandes rios, & la somkra de los
dlamos.

. 4 pesar de esa despoblacién temporal de Pa-
Iis, el teatro estaba lleno. La Reina Maria de Ru-
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mania ocupaba el palco principal, entre su fami-
lia y sus servidores. Iba ella vestida con supre-

‘ma elegancia. Disimulaba la emocién, pero se

advertia que, no obstante ser ella Sefiora de una
nacién triunfante, sentia las vozobras del dramss-
turgo en la ocasién de la comparecencia ante el
auditorio. Asi, el modesto principiante que lanza
su obra primera 4 los combates de la critica y 4
la posibilidad de choques entre los que en nues-
tros antiguos corrales fuercn llamados «chorizos
y polacosy, como los autores reconocidos y gra.-
duados, quien se somete al fallo comin de las
gentes ha de temblar. Cierta estaba la Reina de
Rumania del éxito; pero siendo, como es, artis-
ta de distincién, habia de advertir seguramen-
te los matices del aplauso, separando los de la
cortesia y del respeto & los del verdadero entu-
slasmo.

La obra de la Reina de Rumania es una con-
cepcion fantdstica. La compuso en los momen-
tos mas terribles de su pueblo. Ha dicho ella 4
un periodista que fué escribiendo sus pdginas
para distraer & su hija, la princesa Yleana, que
estaba enferma. Xl candén sonaba 4 lo lejos; en
torno del Palacio hervian las luchas populares.
Los Goblernos rumanos ikban sucediéndose en
crisis desventuradas. Asi, puede asegurarse que
el Lys de la Vie fué creado en el dolor.

;Cual es el asunto?..,

Iis un cuento ideal. Una princesita inocente
se ha enamorado de un principe. El principe esté
enfermo. Los médicos no aciertan & curarle. Una
maga acude y anuncia que la salud del doliente
sera recobrada si le aplican sobre las sienes rami-
tos de cierta flor que se eria muy lejos, muy lejos.
Manda la princesa 4 un servidor en demanda del
remedlo. IXn vano recorre el emisario varios pai-
ses. il retorna fracasado. Entonces la princesita
tiene un sueflo. La maga le dice que ha de ser
ella, ella misma, la que emprenda la dificil expe-
dicién por tierras lontanisimas en la busqueda
de la planta curativa. Sin méas dudar, la gentil
doncella sale de su casa en hdabito de peregrina,
pobremente ataviada. Y tras infinitas aventu-
ras, llega & un jardin maravilloso en que hay
millares de flores rojas. Alli estda la salud del
principe. Y cuando vuelve la princesita 4 su
relno, se encuentra f:r_“-n que el ljl'illr;'ilj{} ha muer-
to. Ella muere también de dolor.

En este viaje la enamorada encuentra las mas
singulares aventuras: bosques donde nunc a pene-
tra el sol, anlmales terribles que la amenazan,
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LA REINA MARIA DE RUMANIA

f leras que se rinden & su canto, hadas y gnomos,

Todo esto acompanado de escenas pintores.-
cas ¢ interesantes, es la obra de la Reina de Ru-
mania,

Otra Reina de Rumania, como ya he apunta.
do, cultivé las letras con éxito. Llamébase en la
realeza Isabel, y fué la esposa de Carlos I. Nacié
en Wied en, 1843. Fué la leal companera del So-
berano que hubo de resolver tantos problemas
para conservar a Rumania libre de las codicias
circundantes en el periodo en que los Estados
balkinicos se agitaban frenéticamente.

Cuando quien esto escribe estuvo en Berlin,
para asistir 4 las fiestas del jubileo real de Gui.
llermo 1, vi6 & Carmen Silva, que éste fué el seu-
donimo de la Soberana, en la fiesta verificada en
el viejo castillo, en el Slohse. Alli estaban la fa-
milia imperial alemana; alli el conde de Moltke:
alli representaciones de todos los Estados del
mundo; alli D. Amadeo de Saboya, ex Rey de
Espana, enviado por su hermano el Monarca de
Itaba & la solemnidad imperial. Y alli descubii,
desde la tribuna en que yo me hallaba, 4 1a Reina
de Rumania, con su cabellera blanca, con su ros-
tro de perfil purisimo. Era una dama de noble
porte, recia, no muy alta, gentil de su persona.,
IFué el objeto de mi atencién preferente, porque
tenia mi curiosidad delante una personalidad
misteriosa, una Reina que escribe, una amadora
de las musas.

Las poesias de Carmen Silva merecieron el
aplauso de la critica, sin que influyese en ese
aplauso la condicién de la poetisa.

Y he aqui que otra Reina de Rumania cultiva
también las letras, y llega 4 conseguir un éxito
en la capital francesa y el elogio de los eriticos.

Diriase que la Corona de -Rumania esconde
entre sus florones durcos un pajarito providen-
cial que canta y lleva 4 las cabezas de las Sefio-
ras imperantes el alto estimulo de la invencién
fabulesca.

No so6lo merece el interés de los hombres de
buena voluntad esa dama, por compartir las
uhllgm-m;ws del Trono cen las labores de la lite-
ratura, sino que, ademds, se ha hecho digna de
una proclamacion universal, porque ella ha lle-
vado a Paris nobles pensamientos, lmaeinacio-
nes confortadoras, la gracia del estro Y la suges-
tion de la fantasia, en horas en que todo son
aun luchas, contiendas y animadversiones.

J. ORTEGA MUNILLA

%
:
B
E
:
%
%
a
G
B
&
%
§
B
B
%
&
B
;
B
:
B
B
@
e
8
i6)
9
:
8
&
B
@)
%
&
&
:
ith
B
:
%
:
8
%
I
:
;
%
(8
%
B
%
B
%
e
B
3
B
%
B
%
E
;
%
:
%
'
fey
7
g
B
%
E
)
(g

(F Ry G U R A R R R e R e T )

£



[LA ESFERA

DE LA EXPOSICION

NACIONAL

ol

i

TR R Ty

H..n.ﬂ_.n-llllt_ [

L Bl
i -

e

¥ L |

i o Bl pean
; oot
.

1

e iy

e
ol
[

S ——— e —— e ——

B JI..1.1r..|-.|l|1|ﬂ_l..
b, 2 %

; , e Ay i s R = ey g B iy g Rt e T
b i et i o ol B gkl s A Bl gl e 2 fey i B R B i gy e . ew b i e e o

L B, ST T e ——r
s TRt e S A s P e
y . ] X r - I

| de Alfonso Grosso, premiado con tercera medalla

oina

EL MONAGUILLO, cuadro or

O
-
O
N
o
—
ad
]
-
O
@
o,
o
-
Q
-
L2,
=
=
©



—q.trF—

LA ESFERA

o

g
WL, e e =l
CAMARA W

Feliyt 1 gt st il gl gty S DD TS - ;

DE NORTE A SUR

LI UN PINTOR GITANO |

: _ N el Salon Lepoutre, de
FABIAN DE CASTRO Paris, ha expuesto un

Pintor gitano, que ha hecho una exposicién pintor gitano wvarios

de pintura en Paris cuadros suvos

¢ VOs.
ste pintor se llama Fa-
bian de Castro, y es una figura muy popular en el mundo artistico pari-
sién. Llegb6 & Irancia hace bastantes afios, con su guitarra y su ale-
gria picara y su apostura brava. Frecuentaba los estudios de los espafio-
les que entonces afianzaban su renombre: Zuloaga, Anglada, Iturrine,
Ello le acostumbré al arte y le hizo ir 4 las Exposiciones. Instintivamente
preferia las del Salén de Otofio y de los Independientes, 4 las de la Na-

cional y de Artistas Franceses. -

Asi, tampoco era frecuente verle en Georges Petit, v si en las casas de
Bernheim Jeune, Paul Rosenberg, Blot, Hessel, Georges Bernheim, Y de.
cuando en cuando, en las grandes ventas de colecciones ‘antiguas y en
las salas del Louvre, frente 4 los pintores de otros siglos, con el 1nismo
extasis que sus hermanos de raza, frente al revuelo serpentino y carnal
delas danzas 6 ante el braceo ritmico de un caballo joven.

Y do pronto, Fabidn de Castro sintié la necesidad imperiosa de pin-
tar. Ya no volveria & posar profesionalmente; no volveria 4 tocar por
oficio la guitarra; no recorreria las casas de los marchantes como un
simple flaneador 6 como esos aficionados pobres que sienten agiiilla en
la boca, calofrios dorsales y una enorme melancolia frente 4 los lienvzos
amados 0 Inaccesibles. Iria con sus obras bajo el brazo, un poco timido
al principio, mas seguro después, orgulloso de ellas al fin.

ocoo

Fabidn de Castro no oculta sus influencias. Por encima de su inge-
nuidad fresca, esponténea, de primitivo, de hombre para quien :todo
tlene cardcter de revelacién y de invento personal, siente un sagrado

‘“La recoleccion de naranjas®
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“La absolucion*

fervor por los maestros espaifioles de ayer: Velazquez, el Greco, Zurba-
baran.

Iiste fervor no es una asimilacién intima de la téenica, una predilec-
cibn sefialada ostensiblemente por los temas favoritos de nuestros clési-
cos. Algo tiene de ambos sintomas; pero, ademés, su fervor le lleva,
encantador y candoroso, & las copias toscamente disfrazadas. ; No se pien-
sa_en el Papa Inocencio, de Velazguez, viendo ese Arzobispo de la mitra?
;No es acaso una wonsecuenciay del Cardenal Nisio de Guevara, del
Gireco, esa media figura que ora dentro del confesonario, entre los mon-
Jes zurbaranescos de La absolucion?

Pero no se limita 4 las influencias espafiolas. También ve, con esa
mirada avida, sorprendida y absorbente de los niflos, 4'los flamencos, 4
los italianos, para repintar
los asuntos biblicos.

Y cuando se separa de
la, atmésfera museal para
llegar al retrato y al cua-
dro-de costumbres contem-
poraneas, Fabidn de Castro
no olvida su filiacion fran-
cesa, de la Francia post-
impresionista. jCuriosa mé-
lange que ha hecho de Fa-
bian de Castro un pintor
mil veces més interesante
gue  tantos  espaioles re-
cocidos en su mediocridad
personal, vanagloridndose
de no tener nada de nadie,
sino todo suyo, propio, sin
valor, sin interés y sin be-
lleza! .

Pero es que,  ademais,
Fabian de Castro también
tiene un rasgo- original y
caracteristico: el gitanismo
inconfundible de su pintu-
ra. Asi como los primitivos
empleaban modelos coeté-
neos suyos v ,de. su raza
para los per-onajes de las
escenas biblicas, Fabidn de
Castro utiliza gitanos y gi-
tanas para sus virgenes, sus
santas mujeres,-sus apostoles, sus monjes, obispos y ¢~ "rnales. Ved, por
cjemplo, més inmediato y decisivo,ese fraile calvo qui .. ~uelve & su com-
panero de comunidad. ;No diriase que’es un retrate ..l torero Rafael
el Gallo? Y el San Juan que tiende la mano al pie de la cruz y la Virgen
morena ¢ue, arrodillada, muestra surostro dolerido, son tal vez en la vida
real un moxo esbelto y pinturero, y una garrida danzarina que mueve
las caderas entre la policromia de sus «faralaes» v cecea deliciosamente
la buenaventura entre las ferrasses parisienses.

Ya esto, si no hubiera las otras cualidades del cromatismo brillante y
de la asimilacion decorativista de la pintura moderna, bastuaria para des-
tacar la figura del viejo cani que Paris ha hecho artista mas alld del
arte de tocar la guitarra. I¥s un hombre ue pinta & suraza con ese vigor
y esa comprension psicolégica que sélo él puede hacer, sin I}E-ligrg-de fan-
tasear literariamente.

No tardarda en guitarles las vestiduras hebraicas, los héabitos reli-
giosos, y dejandoles su pinturesco indumento, reproduciéndoles dentro de
SUS proplos ambientes y costumbres, el Egiptano dard entonces lo més ca-
bal y perdurable de su obra plctérica.—JosE FRANCES

“El arzobispo de la mitra*
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L dia 23 de Julio de 1808 aparecia en las es-
E quinas de la corte un bando, suscrito por
el corregidor, que lo era & la sazén D, Pe-
dro Mora y Lomas, y en el cual documento dé-
base cuenta al vecindario de la préxima procla-
macion del Monarca recién venido. Aquel cuya
entrada no hublera podido narrar el maestro
Loépez de Hoyos, si hublese sido de su tiempo,
tan extensamente como la de Dofia Ana de Aus-
tria, la cuarta mujer de Don Felipe 11, y cuyo
solemnisimo ingresoen la capital desus stados
fué famosa y prolongada ocasién de portentos y
maravillas. -

Decia asi ese bando & que se alude:

«El Rey Nuestro Sefior (¢. D. g.), por su Real
decreto de 21 de este mes y Real orden de
ese dia, se ha servido senalar, para su procla-
macién en esta villa, el dia 25 del corriente, &
las cinco de la tarde.

yPara este solemne y plausible acto debe salir

el Ayuntamiento, con su alférez mayor (cuyas

funciones, en virtud de Real decreto, ejercera el
sefior conde del Campo Alange, por enfermedacd
del sefior marques de Astorga), desde las Casas
Consistoriales, a caballo y en la forma acostum-
brada, dirigiéndose por la calle de la Almudena
al arco de Palacio, en cuya plaza se ha de verifi-
car el primer acto de proclamacion.

yDesde ella se dirigird por delante del conven-
to de San Gil, plazuela y calle de Santiago, & la
de Milaneses, Platerias, Puerta de Guadalajara,
calle Nueva (ésta es la que luego se llamd de
Ciudad Rodrigo), 4 entrar en la Plaza Mayor,
donde se ha de ejecutar el segundo acto.

yConcluido éste, se encaminari toda la comi-
tiva, por delante de la Carcel de Corte, & la calle
de ﬂtﬂﬂh&, I_'JI&'ZHE#]E. del _é..'l‘_‘llgﬂ],‘ E&]_]_E dg ]aﬁ Cﬂ,-
rretas, Puerta del Sol, calle Mayor, bajada de
San Felipe Neri, calle de Bordadores, v subida
de San Martin & la plaza de las Descalzas Rea-
}EE, donde se ha de E-jﬁﬂlltﬂl‘ el tercer acto.

ySegulrd después por delante de la casa de
Santa Teresa, calle de las Veneras, convento de
los Angeles, plazuela de Santo Domingo, calle
de la Bola, & pasar por el Real Convento de la
Encarnacién, Carnos del Peral, & subir por San-
ta Clara, saliendo a la plazuela de Santiago y
calle de la Plateria, para terminar en la plaza de
la Villa, donde se ha de celebrar la cuarta y l.-
tima proclamacion.y

Halldbase este bando fijado en la esquina de

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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JOSE BONAPARTE

la Puerta del Sol y calle de las Carretas, y
mas que sus determinaciones, movié & interés
en ¢l un escolio rimado que & algulen plugo
colocar por bajo de la orden municipe. Era
una cuarteta que decia:

«Bien para comedia estd
lo de la proclamacion: .
son cuatro actos y un pendon,
y eso que Pepe no va.»

Aquel Rey de tan fugaz reinado queria dar
muestras de su amor al pueblo que el destino le
confiaba, y manifestar que aceptaba la Corona,
no como regalo y placer, sino antes blen como
carga que habia de llevar con culdado y amor.
Desde que entré en Madrid hasta que salié de
la, corte, todo su tiempo fué empleado en traba-
jar para los asuntos nacionales. Pudo haber
traido minlstros suyos; haber dado los cargos de
del Goblerno a extranjeros, como ha-
bian hecho los Borbones cuando, poco més de
un siglo antes, vinleron & reinar en Espana; y él,
sin embargo, llevd 4 sus Consejos 4 los més in-
signes patricios espanoles: a Cevallos, 4 Jove-
llanos, & Aranda, 4 O’Farril, & Mazarredo y 4
Pinuela. Di6 la coronelia de las guardias walo-
nas al duque del Infantado. Nombré montero
mayor suyo al duque de Fernan Nulez; gran
maestro de ceremonias al duque de Hijar, v su-
miller de Corps al marqués de Arvia. No tuvo
pensamlento que no fuera conducente 4 blen y
al progreso de aquella Espana fanatica y obscu-
rantista con que tropezaba, y en cuya 1 oderna
historia estaba llamado aquel buen hombre 4
ser el primero que la trajese un aliento de euro-
peismo y libertad.

Tristes y desabridas fueron las fiestas oficia-
les con que se quiso celebrar la proclamacién del
nuevo Rey. En los teatros de los Carnos del Peral
y de la Cruz hubo funciones de gala. Pusleron en
el primero la 6pera en un acto La prueba de Ho-
racio y Curiacio, y el baile de Lefebre Don Qus-
jote de la Mancha 6 las bodas de Camacho. Y en el
otro coliseo representaron la comedia Dejar lo
cierto por lo dudoso, y después tonadilla y saine-
te. En el del Principe hicieron Las trampas de
Garulla, bolero v tonadilla, El 27 de Julio hubo
toros, lidiandose catorce entre manana y tarde,
slendo dos de cada una de las ganaderias de
Aguila y Bolanos, Alvaro Mufioz, Manuel Aleas,
Vicente Banuelos, Manuel Herndandez, Julidn

de Fuentes y Ramén Zapatero. Y para todos

estos toros hubo dos cuadrillas, la de Sentimien-
tos v la de Alfonso Alarcén. A eso se redujo el
regocijo oficial por el advenimiento de D. José I
al trono de las Kspaifias.

Las estampas populares, las coplas callejeras,
todo ello con muy mal gusto, intentaban ridicu-
lizaral Rey intruso;y digase intentar porque una
satira grosera sirve siempre para lo contrario de
lo que se propone.

Los clegos cantaban coplas como esta:

«Cuando venga Bonaparte,
nina, le tienes que dar
una botella de vino
mezclado con rejalgar.

Ya veras como se lo bebe;
ya veras queé gusto le da;
va veras como no revienta,
ya verds, ya verds, ya verds.»

Asi se hizo la leyenda de Pepe Botellas y de
Pepe el Tuerto, que no bebia vino y que disfru-
taba de sus buenos ojos azules.

Y acontecié que cuando menos se esperaba,
el dia 30 de Julio, cuando todavia duraban los
comentarios por el decreto publicado en la Ga-
ceta del dia anterior, que ponia las alhajas de la

toronaal servicio de la Hacienda publica, hubo
de advertirse un movimiento extrafio entre las
gentes de Palacio yen los alrededores de la Real
vivienda.

Con una premura inconcebible, sin una apa-
rente causa grave, buscaban caballerias los
soldados del Monarca, y los curiosos veian los
coches cargados de equipajes & la puerta del
alcézar.

Stupose entonces la nueva de Bailén. Once
dias antes, Dupont se habia rendido 4 las armas
espanolas. Aquel brevisimo reinado recibia un
golpe mortal. Y aquella tarde vieron los madri-
lefios salir por la Puerta de Fuencarral al Mo-
narca vencido, ¢que marchaba § caballo, mohino,
resignado, seguido por la guardia imperial y por
una soldadesca confusa, algo asi como luego ha-
bia de salir de Rusia su propio hermano.

Pero, al menos, sobre la frente de José Bona-
parte no turbaba su serenidad sombra ninguna.
Una conciencia limpia y clara le acompanaba, 11-
bre de remordimientos y llena de buenos deseos
y voluntades carifiosas para aquel pueblo que

dejaba.
Pepro pE REPIDE
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CANTIGA

Cantiga serrana,
cantica fiestera,
por una vaquera
gue amao Santillana,

rie en la manana,
aleore y severa,
con la risa ufana
de la Primavera.

La moza villana
enla madronera
busca el fruto grana,

Uy una voz flumana
dice placentera...
—/Cantioa serrana!

‘nisterm de Cultura 20086
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PARA UN ABATE DE LA REINA

Amas, como yo, lo ambiguo,
lo romantico y secrelo,
que engarzas en oro aniiguo
el rubi de algun soneio.

Un arte breve y exiguo,
majestuoso o ingiuielo,
donde mi pena amortiguo
con el desdén o el respeto.,

Bajo su tersa elegancia,
hay una oculta fragancia
de rosas primaverales,

flores de aquellos jardines
gue en musicas y fesines
ouardaban sus madrigales
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CON AIRE INFANTIL...

Princesinas de cuento,
hechizo de leyenda,
cue nos dards la ofrenda
de tu azul pensamienlto.

Rie, menuda y breve,
al decirnos la historia
mdas [fragante, ilusoria,
en un pais de nieve.

jON, viejas y lechuzas,
gnomos de caperuzas
y un galan que fascina!

;O el encanto sonoro

de fu pargue de oro
y de ru hada madrina!
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POR LOS JARDINES REALES

Encanto de una pavana,
hechizo de un minue,
duquesita que engalana
su falle como su pie.

Risa alegre y casquivana
que rie,.. [por no sé quél...
Voz ftan bella y tan humana
que yo en la fronda escuché.

Ladino y gracioso empaqu?
recogiendo el mirinaque
o la capota de tul.

KRosfro breve y empolvado,
mirar que busca el pecado
en donde todo es azul,

Adolfo CUENCA

CIEUJO DE BUJADOS
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“Pais vasco*, cuadro original de Sara Maria de Camino

icroria de Malinowska ha expuesto en los patios del Minis-
terio de Estado cerca de doscientas obras. g
Desde hace cuatro 6 cinco afios el nombre de esta joven
pintora viene sonando en la vida artistica espafiola. Expone su-
cesivamente en Madrid, en Bilbao, en Barcelona, en San Sebas-
tian, otra vez en Madrid. Su arte apasionado y sutil va depurén-
dose cada vez mds y adquiriendo una consistencia y fijando un
norte que antes no se precisaban bastante.
Desde luego esta Exposicién del Ministerio de Estado ha sido
la que mejor la defi- -
ne. Retratos, paisa-
jes, bodegones, natu-
ralezas muertas...
Una gran diversidad
de obras, géneros y
valores. Con gracio-
sa Ingenuidad no ha
escamoteadonada de
su pintura 4 la mira-
da ajena. Como si
hubiera wvaciado su
taller, incluso de esas
notas menudas, de
€508 apuntes y ensa-
yos que no. suelen
mostrarse mas que &
los intimos.
Ante todo resaltaba
@ en la Exposiciéon de

§
§ Victoria Malinowska
§

“Peleas y Melisenda*, pintura decorativa de José Backhaus Martin

el color. Y 4 veces,
cuando es preciso,
da también el resul-
tado de una pintura
enérgica, firmemente
constructiva como en
los retratos del mui-
sico Bretén, por
ejemplo.

Retratos femeni-
nos é infantiles tenfa
muchos deliciosos, y
sus notas de flores,
sus paisajes del Nor-
te y de la Sierra ma-
drilefia causaban en
el espectador ese de-
leite intelectual ysen-
sitivo que es una de
las caracteristicas de
la pintura moderna.

Qoo

su optimismo cromé-
tico, el amor 4 las
gamas claras, el fe-
liz instinto decorati-
vista. Y el buen
gusto.

Un buen gusto com-
puesto de delicadeza,
de distincidn, de sen-
cillez juvenil.

Asi, sus cuadros
causan una sensacion
alegre de brillantez y
diatanidad brotada
tanto de los temas
pictéricos como de
esa aguda sensibili-
dad con que la sefio-
rita Malinowska com-
prende € interpreta

Otro pintor extran-
jero, el paisajista ale-
mén Paul Sollmann
ha vuelto 4 exponer
en Madrid. o8

Paul Sollmann re- 3
unié en el Salén del @
Circulo de Bellas Ar- - €
tes una gran colec- g !
cion de acuarelas y - @
un reducido numero
de Oleos.

Tanto unas como

@
otros se referian ca- §

si exclusivamente &
Granada y su pro-
vincia, con algunas

€
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alusiones pictéricas 4 otros lugares anda-
luces.

Sollmann es un apasionado de Granada. Des-
de los comienzos de la guerra este alemén, efu-
sivo y expansivo, va concretando su vision cada
vez mds amplia, honda y ponderada, de la Al-
hambra, de la vega granadina, del Albaicin, de
los jardines del Generalife. |

Y la ciudad maravillosa, como si le embrujara
de poesia, le ha dotado de una personalidad
vivaz y liricamente apasionada. _

Maneja la acuarela con un vigor que la equi-
para en calidades al 6leo. Sabe elegir los temas
con un sentido bien arménico de la composicion,
y sin perder esa generosa exaltacion del arte
moderno, conserva cierto clasicismo realista que
le consiente totalizar su triunfo piiblico sin rubocr
para su temperamento de artista.

Capacitado para lograr los efectos cédlidos de
la luz, yo sigo prefiriendo de este artista aque-
llas notas un poco frias, «en tono menor», al-
gunas de las cuales, como Puente sobre el
Darro, alcanzan la calidad de una pequena obra
maestra,

En el Salén Arte Moderno presentd varios
paisajes el Sr. Rubio V. Aguirre. - -

*‘Cuesta de San Cristébal (Granada)*, de Paul Sollmann
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“La buenaventura‘, cuadro de Victoria Malinowska

No se trata de un profesional. Mds bien de
un amateur que necesita exteriorizar su amor 4
la pintura.

Rubio V. Aguirre se deleita bordando las
lineas con el color. Trabaja demasiado la mate-
ria, y, sin embargo, sus candidas obras causan
grata impresion de frescura y espontaneidad.

José Pedraza Ostos ha expuesto en el Salon
del Circulo de Bellas Artes una gran demostra-
cién de sus distintas facultades artisticas: cua-
dros de composicién, retratos, acuarelas, ilus-
traciones editoriales, aguafuertes.

Ultimamente amplié6 su Exposicién con dos
cuadros rechazados por el Jurado de la Nacio-
nal, dicho sea en elogio de Pedraza.

Como todos los artistas que desparraman sus
dotes naturales, Pedraza Ostos desvirtua esas
dotes suyas. Y ello hace que los cuadros, los
paisajes, los retratos, no tengan a primera vista
aquel relieve que fuera de desear y del que hay
en Pedraza positivas posibilidades.

En cambio, los grabados tienen enérgica elo-
cuencia. Aqui es donde el artista se manifies-

TRALLLLITDRLLLTLTRVIACTLLRARLLLLTRVRLR

ta sin esa abstracta vaguedad que en otros
aspectos. |

Pedraza Ostos es un grabador admirable. Su
obra debe ser exclusivamente de acuatortista.
Y nosotros tenemos la seguridad de que sera
uno de los maestros en ese arte donde ya exis-
ten personalidades como las de Labrada, Castro
(il y Esteve Botey, por citar solamente 4 los
jovenes,

Finalmente, dos artistas chilenos, los esposos
Backhaus-Martin, han reunido en el Salén
Fréddy un interesante conjunto de cuadros y
dibujos.

Diversas tendencias y procedimientos ca-
racterizaban esta exhibicién, un poco descon-
certante por esa misma diversidad eclecticislia,
Retratos de una serena ampulosidad, que insi-
ntan el recuerdo de Alvarez Sotomayor, el
maestro de Backhaus-Martin en Chile; escenas
biblicas hechas a la manera meticulosa y exal-
tada de los prerrafaélicos italianos; paisajes y
escenas vascas, de un realismo ingenuo.,.

[.a sefiora Maria Camino de Backhaus-Martin
agudiza, con su exquisita sensibilidad femenina,
esos mismos aspectos de su esposo y compaiiero
de arte.’
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CUENTOS DE “LA ESFERA"

ba historia
de un hombre nomada

€L PASADO

AN crueles son los pueblos para tratar & los
T hombres en vida como serviles para discu-
tirse sus despojos en la muerte. Juan, por

€50, nunca dijo que tuviera patria conocida.
Quienes le fueron con la pregunta, no supieron

arrancarle una réplica categérica jamaés...
—;D6nde nacié usted, Juan? — le pregun-
taban, -

—;En el mundo!...

Y como nacié en el mundo, nadie supo nada
de sus primeros anos, sino por lo que él contara.
El mismo dia que ¢l vino & la tierra un principe
de sangre real, v desde entonces s6lo escuché
alabanzas para el que, por ser hijo de reyes, tuvo
& todos los hombres por vasallos. Juan, el hu-
milde, el bueno, hubiera querido ser principe
también. Y no por afin de hacer rodar en su
corte & todos los hombres del reino como mufie-
cos de feria, sino por remediar la triste condi- RN
cién de los suyos; por llevar un rayo de alegria N
4 su pobre casa desvencijada y 4 la aldea triste, PGt
donde es fama que nadie tuvo juventud jamas...

El habla de su aldea y la describe de tal suer-
te que no hace falta adornar su relato. Es su al-
dea pequefia y negra, y tiene un alto campanario | .8 = W U e
en ruinas... A las puertas mismas de las casas . s St et (L : SR TV
de los vivos estd la puerta del cementerio. Juan, . | S e PR i, & A
de nino, tuvo la idea de que los que iban § mo- 2 . T N
rirse marchaban al cementerio por su propio F F B e i
pie... Y muchas veces aguarda la vuelta de un SRR S L ey e e
amiguito que el dia antes llevaron al campo- B - —
santo cublerto el cuerpo de rosas blancas... s s

A pesar de esta quietud aparente, no habia T ey
paz en el pueblo. Las gentes se odiaban. A él le e | e
parecia que diariamente entraban en la aldea B e
unos cuantos panes nada mas. Y se los disputa-
ban los hombres con el mismo afan que los pe-
rros... De vez en vez le decia su madre, muy tris-
temente... -

—iHoy no hay pan, hijo miol... -

Y para no desfallecer, iba & buscarlo en la
casa ajena, alli donde la suerte puso el pan nues-
tro de cada dia... aquel dia...

Recordaba que su padre tuvo un gran amor
por ¢l y que murié en las minas. Un dia lo tra-
jeron sobre dos palos enormes cruzados por ra-
mas de olivo... Venfa todo ensangrentado y
traia la cara cubierta con tierra roja... ;No tenin
ojos!... El buscé los ojos de su padre entre las
ramas verdes, con un afan irretrenable de mirar-
se en ellos...

Aquella noche todo el mundo le acariciaba y
le ofrecia su dinero. Reunié unas cuantas mone-
das de plata y muchas de cobre. Ciertamento | Ry Eane
que nunca habia sentido tan de cerca las cari- e T Ctheniil ot
cias de los hombres y los besos de las mujeres... ) PRI TR : NG e S AN ‘
Los hijos de los mineros deberian tener muchos
padres — pensé — para no verse jamas aban-
donados de la gente...

Luego, cuando llegé la noche, fué otra cosa,
La gente, egoista, fué abandonando la casa.
Quedaron solos con el muerto. Su madre gemia
¥ le abrazaba. Al principio tuvo miedo, un mie-
do que le arrancaba sollozos y le agitaba los
rervios... Mas tarde se queddé dormido en el
suelo, junto al muerto. Habia un candil colgado
de la pared por toda luz... El aceite, conforme
se 1iba consumiendo, producia un ruide extraio...
Juan se despertd, v en las tinieblas vi6 los 0JOS
de su padre tan dulces, tan claros, tan acaricia-
dores, que al entrar el sol del nuevo dia sintié
un odio terrible hacia la luz, Y por primera vez
apreté los puiios, levantiandolos amenazadores...

El hambre le hizo salir de la aldea con su ma-
dre. Anduvo por los caminos pidiendo limosna
y durmiendo sobre los campos. En los pueblos
del transito le pegaban los chicos v le ladraban
los perros. Kl pobre Juan, con el alma llena de
angustias, aceptaba el dolor, serena y friamen-
te... Su madre le dijo una vez:

—iHijo! ;Defiéndete!

—De quién?...

—iDe las fieras!...

Y se le quedo grabada en el corazén la frase;
pero no pudo defenderse, porque en las garras
de la fiera estaba el pan...

Asi crecid Juan. Perdid 4 su madre v anduvo
errante por el mundo. Fué mendigo en Turquia;
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campesino en Italia; aventurero en América;
mercader en la India; legionario en Africa...;
poeta, sonador, apéstol, en dondequiera que es-
tuvo... Defendié 4 los humildes en todos los
idiomas. Ensalzé la sencillez de las multitudes,
que son como rios caudalosos que se llevan y se
conducen por el antojo del hombre... Canté la
virtud del pueblo y le excit6 4 la conquista del
porvenir...

La muchedumbre le seguia &4 veces con un
gesto irénico, porque el buen Juan tenia una lar-
ga barba enmaranada, toda cubierta del polvo
de los caminos. Y se reian de su larga barba mu-
grienta los que iban & ser redimidos, que es grato
4 los pueblos mofarse de sus miserias. porque asi
no tienen lugar de pensar en sus cobardias.

Otras veces, el pobre Juan sefialaba con su
dedo apocaliptico & los hombres que alzan sus
castillos en la tierra, sobre la tierra de todos, y su
felicidad sobre el dolor de los vencidos. Conde-
naba & los explotadores. Afirmaba que no de-
bian establecerse limites en los campos, ni en los
pueblos, ni en las naciones, ni en los continen-
tes... Y al escuchar sus relatos, inflamados de
fe y de amor, la gente le besaba las manos= 6 le
escupia en la cara, segtin eran, vencedores 6 ven-
cidos, los que escuchaban..,

€L PRESENTE

8
La siembra del apéstol dié su fruto. El néma-
da tuvo patria al fin. Por antojo de las multitu-
des, en un momento de revolucién epiléptica,
fué nembrado rey de reyes: emperador... .
El buen Juan es hoy el primer hombre de la
tierra. Para eso le cortaron la barba, que no era
cosa de que la Humanidad tuviese un rey sucio
ni andrajoso...
—Bien estd — dijo Juan, contristado, el dia 9
que le arrancaron su barba apostélica —, mien-
tras no quieran arrancarme las ideas 6 las incli-
naciones; bien estd...
Pero el caso es que la gente comienza & mur-
murar del rey, porque es demasiado justo...
Ha repartido por igual las cosas de la tierra.
Di6 & todos los hombres la misma ley. Concedi6
& todos iguales derechos... Cred el equilibrio...
Lo que no pudo hacer el rey, & pesar de todo su
buen propésito, fué crear para todos los hom-
bres un mismo corazén, un mismo entendimien-
to, una misma cultura... Y los que sofaban con
la quietud y el bienestar, desearon otra vez la
lucha, y el chocar de las pasiones, y el llamear
de los odios en la hoguera de la vida..,
El pobre rey estd ideando una solucién para
este magno problema que se ofrece 4 sus ojos.
El no quiere que venga la lucha egoista & la tie-
rra nuevamente... Ve & los humildes de otros
tiempos cor un afan inmenso de tirania... Era Q
como £i hubiese sacado de la charca & unos mi-
llares de ranas. L.os hombres quieren volver 4
sus odios; las ranas, & su charca...
Juan, el mendigo y el rey, comprende al fin
que para salvar al mundo no es bastante un
hombre como él, tan hombre y tan justo. Se ne-
cesita que todos sean hombres y sean justos...
Y comienza & fundir en los crisoles del bien y de
la cultura & toda aquella generaciéon de homs-
bres & medio hacer, que cruzan ahora bajo sus 0
plantas, ebrios y rebeldes, pidiendo la cabeza
del tirano...
Juan, el pobre Juan, alza por segunda vez
los pufios amenazadores ante la multitud, y
quiere imponer por la fuerza el ideal de toda su
vida, lleno de amor y ventura, & estos seres que
son, en el dolor y en el placer, fieras indoma-
bles... %
%
A
5

WL

€L PORDENIR

El némada serd descuartizado por tirano en
una plaza publica, de cara al sol... La multitud
habra de rodearlo para contemplar su agonia...

El dia que esto suceda —y estéd préximo —,
la Humanidad sentira un gran placer. Tan gran-
de, por lo menos, como al morir Jests de Gali-
lea. El pobre Juan sabe por qué pasan estas co-
sas en el mundo; todos los hombres llevan una
fiera en el corazén. Cristo hizo que la fiera se
amansara un poco. Juan el némada, también...:
pero cuando la fiera se despierta, toma vengan-
za en la carne de sus domadores... ;Un dia clavé
las garras en el pobre Rabi de Galilea! ;Ahora se
dispone a clavarlas en la carne del pobre Juan
el némada! ;'Y asi serd por los siglos de los siglos
hasta su redencién totall...

Roporro VINAS

DIBUJCS DE RIBAS
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ACE diez afios, cuando atn faltaban cuatro

| para que el Apocalipsis comenzara, log

hombres capaces de un amor llevado has-

ta el via crucis del matrimonio, pertenecian ya,

cdentro de la especie, & una raza ¢ue se extinguia
muy de prisa, diezmada por el egoismo.

Vino después la guerra, y el abrazo de la muer-
te alejé para siempre de los brazos de las muje-
res & unos cuantos millones de hombres... Fue-
ron los muertos, precisamente, los que mas
arriesgaron: los que guardaban en el corazén
mayor suma de ternuras y mas claros ideales en
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ASPECTOS
DE LA MUJER MODERNA

L LUCHA
POR EL HOGAR

el espiritu; los més abnegados, los més nobles,
los mas ardientes... En resumen: los que en vida
v en paz hubieran sido més fervientes y mas lea-
les enamorados.

Sobrevivieron los reflexivos, los calculadores,
los que supieron medir la distancia & que debian
detenerse para hurtar el cuerpo & la metralla;
los que igualmente sabran medir la distancia
que en amor han de guardar para librarse del
compromiso fatal...

Mas tarde, al extinguirse, 6, por lo menos, al
atenuarse el trueno de los canones, la desolacion

sucedid & la hecatombe... F'ué un suefio aquello
el resurgimiento; aquello de la reaccién huma-
na; agquello del poderoso esfuerzo vital hacia lo
bello y lo bueno, por ley de equilibrio y en com-
pensacién del largo sufrimiento que nos trajo
el mal.

La noche perdura sobre log pueblos, sin luz de
amanecer, sin esperanza, como si el universo hu-
biera trocado sus leyes al pasar de un cielo 4
otro clelo, de un infinito & otro infinito, en el ca-
mino misteriogo de la eternidad... Y la gran sor-
presa de esta mudanza, que desconcierta lo te-

Muchachas americanas que han resuelto
Un equipo de trabajado
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el problema de la lucha por el hogar, construyéndose eilas mismas sus casas
ras alzando una vivienda en los alrededores de Los Angeles
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Mientras que en Londres las mujer

nido por inmutable, suspende el animo y la vo-
luntad en los hombres que se asoman & la era
nueva como al borde temeroso de un ablsmo re-
cién abierto, como & la orilla traicionera de un
mar que un cataclismo erizé de escollos nuevos
y agité con los impetus de ocultas 6 irresistibles
corrientes.

La hora es incierta. Nadie sabe de su manana.
El gran senor, duefio de millones y de palacios,
ve en sus noches de insomnio el desfile fantas-
mal de los principes de ayer, trocados hoy en
mendigos. El trabajador ignora lo que dara su
trabajo. Bl pordiosero no acierta & especular con
la piedad, que también deja de ser un valor
real...

Asivan las gentes por los dias, como en etapas
de un viaje sin plazo ni destino; asi van los 11§m~
bres por la vida, como peregrinos del azar... Nun-
ca estuvieron tan cerca la inconsciente alegria
v el irremediable dolor; el dancing y el hambre;
la risa y el sollozo; la falta y la explacion...

La hora es incierta, y en ninguna otra como
en ella fué menester que cada cual contara con
sus propias fuerzas... No hay protectores ni pro-
tegidos: chacun pour sot et Diew pour tous, cOmo
dicen en Francia... La mujer de esta generacion
sucesora de la nuestra, no es, no puede ser ya la
crintura de ensueio confiada y sometida a una
tutela perpetua. Tiene que valerse... Tiene que
luchar... Para ella, el hombre de su tiempo no es,
ni mucho menos, el amador y el protector; el
principe de los susplros cautivos en cércel d?
acero... Para ella, el hombre de su tiempo es,
sencilla y prosaicamente, el rival, el cen11}et.1£10il-,
el enemigo las mas de las veces en la terrible

U r lLife. :
Sh(ifc{gii{ ﬂesef enemigo — legislador insensato,
gobernante absurdo, especulador despladado—s;
contra ese mercader, dueno del templo, alzan
bandera de rebeldia las mujeres en el mundo en-
tero. Mas hay, dentro del mu Tnzlcr,. tlerras nuevas
y tierras viejas, y en ellas viejos y nuevos proce-
dimientos. Las mujeres de Europa se contentan
con hablar, y para hacerlo con la solemnidad
posible, celebran reuntones de protesta, meelings
contra la carestia de la vida, contra la escasez de
viviendas. contra la insuficiencia de los sala-
rios... Més practicas y menos locuaces, las mu-
jeres de América pasan del dicho al hecho, y en-

‘Mimsterim de Cultura 2006

es europeas, capitaneadas por miss L trata
de viviendas por el viejo procedimiento inditil de los “meetings® y d
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.. del otro lado del Atlantico, l1as “girls* no se paran en
barras: se suben 4 los andamios, y, sonriendo, dan al
mundo femenino, y al masculino tambien, una bella
leccion de energia
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Lena Ashwell, tratan de poner remedio 4 la carestia y a la escasez
e 1cs diScUrsos...

tienden resolver los problemas sociales 4 su an-
tojo y con sus propios medios. Invaden los car-
gos publicos y privados; responden & Un& cOIm.-
petencia con otra competencia, ¥ & una rivali-
dad temible, por ser la del mas fuerte, oponen
esa otra, suya, que es, en c_a,mbm,ﬂla. del mas
habil... Y hasta para aquellos empefios que des-
de los tien.pos de las cavernas y de las ciudades
lacustres se reservaron los hombres, se sienten
capaces las girls americanas de este tlempo ac-
tual que empieza 4 dejar de ser el nuestro.

En efecto; de cuenta del hombre de la prehis-
toria, como del de la historia, fué siempre el
construir y el mantener el hogar. Kl troglodita
buscaba la cueva propicia. El varén de la edad
de piedra descuajaba los penascos y los juntaba
para formar el abrigo, la madriguera. Kl pre-
civilizado de la edad del hierro cortaba los tron-
cos v los hincaba en la basa de las lagunas para
alzar una choza sobre el agua, al amparo de las
fieras. Mas tarde, fueron siempre manos viriles
— libres 6 esclavas — las que dirigieron las ca-
sas, las tumbas y los templos, losirefugios de la
vida, de la muerte y del misterio... _

Hoy, por renunciar & toda dependencia, no se
contentan las muchachas con ganar su vida: se
construyensu casa. Ellas cavan las zanjas, asien-
tan los cimientos, aploman los muros, tienden
la techumbre, decoran, pintan, y, en resumen,
se dan tan buena mana, que a estas fechas hay
en las cercanias de Los Angeles toda una colo-
nia de modernisimas villas, en las cuales no
puso ¢l hombre su mano autoritaria y pecado-
ra... Lo que no sabemos es si el dintel de esas re-
sidencias ultrafeministas ha de ostentar la ad-
vertencia dantesca: la que niega toda esperanza,
como el espiritu que anima 4 estas nuevas ama-
zonas del andamio niega toda sumisién... El
tiempo, gran maestro, dird la clave del enigma
a4 los hombres a C]_l.lii;".ﬂ&'_.‘ﬁ hoy, todavia, llevamos
de la mano... Ellos sabran lo que serd el amor
en 1950... Nosotros estaremos ya muy lejos en
la senda mortal, v para entonces, harda largo
plazo que al cerrarse la postrera vez, y para no
abrirse  4s, nuestros ojos, habran buscado en
el tltimo rayvo de luz que recogieron el ultimo
ensuefio roméantico legado por el divino 1830...

Axronio G. pE LINARES
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Caserio de Mugaire Caserio de Arravoz Caserio de Vergara
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AY una arquitectura vasca? Ciertamente: cuando, lle-
rado el verano, huimos de Madrid los hombres de
la meseta central v vamos a rendir nuestro tributo

4 San Sebastidn, no s6lo no encontramos nna arquitec-
tura vasca, una arquitectura regional, sino que cree-
mos que la singular belleza de la capital easonense
estd en ser la menos espafiola y la mds cosmopolita de
nuestras ciudades. Los que han viajado por extrafas
tierras, ¥ los mismos extranjeros que vienen 4 San Se-
bastidn, elogian su belleza, comparandola con otras ciu-
dades de Francia, de Bélgica, de Austria o de Italia.
Cosa semejante nos ocurre en Bilbao. En realidad, el
Nervioén es un rio eurapeo, como el Elba 6 e Escalda,
el Garona 6 el Tdmesis. Entrezado afanosamente al
comercio de alto cabotaje y de navegacion de altura,
ha sido puerta abierta 4 todas las influencias extranjeras.

La urbe admirable alza los edificios de su ensanche
con la soberbia de un pueblo moderno gue quiere ser
igual que las ciudades mds adelantadas. Cuanto encon-
tréis 6 vedis en Europa, podéis verlo y encontrarlo en
San Sebastidin y en Bilbao. Acaso hay en ellas un poco
de desdén 4 esta retardataria meseta castellana, que
ha tardado en admitir el gusto moderno en el arte de
construir, y que lentamente va llenando de ringoranzos
y chafarrinones las fachadas de las casas madrileiias.
Acaso nos reprochan el no haber acabado de moderni-
zar lugares de vetustez sagrada como el Zocodover de
Toledo,.. Asi, las gentes creen que puesto que Bilbao y
San Sebastidn tienen casas europeas v palacios y villas
galos, italianos O sajones, no hay una arquitectura vasca.

No quedard rastro de ella dentro de poco, pero to-
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davia se conservan suficientes ejemplares para poder
iniciar una restauracion de arte vasco, que llegaria &
ser tan interesante, tan admirable como la resurreccion
del arte andaluz, consumada ya gloriosamente por los
arquitectos sevillanos,

Flay una arquitectura vasca; una arquitectura que,
salvo las semejanzas que imponen igualdades de clima,
costumbres y necesidades, es distinta 4 la arquitectura
de las deméas regiones pirenaicas. Hoy, los ejemplares
que quedan de esa arquitectura, son caserios de campe-
sinos, pero fueron antafio palacios de nobles y de hidal-

gos. Su austeridad, su sencillez, su ponderacion entre

la utilidad y la belleza postergando ésta, son un reflejo
exacto del espiritu vasco. Aceptardo el término vulgar,
dizgamos que estas casas vascas lienen cardcter, tienen
mds para cualquier observador: tienen el genio de la
raza,

Estos caserios, que el tiempo carcome y desvencija,
nos hablan de la gran Vasconia. Sealzaron en los tiem-
pos guerreros y heroicos, euando de los puertos humil-
des salian las naos que descubrian océanos y continen-
tes, y cuando los pescadores llezaban osadamente
Terranova y Groenlandia. Por eso en estos viejos pala-
cios hay una recia y espiritual originalidad, Son les pa-
lacios de la raza,

Sin duda, en los ruinosos ejemplares que quedan, los
artistas podrin encontrar suficientes elementos cons-
tructivos y decorativos para resucitar la arquitectura
vasca, para créar la casa nueva que conserve la tradi-
cion regional. No de otro modo Anibal Gonzdlez y los
demas arquitectos sevillanos han reconstruido la casa
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gdtica y la casa muzdrabe que acomodaron los viejos
alarifes al clima, al gusto v 4 las costumbres de An-
dalucig. Se ha llezado 4 mds en aquel admirable resur-
aimiento. Cun los elementos decorativos, caracteristi-
cos de la regidn, encontrados en la casa de labor del
cortijo ¥ en el lagar vifiero, en el patio de los barrios
populares y en el jardin de las moradas ricas, donde se
conservaba el gnsto moro, ha llegado 4 componerse
el verzel andaluz, que ha alcanzado su mds amplia eje-
cucion en el sevillano parque de Maria Luisa, tinico en
el mundo.

cComo no imaginar que una resurreccién semejante
en todas las regiones haria de Espaiia la mds bella na-
cién del orbe? Si asombra 4 los extranjeros la bella v
apacible traza de la casa del Greco, ¢como no sentirse
poseidos de indignacion viendo en Toledo sustituidas
las casonas antiguas por los vulgarisimos edificios mo-
dernos, sin cardcter y sin estilo y sin belleza? ¢Coémo
no pedir que en las provincias vascas los palacetes y
las villas no se parezcan 4 los palacetes y villas de
Niza 6 de Ostende, sino que sean vascos, como la tierra
que los sustenta?

Entraos por estos campos y montanas; recorred estos
valles encantados de verdor permanente. En las villas
pequeiias y en los caserios diseminados, dejando ver su
silueta recortada por las copas de los drboles qgue los
rodean, encontraréis todavia numerosos edificios que os
hablan de la raza ¥ de su espiritu con la transparente
claridad de un verso horaciano, Muchos de ellos conser-
van en sus fachadas el escudo nobiliario del seior al-
tivo que los mandd editicar; otros, las huellas claras
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que dejé en sus muros la guerra civil, acribilldindolos
v grieteandolos. Y toda esta riqueza, mds espiritual que
material, va desapareciendo con la inexorabilidad del
tiempo que pasa. La invasion de lo nuevo, de lo moder-
no, de lo fugaz se apresura 4 convertir en pista para
foot-ball 6 fennis 10 que fuera pradera bucélica donde
correteaban Dafne y Cloe, ¢ risco donde lucharan cris-
tinos y carlistas.

Lindo juguete es San Sebastiin y afanosa ciudad de
tratago mercantil y productor es Bilbao; grandes rique-
zas representan las comodidades y atractivos de aquel
refugio veraniego, y grandes riquezas las minas y las tor-
jas y los muelles de la villa heroica v liberal; pero, Jes
queno tendria todo esto y ain mas valor y mds bellezas,
sk resurgicra en ellas el espiritu vasco como tradicion
bendita de la que ninguna raza puede abjurar, perpetua-
da en el modo caracteristico de su arquitectura, en la
manera singular de construir el hogar, haciéndolo, como
Dios al hombre, 4 su imagzen y semejanza?

Se concibe que en la transformacion econdmica que
se produjo en Espafta, al terminar el pasado siglo, los
nuevos ricos y los nuevos sefiores quisieran fener sus
casas como las que habian visto en el extranjero. Eso
era la exterioridad, las apariencias de la europeizacion
aue se nos predicaba como panacea de los males nacio-
nales. Pero ahora, los que han ganado millones en el
Norte de Espaiia, debieran inspirarse en un ideal: «Que
Vasconia resucite en sus montanas Yy en sus valles y en
sus cindades. Cada vasco, que desee un hogar 4 imagen
y semejanza del espiritu de su raza,s

Mantin AVILA
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Caserio de Helveten 1
- Caserio de I.ecaroz Caserio de I_ecanroz Caserio de Baztan
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FSPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

EL CASTILO DE LA  CALAHORRA | I

3
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conocedor de la adquisicion proyectada por un millonario yanqui, de

EN 1913 se supo que el marqués de Santillana y duque del Iufantado—
este castillo, por 500.000 pesetas, para trasladarlo 4 Nueva York—

lo habia comprado, recordando pertene-
ciera 4 sus antecesores, para impedir
este despojo de la riqueza artistica na-
cional.

La fortaleza que habitaron ocho afios
los marqueses constructores, en el si-
glo xvi, habiase olvidado, y uno de sus
duefios se llevé 4 Sevilla la riquisima
portada del oratorio.

El Diccionario de Madoz, en 1846, en-
comid este monumento, y el alemdn Jus-
ti, en 1891, di6lo & conocer, y en el ar-
chivo del Estado en Génova hall6é los
documentos de su construccion.

Mi malogrado hermano D. Eduardo
Soler, catedratico de Derecho en la Uni-
versidad de Valencia, y yo, sabedores
del castillo por el Madoz, lo visitamos
en la excursion a la Alpujarra y Sierra
Nevada, que aquél, apasionado por la
Naturaleza, el Arte y la Geografia, pro-
yectara en 1905, y en el Boletin de la
Real Sociedad Geogrdfica, de 1906, se
publico—haciendo tirada aparte—la re-
sena del viaje, con la descripcién y foto-
gratia del patio de aquél.

Después, los arquedlogos granadinos
Valladar y Gémez Moreno estudiaron el
monumento (favoreciéndome el segundo
con la traduccidon de los documentos de
Génova), y en 1914 Lampérez publico
una completa monografia, de la cual,
principalmente de lo de Justi y de nues-
tro viaje, es lo que sigue:

oo

A La Calahorra se va desde su esta-
cion en el ferrocarril de Almeria—que
las Guias llaman Lacalahorra, como el
Instituto Geografico y Estadistico—, 6
desde Guadix; de aqui se puede ir en ca-
rruaje,y entres horas, por el mal camino.

El pueblo es uno de los ocho que en

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vista gezneral de La Calahorra (Granada)
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Portada del saldn de los Marqueses, en el piso alto

oL

el siglo xvi formaban el marquesado del Cenete (nombre de tribu africa-
na), dado por los Reyes Catélicos 4 D. Rodrigo de Mendoza, hijo del
«gran cardenal» y «tercer Rey de Espariia».

ia Calahorra (en drabe, torre defen-
siva) tendria ésta por ser la entrada
Norte de Sierra Nevada, v D. Rodrigo
la sustituiria por el actual castillo-pala-
cio; uniéndose la iltima fortaleza me-
dioeval con la casa serioril del Renaci-
miento italiano, arte que tuvo aqui, y ha-
cia 1507, en el palacio del embajador
Vich, en Valencia (sus restos en el Mu-
seo de ésta), las primeras introduccio-
nes en Espafa,

En el castillo hay dos partes: la en-
voltura milifar, quiz4 hecha por espario-
les, y el niicleo civil (patio, escalera, sa-
lones), obra de italianos.

D. Rodrigo lo encargaria 4 éstos, aun-
que el brillante estilo mudéjar inspiraba
nuestros palacios—el del Infantado en
Guadalajara, obra de otros Mendoza, y
del mismo en el «salon de salvajes» (1)—,
por su larga estancia en las Cortes de
Italia, donde el Papa Alejandro VI(Bor-
gia) quiso casarlo con su hija, la célebre
Lucrecia.

Para la obra trajo, en 1509, al arqui-
tecto Michele Carlone, de Como, quien
encargd a Génova las columnas, balaus-
tres y ménsulas para el arranque de 1as
bovedas en el piso principal, y se hicie-
ron en marmol de Carrara.

Y después, para acabar la obra en
un ano, vinieron tres obreros de Ligu-
ria y cuatro de Lombardia, que dirigi-
dos por el de ésta, Egidius (Gil) de Gan-
dria, ejecutaron en piedra arenisca del
pais, blanca y dura, toda la galeria baja,
los arcos de la alta, el cornisamento
general, las portadas y las chimeneas.

En 1512 el castillo estaba termi-
nado.

(1) FEspana. Detalles arquitecténicos. El pa-
iacio del Infantado, por F. ¥y R. Aznar.
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La galeria alta

Exteriormente presenta una pesada masa rec-
tangular, con cuatro torres cilindricas cubiertas
por cupulines en las esquinas, y otra masa me-
nor 4 aquélla unida. Lisas y monétonas son am-
bas, privadas de cuerpos salientes y de cubier-
tas agudas, y nada indica que encierra un pala-
cio ricamente ornamentado.

Penétrase en el castillo por una puerta ferra-
da, contigua 4 una torre en el Este, y pasando
un patio reducido y un zaguan largo y desnudo,
se sube por una pequetia escalera al patio del
palacio.

Extraordinaria es la impresién que su vista
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las columnas de aquéllas no resistirian los em-
pujes, se atirantan con hierros visibles, recurso
italilano no usado por nosctros.

~Ocupan la planta baja los locales de la guar-
nicion y cuatro salones; diez de éstos y la capi-
lla, el piso principal; y en el entresuelo hay cua-
tro aposentos, que abren 4 la escalera por puer-
tas, balcones y ventanas, ricamente guarne-
cidos.

Las mds Ilujosas portadas estdn en el piso

alto. Responden 4 dos escuelas: la lombarda y
la florentina,

causa. Como para sentir la ilusién de un diora- [Emmer—

ma, nos colocamos en un sitio obscuro; ahora
la vulgaridad y rudeza de las murallas, 1o hosco

de la puerta y la desnudez del zagudn, aumen-

tan la sorpresa al asomarnos al patio, rodeado
por dos pisos de elegantes arcadas y orna-
mentadas puertas, cuya blancura una luz meri-
diana hace resplandecer. En vez de hallarnos en
un pobre pueblo de la Alpujarra, hemos entrado
en un palacio de Génova 6 de Florencia, que se
nos aparece escondido como en un cuento de
hadas.

El patio es cuadrado, de veinte metros de lado,

y cinco arcadas en cada uno, sostenidas por co-

lumnas de orden «compuesto» abajo, y de «co-
rintio» arriba,

La escalera, que de la galeria Oeste sube al
entresuelo y al principal, da grandiosidad al pa-
tio, pues su union en lo alto es por arcadas, sin
separacion de muros; disposicién nueva, de idea
genovesa, y sin parecido en los palacios es-
pafnioles. -

Boévedas de ladrillo cubren las galerias y al-

gunos salones—otros artesonados—, y como
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Galeria inferior y balcén
FOTS. SOLER Y PEREZ

[.a portada del salén «de Justicia», en la ga-
leria del Sur, es lombarda. De huéco rectangi-
lar, su entablamento se cobija por un arco, y lo
sostienen columnas abalaustradas, con pedesta-
les de leoncetes - sentados.” Columnas y puerta
se adornan profusamente como en la Cartuja de
Pavia: con collarinos, estrias onduladas, flores
y rondas de niios bailarines, -

- A la escuela florentina pertenece la portada
del salén comiin de los marqueses, en la galeria
FEste. Hace aquélla. los relieves muy bajos y
finos, y sus composiciones se basan en candela-
bros, -tlores y molduras cldsicas; pero en esta
portada el adorno vegetal y moldado estd muy
reducido por la figura, que da mas atractivo.

- Simula la puerta un arco de: triunfo d *la ro-
mana, entre dos cuerpos apilastrados, de pedes-
tales que adornan nifios sobre monstruos mari-
nos, nichos con reducciones de estatuas clédsi-
cas (Hércules, Ceres, Leda, Apolo) y friso de
sirenas, tritones y panteras con bacantes.

-La’ proximidad de estas portadas me parece
muy instructiva; el estilo lombardo, pintoresco,

La galeria baja

recuerda la exuberancia del gético decadente; el
florentino, tranquilo de lineas y respetuoso con
las de la arquitectura, responde al clasicismo
que se entronizaba.

A la docta descripcion de Lampérez puedo
anadir un dato de obra . conocida y ahora divul-
oada (1). El sepulcro de D. Fernando de Arce,
obispo de Canarias (fallecido en 1522), en la ca-
tedral de, Sigiienza, tiene.igual. composicion—
con tres Ordenes de nichos € imagenes de virtu-
des; etc.—que la portada del salén de los Mar-
queses. ! -

No es probable que 4 La Calahorra fueran en-
tonces, para imitarla, cuando apenas si vamos
ahora; pero el modelo de ambas.obras vino de
[talia. Uno de sus ejemplares es la capilla de la
plaza, en el palacio ptiblico de Siena, acabada
en 1370, . g R s e

[La Calahorra no tiene para la historia de
nuestro arte el interés de aquellos monumentos
en que los artistas se esforzaron en asimilarse
el Renacimiento; pues obra de italianos, es sélo
un dato de las ideas y aficiones de nuestros
proceres, que se rendian al arte extranjero,
como los artistas harian después.

Y en la arida llanura, sobre el grandioso
fondo de la Sierra,con nevadas cumbres de més
de 3.400 metros, junto 4 un caserio que por po-
breza y tradicién ni aun de las tejas usa (2), el
palacio, con su riqueza y refinamientos, aparece
como una vision ideal de la cultura y del arte de

los hombres. - 4
Leorotpo SOLER v PEREZ

(1) Ortueta, La escultura funeraria en Espana. Ciudad
Feal, Cuenca, Gunadalajara. .
2) Las casas se cubren con terrados de la tierra

glaunan.

Portada del salén de la Justicia, en el piso alto
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Y gracias &4 que pronuncié mi discurso men-
talmente y que el dia primaveral disculpaba mi
cabeza desnuda, no me eché su enguantada

méciga, corria atin el puente levadizo, de recios
tablones, descansando sobre machones de cal
y canto y sujeto por las herrumbrosas cadenas,

fi‘

VIAJANDO POR ALEMANIA

SALL@ACION A UNA PUERTA HISTORICA

L rapido que me habia traido con sus como-
E didades sibariticas; el hotel con sus as-
censores eléctricos; aquella gran plaza de
Ia: estacion con sus higiénicas amplitudes, presi-
dida por la estatua ecuestre del Prinzregenten,
todo eso, que trauscendia & moderno, se desva-
necio en mi mente como horrado por una espon-
Ja humeda que se pasa sobre lo escrito en una
plzarra, ante una vieja puerta monumental,
brmc}a}ndmne el acceso & la ciudad, V que se me
antojo que sonreia & mi admiracién, como una
anciana que se siente admirada por alguien
identificado con sus anos venerables.

Abriase la entrada en un cuerpo saliente de
la muralla, en E?r.‘-‘quinﬂ, techado de rmji:—:aﬁ: t;[?'--
jas, con un dintel ojivo, que resultaba mas org.
cil romplendo los rudos sillares cent nnm-h:; v
entre los sélidos contrafuertes 111:;‘!.1'1’11}()5“‘1‘(1::‘
Alzabase el herboso muro cubierto por un [adu:
respalddandole un gran torreén cilindrico con un
extrano remate de espadana de iglesia, yvsalvan-
do el foso, hoy convertido en una suerte de al-

paraliticas por el desuso. Como un borroso es-
cudo, labrado en piedra, coronaba la clave al
modo del sello de autenticidad de una carta
puebla.

Me detuve subyugado por la invencible su-
gestion de aquella nota roméntica que yo habia
adivinado desde lejos y que no desmerecia en la
realidad de la silueta nacida de la ilusién. Sabia
de ese ingreso por fotografias 6 grabados; cono-
cia su estructura, sus lineas; pero-lo que no po-
dia entender, porque so6lo la contemplacién es
capaz de revelar la psicologia de las cosas, era
el alma perpetuada en los viejos sillares. Surgia
ante mis ojos toda una época histérica patinada
por el tiempo; pero respetada por él, surgia el
ayer medieval con toda su energia y toda su
fortaleza, solido, rudo, invencible, desafiando al
hacha de los siglos; surgia, sin perder la mds pe-
querfia tilde de su expresion, uno de esos testigos
inanimados que sobreviven & sus generaciones
coetaneas, como si éstas, al desaparecer, los de-
jaran el sacro legado de conservar tangible y
materialmente su memoria.

Me quité el sombrero para saludar con el aca-
tamiento debido aquella histérica reliquia. ;Oh
puerta veneranda de un pasado de gloria, puerta
de la Emperatriz Cunegunda, puerta de los con-
des de Zollen, que has visto pasar bajo tu din-
tel los altivos burgraves, depositarios fieles de
las tradiciones de tu ciudad y guardas enérgicos
de sus fueros, yo, un obscuro extranjero, un tu-
rista anéonimo, un fanatico de toda esa gesta
que cantan los castillos feudales, que ti misma
cantas, te rindo mi acatamiento antes de tras-
roner tu sagrado umbral!

mano, juzgandome loco 6 borracho, un guardia
de casco de dorada punta, que tuvo & bien salir
de la monumental puerta, para desentonar con
su indumentaria moderna y poner en fuga la
cota y el yelmo que & mi se me antojo descubrir
al oir sus pisadas, 4 punto de que yo enderezaba
las mias urbe adentro.

Todo el trozo de Nuremberg que constituye
el corazén de la ciudad, desde las graciles agujas
de Lorenzvirche & los sombrios sillares del
Rathaus; todo ese mosaico de calles, plazas,
fuentes é iglesias, es ni més ni menos que los co-
bres del gran Alberto Durero; todas 'sus agua-
fuertes con sus calientes tonalidades de oro viejo
enfiladas, tangibles y #ivas en mitad de la via
publica.

Templos vetustos de la Edad Media, con su
patina augusta de muchos siglos, abrumados
por su capa pluvial de bordados de piedra; man-
siones feudales de linajudos torreones como
biceps atléticos de granito; fuentes géticas 6 re-
nacientes construidas por las hadas germéanicas
con hilos de bronce... Todas las casas con teja-
dos casl verticales, recordando las grandes llu-
vias, las nevadas formidables; con sus cornisas
en escalon y sus ventanas de corredera, esas
tristes ventanas opacas del Norte que apenas
saben lo que es el sol. Y cruzando tan tipico de-
dalo de callejones, deseribiendo mil recodos, cru-
zado por puentecillos de un solo ojo que parecen
engarzados en los edificios, saliendo de entre pa-
redes y ocultdndose entre muros, un rio dulce y
silente, 6 mejor la sombra de un rio, apenas sin
voz, un murmullo melancélico, la trova eterna
de agua sonoliente, especie de nana suavisima
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con que acariclan & las ciudades viejas estas co-
rrientes romanticas.

et RELICARIO DE LA (ELIDAD

Es un porfolio interesantisimo. He aqui en la
Lorenzerplatz la i1glesia que da nombre 4 la pla-
za, acriblllado de esculturas el frente del templo,
con su rosetéon gigantesco y su chapitel de do-
rado cobre en una de las torres. Frontera se alza
la casa de Nassau, del siglo x1v, con sus dos ga-
ritones en los angulos del alero, su baleén gotico
saliente, v al ple una extrana columna sopor-
tando una Virgen en una hornacina. Un cua-
drante solar, ese reloj venerable de las ciundades

rimitivas. Rumor de agua que cae en agua. Es
a Tugendbrunnen, la fuente de la Virtud; un
circulo de mujeres de senos desnudos, de los pe-
zones de las cuales brotan los surtidores, que se
hunden en la taza.

iCuesta trabajo arrancarse del lugar, de esta
plaza de leyenda! Pero nohaya penas, la leyenda
sigue, la cuesta de una callecita, y en pleno
cuento de Hoffmann, en El violin de Cremona,
en Kl maestro Martin y sus mancebos; otra vez
ante el Pegnitz, el rio poeta que canta las gestas
de los viejos toneleros clasicos, partido como
por una proa por un macizo de drboles surgiendo
del cajon de un tiesto. Y ahi el Hospital, con un
tejado enorme, 4 la manera deunsombrerén de
alas inmensas, hundido hasta los hombros, y
un puente r;:ubiﬁrtﬂ, cde ladrillo, intex'mmpidm
por un torrejon, recordando el de Rialto, de Ve-
necia, y otro puentecillo que se asoma y que se
arrepiente de haberse asomado. Es un rincén
delicioso, con ese encanto de los muros asaltados
por los musgos, enm;}g,_r{?(ridns por la humedad, y
esa poesia de los edificios reflejaindose trémulos
en el agua.
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Otra plaza, la de Haupt Markt, con la Franen-
kirche, la iglesia de Nuestra Sefora, del si-
glo x1v, con sus ventanones ojivos rasgadisimos
Yy su gran reloj en un pico de la fachada, con la
Schoner Brunnen, la fuente monumental rodea-
da de profetas y electores de bronce, v la de
Neptuno, renaciente, que con sus caballos ma-
rinos y tritones trae 4 la memoria las de las pla-
zas de Navona y de Termini, de Roma. La vista
gira fascinada sin saber dénde detenerse. No
hay dos casas iguales ni de la misma altura.
Unas tienen tejados de tipo holandés, otras
guardillas de techos cénicos; éstas solanas de
madera, aquéllas garitones de esquina; aqui
surge un torredn, alli un cierre de vidrios bastos,
alla un callejon que comienza en un arco. El 4b-
side del templo da & otra plaza de viejos sopor-
tales. Surge otra fuente, que representa un la-
briego llevando abrazados dos patos que lanzan
el agua por el pico. Cuando yo pisé estas dos
plazas era por la matiana, & la hora del mercado:;
un mercado de quita y pon, como los de nues-
tras histéricas ciudades castellanas., Grandes
sombrillones blancos cobijaban los puestos de
legumbres. La blancura de tales toldos, el verde
intenso de las hortalizas, ya ponian una nota in-
tensa en aquel conjunto apagado y mate de las
viviendas; pero atin hallaba un contraste més
vibrante: el de unas banastas de naranjas que
parecian de lumbre al rojo, en la tonalidad gris
del lugar. Nunca me han resultado tan viva-
mente encendidas.

Un gran grito al aire libre, toda la Pasion en
bajorrelieves, Es la.obra admirable de Adén
Kraff, el Ghiberti aleméan. Is San Sebaldo, el
templo medioevo maés tipico de Nuremberg, su
iglesia matriz, la que encierra el sepulero del
santo; obra portentosa trabajada durante trece
arnos por el famoso escultor Pedro Vischer y sus
cinco hijos. El arco de aquella callecita llama al

.....
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turista como una boca que sonriera misteriosa-
mente. Sigue la tradicion, sigue la leyenda. En
esta urbe romantica no hay que pensar en vivir
mas que en el pasacdo.

;En el pasado? ;Ah, si; para nosotros, los so-
nadores, los idealistas, los que cabalgamos en el
clavilefio de la fantasia, vendados los ojos por
una sugestion de hechizamiento que no nos deja
ver la realidad! Pero Nuremberg no es va la
ciudad del pasado, de la leyenda, de la tradi-
c16m, de los recuerdos mediocevales, del ayer feu-
dal de las casas antiguas v las murallas veneran-
das, sino la del presente espléndido, la progresi-
va, la industriosa, cruzada por innumerables
automoéviles, por una inmensa falange de auto-
moéviles, tinicos vehiculos que se descubren en
la poblacién, de la que parece totalmente des-
terrada la traccién animal. Y eso lo mismo en la
urbe nueva, extramuros, de amplios barrios mo-
dernos, que con la vieja, la de los edificios he-
rrumbrosos, la de los templos histéricos, la del
rio trapense, la de los puentecillos y recodos.

No se me olvidard nunca la impresién que me
produjo el ver uno de esos raudos automéviles
a todo correr y estruendando con su'bocina por
la plaza de Lorenzer, abierta en su dia para oir
todo lo méas el rumor de piezas de hierro de un
hombre de armas atravesdndola, 6 el patalear
de un caballo de guerra. Maquinalmente miré
a la fachada de la iglesia, y se me antojé que
los apéstoles y profetas de piedra de sus frontis
abrian desmesurademente sus ojos candidos,
no ya con asombro, sino con terror, cual si se
confabularan unos & otros, prontos 4 huir de
aquel monstruo infernal que pasaba como una
centella, echando humo y aullando agudamente.

Arronso PEREZ NIEVA

DIBUJOS DE PEDRERO
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NE*‘."AB;’&. como s1toda la blancura de que esta

tapizada la Gloria,donde asisten los nifos,
hubiérase filtrado & la Tierra,

En la ciudad, las casas y los puentes apare-
cian cublertos por una inmaculada tdanica. Di-
jérase que era como los muebles enfundados en
las solitarias estancias, que no han de tornar &
verse tales como ellos son hasta que vuelvan los
duenos & emplearles.

En el campo nevaba con més rigor, sin causar
la alegria que suele en la cludad & las gentes que
la sufren blen & cublerto de fuertes panos y de
recias pleles.

Por efecto de este azote invernal que habia
muchos anos no presentarase con tanto encono,
cstaban paralizadas muchas industrias, y maéas
(ue ninguna, la de la molineria, que moviase al
constante impulso del agua. Los torrentes y los
rios habianse helado, y por ende estaban quedas
las piedras en donde el grano trocdbase en hari-
na, para ser luego pan blanco en las mesas.

De todas las casas de aquella comarca cercana
a la cludad, en ninguna habianse entrado la
hambre y la miseria cort mas fuero que en la del
molinero Leandro. Y no sentia el hombre su des-
gracia con tanta fatiga por él y su mujer, la bue-
na Leonarda, como por sus cuatro pequeiios, 4
los que nada alcanzabaseles atin de los rigores
del Cielo y de las pesadumbres de la Tierra.

(‘fomo si1 ellos fueran todavia poca preccupa-
cién para el honrado molinero, por aquellos dias
quiso Natura favorecerle con un nuevo hijo, que
por méas semejarse al nino Dios, nacié, como él
a las doce de la noche del 24 de Diciembre, v
tuvo por cuna un hacecillo de paja en el establo,

A manera de corte celestial, rodearon el pri-
mer lecho del recién nacido sus cuatro hermani.
tos, atados con tan recias ligaduras & la columna
de la vida.
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El infeliz Leandro miraba acuel cuadro con
harta desesperacion, considerando que, si apu-
rado veiase parair sacando adelante & los hijos
anteriores, éste con que ahora le regalaba su mu-
jer constituia un nuevo bache en la mala carre-
tera de su angustiada vida...

Se armo uria llorina espantosa.

Los muchachos cesaron de ser cara de édnge-
les; la Naturaleza recordéles que eran humanos
retofios, sujetos & las necesidades de la wvida;
apretoles la hambre y pidieron pan...

Leandro buscOd desesperadamente por todas
partes y no hallé ni una migaja. Pensé que el
unico calmante contra acuella tortura del esto-
mago podria ser el sueno,y haciéndose el malhu-
morado ¢ iracundo, metié & toda la chiquilleria
en el escudlido jergdn que serviale por cama.

Al cabo, el suefio quiso también mostrarse
pladoso con el dolorido matrimonio, y hallan-
dole abrazado junto al recién nacido, cexrréle los
0jos, no sin dejarles entre los parpados unos hi-
lillos de lagrimas, que con el frio de la noche se
cristalizaron.

000

Cuando fué dia claro, toda la campiiia se es-
malté con la luz del Cielo, que de vexz en vex que-
ria. enviar & la helada tierra unos rayos de sol,
pero tan débiles, que antes de llegar & ella, mar-
chitdbanse entre las apretadas nubes.

El esquiloncillo de la abadia, con su lengua de
bronce, llamaba & misa de alba; sus primeros ta-
nidos despertaron al matrimonio.

Apenas abriera Leandro los ojos, dijo & Leo-
narda:

—Sabras, mujer mia, como- durante los bre-
ves ratos que he conseguido dormir, no he deja-
do de andar & vueltas con nuestra pesadumbre;
teji v desteji miles de proyectos honrados para
salir de ella, v ninguno que sea licito ¥ propio

NEaruia By Seiias E::-

de hombres de bien me ha ofrecido salida fran-
ca; asi es que si durante todo el-dia de hoy no
nos tiende Dios una mano, esta misma noche
me echaré & un camino; antes quiero las galeras
del Rey, v aun las manos del verdugo en mi gar-
ganta, que el veros morir de hambre 4 ti y 4 mis
hijos.

La mujer que tal oyera, llorando las lagrimas
mas amargas de su coraxén, le suplicé que no
hiciera tal.

Iba el hombre 4 responderle, cuando en aquel
preciso instante sonaron dos golpecitos en la
puerta de la casa. :

Abrié el hombre, sin cuidarse antes de inqui-
rir quién fuese, pues ninguna molestia peticlo-
naria puede temer gquien nada tiene que dar.

Era una viejecita de muchos afios; en la aldea
tenia fama de ser centenaria, y no mirdbanle

‘bient porque atribuianle ciertos ribetes de hechi-

ceria; pero lo cierto estaba en que era la inica
alma caritativa que habia en toda la comarca;
donde hublese una pena que consolar 6 una xe-
cesidad que atender, allf caia ella como enviada
del Cielo.

Leandro no dejé de mirarla con cierta preven-
cién; pero ella, sin darle tiempo & que hablase
palabra, dijo, mientras que sacaba una hogaza
de entre los pliegues de la saya que llevaba echa-
da sobre la cabexza 4 manera de capucha para
guarecerse del frio;

—Hijo Leandro: sé la novedad que hﬂt}éiﬁ te-
nido y conozco el menester en que estals vos-
otros y los muchachos; muy pobre soy, blen lo
sabes; pero dentro de mi pobreza, como estoy
sola en el mundoy no bien querida, Dios, (ue no
deja de mirar por sus pobrecitos, no me abando-
na del todo; hoy permitié que me dieran doshoga-
zas; launa vengo4 ofrecerte para que esas criatu-
ras tengan pan; témalo y no me lo agradezcas.
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El pobre hnmbre sintié que llenabansele los
ojos de ligrimas y que sus lablos no acertaban
4 dejar paso & las razones; s6lo hallé fuerzas (y
esto por instinto patern al) para alargar la mano
con que habia de coger la gracia de Dios..,

Mientras que la tomaba, dijole la vieja:

—8i durante todo el dia de hoy no cambig el
rambo de tu mala suerte, v en el fondo de tu
conciencia oyes alguna voz que te ilumine acer-
ca del porvenir de tu nuevo hijo, atiéndela y
ponla en prictica, por desolada y cruel que te
parezca. Dios no desampara nunca 4 sus criatu-
ras; ya ves, no me abandona & mi... ;Con El
queda, hijo Leandrol..

Y fuese sin decir mds niesperarse al agradeci-
miento del triste molinero.

Dice un refran (bien hayan 4 las veces los re-
franes, porque son flores de la experiencia) que
en las casas de los pobres dura harto poco la ale-
gria; asi acaecié en casa de Leandro; cuando se
acab6 la hogaza, tornaron las hambres y las zo-
zobras, v en todo el resto del dia no volvié 4 ilu-
minar la luz de la esperanza.

En la atormentada imaginacién del molinero
prosigui6é tomando cuerpo la mala idea que ex-

usiera & su mujer al tiempo de interrumpirle
a caridad de la vieja.

LA ESFERA

catedral, que llaman poértico de la Gloria; miré
a todos lados con el afan de que nadie le viera
perpetrar el delito de abandono con su propia
carne, y cerciorado de que no habia méas testigo
que las pétreas imdgenes de arcangeles y serafi-
nes que daban nombre al santo lugar, tras de
poner un beso y dos lagrimas en la yerta carita
del nifio, disponiase 4 posarle en los escalones,
cuando las manos tropezaron con un bulto.

La hana, clara y fria, quitdse 4 este tiempo el
espeso cendal de una nube y envié toda su pé-
lida luz sobre aquel lugar. De dentro del envol-
torio salié6 entonces un sollozo infantil...

Estupefacto queddse el bueno de Leandro;
iba & dejar un angel & la clemencia del Cielo, y

topabase con otro que le reclamaba proteccién...

;Seria tan inhumano que dejase alli aquellas
dos criaturas, cuyo tUnico delito, como el princi-
pe Segismundo, habia sido el de nacer?

A este tiempo oy06 que la voz de su conciencia
le decia: '

«Toma, esa criatura y el hijo que venias a4
dejar, y vuélvete con ellas & tu molino.»

Sin esperarse 4 mas, puso por obrael mandato.

Envolvié bien 4 las dos criaturas bajo los
pliegues de su raida anguarina, y desanduvo los
pasos hacia su casa.,
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mujer 4 los del hombre, aflojosele la faja, y de
entre sus pliegues cayd al suelo una escarcelilla
de seda, la cual, al choecar contra el duro pavi-
mento, produjo un agradable tintineo metalico.

Alzéla Leandro y hallése con que tenia por
alma trescientas sesenta y cinco doblillas de oro,
y un plieguecito escrito de esta suerte:

«Caritativo mortal que lleves la grandeza de
tu alma & compadecerte de esta criatura y reco-
gerla contigo: Dios te lo premiaré en la otra vida
y una madre infeliz te lo sabra agradecer en
¢sta. Con el nifno van tantas doblillas como el
dia tiene el afo, para que en ninguno de ellos (si
por acaso fueses de humilde condicién) os falte
& ¢l ni & ti el necesario sustento. Cuando se cum-
pla el primer aniversario de este hallazgo, acude
& la misma hora que hoy al pértico de la Gloria,
y en el mismo lugar que diste con el nino, halla-
ris otraigual suma que té permita continuar sos-
teniendo a mi pobre hijo.

»Como algin dia pienso estar en condiciones
de relevarte de su tutoria y premiar la accion
generosa que has hecho con prohijarle, péngote
esos cartonecitos que van juntos con las mone-
das, los cuales, 4 su tiempo, tienen de servir per
contrasena. Como veras, cada uno lleva escrita
una letra, y casados con otros tres que yo tengo

Leonarda dormitaba sobre las mismas pajas
que servian de cuna al recién nacido. De pronto,
Leandro oy6 la voz de su conciencia y se estre-
mecié de espanto. Pasdse la mano por la fz_'ente,
como para arrancarse tan terrible pensamiento;
escuchéabala muy débil, como si ascendiese & la
paz de sus oidos desde los ultimos antros de la
tlerra. |

Decia de esta suerte:

«Toma & tu hijo en los brazos y llévale & la
ciudad; ponle en las gradas de la iglesla mayor,
y vete. Dios no desampara & sus arigeles; conti-
20 so moriria; alli, ;quién sabe? La caridad de
los hombres no est4 tan seca como parece,»

Llegése adonde dormia su hijo, y ponlendo
todos sus cinco sentidos al tomarle, para que no
despertase Leonarda, alzése con él, abrié la
puerta, sali6 al campo y emprendié el camino
de la ciudad.

Nevaba con tanta crudeza como habia nevado

durante la noche.
oo

El dia daba su postrer suspiro cuando Lean-
dro entraba por las puertas de la ciudad.

Las campanas de la Catedral, tocando las
oraciones, eran como voces misteriosas que lla-
maban al afligido padre. _

Sin darse cuenta de si por propio impulso ca-
minaba 6 alguna fuerza sobrenatural le impelia,
hallése el bueno de Leandro en la puerta de la

El hambre habia sido piadosa durante la au-
sencia del malventurado: ni la infelice madre nt

ﬂ/linisterir:: de Cultura 2006

los pobres hijos habian salido de las penumbras
del suefio...

Doa

Como si el desamparado ser puesto al margen
de aquella desventurada familia quisiera salu-
dar & sus bienhechores, apenas sintié el tenue
calorcillo del establo, comenx6 & llorar, y con su
llanto desperté & lLeonarda, quien, pensando
que era su hijo el que lloraba, quiso estrecharle
contra su pecho; pero al no hallarle junto, incor-
pordse para que su marido se le alcanzara.

La sorpresa pintada en el rostro de la buena
mujer fué indescriptible cunando Leandro le pre-
sent6 las dos critauras, y mayor atin cuando el
pobre hombre tuvo que explicar merced & qué
circunstancias entrdbaseles por las puertas aquel
hijo adoptivo.

Leonarda, como era buena y adoraba & su ma-
rido, le perdoné y admitié al huerfanito con es-
tas caritativas razones:

—;Qué se ha de hacer? Dios nos le envia; no
vamos & abandonarle. Lo que sea de nosotros
sera de el

Mas al tiempo de tomarle en sus brazos, repa-
r6 en que las ropas que envolvian aquel tierno
cuerpecillo eran de riquisima Holanda, adorna-
das con profusién de encajes. Pendiente del cue-
llo traia una medalla de oro.

Antes de que el matrimonio tuviera tiempo
de comunicarse su sorpresa, en una de las mu-
chas veces que fué el nifio de los brazos de la
y que te seran presentados en el momento de la

reclamacién, componen el nombre del nifio,
que es Ramiro. il

»Algtn dfa podré disiparte las tinieblas de
este misterio y sabrdas que no soy una mala mu-
jer, sino una madre desgraciada...»

Y no decia mads el pliego.

Entre las monedas hallé Leandro los dichos
cartoncitos; en, cada uno iba escrita una de estas
letras: R. M. R,

Desde aquella noche cesaron las angustias, las
hambres v las miserias en el molino. Los mu.-
chachos pudieron comer con su voracidad in-
fantil pan caliente, y tuvieron zapatos para su-
frir los rigores del frio y chapotear en la nieve.
Los dos recién nacidos medraban lindamente,
como que entrambos tenian en Leonarda y una
vecina las mas robustas amas de la comarea.
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De esta suerte, por escuchar la voz de su con-
ciencia, que es la voxz del deber y el eco del alma,
entré la felicidad en aquella casa, en donde poco
antes no habia sino rendijas y goteras.

Algin dia, amable lector, si te agradé lo que
llevas leido, acaso te refiera ¢é6mo aquel Ramiro
llegd & mozo, quiénes eran sus padres y c¢O6mo
abandondronle, apenas nacido,en el pértico de

la Gloria...
Dirco SAN JOSE

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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> Daniel Le6n en h; l’hiit htt’ﬂpzc? ir;la
- H ] i 1 W “& [
7w e alejé del centro aguardiente. Sali6
(8 otra vez 4 la ra, y

s de la ciudad, cuyas
3  altas casas, mudas,
W enormes, hermeétl-

"_;':}: cas, parecian venir-
3 sele encima, ago-
“  biandole, pesandol
5 fobre el cuerpo,

s  oprimiéndole el al-
%  ma. Losfinos alfile-
s res del cierzo le pi-
%  coteaban el rostro
w  macilento; hacian
s  temblar sus carnes,
»  ateridas hajo el li-
7 vianoabrigodeltra-
s Je.Marchabadespa-
% clo, chancleteando,
% con el paso rigido,
a3 ritmico v seco de un
% autémata; las pier-
w  naslellevaban, des-
s arrollando su fun-
¥ clén mecanica, aje-
7w nas a la voluntad
" del caminante, co-
%  mo sisobre él pesa-
7 ra la biblica maldi-
#2: cidn que condend &
Ahseverus, el pre-
T cito...
i Andando, el sue-
% 1o vencedor le en-
7 tornaba los parpa-
s dos, que se plega-
%  ban cansadossobre
"; sus pupilas, que, do-
s loridas porelinzom-
%  nio, parecian esco-
:f:; cerle dentro de sus
& Orbitas; ¢l hambre
w» le atarazaba las en-
f}' trafias con sus ar-
- % dientesmordeduras
¥ de lobezno.
” Asi caminé Da-
s nlel largo rato bajo
% la inclemencia ine-
'_‘i xorable de la noche
%  decembrina, negra y cerrada... Ya, 4 un lado y otro
de la larga calle, se prolongaban las vallas simétricas
:ﬁ de los solares, se ergufan las moles deformes de los des-
s montes... In lag sombras, los faroles de gas, en largas
7 hileras, colgaban sus. guirnaldas de luces lividas...

g}}' Nunca como esta noche Daniel Ledén ha sentido la
s desolacion terrible, el peso de la soledad hosca, abru-
7  madora y tragica del paria en la ciudad...

i}} du cabeza se inclina doblegada sobre el pecho, como

% sl quisiera buscarle el corazén; y sobre los hombros, le
7 parece sentir, hundiéndoselos, toda la pesadumbre de
5% su vida miserable, de su juventud marchita y estéril,
% de sus suenos de amor y de gloria frustrados para
2 siempre...

4 Piensa el desvalido que él bien pudiera ser en esta
% cruda noche invernal uno de aquellos’ menestrales que
7 ahora duermen en cualquiera de aquellas casas gran-
s des como colmenas que se agigantan en las sombras
%  delacalle... De ser asi, tendria pan y yacija y reposo,
. ¢l, que £6lo tiene envidia y cansancio y dolor de fra-

i | |

s  casoen el alma,

2 Cuando la vida se abria como una flor luminosa de
:f}’ optimismo ante sus veinte afos, Daniel Le6n quiso ser

5  poeta. Y embriagado de juventud y de arte, el mozo

% abandoné la quictud de su huerto provinciano para
7 wenir &4 Madrid, |

=i TT = e P 1 -~ . 5

3 Un lustro bastd para que la ciudad tentacular de-
%  vorara las energias de su cuerpo vy las ilusiones que,
% como pajaros locos, le revoloteaban en el alma.

5 Y asi se contemplaba ahora: vencido sin callardia,

%  destrozado sin defensa, aguilucho cercenado de alas
%  antes de tender el primer vuelo., La lucha callarda v
- r L

.-ll":-"' . =L r 5 » . A I-.*' - n 1
5 € :-mpg_lz‘ulh:m'ltl por la Gloria habia quedado reducida g
3 unsS ruin -[“p_-tl.';l por el IIH‘IHII'HEH L'c_:litlielnﬂ

5 . . . WY o e . : £
._:;.,. learo 1]{'-;-:;111‘1(10_, rastreaba en los SUrcos donde se ha-
% bian perdido, estériles, las semillas de amor y de arte
4 - ooo

L] ) |
,.} in el arrabal, la puerta de cristales de la taberna
— . . . i . ¥ 15
s arrojaba sobre la calle un cuadro jalde de luz.
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a poco sintié que el
aleohol le devolvia
sus fuerzas ¢ infla-
maba en su eerebro
chispazos de ener-
gin. Be sentia mas
vivo de voluntad y
de pensamiento.

Las piernas, en
cambio, se le hacian
mas pesadas, como
s1 se le entumecie-
ranm.,.

Iin un banco de
madera, bajo lascen:
garabitadas ramas
desnudas de un dr-
bol corpulento, se
senté Daniel;seten-
dio luego perezosa.-
mente... Susmuiscu-
los se distendieron
al reposar con una
grata sensacidén
muelle y voluptuo-
sa, Y cara al cielo,
hosco y negro, con
las manos bajo la
nuca, animado de
un extranooptimis-
mo, el poeta torné a
SOIar,

Iinsus oidos,una
B R TR AR g voz célida y opti-
T | S Aot TR g .|  mista, voz de su al-
| - e . 0 ma, empezo & susu-
rrarle adulona:

—;Por qué des-
esperar todawvia?
Aln era joven vy
fuerte y podia con-
fiar. Il calvario era
duro; pero al fin...

Y los nombres de
Villén, de Gringoi-
re, e Ronsard, de
Verlaine, de todos

los gloriosos mendigos del arte, acudian 4 su memoria,..

De su miseria, ¢l también sabria extraer la maravilla de

un poema inmortal,

—Ya llegar4d un dia — monologaba Daniel Le6én —
cuando el mundo reconozea en mi lo que soy: un poeta...

Un suave langor iba paralizando sus musculos, que se
atlojaban, laxos... Los parpados se plegaban, pesados, so-
bre sus pupilas...

Y el paria se fué quedando dulcemente dormido...

0oo

El guardia, ante el corro de madrugadores — una tra-
pera, dos obreros de blusas azules, un mendigo viejo y una
vendedora de churros —, se explicaba enfatico:

—Que ha de ser? Lo de tos los afios. Al empezar la ron-
da, le hemos encontrao asi, sobre el banco. «;Eh, amigoly,
le grité mi compaiiero... Pero el amigo no se movia. Yo
en segulda me percaté del asunto. «Este ya no cuentay, le
dije al companero. «Vete & avisar 4 la Comisaria..y

El guardia hizo una pausa, se atusé los bigotes y tor-
minod, sentencioso:

Ahora vendré el juez pa lo del levantamiento... Y cer-
tificard el forense: «inanicién, frio...» ;Lo de siempre!... ; La
vidal,,.

—ila vida! — asintié suspirando la churrera.

Un chicuelo audaz, curioso, llegéze al cadaver y le alzéd
el sombrero, que le cubria el rostro. Y al contemplar las
crenchas lacias y largas que enmarcaban el rostro cetrino,
la chalina deshilachada, el chambergo amplio y. mugrien-
to, resumio su observacion exclamando:
jAndal... {51 es un poetal...

A la luz pajiza, & la luz cobarde del sol de la maiiana
invernal, el rostro yerto del paria se contraia en una gro-
tesca mueca... En aquel momento parecia sonreir & la ex-
clamacion del pilluelo...

A Daniel Leon le habia llegado, por fin, su dia. Un gol-
fo le habia reconocido como poeta.,..

Kra la Gloria, la Gloria plebeya, maldita y tardia, que le
acariclaba por vez primera...

JuriAixy FERNANDEZ PINERO
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COMPOSTELA
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Al Caballero de Santiago

Se. Dizeconde de San Alberto.

ANTIAGO de Compostela, Roma y
| Jerusalén son las tres radas de
la Eternidad, el triptico de las
ciudadelas de Dios, donde los estan-
dartes suman su pureza azul al azul
de los cielos solemnes, y donde el
viejo aroma de los turibulos de oro
se posa lento sobre las seniles hojas
de la Historia 6 cruza las selvas
encantadas de la leyenda.
Aquel sabio y dulce obispo de
Laval, que llen6é de rosas la Teo-

logia, pudo afiadir este gigantesco é
impasible tridngulo de urbes ungidas
a sus bellos simbolos materiales de
la Trinidad. -‘

- Compostela yergtie sus cien torres

bajo el palio severo de los nublados

errantes, no muy lejos de ese hurarfio

espolon de Finisterre que hunde en el

mar abierto los dientes de sus acantilados para
castigar el pagano resuello de los tritones y la
lasciva € imantada barcarola de las sirenas.

Dijérase que Compostela es la alcandara de
los halcones misticos que més cerca puso Dios
del cubil de la reforma, como si al Finisterre de
los cartégrafos pretéritos conviniese la proxi-
midad de un gran pueblo errante que igual pu-
diera llamarse Campus Stelle que Finis Fide.

- Afio santo es este que corre en el calendario
compostelado. Afio santo ano de zozobra
aun, Seiior. En otro tiempo, lontano y de mas
energicas y claras glorias, aportaban por las
sombrias rdas de la ciudad ferviente y extdtica
pardas teorias de penitentes, alucinados hormi-
gueros de peregrinos que humillaban en las co-
linas finales las frentes y gritaban en cien leguas
un sélo jibilo.. En sus sandalias maltrechas per-
duraba el polvo de las calzadas eslavas, galas
y tudescas; la barba leonada é indémita del pi-
rata ahito de tempestades y de presas temblaba
al mismo tiempo que el mostacho, descuidado
ya, del mosquetero sensual.

Cubrian las 4dsperas hopalandas consteladas
de veneras el remordimiento, la humildad y la
esperanza de los' hidalgos del Rhin, de los tro-
vadores de Avinién que robaron al Rédano la
miisica embriagadora del susurro, de los centau-
ros de Hungria y de las lacteas Princesas de

El Hospital Real

(C) Ministerio de Cultura 2006
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playas adormecidas 6 descienden
de los brefiales montafieses donde
aun los pastorcillos juegan con los
lobeznos y los jabatos.

No traen bordén ni talma, y por
sus arrebolados carrillos, evocado-
res de las frescas manzanas de las
huertas gallegas y de la paleta vi-
gorosa de Sotomayor, no ha pasado
el ascetismo su ictérico matiz de
luna invernal,

Calzan almadreiias de jocunda rui-
dosidad, y ponen en la severa gracia
de los céanticos sacros el irreprimible
mimo humano de los alalds infil-

trados de amor.

Y es que Europa forcejea atin
entre las zarpas rojas de la post-
guerra, hurtando 4 los santos fondea-
deros de las almas la vasta clientela

W@-{-}ﬁ 2 >2 > 2> 2> o>t >l el >de2 el rle e e T e e P et e ta t e P e e P e P et et e e e T T T < §

Vista de la ciudad de Santiago

Milan y de Dinamarca, cuya blancura era la pa-
radoja de la nieve sobre el fuego.

El duque de Aquitania, malparado y doliente,
llega 4 tiempo de expirar con los labios pega-
dos 4 las losas de marmol, bajo el exaltado cla-
moreo de los himnos y entre la humareda azul
de los incensarios gigantes. Y el Gran Capitéan
dobla aquellas sus rodillas casi anquilosadas por
la'larga altivez de vencer, al lado de los bardos
tempestuosos nimbados de escdndalo, junto 4
los pélidos y tragicos perfumistas de Florencia,
rozando sus armaduras contra las liendres de
los mendigos de cenicientas melenas proféticas.

La fe cefiia sus ajorcas de brasas al corazén
de los adalides deslumbradores y de los gafos
hediondos, 4 las sienes tersas de las virgenes v
a la trente degradada de las meretrices.

Maravillosos orfebres v azabacheros insignes
clavaban sus tiendas contra los flancos frios de
la Catedral, como se aferran los moluscos 4 la
panza de los navios sedentarios y aili, en sus

La Catedral

FOTS. FERRER

madrigueras sérdidas, espiaban las multitudes
espesas 4 la husma de la ricahembra veneciana
O del infanzén nérdido que pudiera rezumar su
oro sobre los mostradores angostos.
Hogano—«jtodo tiempo pasado fué mejor!»—
tan solo arriban 4 la inmutable Santiago densos
cortejos de campesinos que suben de las claras

purificada de otrora.

Las conciencias son zarandeadas
por el odio y la codicia, y el trémulo
resplandor de la contricion no alumbra atin la
convalecencia de los espiritus.

Es el corcovo eterno, la empinadura iracunda
del blanco potro de Clavijo, simbolo de la fatal
perpetuidad de los combates.

En las altas horas de la noche, cuando la
erotica y entrometida guitarra estudianti]l se

ha recluido y todo es sereno silencio por en-

cima de los cenobios y de las academias, el
fantasma soberbio de ~Gelmirez vaga sollo-
zando -por las anchas plazas y al abrigo de los
porches sombrios, v se sume en la distancia
arrastrando con desdnimo un bdculo que muchas
veces hubo de ser abandonado para requerir la
espada.

el espectro de aquel obispo que tenia en
las alas inmaculadas licamentos de hierro y
tendones - de tigre, contempla la basilica de
sus mas bellos orgullos con la infinita tristeza
del que ve como la piedra tiene mds alma que
los hombres.

Compostela, remanso de devocién y granero
de arte, duerme y ora mientras el mundo cruje
y se pudre.

Y 4 través de su palpitante mutismo lloran
sin tregua los bronces fieles de sus cien campa-
narios embozados en la noche...

Ramon FERNANDEZ MATO

Portada del Hospital Real
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¢“Nieve en las .cumbres”, cuadro original de José Robledano, que figurd en la reciente Exposicion Nacional
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( espititu de (0s grandes lagos

OR un momento queremos abarcar con nuestra
mirada la grandiosidad mansa del lago. Pare-
ce como si de las serenas aguas, didtanas, se

destacasen ndyades de infinita espiritualidad. So-
bre la rizada superficie, dejando una luminosa es-
tela, cruzan aves, blancas como el armifio, en una
silueta elegante y flexible. Parecen vivir una vida
intangible y vaporosa. En el horizonte, en uni
bruma, se dibuja la imperceptible linea de la ribera.
¢Qué espiritu mago y diabolico se ocultara en
el fondo de los grandes lagos? En aquella serent-
dad inquietante, en el manso cabecear de sus aguas,
en el ensuefio de su paisaje, la idea de la muerte
surge mds potente que nunca, en una evocacion
todo espiritu y sutileza. ¢Qué dormird en el fondo
de los grandes lagos? En el perfume de sus exu-
berantes riberas, se emponzofia el alma en el vene-
no del misterio y de la poesia.

Hay una voz profética que nos enseiia el abismo

ﬂﬂinisterim de Cultura 2006

en la transparencia de las aguas rizadas del lago.
All4, en el fondo, las ndyades duermen el suerio le-
targico de la inconsciencia. Nuestra alma las ve en
fioura de hadas rosadas y blancas, envueltas en su
aurea melena. El lago, el manso y sereno lago, se
agranda 4 nuestra fantasia, la tinica que friunta
sobre el mundo y la muerte, _

El alma ve su espejo en la serenidad del lago. En
la superficie, todo es quietud y dulce remanso.
Alla en el fondo, surgen las sirenas diabolicas y
sutilmente perversas. Son las ndyades, que duer-
men el suerio letdrgico de la inconsciencia. Nues-
tra alma las ve en figuras de hadas rosadas y
blancas, envueltas en su aurea melena.

¢Qué espiritu mago se esconde entre las brumas
del inmenso lago? En la ribera, exuberante y po-
tente. triunfa la savia de las flores. Es una lluvia
de colorines, baiados en el oro del sol; los arbus-
tos legendarios se yergen venerables y milenarios.

A expensas del lago crecieron; ellos hablan de ma-
{ernidad, Como un salmo a la vida se yerguen.

Un dia llord una princesa la muerte de su prime-
ra ilusion, y de sus ldgrimas, arroyuelos cristali-
nos y di4dfanos, nacio el primer lago del mundo.
Cuentan que la princesa, rubia y palida como todas
las princesas de cuento, no volvié a ver mas la luz
del scl. Las tinieblas reinaron eternamente en ella.

iOh, el espiritu de los grandes lagos! Poesia se-
rena v confortante. El hada madrina que nos con-
duce de la mano, la madre fantasia nunca revela-
rda el misterio de los grandes lagos. Sepamos sola-
mente que un dia una princesa, rubia y palida como
todas las princesas de cuento, llor6 la amarga
muerte de su primera ilusién. Y el primer lago na-
ci6 manso y sereno, mientras morfan para el sol
las pupilas de una infanta de cuento.

PANDO BAURA
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S. M. el Rey Don Alfonso XIII vistiendo el traje caracteristico de los jugadores de polo
antes de dar comienzo al partido ’
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dres fu §a S5 onaia e o0 Soberanos g poss oxianeia de los Reyes de Espana onLow
ton. En éste éﬁ Gﬂ-,'fcanizﬂ un all0s d 10s parlidos de polo en el campo de Roehamp-

: atch entre el equipo llamado « Madri ' i
«Club». Del primero formaron 3 ARPO, amado ¢ Madridy y° el equipo
‘s parte 5. M. el Rey D. Alfonso, el Princi SNri
cer hijo del Rey de Inglaterra: Mr St i y €l Principe Earique, ter-
. . - Stanley Beckmaster y lord Wadehouse. E i
opuesto jugaba el famoso almirante Beatty, En la tribun: it S B) QPO
. tn la tribuna real presenc ] i
que gand por nueve 4 cinco el equipo de ;n.ﬂif ' : : nciaron el partido,
; ¢ adrid, la Reina D.* Vict F ; :
na Alejandra y la Princesa Beatriz. Al t paEA - Victoria Eugenia, 1a Rei-
Alejandra felicits efusivaie alterminar el mafch, que fué renidisimo, la Reina
; ; iente al Monarca espaiiol por la victori orarg Q :
PO, no obstante tener como competidores los mas d"p~ 3 . WS Logrars su equi-
Nuestra pagina recoge algunos ce 10s momentos. mas irterscas del Reino Unido.
: £t algunos de los momentos mds interesantes de las re er|
fiestas deportivas, una de las mds brillantes y animadas de cuantas se han cﬂle%?gél]g

en obsequio de los Soberanos espaioles
; panoules.
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F il e por su triunfo en el partido de polo p-'
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El Rey Don Alfo:so y l1a Rei fia Victori .
y la Reina Doia Victoria Eugenia presencziando ea 1a tribuna real de Roehampfon el partido de polo
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La Reina Dofia Victoria Eugenia presenciando el partido de polo en el Ranelagh
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0s hemos quedado solos! - !
—jComo tii te enfadaste tanto
la noche que bailé los foa-trot
con Carlitos!...

—iComo ti dejastes de saludar 4
Marianita desde el dia del pigue-ni-
qiel...

Los dos se miran un momento; lue-
go, Joselin rie.

—iBah! jEstando juntos y querién-
donos!...

Rie Marieta, 4 su vez:

—Queriéndonos... Es que cuando se
ponen serias las cosas, las gentes se
aburren y le dejan 4 uno.
~ Los dos tornan 4 reir; ella tiende Ia
mano y coge la rama de un manzano.

Otofio, Una visién del Paraiso te-
rrenal por Poiret; un paraiso un poco
jarifo, un poco artificioso y un mucho
contrahecho; un paraiso en que no se
sabe si los drboles son de imitacion:
el césped, de lana; los frutos, de ter-
ciopelo; ni si los pajaros, tocando un
resorte, romperdn 4 cantar y 4 mover
las alas. Chics los dos primos: ella muy
niorena, muy morena, quemada por €l
aire, el sol y el agua de mar, el pelo
de ébano en un raro peinado, que hace
unos afios llamariamos despeinado; él,
todo negro. con un pelo tan rubio que
junto 4la ca-
ra mostaza
parece casi
blanco, como
parecen mas
azules los
zafiros de Ios
ojos de él
junto 4 las es- !
meraldas de
los de ella.
Ambos muy ;.
Ilamativos, ;
muy extrafa- |
larios, en una
absurda aglo- |
meracion de L
lanas blan-
dasy espesas
tefiidas de
colores chi-

llones que, hace afios también, hubiesen parecido
Inarmonicos y hoy son, sencillamente, muy sport.
Y por fondo una campiiia de seda verde, un mar
de esmalte cobalto y un cielo de porcelana azul,

Aquel Addn mira 4 su Eva: luego al paraiso
entre Poiret y Leon Bakst, y suspira:

—Pronto habrd que volver 4 ese lorrible Ma-
drid, y entonces si que nos tienen sin cuidado
los trucos de toda esta gente despechada.

Ella afirma, no sin cierto despecho, por su
parte:

—No por eso deja de ser una porqueria lo que
han hecho... Son unas envidiosas, y @& mi nadie
me quita de la cabeza de que tii le gustas 4 Ma-
rianita...

—Pues lo que es tii 4 Carlitos...

RORY

(c) Ministerio de Cultura 2006
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[.a verdad es que la sefiora Discordia sabja
muy bien lo que se hacia cuando arroj6é en el
banquete de los dioses la célebre manzana, para
«la mds hermosa». Tampoco el diablo, pongamos
Satands, que es mis respetuoso, pecaba de ler-
do, al insinuar 4 Eva que debiera comerse la
manzana del arbol de la ciencia del bien y del
mal. Si no se la hubiese comido, en el Paraiso
seguiria, harto aburrida viendo pasear 103 came-
llos y los canguros, y 12 podria hacer frucos
ahora en la Castellana y el Retiro en su Roll-
Foyce.

El mito de la manzana es verdadero siempre;
mientras el amor—/a ciencia del bien y del mal—
o aparece todo va bien, la vanidad femenina no
se despierta y la discordia no tiene por qué arro-
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Jar su manzana en el festin; pero apenas el amor
hace acto de presencia, la mujer se torna muy
mujer, muy vanidosa, celosa, caprichosa, y, na-
turalmente, surge el conflicto. Algunas veces
pienso que si no existiesen los espejos, si no hu-
biese nada que reflejase nuestra imagen, el cur-
S0 de la vida seria otro y todo cambiaria. Pero
Dios, al crear en el mundo una obra armoniosa,
Creo espejos naturales para que las mujeres fue-
seén muy mujeres y el mundo siguiese su curso,

y asi, al igual que la madre Eva con sus carno-

sidades muy Rubens, las nenas de 1920 se co-
miesen la picara manzana.

Axtoxio peE HOYOS v VINENT
DIBUJO DE ZAMORA
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DO

MUERTE DE UN GRAN ARTISTA

MINGO MARQUES

©)e
@ &,

@ {
®

r—~x Madrid ha fallecido Francisco Domingo
E Marqués. Habia nacido en Valencia el

anio 1842. Tenia, por lo tanto, setenta y
ocho afios, y era como el patriarca de la pintura
espanola. _ *

A lo largo de su vida, tan dilatada y tan col-
mada de un trabajo constante, ha visto pasar
todos los periodos evolutivos de nuestra época:
Jas incertidumbres, cansanc i_us y parodias del
siglo x1x; las aurcrales radiaciones del siglo xx.
Conocid & fondo el arte francés é influyd profun-
damente sobre el arte espanol.

S historia artistica se ha contado ya en estas
mismas paginas hace un aino (1), y 4 ella remiti-
mos & nuestros lectores; pero su muerte suscita
algunos comentarios, que contribuyen & realzar
mas aun esta gran figura recientemente des-
aparecida.

ooQ

En la tltima Kxposicién Nacional vimos tres
cuadros de Francisco Domingo: un retrato de
su esposa, un paisaje y un estudio animalista.

En, el flamante folleto de convocatoria para
un Salén Otonal de artistas tndependientes, en-
contramos también la firma de Domingo Mar-
qués. ’

Los dos hechos demuestran hasta qué punto
el viejo maestro deseaba el contacto actual y
parmanente con los artistas contemporaneos.
Sus tres cuadros de la Exposicion Nacional fue-
ron pintados muchos afios antes, y tenian, sin
embargo, un brio de cosa inédita, por encima de
su tradicionalidad racial. Su firma al pie de un
Reglamento de Exposicion Libre parecia tam-
bién acto rebelde de muchacho.

Y como un muchacho trabajaba de la mana-
na & la noche, en la obstinacién fecunda de los
afios juveniles, cuando los pingceles han de ser-
vir de ariete, de espada y de llave. Kn los alti-
mos meses acentuaba mas aquella ansia produc-
tiva para aturdir un poco su dolor. ‘

No se habia cumplido atn el primer aniversa-
rio de la muerte de su esposa. Con ella se fueron
cerca de cincuenta afios de vida conyugal; pri-
mero los méas felices, los entusiastas y apasiona-
dos, en Paris, cuando Domingo Marqués era el
expatriado; después, los dolorosos, los inguietos

arbaros de la guerra, en, Madrid, cvando ella
veia lejos & su patria francesa. _

Estas bruscas reparaciones en la vejez duran
poco. Los amados & lo largo de medio siglo nece-

(1) Niimero 2768 de La Esrira.

l S

“autorretrato de D. Francisco Domingo Marqués®,
ofrecido por éste 4 la Academia de Eellas Artes de
San Fernando

" Ministerio de Cultura 2006

“Retrato de mi madre'’, cuadro de D. Francisco Domingo
Marqués, uno de los mas notables de su autor

sitan, volver 4 reunirse pronto, mas alla de la
tierra. Y como & una llamada dulcemente apre-
miante de la elegida, Francisco Domingo Mar-
qués ha dejado sus pinceles, ha cerrado sus ojos
y ha emprendido el viaje sin retorno.

Espaina le ha perdicdo por segunda vez, y ya
de un modo definitivo.

ooo

Porque Espafia no supo retener & Francisco
Domingo sino en los afos inciertos de la adoles-
cencia, y ahora, en la senectud. Su juventud, su
madurez, su pompa otonal han sido de Francia.

Y no obstante, Domingo Marqués fué acaso
el mas espanol de los pintores del siglo x1x, por
la calidad y por los temas de su pintura. Lejos
de la patria, sofiaba con ella: con sus musecs, con,
sus fiestas y tipos populares, con }a I“l:.lfailflllt‘iﬂ:
policroma de los cosos y con los episodios caba-
llerescos de antarno.

Roberto Domingo, su hijo, este notabilisimo
costumbrista de asuntos taurincs, que tiene el
rostro cetrino, los ojos negros y profundos de un
lidiador gitano, y que habla el espaiiol como un
francés, aprendiéo & pintar toreros y lances de
corridas en Paris y en el estudio de su padre.

Es ¢l maestro Marceliano Santa Maria quien
lo hizo observar en su discurso de recepcion de
Irancisco Domingo Marqués en la Academia de
San Fernando el ano 1917.

Iin aquel discurso — modelo de casticismo en
el estilo y de sensibilidad estética en el fondo —
decia el admirable autor de Angélica y Medoro:

JEl primer dinero que cobré Domingo con el
arte le sirvié para c¢ue su padre le abonase 4 los
toros en las corridas de Valencia. Nuestro com-
paiiero fué af icionaclo 4 la fiesta nacional, donde
halléd emociones coloristas excelentes. Viviendo
en Paris, alimentakba y sostenia esta aficion di-
bujando toros & sus hijos. lin Roberto, muy
nino entonces, prendieron estas aficiones, y se
di6 el caso de que hiciese dibujos y pintase ya
buenos cuadros taurinos sin haber estado en lis-
pafia. listo demuestra la eficacia de la enseiian.-
za grafica..., porque suponed todas las explica.
ciones imaginables verbalmente hechas, y jamas
llecaran & dar un conocimiento cabal y exacto
del asunto; mientras, las explicaciones graficas,
las lineas, la forma, fué lo suficiente & formar un
ideal justo de lo que son las u::{}}'l'ir.lﬂﬁ. El maes.-
tro Domingo enseno a su hijo a 1‘:1111:;11'*{:11.-;1.:1:1;5
de toros, y hoy es el mejor discipulo. ¥ no sélo
le enseii6 & pintar toros y toreros, sino que le
hizo conocer las costumbres espanolas, pintan-

dole escenas de aldea: cémo eran las calles y las
plazas de los pueblos, de estos pueblos viejos,
pardos, aplastades bajo rocas peladas, artistica-
mente considerados, llenos de bellezas, que el
pintor interpreta para regocijo de los magnates.

»Asi se explica la enorme cantidad de dibujos
que Domingo posee. Son muchos miles, que,
aparte su mérito como arte, tienen el encanto de
la espontaneidad y de la frescura; y alguna vez,
puesto el tema por la esposa 6 por los hijos del
artista, que deliberadamente buscan dificulta-
des, y este gran genio, & semejanza de los heroes
legendarios, vence siempre, haciendo maravillo-
sos dibujos, prodigio de ejecucién y galanura de
concepto de aquello que & todos parecia inven-
cible. Buscaban dentro de la plastica asuntos
intrincados y problemas al parecer insolubles,
que luego eran una realidad. Asi se conciben
los rimeros de dibujos hechos sobre papeles de
periddicos, tapando lo impreso con el guach so-
bre bandejas y cajas de perfumes. Una vez lan-
zado el asunto que el maestro recogia como reto,
principiaba lo antes que podia y pintaba sobre
lo primero que hallaba & mano.»

gcoo

iLos dibujos, los apuntes de Domingo Mar-
qués! Es preciso haberle visto como nosotros,
con su aspecto herculiano, su testa leonina, bu-
llir por entre los centenares de carpetas, por en-
tre las mesas, abrumadas de papeles, cartones,
tablitas, en su casa, donde no hay un espacio de
pared sin un cuadro, para comprender agquel in-
saciable gozo de pintar y de dibujar gque sentia
el maestro.

Ya no pintaba cuadros grandes. Le bastaban
unos cuantos centimetros para que sys pinceles
de 6leo y de aguada, 6 sus barras de color y sus
lapices, evocaran con vivida movilidad los t1pos
¢oyescos de majas, viejos, mendigos y chisperos;
las escenas populares valencianas, las ilustracio-
nes de novela picaresca 6 de romance hidalgo.

Su mujer, sus hijos, salian 4 la calle, vivian la
vida externa de la gran ciudad. El rara vez se
resignaba 4 abandonar su cuarto de la calle de
Ayala, primero; su cuarto de la calle de Goya,
ahora. Cerca del baleén, ajeno a los rumorosos
especticulos actuales, el patriarca de la pintura
espafiola iba creando por milésima, por millo-
nésima vez, sus croquis de espaiioleria, que eran
en, Paris encanto de sus amigos Degas y Renorr,
los otros dos gloriosos ancianos que le han prece-
dido en la muerte...

Ultimo retrato de D. Francisco Domingo Marqués,
obtenido recientemente con motivo de una informacion
publicada en ‘‘La Esfera
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L buen Rey Feli-
pe 1II, hallindo-
se una tarde en

un baleén de su alca-
zar en Madrid, vié de
lejos & un estudiante
que, sentado a la ori-
lla del Manzanares con
un libro en la mano,
interrumpia de vez en
cuando la lectura, dan-
dose palmadas en la
frente y haciendo ex-
tremados alardes de
contento.

¢t—Aquel estudian-
te — dijo el Monar-
ca —, 0 esta fuera de
=i, 6 lee la historia de
Don Quijote.»

Oficlosos cortesanos
salieron & averiguar
la verdad del caso, y
poco después felicita-
ban & Su Majestad
por su aclerto: el estu-
diante leia, en efecto,
las andanzas del divi-

no loco manchego. De .

=

su creador no hablose
palabra en la estancia
del poderoso Sefior de
la. Monarquia méas
grande del mundo...

- Mientras, pobre, lisiado, viejo y enfermo del
mal de hidropesia que le llevé & la muerte, Mi-
guel de Cervantes, abandonando la corte, llega-
ba 4 Esquivias y recibia hospitalidad en la casa
solariega que fué de un noble hidalgo llamado
D. Alfonso Quixada.

Ved la vieja casona donde en el ocaso de su
vivir buscé refugio y consuelo y paz el atormen-
tado creador de don Quijote.

;Fué acaso entre esos muros, donde muchos
anos antes, en sus correrias de recaudador de
alcabalas, conocié Cervantes al caballero Qui-
xada, que luego habia de servirle para trazar la
imagen del héroe de su obra inmortal? ; Fué en
esta casa donde el genio vié vivir al enteco hi-
dalgo del wocin flaco» y el «algo corredors?

Algin erudito tal vez se alee airado contra la
suposicién. Pero no importa. Lo que pudo ser,
es siempre mds bello que lo que en realidad fué.
¢ Y por qué no dejar que la imaginacién forje
sus quimeras contemplando esta casona caste-
llana, religuia de la méas pura gloria de la raza?...

Apenas la campana
de laiglesia del pueblo
volteara, jubilosa, lla-
mando & misa de alba,
don Miguel saltaria del
lecho y abriria de par
en par las cristaleras
de esa ventana de su
alcoba. Y desde ella
miraria el hidalgo, al-
borozado, por encima
de las bardas del co-
rral frontero, como el
«rubincundo Apoloy, el
sol espanol de las vie-
torias y las tragedias,
empezaba 4 esparcir
sus hebras de oro so.
bre la fecunda exten-
sion del agro castella.
no... La aurora llena.
ria el alma cle Cf.‘.’["‘."&ll*
tes de glorosas lumi-
narias, v 6l tal vey,
sobre la parda tierra
gque ante sus ojos se
extendia, querria en.
contrar las huellas que
el paso de Rocinante
dejé6 en aquella otra
aurora de la primera
salida del «ngenioso
Hldﬂlg 0%, ..

jJornadas de melan-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Ventana correspondiente & la habitacién de 1a casa de D. Alfonso Quixada,
estancia en Esquivias

e
o L

Esquivias, —Fachada principal de la casa de D, Alfonso Quixada, en la calle de los Quixadas

colia. las del anciano Cervantes en Isqui-
vias! Desde Madrid, presintiendo que su vida
ronda - ya los umbrales de la eternidad, don
Miguel de Cervantes ha venido & Esquivias lleno
de afioranzas, con el fervor de un iluminado pe-
regrino. No guiere Cervantes morir sin contem-
plar de nuevo esta vieja casona que fué cuna de
su héroe y crisol de su gloria; sin respirar de
nuevo en esas habitaciones donde alentd y vivié
la humana efigie del que luego fué en su fanta-
sia el fiel enamorado de Dulcinea. -

i Y qué reconditas, inefables emociones las de
don Miguel en estos dias de recuerdo!

Ha vuelto & contemplar la lanza en su astille-
ro, la antigua adarga, el galgo que en la portala-
da se despereza al sol... Todo estd atin como él
lo describiera... La puerta del eorral atin rechina
al abrirse, como cuando don Quijote saii6 por
ella henchido de gozo... En los anaqueles de la
biblioteca todavia se alincan los libros que trans-
mutaron al cuerdo hidalgo manchego en el divi-
no caballero andante de la locura y de la fama...

donde se alojé Cervantes durante su

Cervantes, con su li-
bro inmortal enla ma.
no, recorre la casona
confrontando la reali-
dad con su relato,
unasonrisa de satisfac-
cién ilumina su rostro
aguilenio: el artista estg
contento de su obra,
de la ¢ue en la hora de
la siesta gusta repasar
un capitulo, sentado
en el mismo sillén
donde «Quijano el
bueno» devané sus
fantasias...

Y wya, cuando la
tarde muere y el sol
se desangra en lum-
braradas rojas sobre
la. castellana tierra,
Cervantes sale 4§ la
puerta de la casona y
mira hacia el camino
con o0jos de melan-
colia...

Su deseo le hace
creer que de nuevo
va 4 contemplar ¢o-
mo llega don Quijo-
re, caballero en su
rocin, empunando la
laniza, embrazada la
adarga...

Don Miguel suspira con tristeza. No; no vol-
«vera & pisar la tierra sagrada de Castilla el
bravo caballero de los nobles ideales y las altas
empresas.

Don Quijote ha muerto, y ¢l, Cervantes, le
hizo morir, hace ya mucho, en su lecho.

Y piensa ilusionado don Miguel que de vivir
su heéroe, atin harfa una postrer salida, en honra
v defensa de su ereador, del Cervantes viejo, ca-
duco, pobre y olvidado.

De vivir, don Quijote alzaria su voz en defen-
sa del que le di6 la vida, y contra aquel Rey que
1o hace caso de sus memoriales de necesitado,
y contra los nobles que le niegan proteccién, y
contra los poetas tros que le zahieren, y contra el
pueblo que lo olvida...

Pero no volverd don Quijote, enterrado va en
su pueblo manchego.

Y en este momento, don Miguel, iluminado
por amarga clarividencia, comprende cuél ha
sido su gran torpeza, su gran pecado: hacer
morir & don Quijote, ¢élibe y sin dejar prole.

Mientras, de su obra
queda wvivo Sancho:
Sancho el egoista, el
marrullero, el rutina-
rio; Sancho, que tiene
hijos y perpetuard su
baja condicion...

Y don Miguel siente
que las ligrimas es-
cuecen sus pupilas, al
pensar que ¢l, ¢l mis-
mo, ha matado por
silempre & don Quijote,
que era ¢l ideal, y la
aventura, y el desinte-
rés, v la nobleza...

Y, en cambio, ha
dejado que en tierras
de Castilla siga wvi-
viendo, por siempre y
perpetuandose, la
prole de Sancho,
que es la rutina, y

i

e
o

3 -+ | la sordidez, y la ma-
i = o ASETE | teria, y la vulgaridad,
. - w0 | que asfixian el alma
- s = |' v hacen morir en el
| & - olvido y en la pobre-
T e | za a los artistas que

| forjan las glorias de
su raza,..

Juldn FERNANDEZ PINERO

FOTS. H. DE LA FUENTE
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PERSONAS
DE CUTIS
DELICADO

DEBEN USAR
DESPUES DEL
BANO DE MAR

JABON

HENO DE
PRAVIA

PARA HACER
DESAPARECER
LAS ASPEREZAS
QUE SOBRE LA
PIEL DEJA EL
SALITRE

PERFUMERIA GAL
MADRID

1,50 LA PASTILLA
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LA ESFERA
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=EI. ARTE DEL. GRABADO
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Las aquafuertes de Stefano della Bella
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os grabados al aguafuerte, que con los de
madera son, indudablemente, los procedi-
mientos mads interesantes del arte de gra-
bar, tuvieron su origen en el antiguo y precioso
damasquinado, que ya los grandes artifices ara-

~bes del‘tiempo de los Beni Umeia y de los Abas-

sies, en Kufa y eén Bagdad, emplearon con ex-
traordinaria habilidad en el iabrado y cincelado
de sus bellas armas.

‘Después, en Damasco, culmind este arte -con

“ maravillosas incrustacioues y labores de oro

y plata en los aifanjes y yataganes, y desde
el Oriente pas6é 4 Europa, en donde el sistema
del aguafuerte se aplico 4 los grabados en
estampas.

La mds antigua aguafuerte de que se tiene
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noticia es la famosa estampa de San Jerdénimo,
de Alberto Durero, grabada en 1512, y que,
como todos los grabados de este artista prodi-
gioso, tiene la energia y la expresion mas pro-
funda. Durante la mayor parte: del siglo xvi
apenas se cultiva el aguatuerte; pero a tilti-
mos de este siglo y comienzos del xvu surge
el genial grabador Stefano della Bella, precur-
sor y maestro de todos los mas excelsos acua-
fortistas.

LLa caracteristica de este grabador singularisi-
mo e¢s la poderosa y dgil originalidad, la sabia y
precisa finura del procedimiento y, al mismo
tiempo, cierto brioso y valiente desgaire, des-
usado y exético en la época del paciente y mi-
nucioso preciosismo de la miniatura.

Aparte de la técnica admirable de Stefano

della Bella, la imaginaciéon de este gran artista

tiene impetus soberbios y complejisimas multi-
plicidades, y con la misma penetrante gracia,
con el mismo intenso vigor y con la inisma dia-
fana y perfecta vision, traza las figuras mons-
truosas y grotescas que fueron fuente inagota-
ble de inspiracion para Callet, que el movimien-
to ardiente y bizarro de la guerra, que las cos-
tumbres dulces y serenas de los campos de Nor-
mandia y_de Borgoiia, que lus bellos paisajes,
llenos de ensuefo y de encanto, y los gestos
rapidos y fugitivos de los personajes populares
de su tiempo.

Stefano della Bella, al propio tiempo que fué
el primer acuafortista que hizo una obra detfi-

nida, fué también el primer dibujante que im-
primié palpitacién y movimiento a sus figuras y
dibujos. Todos los grabadores anteriores, espe-
cialmente los xilograficos, conservaban en la
traza de sus obras una seca y entonada rigidez,
una permanente inmovilidad, huella y recuerdo
de los primitivos.

El gran acuafortista se desprendié de esta

adusta tirania sistemdtica en la composicién de

los grabados, y cred nna nueva, imprevista y
mads atractiva modalidad artistica.

Stefano della Bella en su técnica empled ya
el dcido clorhidrico y el acido nitrico 4 49% y en
cuanto 4 la accion de los mordientes, con su es-
pontdnea y potente genialidad, desarrolld los
métodos que considerd mds adecuados, aunque

teniendo siempre en cuenta, naturalmente, que
la mordedura es mas viva y mas rdpida cuando
la temperatura es mas elevada.

Después de Stefano della Bella surgié una
brillantisima legion de grabadores al aguafuer-
te: Rembrandt, con sus médgicos efectos y su po-
tencialidad alucinadora; Claudio Lorrain, con su
finisima delicadeza; Paul Potter, lleno de vigor:
Cuyp, sutil y habilisimo; Bergham, el armonioso;
Ostade, profundo y sombrio; Callet, el grotesco
de las imdgenes fabulosas y de pesadilla; Bar-
low, Hollar, Canaletti, Piranese, Watteau, el de
las supremas elegancias; Boucher, el de las es-
pléndidas suntuosidades; Fragonard, el de las
picarescas ingenuidades y las exquisitas gentile-
zas, y, sobre todos, Goya, 2l tinico.
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A pesar de todo este magnifico y luminoso
cortejo de grabadores al aguafuerte, Stefano
della Bella ocupa un primer lugar en la historia
de este arte bellisimo, porque fué un redentor
de la libertad de procedimientos, el iniciador mas
constante de un arte desconocido y el creador
de un desenvolvimiento méds vasto de la perso-
nalidad acentuada, definida y vibrante.

. Fué, ademds, no s6lo un insigne grabador,

sino el primer impresionista que llevé 4 sus di-
bujos la animacién y la actividad ardorosa de la
vida.

LLa coleccién de aguafuertes que se repro-
duce es la primera y ya rarisima tirada hecha en

Paris en 1602, e
Isaac MUNOZ
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