4 -:{

mewrnal’

——

Musas de Fuencaliente,
rosas de las riberas del Guadiana,
gentiles almagrerias,
mujeres de Daimiel y Calatrava,
las que sois el adorno mds preciado
de Argamasilla de Alba, -
y por los campos de Montiel risuerios
parecéis rojas flores de esperanza...,
todas sois Dulcineas
luz, aroma y fragancia,

porque va con vosotras el perfume

de[ famoso Jabon Heno de Pravia.

Precie: 50 cémnts.

(c) Ministerio de Cultura 2006




Alivia las
Cortaduras, Quemaduras
Irritaciones, etc.

Crema Hazeline !

Casa Real
Espafola,

Proveedores
de la

(Muarca de Fabrica)

[Favorece la curacién rapida y alivia

instantianeamente LLa buena mujer de su casa

que conoce el valor del

OVRIL

nunca se halla sin tenerlo
en la casa.

Es tal el valor del BOVRIL

para los enfermos que miles

de Médicos y enfermeras
jamas se hallan sin €L

Es el Unguento Ideal de la Familia I

Sa ven ¢ an tarros y tubos en todas las Farmacfas g Droguerica

Al Rights

BurrovaHs WeLLcoME ¥ Cla.
Keserveid

| Sre. P, 1264 LonbRES

SIN TENIRLAS

FUERA CANAS Wi Arrancarias
Gran invento BRILLANT[NA INDIA (Sin grasa)

Exijase en la etiqueta la fig.? de la India (Mca. Rda.) Producto antiséptico,
compuesto de raices aromaticas. Unico que, sin tefiir, en:pocos dias devuelve 4
las canas su color primitivo. Usdndole no salen nunca. Fortifica la raiz del cabello, evita
su ciida y le devuelve el jugo perdilo, pues la cana no la motiva otra causa que la falta
de dicho jugo, sin el cual se debilita la raiz, haciéndole perder color y fuerza. Precio,
4 pts. Venta en todas las perfumerias y droguer as. Por mayor: PEREZ MARTIN y C.3,
MARTI« Y DURAN y J. BARREIRA, M.rqués Santa Ana, 11, MADRID,

Agentes:

A.CONRAD Y Ca. (S.en C.), BILBAO.

curada infallblemente por las

IMPOTENCGIA “Fiiooras HeriaLy

10.35 pts.lacaja, 27 pts,lar3 cajasiranco. Folleto gratis.Farmacia LAIRE, Div.0,4414 ,r.Turenne, Parls.

PLATA DE LEY AL PESO |RAM

= {Jamas use un

N 3 i Especialidad en bi-
; Pullfnento de \ 0 S sofiés de caballero y
// i AEEltE en | \k Bandejas, cublertos, vajillas y toda i = pelucas., Premiado
e ) I \ . - clase de objetos ¥ alhajay de ocasion, = i con diplomas de
7 nguna X vendemos barnto. : T grandes premios y

Q : 2 = ESPARTEROS, 16 y 18.—MADRID e medallas de oro.
- de Mis , ., . :
== g Huertas, 7, Madrid

Muebles ! .

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

ol

NSO

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra

las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite

retienen todo el polveo v manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido durc y seco

dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar:

Pisos Pianos
Linoleo Muebles

De venta en los buenos almacenes.

Automadviles
Obra de Madera

Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.
S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres,E. C., Inglaterra

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢Quién hallard una doncel'a
6 dam1 en su edad madura
que llore por no ser bella,
mientras use PECA-CURA?

J2bn, 1,25.—Crema, 1,75.—Polvos, 2 ptas.—Agua, 5 plas,

- CREACION DE CORTES HERMANOS.—BARCELONA

, .
D En la ESCUELA | D

IBERLITZ

| «uo | MO OS ensefiare- | ___
mos mas que
| 11|} idiomas, pero os |}
los ensefiaremos
BEm llas

| DRECIADOS, 9

JULIAN GONZALEZ FRAILE

Sucesor de Serra Puraguas, Sonmbriilas,

Abanicos y Bastones. Arenal, 22 dupl.®

CONSERVAS

ILOGRON

TREVIJANG

Len usted 1o viems NUEVO

MUNDO
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& .Sé puede aplicar, perfectamente d -muchos pro- almas con el sefiuelo-de una visién profética y  Siguen' las mismas pasiones, los ‘mismos odios.
5 fetas de hov, variando tan solo el objeto. de un mandato celestial 2 . S s . las mismas avaricias y el mismo afin de hacer
Q’ e 4 ST dotal Hierds ° ¢ No. es verdad que hoy: convendria,. tanto. 6 servir 4 la Divinidad al interés particularisimo de
D s . sl gl ) 3 quizas con mayor fundamento que en los tiempos unos cuantos. -

5 ) -, Yo entre los profetas mayores, fué llevado.. mismos de Babilonia y de Jerusalén, que viniera “Ezechiel, si-volviera” 4 la tierra, tendria giic

o f
B

AL SRS

o N Wl e B
t;'d-:.}?\_:fu

2 4
e

SO OB O

-

e

SRR BB BRI

B A A I TS

prisionero 4 Babilonia y alli ejercié su mi-
nisterio profético durante veinte afios, catorce

dsspués de la toma de Jerusalén, al mismo tiem-.

po que Jeremias profetizaba en la Ciudad Santa,
coincidiendo ambos en sus maravillosas visiones,
si bien Ezechiel era tan obscuro en sus mmagenes,
4 fuerza de grandiosidad, que temieron mucho
‘que no fuera comprendido exactamente, y por
esta causa dice San Jerénimo que no era permi-
tido - entre los hebreos leer el principio 'ni el fin
de su libro sino después de haber cumplido los

treinta afios de edad, que era la edad necesaria -

‘para entrar 4 ejercer la dignidad sacerdotal.
- Yo, por si hubiese lectores de menos afos, no
reproduzco. aqgui nada de ese principio ni de ese

~fin'del libro vy copio dzl medio, que es por donde

aada la mayor claridad en este texto biblico.

. HABLA-YA EZECHIEL.,

'Versfcﬁfﬂ'f.. del capiiﬁfn XI1I-_Y vino é 'mi la
“palabra del Sefor,. diciendo:

- 2.—Hijo de hombre, vaticina contra los profetas

de Israel v diles:
e . . : =
3.—jAy de los profetas insensatos que siguen su
' propio espirituy nada ven! .
Es decir, jay de los que se meten 4 predicar
“por su propio-capricho proponiendo sus imagina-
ciones como: s1 fueran oraculos inspirados:

-+ 4.=—FEsos.profetas—Ilos falsos—son como’ raposas

-
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- se apropian el nombre

AV AT

4 los malvados. r _
- 20.—Por tanlo, esto dice el Seror Dios: Ved-

‘en los despoblados.

- 6.—Ven cosas vanas y adivinan mentira, dicien-

“do: ‘Dice el Seior... siendo asi que el

Sefior.no los envié. |
9.—Y serd mi mano sobre-esos profetas que ven
cosas vanas vy adivinan mentira: en el con-
sejo de mi pueblo no entrardn ni entrardn
en la-tierra de Israel. |

= lo,—Porque” enganaron 4 mi pueblo diciendo:

*_ Paz..: v no_hay paz.

un punado-de cebada vy por.-un pedazo de

“ pan para matar las almas que no mueren,
mintiendo d mi pueblo, gque da crédito d
sus. mentiras. i :

. Es ‘decir, anunciando muertes y desastres para -
+los buenos é incitando & que los persiguieran, vy,

por ‘el -contrario, anunciando vida y prosperidad

me aqui contra los que cazdis las almas

‘...~ queestdn volando vy las romperé de vues- -

tros brazos vy soltaré las que cazdis para
que vuelen. _ o
Es décir, que libertarg las almas cazadas com»

pajarillos incautos con el cebo de la lisonja y del -

engano.” ' .

2].—Y romperé vuestros cabezales, v libraré 4

mi pueblo de vuesira mano, v sabréis que

- .vo soy el Senor.

Es decir, que les hard ver la verdad, desen-
‘gafidndolos ‘de los falsos profetas y haciéndoles
comprender la temeridad y la arrogancia con que
se d}; profetas, que tnica-
mente dsbe reservarse
mismo Dios,

Todo lo que antecede se halla literalmente
conforme con el texto y los comentarios insertos
al pie del Libro del Antiguo Testamento tradu-
cido de la Vulgata Latina y publicado con cen-
sura eclesidstica por D. Felipe Scio de S. Mi-
gusl en el afo 1853, tomo IV, de la Santa
Biblia.

¢ Pero no es verdad que todo esto parece es-
crito hoy y para los embaucadores de hoy 2

- ¢No es ?Efdﬂd que hay muchos hombres que
se llaman enviados de

b B s T .-F'w,_.:ﬂ, .-_-""_ -I_"_.ﬂ-, e e —
LS

i T e R
L
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para los inspirados peor el

Dios y pretenden cazar las

" 19.—Y me deshonFiban para con mi pueblo por

“¢ién y
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LA ESFERA

el verdadero Dios 4 desenmascarar 4 los falsos
pmfeta_s y a los temerarios y arrogantes arengadt}-

‘res de pueblos, que ven cosas vanas y adivinan

mentira, para hacer dafios 4 los pueblos v en-

El profeta Ezechiel, fresco de Miguel Angel, en el Vaticano

cauzarlos torcidamente por la sznda que conduce
4 su egoismo, al del falso profeta, y 4 la perdi-
4 la ruina de los que en él confien?. .

. Por las palabras de Ezechiel, por la ira y  por
los anatemas que lanza apocaliptico contra esa

farsa de la mala predicacién, y por el relajamien

to de costumbres que supone la necesidad de fus-

tigarlas tan duramente y con tan gravisimas ame-
nazas... ¢no es verdad que aquellos tiempos se
parscen a estos tiempos y aquellas costumbres 4
estas ?

Cambiemos los trajes, que es lo que mas ha
variado en la marcha de la Humanidad : aumen-
temos comodidades materiales, que es en lo que
realmente se ha progresado; disminuyamos algo
de fe, que es en lo que por desdicha retrocede-
mos, y en lo restante nada veremos modificads.
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fustiga_r las mismas culpas que antes y quitar-la
careta 4 personas y personajes muy parecidos %4

-los de entonces. :

Todo el 'bien que han hecho y que hacen 4las

multitudes los predicadores de la verdad, otro
tanto y centuplicado nos causan de dafio irrepara-
ble los que se atribuyen falsamente una misién
ipspirad:& por los cielos para el medro de ‘sus par-
ticularisimas conveniencias.

Y se da el caso inexplicable y absurdo de que
se persiga criminalmente al logrero que se per-
mite con falsedad hablar en nombre de un alcal-
de, de un ministro 6 de un Rey, y en cambio se
tolere y aun se ampare 4 quien ‘habla como en-
viado de Dios y como intérprete de sus Altss
Voluntades. |

Y hay muchos falsos profetas.

Y nos hace falta, muchisima falta, que veng2
de nuevo Ezechiel para soltar las almas cazadas

con . engano...
MaNveL. LINARES RIVAS
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LA VIRGEN, SOSTENIENDO EL CADAVER DE SU DIVINO HIJO

(Escultura en madera, obra de Salvador Carmona, que se conserva en la Catedral

i
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de Salamanca)
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ELL. DESCENDIMIENTO

Tabla policromada, propiedad de Aureliano de Beruete v Moret

(c) Ministerio de Cultura 2006

L]




-

—

1

i

W

I

w
|
k

A A

|1"|‘

. Hm“I.I.,l,._!ll,_.l!”-;ll1|-|.ar|||-_.|||1-||||n|.!|..|||!1|||”1-r|||!1-|||1-F||I|lﬂ”|1lrl|l
A R A A

A

LA ESFERA

F

LA PINTURA CI_LASICA
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Triptico de la Crucifixién, atribuido a Coffermaus, de la coleccion del Sr. Lazaro Galdeano
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JUEVES SANTO

gestad con que plugo & Dios caracterizar la

divinidad del hijo de Maria, resplandecen en
misterioso conjunto y en proporciones mds ele-
vadas en el Sacramento de su amor: la adorable
Eucaristia. : : -

El prélogo de la Pasién de Cristo es aqgel
acto de amor infinito que se hace visible en el in-
visible misterio de la Cena. Jor

Después de haber sembrado bienes a manos
llenas y esparcido Cristo por las ciudades, al-
deas y pueblos del mundo la divina _seml_ﬂa-.de
la verdad, acercandose la hora del sacrificio,
aproveché los udltimos momentos que esiuvo
entre los hombres para despedirse franquila-
mente de sus discipulos y celebrar con ellos la
tltima Cena, fiesta de las mas altas y memora-
bles ensefanzas. _

Inflamado en llamas de amor para la lglesia,
instituyé con sus discipulos el admirable Sacra-
mento de la Eucaristia, en el que, oculto bajo las
formas de pan y vino, se di6é a sus apdstq!es.
como luego habfa de darse perpetuamente a los
ficles en cuerpo y antes habia profetizado, di-
ciendo al pueblo: «Mi carne verdaderamenite es
comida, y misangre verdaderamente es bebida».

Mas antes de darse Cristo & su apéstoles, di-
celes con valor que entre ellos-se hallaba quien
maquinaba venderle y que jay! de aquel que en
el pecado inicuamente comiese de su carne y
bebiese de su sangre, porque comia y bebia la
propia condenacion.

Consagrando el pan y el vino y comulgando
asimismo Jests y ddndose @ comer sacramenia-

Tanﬂs los rasgos de la sencillez y de la ma-

- 2 (RLERLLL
o
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do 4 sus discipulos, inStituyé un vinculo de
eternidad, fuente de todas las suavidades y de
todas las glorias. _ | -

Poniendo Jestis debajo del pan y del vino su
real v verdadero cuerpo y sangre, y sintiendo
desbordarse el amor.y. la ternura gque abrigaba
hacia las criaturas en ‘su corazén, preludia con
los apdstoles en el Cendculo el miamo sacrificio
gue pocas horas después debia consumar por
diferente modo en el Calvario. :

Escrito estaba en el gran libro de los ordculos
divinos aue el sacerdocio de Cristo seria eterno.
Las profecias de Jesucristo, cumplidas en todas
sus partes, son un hecho consolador de las ge-~
neraciones cristianas, en el movimiento de los
siglos, que descienden del cielo para venir a vi-
sitarnos convertidas en promesas que se cum-
plen y confirman en prueba de su amor divino
que enardece a las almas dociles. :

Al decir que estaria con sus apoéstoles hasta
la consumacion delos tiempos, les ofrecia, ade-
mds de su existencia perpetua, que también gque-
daria entre nosotros como Hijo de Dios, huma-
nado en todos los lugares de la fierra, desde
los que alumbran los primeros rayos de la au-
rora hasta los que se bafnan con los matices del
sol que muere y en los que undnime y constan-
temente se ofrece el Verbo encarnado en una
Hostia inmaculada.

El Divino Salvador, siendo Dios, se hizo hom-
bre; siendo inmenso, se hizo nifio; siendo se-
ior, se hizo siervo; descendio desde.el seno del
Eterno Padre al seno de una Virgen; del cielo a
un pesebre; del Trino de la gloria a un patibulo

-

O T

de ajusticiados; y cuando iba @ dar su sangre y
su vida por la salvacion de la criatura rebelde,
su insaciable caridad le inspiraba la mayor, la
méds admirable de las invenclones para unirse
con ¢l hombre, para enriguecerle, para convertir
su pobre pecho en morada real de la divinidad.
El, que es tan grande, se encierra en la més exi-
gua pequefiez, se esconde en el pan y, morando

allf, ocultos bajo los accidentes del manjar con

su cuerpo, su sangre, su alma, su divinidad, no

s6lo habita con los hijos de los hombres peren-

nemente y hasta la consumacién . de los.siglos
como tenfa prometido, sino que estd é disposi-
cién de todos para servirnos de alimento, de tal
suerte, que consienten gque lo coman justios y
pecadores. -

‘En la economia de la religién cristiana no
hay misterio mas sublime que el misterio au-
gusto de la Eucaristia, de la cual v de la can-
didez de los accidentes de su férmiula, tan

sencilla como el fiarf de la creacidn, el hombre

no es capaz de darse cuenta. E] entendimiento
se confunde y se pierde cuando pretende escu-
drinar y comprender las maravillas obradas por
Jesus en este grande misterio de su sabiduria y
de su bondad, augusto Sacramento de la Reli-
gion que nos conduce al cielo. No hay lengua
humana ni angélica que pueda cantar sus exce-
lencias ni declarar las grandezas que encierra,
porque es sublime legado que no pudo caber
sino en un corazén de infinito amor y misericor-

‘dia y en una inteligencia de infinito poder y sa-

bidurfa, ;
R. MENDEZ GAITE
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LA SAMARITANA ®

(Fragmento del 1i1ibro

€
“l.as figuras de la Pasiont)

' mejora de heredamien-
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Vino una mujer de Samaria d
sacar agua. Jests le dijo: dame

de beber.
EVvAGELIO.—SAN Juan; IV, 4,

I 0S que venian de las labores, los que esta-

ban en su obrador de artesano, los que

holgaban 4 la sombra del corral de carava-
nas, el karwdénserdi que huele calientemente 4
bestiajes y pueblos, todos la miraban sonriéndole
cuando ella salia con su anfora, recortandose ritmi-
ca, fresca y graciosa en el cielo del camino.

El camino, después de los muros de los pese-
bres de transito, rodeaba el ejido, vy volcidndose,
retrocediendo, brindando, se hundia en la anchu-
ra del valle de Sickem.

Campos arados, campos en reposo: sernas de
gleba recién desnuda ; verdor jovial de manzanos,
de morales y zamboas
que se bafian en las
fuentes del Garizim :
umbrias de terebintos ;
hazas viejas, calma de
olivar, senderos y redi-
les, humos dormidos...
Es la tierra que compré
Abraham para tener
las tumbas de su casa;
la que mercé Jacob por
cien corderos, y la re-
tuvo con su espada y su
arco, y se la dié 4 Jo-
sef como porcién de

to. Alli se levanta la
«Encina de la Estelay,

ar_u::ha, solemne, inmé- tié entonces e| encanto f‘i
vil ¥ negra sobre el intimo del agua, del ®
azu];: al amparo de su cual parecia que parti- g
ramaje de forja, consa- cipase su vida, y creyé Q
gré Josué la piedra del oir el primer elogio de &
testimonio de la alian- su belleza renaciéndole @

za de su pueblo con
Dios, v los sichemitas
ungieron a Abimeleck,
y Zebul mintié 4 Gaal.
Alll esta el sepulcro de
Josef, que todas las
tardes tiende la sombra
de su béveda junto a
las palmeras que se cur-
van dulces y cansadas
sobre el pozo que cavé
Jacob... Tierra gran-
de, extatica en la emo-
cién del paso y de la
muerte de los patriar- -
cas... Un aullido, un aleteo, un céntico, todo
tiembla en la claridad del silencio...

... Y cuando subfa la mujer con su anfora que
resudaba palpitante de frescura, la llamaban los
hombres desde los albergues. Los de Samaria ha-
bian ya contado la renovacién placentera del téla-
mo de la hermosa. Y los ricos mercaderes extran-
yeros, reluciéndoles las pupilas, le mostraban el
fausto de sus equipajes, .y las delicias de los vi-
nos y sabores exéticos de su festin en aquel alto
de la ruta.

Pero ella decia :

—1i La plegaria serd mi alimento y mi salud !

Y murmuraban las gentes de Sickem : «Ya no
es Fotina ella misma; porque siempre escuché
los deseos de los hombres con una sonrisa de
promesa y se le alzaba el pecho glorioso de amor ;
y ahora sonrie como adoleciéndose de nosotros, v
parece que diga las palabras de Ruth : jNo me
llaméis hermosa, sino amargal Y no puede llorar
muerte de esposo, pues cinco trocd por gusto y
hastio de su cuerpo, i perdié hijo, porque es in-
fecunda, ni se malogré su hacienda que nunca
codicid y que le es dado juntarla 4 su antojo con el
poder de sus gracias...»

Sola, desamorada, cruzaba las calles ds Sa-
maria dejando un casto aroma de paz. Ya no le

ardian los ojos, y daban una lumbre quieta de re-
manso con luna. Y cuando un samaritano volvia
de caminar, ella le buscaba, preguntandole :

—¢ Viste al Senor que lee los méas escondidos
pensamientos, aquél que siendo judio comié pan
de Samaria?

Pero los andariegos de su pais no hablaban sino
con gentiles; y no trataban con los moradores de
Israel sino de empresas de logro.

El Deuteronomio dice. No prestards por usura
al hermano.

Samaria no es tierra hermana dz la tierra judia,
Samaria se ha prostituido con idolos barbaros. Le-
vanté en su monte Garizim un templo de liturgia
semejante al culto de Jehova, y le pidi6 4 An-
tioco : «Consagralo 4 Zeus Hellenios, porque nos-
otros somos sidonianos y nada tenemos con Israel
Nl €n usos...»

La samaritana les grité : j Llegdos sin recelo, y
s1 nadie os socorre, tomad de lo que hubiere en mi
casa ; abierta la hallaréis; es la mas blanca de
todas ; suben los jazmines por el muro !...

Y se alejé envuelta del gozoso donaire de su
juventud. Y ya cast en la vera del pozo, se detu-
vo asustada con los rubores dulcisimos que siente
la mujer exquisita, aun siendo pecadora.

Un hombre extranjero, recostado en el brocal,
aspiraba la pureza y frescura del agua, y dentro
del cielo reflejado se veia su imagen con un nimbo
de sol.

E] hombre alzé los ojos;: la miré como un her-
mano que estuviese esperandola, y le dijo :

—ijPazenti!

Otra vez asomése al espejo azul de las aguas,
y confiadamente le pidié :

—j Dame de beber !

Ella le contemplaba
enternecida de su aban-

JESUS 'Y LA SAMARITANA
{Cuadra de Mignard, que se conserva en el Museo de Louyre)

... Ninguno de los que corrian comarcas extra-
fias trajo nunca noticia del Sefior. Y los de Sic-
kem se pasmaban del afin de la hermosa. Y ella
decia :

—i Aqui le visteis y escuchasteis ! | Cémo pudo
deshacerse su recuerdo! | Pasé como el Esposo
de los Canticos por los oteros y vergeles! No
disteis posada 4 sus discipulos, v agraviados ellos
le pidieron al Sefior : «¢ Quieres que digamos
que descienda fuego y los acabe ?» Mas, él les
repuso : «No vine & perderlos, sino 4 salvarlosy.

Todas las tardes bajaba la mujer 4 la sombra de
las palmeras del pozo patriarcal, y se sumergia su
alma en el silencio para sentir el latido méas hondo
de la lejania... Y esperaba al Sefior donde habia
gozado su presencia; le esperaba devanando sus
memorias... Fué en una siesta del mes de Sivan.
Estaba el valle rubio, maduro v oloroso del alien-
to del verano. Todo resonaba de elictras ardien-
tes ; v entre el hervor gemfa una rueda de alfa-
rero.

Junto al ejido hallé la mujer doce caminantss :
sus mantos viejos, sus sandalias roidas, soltaban
a tierra de muchas jornadas. Siendo pobres, ha-
bia uno que semejaba siervo de los otros, vy ho-

laba pesadamente como un buey flaco cuando la-
ora el erial.

dono de nifio cansado.

Siempre le hablaron
los hombres con ufania
de cortejadores, viendo
sélo en ella las eracias
de hembra. Y e| ex-
tranjero la habfa mira-
do como enlazindola
con la emocién de la
tarde, y la habia esco-
gido para recibir de sus
manos la inocencia del
agua. [.a habfa mira-
do ; habia visto que era
hermosa, jy le pidié
agua! Y la mujer sin-

i estado de, virgini-
dad. Y le sonrié dulce
y timida, diciendo :

— i Cémo siendo ju-

dio me pides de beber
a mi, cue soy samari-
tana !

~ En los ojos del ca-
minante pasé un im-
petu de gloria; y al-
z6se  transfigurandose
de nifio sediento en pa-
dre magno y fuerte, en
sefor que visita su he-

fostl By redad ; y le dijo :

—Si supieses quién es el que te dice : jDame
de beber!, ti acudirias 4 &l pidiéndole : Yo no d
ti, sino ti d mi dame el agua de la sed mia!

Salieron en la mujer resabios de malicias de ra-
paza, y se mnclind graciosamente exclamando :

~—i El pozo es hondo ! ¢ Cémo podrias t sacar
agua sin mi ?

Y le mostraba el céntaro suyo limpio y fresco
de juncia vy la delgada cuerda cenida a su talle.

Llegésele el hombre dolorido de compasién. \
la samaritana recogisse en si misma escuchandole :

— Todo el que bebiere de esta agua que ti to-
mas de la tierra, vuelve 4 sentir la sed ; mas el que
bebiere de la que yo alumbro, nunca estard se-
diento, porque el agua que yo doy se vuelve en
el pecho una fuente que salta hasta la vida
eterna... '

La mujer se le iba postrando sin cuidarse de
su figura, ni de los pliegues de su tdnica ni de sus
trenzas, que se le sumian entre el herbazal; y
tendida, humilde y casta, toda hecha de corazén,
bajo los ojos y la palabra del extranjero, le im-
ploré con un quejido venturoso :

—Darx}e, Sefior, dame de esa agua viva, que
yo no quiero tener mas sed !, ..
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0 Biblicos vosales de Gethsemani, | Pero hallé a4 su acento sordo el corazdn !

) que en [(a tarde pura disteis vuestro olor ¢ del mundo ¢ la vista ciega 4 su Pasion. ;

. .4 los pies llagados de Nuestro Sefor! g Biblicos rosales de Gethsemani: N

h A velar el éxtasis del dulee Rabi ¢ § ) toolvera [a sombra del dulee Rabi? A\

-h tramontd el azul [a blanca paloma. %02 he - ooo | -_r;
. " L Q o s i =

Ei i€l alma del buerto de Gethsemani ’ é ‘@8 S Vo en mi 4nima espero que vuelva el Sefov M

i cComo una p[@gaﬂla [e daba su aroma! S gﬂ o, S Llﬂgidﬂ de [‘L‘IE, ﬁgr{dg en amor; ’!

e ooo & e &8 que vuelva a4 mostrarnos los elaros ecaminos W

“ & | _ : gl E Soe? § 4 los macerados, tristes peregrinos. f

4 o l ft:ftf:'if’_[db ltli;fmﬂﬁhb?:}?ﬂﬁ[ ineates 3 : Al alma que, acaso, presiente u espera i

W e nu::ib pas [mma as Gbpll-l-;ﬂ['-’ﬁ: ) i 3 \ : un nuevo camino, tras la gusanera, “ty

t“ dié v ;1 a G; [muer(tjos o ?'ﬁd EEBGE s : 555 : porque & veces siente que, en su fondo interno, _':,*-

{ Lingié a Plagaalena de su santida 4 5 e I 8 cac una chispita de [uz de (o Eterno. )

\ g un nearo. patibulo de oprobio y cruelda g . g - d @8 ‘i

:l- convirtié en un simbolo de Gracia: la Cruz. s, _5@% o) Biblico rosal que le diste olor, ﬂ!

i - paloma que arrullos (e diste también, i

i by (otro dureo domingo volverd el Senor .f;

Y €( dulece Maestro de Marta 4 Plaria a entrar, enfre palmas, en TJerusalén? I

( palabras [0 mismo que estrellas decia | i

"e'ri g en un hilo dulee de clara poesia €. CARRERE

5 de su boea exangiie (o €terno fluia. DIBUJO DE DURKERO i

' I
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EL GENIO MELANCOLICO Y REFLEXIVO

D ALBERTO DURERO
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u bajo su cielo y él se enorgullecié siempre
de tal patria firmando sus escritos y pinturas
con las palabras noricus civis.

Nuremberg dejaba en gregaria sombra a todas
las ciudades germdnicas & fines del siglo xv y
comienzos del xvi, en cuya época el genio ale-
man habifa de ennoblecer con sus frutos las tur-
bulencias de la Reforma.

Prodigioso espectdculo de material prosperi-
dad, de intelectual grandeza ofrece Nuremberg
entonces. Su orfebrerfa, sus armaduras, sus
instrumentos de fisica y de matematica, sus em-
presas industuiales tenfan universal reputacion,
Lin hijo de Nuremberg habia inventado el reloj. .
Mariin Behaim descubre, en 1485, el Brasil y el
estrecho de -Patagonia y construye .en. 1492 el
primer globo terrestre completo. Acababa de ser
inventada la imprenta y va Antonio Koburger
publica las obras de Wentzel Jamnitzer y de
Hans Lencker, acerca de la Perpectiva; los li-
bros de Hans Siebmacher con modelos de orfe-
breria y de encajes; de Virgil Solis, Paul Flindt
v Peter Floetner acerca de vasos y ornamenta-
ciones; de Paul Furst sobre los bordados, Pier-
kheimer y Cameranius humanizaban la evolu-
cion de las ideas; Melanchton fundaba el Gim-
nasio. Las corporaciones ponfan escrupulos)
culdado en no dar 4 la venta sino obras perfec-
tas sefaladas con la NV célebre v destrufan aque- -
llas defectuosas, casticando con severas multas
a los fundidores que pudieran perjudicar al pres-
tigio de la ciudad. El comercio exportaba & Ita-
lia, Hungria, Francia, Polonia v Holanda. Reci-
bia por Ausburgo los orientales tesoros y los
remitia por Esfurth @ los paises del Norte. Los
hijos de las familias ricas hacfan su estudios en
las escuelas superiores de Bolonia, Padua v
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“La huida & Egipto% (De “La Vida de 1a Virgen*)

N orto espléndido precede al meridiano resplandor dz Alberto Durero
en el arte y en el pensamiento germadnicos, Nuremberg lo vidé hacer

-y
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““La primera caida‘‘ (De ““I.a Grande Pasién‘’)
(Gratadios en madera por Alberi> Durers)

Pavia. Trafan de ltalia, con el gusto de las artes y de las cizncias, la préc-
fica infeligencia y el prestigio fecundo. Y en las calles tortuosas, de edi-
ficilos que atin hoy conservan todo su romadati-
CO encanto y en las que sonaba el manso rumor
de las aguas del Pegnitz, iban y venian los ar-
moniosos vuelos del «ruisefnor de Widenberg»,

los liedersalidos de la zapateria de Hans Sachs,
el mads significado dz los Meistersinger... :

Eneas Sylvins, el secretario del Emperador
Federico lll, que luego fué papa bajo el nombre
de Pio Il, .llamaba & la ciudad la mads bella del
mundo, aquella en <«la cual los simples burgue-
ses vivian mejor que los reyes de Escocia».

Y sin embargo...

Niebla la melancolia este periodo de la histo-
ria germadnica. La sombra de Lutero empieza a
entenebrecer los espiritus despojdndoles de la
poesia catdlica. No les liberta, les enftristece.
Les despoja de ingenuas y tiernas creencias y
no les da suficiente claridad especulativa. Un es-
fuerzo austero y enérgico imprime & las con-
ciencias, pero las hace el amargo don del pesi-
mismo. |

LEs esto lo que hay entoda la obra de Alber-
to Durero, tan poderosa, tan profunda, tan terri-
ble en suinconmovible violencia reposada, pero
tan desconsoladora é insatisfecha de si misma?

Tal vez. No se olvide que por encima del es-
plendor artistico, de la riqueza industrial, del
intelectual renacimiento, Nuremberg era como
el simbolo de Alemania. :

Mientras Italia, por ejemplo, daba & su arte las
paganias mitolégicas vy ponia la inspiracion
como una mirada de amante sobre las inmorta-
les bellezas cldsicas; mientras Espana y Fran:
cia sentfan animado su latinismo por este soplo
embalsamado de jardines helénicos y de mari:
nas azulosidades mediterrdneas, la reforma ex-
traia las raices del espiritu germdnico. Lin ansia
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Autorretrato de Alberto Durero
(P.nacoreca de Munich)

70 O Of O O O O O O e O O R 1



E

8 fotaedr bbb chaefe oo deefo b o s haeoclosfo b o sl sl ol ook **-ﬁ%-ﬁi’****i‘i’t&’t&'w hehbesbdhdodhdsfriidpfodabdedadhcschdbdadariods bepdodedieddech it e oo e sl so i oo do o ook oo b o koo Y phpegphhdachdodadhdotogede

p 4

insaciable, angustiosa, devoradora, de saber,
de romper sellos enigmadticos, descrifar secretos
y de bucear en los abismos hondos del propio
pensamiento, conmovia @ Nurembzarg, como a
toda Alemania... Y nada le importaba cuanto la
hacia préspera, fecunda, poderosa y admirada.

Asi el genio del arte aleman reflejaba este re-
flexivo y melancolico descontento del vivir, aun
en medio de sus triunfos, d pesar de que es adu-
lado por reyes y pueblos, El emperador Maximi-
liano le trata como amigo; Lutero le consulta
sus estudios filosoficos; en Venecia es obse-
quiado como principe en victorioso reforno, en
Flandes los hosteleros se negaban @ cobrarle cl
hospedaje y solicitaban como un favor un nimio
dibujo 6 un simple autégrafo; la Princesa Mar-
garita’ le obsequia y enriguece, En Roma sus

grabados se cotizan & altos precios y Rafael le

suplica cambio de ellos por dibujos. A su estu-
dio de Nuremberg acuden con los prohombres
de la ciudad como Pirkheimer y Melanchton, los
maés ilustres artistas que escuchan sus palabras
como revelaciones de ordculo...

Y, no obstante, Alberto Durero languidece d2
melancolia. Se refugia en los grabados en ma-
dera, en cobre, al agua fuerte, como un filésofo
en sus meditaciones. Alterna con las [nsiruc-
ciones para medir con la regla y el compas,
con las Instrucciones para la fortificacion de
ciudades y los cuatro libros de las Proporcio-
nes humanas, sus Confesiones, sus Diarios de
viaje, sus cartas al consejero Wilibaldo Pirkhel-
mer, una de las cuales muestra bien claro supe-
simismo ciego para la felicidad presente y en-
fermo de clarividencia para el dolor futuro. Es
cuando crea las figuras Adan y Eva, que con-
servamos en nuesiro Museo del Prado 'y que
son, en la belleza de sus formas, como un eco
de la estancia en Venecia. «;Oh!—escribe a su
amigo, desd: ltalia—{Qué frio tendré después
de este sol! Aqui soy un sefor; alld abajo (en
Nuremberg), seré otra vez un pobre artesano. .»

Y en otro instante de desaliento se considera
pequeno € incapaz de mayores empresas litera-
rias y ariisticas.

«Otros vendrdn, estoy seguro, que escribiran
de estas mismas materias y pintardn mejor que
yO; porque no me engano respecto del valor
verdadero de mis obras y de sus defectos. jOja-
la pudiera Dios concederme el ver las obras y

LA ESFERA

aprender ¢l arte de los grandes maestros futu-
ros! (Cudntas veces he adivinado en mis ensue-
nos magnas obras artisticas y he visto bellisi-
mas cosas que luego se desvanecian al desper-
tar, perdiendo hasta el recuerdo dulce que en
mi dejaron. Que nadie sz avergiience pues, de

“Mi mujer®, retrato por Durero

aprender, porque una gran obra requiere con-
sejo y estudiol»

Y mds aun que en sus escritos hallamos la
tristeza de este alma atormentada en los graba-
dos. Es aqui, en las obras concebidas después
de largas cogitaciones brotadas, como un sudor
de agonia de los textos evangélicos donde Al-
berto Durero desnuda el espiritu y le ofrece a
los siglos. Es en la Grande Pasion y en la Pe-
queiia Pasion, enla Vida de la Virgen, en las
Alegorias del Apocalipsis, en las Armas de la
Muerte. Es, sobre todo, en esos tres grabados
supremos que se titulan San Jeronimo en su cel-

El Caballero, la Muerte y ¢l Diablo

i_(C) Ministerio de Cultura 2006

(Grabados en cobre de Alberfo Durero)

da, Il Caballero, la Muerte y el Diabloy Me-~
lancolia. -

- San Jerénimo, que representa la paz armoni-
ca y serena del creyente, envuelto en la luz poli-
croma de la vidriera gética—aquellas vidrieras
que Melanchton aconsejo que respetaran «por-
que nunca fueron objeto de culto catélico»—y
expresion feliz de la quietud dulce y reposada
que nunca pudo encontrar el espiritu del artista.

El Caballero, que cabalgando desdenoso €
indiferente de la muerte y del diablo, sus compa-
neros de camino,'es acaso Martin Lutero. En
la frente que oprime el casco, en la expresion
duray altiva del enérgico rostro, se adivinan las
palabras que hoy suenan 4 profecfa: «Y cuando
el mundo serd -pleno de demonios gue quieran
devorarnos, nada tendremos gue temer y triun-
faremos en todo.» |

Por ultimo, el Angel meditabundo y grandio-
so de Melancolra, envuelto en la luz boreal, fiia
v Iriste, es el propio artista-escéptico, acuciado
por todas las preguntas sin respuesta... |
- Incluso la del amor. Porque tal vez esta enor-
me sensacion de amargura, de desesperacion
reflexiva que causa la obra de Alberto Durero,
nazca de que su vida fué moldéada por unas ma-
nos torpes y zafias de mujer. .

Estas manos. fueron las de Inés Frey, la hija
de Hans' Frey, con quien caso6 d los veintidos
aios, «el lunes antes dz la fiesta de Santa Mar-
garita» y a quien ofrecié su retrato con las pa-
labras Min sach die gatals es oben schial.

No: no fué «su suertela que el cielo quiso»,

sino la que Inés Frey, la vulgar, la desligada de
las inquietudes sentimentales, la demasiado pro-
saica, la enferma de avaricia y de incomprension

estética, envenend.enconadamente, implacable-
mente, para siempre. ; - -

«Buscad siempre la mujer» dice el proverbio y

en «el genio melancdélico y reflexivo» hay que .

buscarla también. En ella piensa el Angel som-
brio de Melancolia. En ella pensd el artista

cuando le nombraba «mi maesira de calculo» al -
redactar su testamento poco tiempo antes de -
morir. Ella, la que tal vez:sintiera un tardio re-
mordimiento cuando el hombre que tanto la amo ¢
se fud de la vida el'6 de Abril de 1528, el hombre -
que inspiré & Lutero unas palabras emociona-

das y ardientes. :
Sivio. LAGO

Melancolia
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JESUS DESPIDIENDOSE DE LA VIRGEN

Grabado en madera, de la ser.e “La vida de Ia Virgen¥, original de Alberto Durero
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soliviantar a las criaturas, quiso una Vvez

que & Lolita Ruiz le tocase, en el sorteo del
«Bar» de la esquina, el primer premio. Y aquella
vez el primer premio consistia en un manton de
Manila, fastuoso y magnifico, con flores 1mposi-
blemente carnosasy flecos largos y suavisimos,
entre los que apetecfa hundir los dedos para
sentir ese deleite tan sedante del agua de un re-
gato cuando interrumpimos con nuesira mano su
trenza borbollante y clara. .

La suerte cayo en el pecho de Lolitay en el
taller donde trabajaba Lolita lo mismo que una
bomba. _

Elmanton filipino resolvia de pronto, y con la
apetecida brillantez, un problema que atosigaba
no poco 4 la muchacha ‘por aquel tiempo. Ha-
bian llegado los dias de la Semana Santa, €po-
ca, como es sabido, en que el sentimiento reli-
gioso, piadosamente exacerbado, estimula en las
muchachas su ingénita coqueteria.

Mientras en tantos hogares matritenses se des-
empolvaban levitas y .maniillas de blonda para
conmemorar, entre estallidos de claveles y rafa-
gas de naftalina, el drama cruento del Gélgota,
Lolita y dos compaieras suyas:de oficio dieron
los iltimos pespuntes d su proyecto, El cual
consistia en visitar el viernes Santo, con'los no-
vios respectivos, la «Cara de Dios», alquilar un
«simén» y pasarse la ‘mafanita despreciando
olfmpicamente, dzsde lo alto del coche, & los
pobretucos peatones que se rebullian en la ace-~
ra, asfixiados por el polvo, el humo de las chu-
rrerias, los codazos de los romeros electrizados
v los pisotones de las excelentes madres de fa-
milia.

Lolita cerré los ojos extasiada. jIr a la rome-
ria famosa «de manténs, envuelta en aquella
gloria rutilante, deliciosamente secuestrada en
aquel jardin de seda y de luz que tantos anos ha-
bia visto lucir & otras criaturas mads afortuna-
das!...

—Pero ¢y si no me deja mi madre?

—¢Por qué, simple?—inquirid Pa:ro, ahuevan-
do los ojos con sugestiva estupefaccion,

.—Le dices que vienes con nosotras., Que es
cosa de la maestra—-azuzo Pilar,

—¢&Y mi Paco?

"—Tu Paco no debe saber nada, porque silo
sabe querrd que fe esiés en casita 6 que le
acompaines al Retiro para deciros unas cuantas
cursilerias superferoliticas, [Asi que no es celo-
so tu nifo ni aborrece la bulla! Parece un cartu-
jo. Déjale, chica, no le digas nd, y tal dia hizo
un ano... R _ . -

Aleg6 nuevas razones, no por especiosas, me-
nos convincentes, la rubia Patrocinio, y Lolita,
percatdndose por primera vezde lo penumbroso,
triste y desmayado de su vida de menestrala, so-
metida tal vez prematuramente @ un amor «for-
mal», apacible v sin alternativas borrascosas de
las que le depuran, acabo por ceder.

Jaméas habia mentido & su novio. Jamds pala-
de6 la agridulce pulpa de una inconsecuencia,
por nimia gque fuese. Precozmente condenada a
vivir, vivia sin rebelarse, atenta a lo venidero,
que debia emanciparla, y olvidando las tentacio-
nes del presente, tan persuasivas € invencibles
cuando se tiene un palmito gentil y unos 0jos
retrecheros. La misma madre no dejaba de reco-
nocerlo asi algunas veces, viendo desojarse &
su hija sobre la labor en noches de vela. {Pobre
mocita, resignada, que en vez de basar un trafi-
co redentor en su belleza, la abandonaba, heroi-
camente, a la voracidad de lo honesto y lo san-
cionado! Cuando vidé entrar @ su nina con el
hermoso panoldn encendido en flores y en luces,
sintetizé hondamente su amargura maifernal:

—Alguna vez habias de tener un poco de suer-
te, hija! Por el novio que te ha tocado, no sé lo’
que podrian dar en una kremes de desesperéds.
Pero eso—dijo aludiendo al mantén madrilefio—
supone @ cualquier hora cincuenta 6 sesenta du-
ros en la primera casa de empefios. Sin contar
con que a la papeleta se le puén sacar otros
poOCOSs...

I A suerte, siempre tan enredadora y amiga de

oo

Reprochdandose una vez mas el embuste con
que pudo enganar a «su Paco», Lolita salté del
lecho el Viernes Santo cuando todavia la maiia-
na no habia desgarrado las brumas cenicientas
del crepiisculo.

Vacildé atin penosamente., Mds de una vez se
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sintio resuelta a dejar insatisfecho su pueril afdn.
Pero apenas se puso el mantén y corrio a mi-
rarse al espejo, disipdronse de pronto congojas,
volaron inqguietudes, huyeron preocupaciones.
Otra Lolita nueva, como transfigurada, no pre-
sentida ni aun bajo las mas disculpables crisis
de vanidad femenina, acababa de surgir en la la-
mina de cristal. Eran unos ojos ardiendo sobre
un montén de rosas vivas. Era un relampago de
cuyo seno salia la llamarada humana de una
mujer que sonreia, extasiada de vivir. Era un
arco iris palpitante, trémulo, deslumbrador; un
torbellino luminoso; una prodigiosa cascada de
colores que se derramaba por el pecho y por
la espalda y por los flancos, arrancando a la li-
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lemnemente, cual si temiera caer y romperse toda
ella, sintiéndose frdgil, frdagil v quebradiza como

nunca.
ooa

L.a ¢loriosa pesadumbre del panoldn, enrosca-
do en su cuerpecillo con invencibles brios de
liana, comunicé a Lolita un impetu nuevo. Cuan~
do se unio, vaen la calle, a Patro y a Pilar—4
las que acompanaban sus novios respectivos y
otro hombre, buen mozo y con las manos con-
venientemente enjoyadas para no resultar dema-
siado borroso—, la muchacha sintio, si bien con-
fusamente, que la tierra que pisaba se le sometia
y que ¢l aire que estaba bebiendo era inds fresco
v oloroso que otras mananas.
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nea sutiles estremecimientos melodicos y envol-
viendo la escultura de carne en una delirante
exaltacion que jamas hublera podido esperarse
de ningiin trozo de tela, aun con estar bordada
y tejida como aquélla por los geniecillos de la
voluptuosidad del ritmo y de la tentacion,

Lolita, cuyo rostro y brazos emergian de la
prenda maravillosa como resplandores cuajados,
hundiose en aquel narcisismo femenil que tan-
tos y decisivos surcos viene abriend» en el hor-
miguero humano. Satisfecha de su fortuna ulti-
mo el tocado, con el concurso amoroso de la
madre, que, en un fugitivo remozamiento de su
senectud, todavia supo hincar con gentil des-
gaire la alta peina y dejar ardiendd, entre el ca-
bello, la bermeja pincelada de un manojo de cla-
veles.

—¢Te aguarda «ese»?—inquirid la vieja al
despedir a su hija.

—iNo que no!—mintié Lolita taconeando con
arrogancia que arranco al. piso un estremeci-
miento de placer. Y se lanzé escaleras abajo so-

Subieron todos al cochz; colocdronse ellas en
la parte posterior, sobre la abatida capota, v,
por milagro de la eminencia que ocupaban, las
fres mocitas, esponjadas dentro de su manton,
adquirieron ese continente sefioril y estatuario
tan de dzsfile publico, en el gue se funden la pe-
fulancia y el hieratismo mds teatrales.

La calle de la Princesa refa, como todos los
anos por la misma época, con surisa demasiado
plebeya y agria, indulgentemente favorecida por
el sol. Los devotos romeros se agolpaban de-
lante de la ermita, mds desasosegados que reve-
rentes y con mayor algazara que compostura.
Hendian, rajaban, obscurecian y caldeaban el
alre los mil instrumenios musicos, las mil freidu~
rias, los mil pregones, gritos yv voces que todos
los anos por Semana Santa se dan cita en aque-
|la-parte-de-Madrid donde el holgorio se disfraza
de romeria y la conmemoracion degenera en
desenfreno. Por la amplia calzada iban y venian

los-carruajes atestados de carne vociferadora,

levantisca € incivil, v en las aceras se prensaba
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el gentio, sudoroso, piropeante y gloton. LLa al-
gazara ardia; el polvo iba adensandose; el sol
comenzaba a picar con impetu creciente, y ese
sordo rumor, como de pleamar, que surge de la
muchedumbre, se prolongaba de un extremo a
otro de la calle, a la que en vano la luz y el rui-
do pretendian infundirle algo que equivaliera a
su alma.

Todo ello Lolita lo curioseaba alentamente
desde su trono accidental. Habfan dado dos ¢
tres vueltas los del coche d la calle v entre todos
ellos imperaba un estrecha camaraderia. El buen
mozo de las sortijas, Luis, no tardo en enhebrar
el palique con Lola, y LLola tampoco se mostro
reacia en avivarlo y sostenerlo. De vez en vez el
carruaje hacia un alto. Siempre—no sabemos si
por casualidad—habia delante del coche un es-
tablecimiento dz bebidas. Al principio, Lola se
habia limitado @ humedecer el vaso con sus la-
bios gordezuelos y rojos; pero, alentada por sus
compaferas, mostrose menos rebelde a las rei-
teradas incitaciones del vinillo de marca. Luego
menudearon las compras de vituallas; Luis supo
mosirarse rumboso vy, no se sabe como, brota-
ron en el mismo cenfro del coche unas cuantas
botellas que acabaron de establecer, segtn el
bondadoso Galileo queria, la mas tierna frater-
nidad entre los hombres y las mujeres.

Patro, Pilar y sus novios, con las pupilas bri-
llantes y los labios resecos, canturreaban, aplau-
dian, interpelaban a los transeuntes. De coche a
coche, los brindis vy las procacidades iniciaron
el cambio. Lolita, fascinada, ebria de ruido, de
sol, de felicidad, acabd alborotando mas que to-
dos. Luis, con el cinismo del alcohol, acosaba
rendidamente @ la muchacha...

—Pero, chiquilla, équién te conoce?—susurro
una vez junto al oido de ella Pilar.

—Hija, estoy muy contenta.

--Ya, ya se ve.

—Bueno, ¢y qué pasa con ¢llo? ¢Es envidia 6
caridad? |

—Mujer—replicd la amiga amostazandose—,
es que fengo un poguitin de miedo., Imaginate
gue de pronto nos enconifrdzemos a tv Paquito
de tu alma.

El recuerdo del novio no inmuté a la mu-
chacha.

—iBah—hizo desdefiosa, envolviéndose en su
mantén y viendo a sus pies d la muchedumbre—
Ouién te manda 4 ti mentar cosas tristes?

- —4Pero tiene usted novio?—inquirié el nuevo
amigo de Lola.

La chiquilla le miré con sonrisa retozona.

—No haga usted caso.

Clavé Luis con ansia sus ojos en los de Lola
y descorché otra botella colmada de oro, hir-
viente.

—Paor esos 0jos que me estdan matando.

LA ESFERA

—Por los de usted—lanzoé Lola.

Patro y Pilar quedaron atonitas. Era posible?
Aquella loca empezaba a achisparse, Jamads la ha-
bian visto tan osada, tan impudica vy tan locuaz
como aquel dfa. Quisieron amonestarla, aunque
tibiamente, Ellas habian bebido también y su
moral adquiria elasticidades increibles. Pero los
respectivos novios las obligaron & callar ddndo-
las un codazo significativo.

Lola, cuya hermosura alababan los romeros
desde la acera y los carruajes, sonreia triunfal.
Desde lo alto del coche, fulgiendo bajo el sol
sus ojos y las aves fabulosas y las flores enor-
mes del mantén, reconocia ahora, con infantil
pero hondo amargor, lo inutil, lo estiipidamente
inutil de su vida de menestrala. ¢No era hermo-
sa? {No se lo repetian aquellos hombres en ple-
na algazara callejera, entre infinidad de mujeres
exhibidas v paseadas fanfarronamente como en
un zoco? (Por qué seguir sometida a la servi-
dumbre del dedal y del novio humilde y del por-
venir angustioso? Y de nuevo la chiquilla se er-
guia jactanciosa dentiro de aquel jardin de seda
y de luz que avivaba sus optimismos y metamor-
foseaba tan gustosamente sus convicciones an-
liguas.

Al filo del mediodia las costureras hablaron de
refirarse d su casa, donde las aguardarian para
comer. La calle de la Princesa iba quedando me-
nos concurrida. Los pregones, con su bestial
eufonia, resonaban de farde en tarde. Flotaba en
el ambiente como un eco moribundo de la garru-
leria pasada.

—Vamonos, chica—dijo Patro.

—Como querdis—murmurd Lolita tibiamente,
mirando a Luis,

—&0ué es eso?—opuso éste—jAhora en lo
mejor del dia, van ustedes & marcharse! T4, co-
chero, arrea. A la Bombilla... Tenemos que co-
mer todos juntos. Pa cuatro dias que va uno a
vivir,.. -

- Patro quiso protestar, pero su novio aprobé
la propuesta. Pilar se encontré en el mismo ca-
so. Lola... | :

Lola palmoted ruidosamente; besuqueé con
furia @ sus comparneras, y en el frenesi de su ju-
bilo, como expresiéon suprema del placer que la
abrumaba, se puso & cantar Marina.

ood )

Ya bien entrada la noche regresaba el carrua-
je lentamente. Los amigos que le ocupaban iban,
unos sobre otros, semidormidos 6 atontados de
la bebida. Lola, como sonambula, se¢ dejaba
oprimir las manos por el -hombre- aquel, que le
hablaba de amor con voz dspera 'y torpe. =

El recuerdo del novio.doécil'y enamorado es-
fuméabase entre las_brumas de la inconsciencia.

Avanzaba el «simén» por el centro de la corte
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v la chiquilla, ante cl acoso salaz de Luis, que *
arreciaba, comenzé a sentir cierta inquietud. De #*
los templos salia una muchedumbre rumorosa y = ¥
pia que se agitaba confusamente. Lola se ir- i}
guid, de pronto, como despertandn, y lanzé {;
un grito. ?‘h
El cochero volvio la cabeza, deteniendo el co- 7
che. Del hacinamiento de carne se elevabauna &
humareda densa. Lola, palpdandose nerviosa- ¥
mente, ahogd otro grito vy se puso, de un salto, ¥
en pie. iy
—4Qué te pasa, tonta?—pregunté Luijs. {+
El manién de Manila—el suvo—estaba ardien- i
do por una de¢ las puntas. - ?f
Removiéndose con la presteza que le fué posi- ™
ble entre aquel amasijo de carne borracha, dié ¥
un empellén @ Luis, el cual, rijosamente, trataba ¥
de retenerla en sus brazos, y salté a la acera. 2
—¢Por quién me ha tomado usted, estipido— ¢
gimio. 53
Acercdronse varios curiosos afraides por las ;+j
voces. En un segundo Lola se di6 cucntade lo &
ocurrido, y el instinto de conservacion dio alas &
"a sus pies. Allg, en el coche, enredado y hu- #
meante, dejo la hermosa prenda, a la que el ci- %
garro de aquel hombre habia, inadvertidamentz, #;
prendido fuego. ' W
Libre del mantén, Lola echd d correr, trémula  {:
v asqueada. En vano el salaz quiso seguirla. ?‘+j
Como una sombra rompié ella el circulo de cu-
riosos y, ciega deira, de sorpresa y de sonrojo, #
siguio d lo largo de.la calle,.. 4%
| oao :::l
:._‘I‘
- Al subir la escalera de su casa la chiquilla ’+
lanzd un hondo suspiro de bienestar, El airecillo
nocturno y lo atolondrado de la carrera habian “ﬁ
acabado de despejarla. Sentiase mds dgil, como
si la hubiesen quitado un enorme peso de en- #*
cima, ¥
La madre, alarmada, la acogié scveramente.
Pero Lola supo urdir un pretexto y con cuatro  ij
besos calmé 4 la vieja. S6lo cuando la chiqui- %
lla, otra vez frente al espejo, buscé en surostro ™
las huellas de aguella jornada, echd de menos el #
manton. Delante del cristal veiase como el dia ”
antferior, pequena, insignificante, vulgar, sin ha- ¥
lo y sin relieve. ¢Lo lloré? Lo bendijo?... Ello &
fué que la costurerita se sintié repentinamente i}
reintegrada a su vida normal y que la hechiceria :’;
de aquel infierno de seda en ¢l que pudo abra- ™
sarse habia desaparecido. Durante muchas no- &
ches el relémpago chinesco alete6 en la alcoba ¥
de la pobre muchacha, pobldndola de claridades ¥
alucinantes. Bajo ellas, el espiritu de Lola se ¥
tornasolaba también. Hay prendas que envene- i
nan y sugestionan lo mismo que si fuesen men- 4
sajeras del Diablo... 18
E. RAMIREZ ANGEL 4
DIBUIOS DE MARIN ;:},-
W
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FILOR DE PIEDAD

cerca de la reja de un confesonario,
pasando en silencio, contrita y llorosa,
las doradas hojas del devocionario.

Palida tu frente, que es siempre de rosa,

tenia en su campo blancuras de cirio,
tus ojos brillaban con luz milagrosa,
rezaban tus labios con voz angustiosa
v eras con tu augusta palidez de lirio
soberana imagen de una dolorosa

gue tienz en el pecho flores de martirio.
Bajo la al!a nave del templo severo,
bucaro sagrado de juncia y romero,
sonaban llorando las Lamentaciones

y el aire esparcia como un esenciero
olas de perfumes y ondas de oraciones.
Deslumbraba el oro de las cofradias,
pasaban en alfo las cruces sagradas,

cien voces fingieron un mar de armonias,

y al trueno de un coro de notas bravias
brillaron coronas, banderas y espadas.
Rasgaron el aire lejanas saetas,
cegd el haz de rayos de las bayonetas
que hirio el esplendente sol primaveral
y sobre un desfile de luces inquietas
loco un alarido de recias trompetas

la Marcha Real.

Doo

Tu, en tanto, rezabas piadosa y conlrita

en el misterioso rincén solitario,

junto @ los pilares del agua bendilta,
pasando las hojas del devocionario.
Enitre tus nevados dedos senortles

como un libro de oro brillaba el rosar.o,
gue es el confidente de tus veinte abriles,
sorprende de noche tus suenos gentiles
y te abre la reja del confesonario.

r r

Te he visto entre luces, humilde y piadosa,
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Los rizes de seda calan marchitos
besando amorosos tu padlida frenle,
como Ssi estuvieran de dolor conftritos,

y en tus rojos labios, mil veces benditos,
habia un piadoso murmullo doliente.

Y con lenlo ritmo tu pecho se erouia

colmando en secreto sus ansias cristianas,

y cra el dulce trono donde se mecia

un ramo pomposo de flores tempranas.
jFlores de encendidos colores galanos
que abrieron sus hojas sobre tu balcon,
bajo la caricia de tus blancas manos,

Yy Son con sus rojos colores lozanos
como unas sangrientas rosas de pasion!

ooo

Saliste del templo... Tus cjos de mora
eran dos estrellas bajo la mantilla;
tu cara leniy resplandor de aurora,
como St salieras, reina y triunfadora,
del mas perfumado rincon de Sevilla.
Pisabas la calle graciosa y ligera,
dejando el obscuro templo solitario,
y al viento los rizos de tu cabellera
tenian inquieto llamear de incensario.
Entre tus devotas manos serioriles
briilaban los broches del devocionario,
y eran en tus dedos de finos perfiles
un canto de gloria de tus veinte abriles
las cuentas de oro del santo rosario.
Cruzaron el aire piropos ¢ miles
cantando tu altivo mirar de manola,
~racia de otro tiempo, flor del Avapies,
y eayo en el suelo la capa espariola
para ser alfombra de tus regios pies.

José MONTEKO
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es quizas mids fuerte, mds sugeridor, mds dramaédtico. Pocos asuntos

han movido tante a los artistas como la representacion de Cristo en

la. Cruz; no hay uno solo de los grandes que no haya ocupado su cincel
4 O sus pinceles en la imagen del Crucificado. Asf, hay unafamilia de Cris-
4 tos cuyos rasgos salientes permiten asignarles la generacién a que perte-
+  necen. Los del siglo viii—primeros que aparecen, apartdndose del Pez
4 vy los demds simbolos—tienen los brazos muy extendidos, los cabellos
<+ largos, la cabeza levantada, con su corona de espinas, y una amplia ena-
i gililla que les cubre hasta la pierna. En el siglo x la tinica se acorta, la
4 cabeza seinclina melancolicamente, y en los siglos xt y xir se sigue acen-
4 tuando esta nota patética; el artista se complace en hacer los Cristos de-~
#  macrados, heridos, con la cabellera enmaranada y revuelta, la barba mas
4 hirsuta y la coronade espinas de tamaifio mayor. Durante los siglos xu
4! yxiv parece que el Cristo se desprende de la cruz, y de sus heridas y sus
# manos se hace chorrear la sangre en abundancia; pero con ¢l alba del Re-
+i nhacimiento ya la figura adquiere un valor mds real, mds huraano; hay cada
<+ dia mayor aficién d la verdad, se lucha por conservar el elemento romén-
%  tico en la desnudez del realismo. Los artistas pintan con modelo vy se es-
4 fuerzan por poner en los semblantes de sus amadas la pureza de las vir-
4+ genesy en los cuerpos musculosos de los aldeanos los rasgos espiritua-
% les del Hombre Dios.

& De esta epoca son estos dos Cristos tallados en madera por Donatello
4+ y Brunelleschi que atn podemos admirar en Florencia, en Santa Cruz el
* unoy en Santa Maria Nueva-el otro. No son, tal vez, mas importantes,
+; desde el punto de vista artistico, que otros muchos Crucificados gque exis-
i 1en en todos los templos de la cristiandad v en todos los museos, en toda
4~ ¢sa magnifica floracion de Cristos que ha brotado de los troncos secos de
4 los drboles. El mayorencanto de esos: dos Cristos estd en el nombre de
4 los dos artistas gue los ejecutaron: Donatello v Brunelleschi.

Existe una anécdota pintoresca acerca del origen de los dos «Crisfos
Rivales», Los dos grandes artistas eran de una edad aproximada, ambos
habian nacido en el ultimo cuarto del siglo x1v y estaban unidos por ésa
estrecha amistad apasionada que unié a los grandes artistas de su tiem-

. po. Una amistad fraternal y celosa, llena de nobleza y de recelos, de ras-
gos abnegados y de la terrible competencia que hizo, mds tarde, 4 Andrea
del Castagno, asesinar d su mejor amigo, Domenico Viniziano. Estos fa-
mosos artistas, que no especializaban en su educacién y que eran & la
vez escultores, arquitectos, pintores y orfebres, competentes en todo y en
todo grandes, animados por el aplauso-de su pueblo, el apoyo de sus prin-

e I - A obra de arte tiene ademds de su valor real el valor de evocacién, que

“

[ T Iz&qj
do sle cle sleale e ale sl o gle e ol

i
-
G )

E cipes y la emulacién de sus 'amigos, tenian su corte en Florencia, la capi-
4 taldela Toscana, el lugar privilegiado de la tierra, desde donde sus disci-
j%f pulos se dfﬁparramaba;1 por las ofras ciudades de Italia y por el mundo
43 todo ensenando el arte de dar vida & las pizdras.

+ Brunelleschi se dedicaba mds @ la arquitectura, empeiiado en su lucha
:if con-Lorenzo Gisberti, el famoso autor de la «Puerta del Baptisterio»,

gy c:nn'md'c::s los arquitectosfamosos en Europa, que considzraban imposi-
+  ble llevar a cabo el proyecto de la cipula de Santa Marfa dei Fiori, y Do_

CAMARA-FTO

Cristo esculpido €n madera por Donatello, que Se encuentra en la iglesia
de Santa Cruz, de Florencia
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Crucifijo esculpido en madera por Brunelleschi, que se encuenira en la iglesia
de Santa Maria Nueva, de Florencia

natello preferia la escultura. Cuando Brunelleschi vio el Cristo de su
amigo no pudo reprimir un movimiento de disgusto; esperaba algo mejor.
Donatello lo conjuré @ decirle la verdad de su pensamiento y Felipe
Brunelleschi le respondié con franqueza:
—Me parece que has crucificado @ un campesino v no has hecho un
Cristo que fu€ mds delicado y bello, como el hombre mds perfecto que

‘ha existido jamas.

Oyendo esta critica, Donatello, que esperaba recibir alabanzas, no
pudo reprimir su disgusto y exclamé bruscamente:

—S1 fuera tan facil hacer como juzgar, mi Cristo te pareceria un
Cristo y no un aldeano. Pero toma un lefio y prueba @ hacer uno td.

Felipe, sin decir palabra, volvié @ su casa y sin que nadie lo supiese
se puso a esculpir su Crucificado, v asi que lo tuvo terminado invité a
comer con €l @ Donatello.

- Los dos amigos fueron al Mercado Viejo 4 comprar huevos, queso vy
ofras vituallas para su comida. Se sobrecoge ¢l dnimo al acompafiar a los
dos hombres, al través de las calles sembradas de palacios de esa Floren-
cia de los Medicis, en la plenitud de su encanto, en el apogeo de su poder.
Se evoca la silueta del Bargello, la alta torre de la Seifioria, aquella plaza
del Duomo donde acababa de alzarse la milagrosa 7orre del-Pasfor,
como ha llamado Ruskin al campanile del Giotto, con la Catedral en cons-
truccion y el Baptisterio esperando el milagro de su puerta. Se piensa en
aquella generacion de arfistas, en aquella tierra donde atin estaban recien-
tes las huellas del Giotto y donde atin resonaba el eco de la voz del Dante
y se sigue con emocién los pasos de Donatello que, con el paquete de sus
Cﬂél'lpra&’ es perfidamente enviado por su amigo & que lo espere en su es-
tudio.

Al entrar Donatello vié el Crucifijo, y pardndose & contemplarlo, lo en-
contr6 tan completamente acabado que, lleno de estupor, como fuera d2
sf, abrié las manos y dej6 caer la comida, de modo que se rompieron 10s
huevos y se esparcieron por el suelo todas las cosas; pero él no se daba
cuenta y seguia maravillado, como loco.

—&Qué has hecho, Donato? ¢Qué vamos & comer ahora?—pregunté
Felipe riendo.

—Yo por mi no quiero nada—respondié él—, si ti guieres tu parte,
arréglatelas. Lo cierto es que tii has hecho un Cristo... Y vo un campesino.

Donatello elogié siempre como la gran maravilla de la escultura el Cris-~
to de su amigo. Ahora, con motivo de la guerra, todas estas obras maes-
ifras, estos capo-lavoro, se cubren bajo sacos de tierra adosados al muro
en todas las iglesias de ltalia. Los dos Cristos quedardn por algiin tiempo
ocultos & los admiradores que los buscan, los analizan, los comparan v,
en muchos casos, como me sucede @ mi, no saben por cudl decidirse...
A pesar de la modestia de Donatello, su Campesino tiene toda la divinidad
que reside en lo humano. ,

Carmen DE BLURGOS

«Colombines
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DE entre los numerosos monumentos, verdaderas joyas del arte monumental y arquitec-
ténico, de la Sania Ciudad de Jerusalén, la Mezquita «E1 AKksa» ¢s una de las mas va-
liosas ¢ interesantes, pues en ella, como en otros templos cristianos, como en otros santos
lugares, como en las callesc}- en los edificios, y hasta en los sillares mismos que forman
los muros y los paredones de las murallas y de las casas, el espirity, todo fe y devocion,
del ferviente devoto halla ocasién y motivo de recogimiento espiritua! y de meditacién pro-
funda vy religiosa. La huella redentora que el dulce Jesis fué dejando a su paso surge a 1-s
avidos ojos del creyeente, ansioso de litrgica emocion, no solamente en aquellos sitios
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INTERIOR DE LA MEZQUITA “EL AKSA“

6 lugares conservados hoy todavia sin prefanaciones extrafias, sino también en los que no
habiendo sido conquistados, ‘para nulrir, como joyas venerandas, el relicario de la Fe
muestran la maravilla de su fabrica y ofrecen-la emocion de sus recuerdos: ’

Tal es la mezquita <El Aksa», joya arquitecténica, contempordnea de Justiniano. Este
emperador dedicola en su epoca al culto cristiano, constituyéndola en basilica dedicada a
Sainta Marfa. Después fué convertida al culto musulméan por Omar, v luego, los Cruzados,

I_rﬂnsfurma’lrc_:mla en palacio real, llamado de Salomén, v, por ultimo, con Saladino, volvio
d Ser mezquita.
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LA ESFERA

VISTA DEL CAMPANIL DE LA GIRALDA

Esta famosa torre, orgull > de nu:stra riguzza monumental, fué construida por iniciativa y mandato d Jacosb-ben-Insuf-Al-Manzor, cuando éste, d la muerte de su padre,
el Amir Almohade Insuf-ben-Jazob, encargése de la terminacién de este maravilloso moaumento religioso. '
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LA ESFERA

Laiglesia de un pueblo déﬂacedunia, destruida por un bombardeo FOTS. HUGELMANN

Jests ha pasado...

[ba lentamente, con las manos 4 la eép_alda,‘en
esa actitud resignada y confianzuda de los mﬂc_:hta-
bundos. Bajo el sombrero de anchas y négras

alas se desbordaban sus cabellos rizosos y se acu-

saba su perfil judaico con la nariz tajante y la bar-
ba aguda, blanquecina, como las guedejas, por el
polvo de los caminos. Llevaba una capa amplia y
larga que 4 veces inflaba el viento y & veces caja
en pliegues rectos y sacerdotales. Sobre la suela
y por entre las correas de sus sandalias los pies
blanquisimos ponfan fugaces resplandores 4 ras de
tierra con la marcha reposada y tranquila.

De cuando en cuando se detenia y miraba en
torno suyo. De la penumbra con que las anchas
alas del sombrero envolvian el rostro surgian en-
tonces los sendos brillos de sus pupilas glaucas. Y
la boca se le contraia en un rictus de dolor.

Largo tiempo llevaba de camino. Aparecié re-
pentinamente en la tierra, atravesando los campos
y ciudades que el Pasional Recuerdo santificé.
Aquellos sitios que tienen los nombres gratos y
frecuentes del Nuevo Testamento. Y también los
otros donde los orientales cuentos sitGan sus ma-
gicas aventuras de voluptuosidad, fastuo y sangre.

Conforme avanzaba, méas se le entristecia el
4nimo y le cafa en los labios la salobre calidez
de las lagrimas. Todo estaba cambiado por el
odio humano y por el olvido de las divinas miseri-
cordias.

Aln la primavera retenia ocultos sus mensajes
y mudos sus preludios. El invierno se adormecia
en si mismo, como un viejo, demasiado viejo en
la crueldad. Por lo tanto, era méas desolador el
espectaculo de las ciudades hambrientas y agita-
das por la epilepsia de homicidios gloriosos. Maés
desprovistos de espirituales desquites y sonrientes
contemplaciones los campos sin cultivo, con sus
drboles desmochados, astillados por la metralla v
los obuses, con sus vuelos siniestros de aeroplanos
mas altos que los proyectiles menudos del surco
humeante y fugitivo en busca del corazén de un
hombre, hundido en la trinchera...

No precisaba salvoconducto ni pasaporte el
viajero del judaico perfil, de los ademanes lentos
y tristes, de los pies resplandecientes sobre la tie-
rra encalenturada y nauseabunda por los millares
de cuerpos humanos enterrados de prisa, que se
pudrian en sus actitudes trdgicas y en su anénimo
sacrificio. -

LLos hombres no le veian. Las balas le respeta-
ban. Apenas si las sutiles yerbecillas, abonadas
con sangre y que timidas asomaban entre cascos
de metralla y cartuchos vacios, se doblaban un
poco bajo sus pasos.

Tal vez alguien sintiera temblarle las manos
ennegrecidas y encallecidas sobre el arma prefiada
de muertes ajenas, v le refloreciesen en el corazén
palabras de amor y le cruzara ante los ojos un fur-

(c) Ministerio de Cultura 2000

tivo resplandor que precisara para ser descrito pa-
labras de rezo. Pero esto era bien ‘poca cosa. A
lo sumo, el soldado se encogia de hombros y bus-
caba en una chanza brayucona 6 en un disparo
certero la compensacién de aquel instante de fla-
queza.

Y, sin embargo, el viajero se detenia ante las

trincheras vy bajaba 4 ellas y ponia sus manos so-

bre las frentes vendadas de los heridos, como en
los grabados simbélicos é ingenuos, y murmuraba
frases balsdmicasen el oido de los moribundos,
cuyos estertores se debilitaban en la soledad y el
desamparo de la costumbre cotidiana.

Pero no le ofan, no le veian. Ignoraban su re-
torno 4 la tierra, porque ya las madres que les
hablaron de él 6 no existian 6 estaban muy lejos,
en la calma angustiosa de las esperas demasiado
largas. Habian destruido, ademas, los templos que
pudieran evocar su figura v su culto.

Era por esto como un peregrino que llevase
rofdas las entrafias por el hambre y por la sed, que
tuviera llagados los pies por las rutas hostiles, que
necesitara refugiar su cansancio y no encontrara
donde. .. |

Las ruinas llegaban hasta el horizonte y més
all4 del horizonte. Pueblos, comarcas enteras, eran
escombros humeantes y ennegrecidos. i_as purezas
aurorales del orto estaban infestadas de putrefac-
cién ; cuando las horas vesperales, que en otro
tiempo tenian, como latidos del corazén del mun-
do, rumor de campanas, dulces cantos agrarios, y
descendian hacia los valles las blanquecinas agru-
paciones de los rebafios, el viajero sentia més pro-
funda la desolacién tragica, y si miraba al cielo,
veia que frente al incendio fingido del sol, los
hombres encendian devastadoras luminarias, vy
mientras de la tierra parecian subir las sombras, 4
a tierra caian bandadas de cuervos, sobre los
cuerpos hinchados de los caballos muertos, con sus
patas en alto y sus belfos encogidos para desnudar,
en una risa silenciosa é inmévil, la amarillez de
los dientes.

Se encontraba esculturas religiosas que los si-
alos respetaron, con recientes decapitaciones, con
mutilaciones mas répidas que las del tiempo. Ha-
llaba de pronto, ofrecidas 4 la inclemencia del
viento, del sol, de la lluvia v de nuevos canona-
zos, los muros interiores de los templos con sus
pinturas bizantinas 6 romanicas que hablaban de
épocas remotas.,,

los santos, las virgenes, los profetas con sus
halos 4ureos, con sus vestiduras rigidas y sus
rostros extaticos, contemplaban el campo por pri-
mera vez, y ellos, acostumbrados & ver los hom-
bres arrodillados y humildes, parecian sorprendidos
de verles encafionando contra ellos las armas sa-
crilegas. Y en lugar del humo leve v adormecedor
de] incienso que patinaba las bellas policromias
murales, el otro humo denso y pegajoso de la pél-
vora, 6 las nubes rastreras y pestiferas de los ga-
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Iglesia construida en el frente de batalla ruso

ses asfixiantes. A largas distancias surgfan los cru-
ceros con sus Cristos desclavados y sin cabeza, con
los cuepos llenos de nuevas heridas que va no de-
rramaban sangre ni excitaban la piedad...

ooo

Pero, inesperadamente, en una tarde aquietada
y dulce del Abril melancélico, encontré el via-
jero la compensacién de tantos dfas de camino y
desengafio. Fué no lejos de donde todavia no pu-
dieron enterrar 4 los muertos y donde el aire
zumbaba, silbaba y tronaba de proyectiles, donde
bre las ruinas atn brotaban nuevas ruinas, y
donde Belona, desmelenada v ronca, agitando la
flamigera antorcha y el latigo implacable, oculté
4 los hombres la nazarena silueta del peregrino.

Fra como una ciudad nueva, con toda la in-
genua simplicidad, con la humilde sencillez arqui-
tecténica de las nrimitivas. Las casas de troncos
de 4rbol, desarrollando toscos estilos y lineas de
olvidadas euritmias, se agrupaban al pie de un
cerro. Subfan en la diafanidad crepuscular los
humos rectos y pacificos de los hogares. lban y
venian por entre las casas los hombres de barbas
hirsutas con cubos y con azadones é instrumentos
de alarife y carpintero. Aca se veia un grupo
que escuchaba la voz nostédlgica y sentimental de
un cantor. All4, junto 4 un arroyo, varios solda-
dos lavaban sus ropas. Tal hombre modelaba en
arcilla una imagen, y tal otro, sentado frente 4
un caballete, 1ba reproduciendo sobre un cartén
la gracia renaciente de unos arboles floridos.

Y observé el peregrino de las barbas judaicas
y de los ojos lucientes de suprema y deliciosa
ternura, que no era inadvertido su paso, y que los
hombres cuchicheaban al verle v le seguian con
la mirada y algunos se entristecian é inclinabar
la cabeza sobre el pecho, como interrogindose al
propio corazén.

Por dltimo, llegé 4 la m4is amplia de todas las
construcciones. Era el templo. Con los mismos
wscos materiales le habian alzado. Pero en su
puerta la cruz abria sus brazos, y dentro, en el
altar, las imagenes volvian 4 ser adoradas y su-
plicadas y contempladas con respeto.

Entonces, el peregrino dejé libre su cabeza del
sombrero, se despojé de la capa y surgié el Jesis
de los dias biblicos...

Y en vez de enviar 4 su Padre la queja que.
desde la tarde angustiosa dz la Crucifixién no ha-
bia vuelto 4 sus labios hasta su retorno al mundo
enloquecido por la guerra, mostré su gratitud por-
que no le hubiera abandonado.

Salié ya en silencio el pusblo de soldados por
la noche. Velaban solamente los centinelas. Y
cuando cruzé ante ellos la silueta luminosa de Je-
sis, sintieron acariciarles la fe en el triunfo y
la seguridad de que en los hogares que la guerra
les obligd 4 abandonar, el amor velaba también...

JosE FRANCES
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SUPLICIO DE DOS MARTIRES
Tabla salmantina del siglo XV, propiedad de Aureliano de Beruete y Moret
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DESDE PARIS

|LA FE DE FRANCIA, “LA IMPIA"..

EN una ocasién, hace afios, me permiti ha-

blar en Francia de la impiedad francesa.

Yo era entonces un espaiiol como la
mayoria de los espafioles, muy ‘inclinado 4 for-
mular - juicios tan  definitivos como imprudentes
acerca-de todo ‘lo ajeno 4 mi terrufio, sin para

ello mas fundamento que el harto liviano y fragil
de mi angosta visién del mundo contemplado des- -

de una cumbre castellana.

Y ocurrid, para mengua de mi vanidad y co-
rreccién de mi ignorancia, que en aquella ocasién
hablé ante un auditorio compuesto de mujeres y
hombres de alcurnia; reunidos en ‘un viejo salén

del noble Faubourg Saint Germain.

Discretas por’ demas, aquellas .gentes me de-

jaron hablar. Y cuando “terminé comprendi que
habia dicho no pocas” necedades al ver pasar
la fina ironfa de una sonrisa por-todos los labios,
y al sentir caer sobresmis palabras,” como una
losa de hielo, | |
mi se me antojé una eternidad.

Al fin, un hidalgo ingenioso 'y sutil como por -
acad saben serlo los:hidalgos; Monsieur de Tour-
nefort, . se acercé: 4 mi, mowvido a compasién,, y -

me dijo : _ ,
—Sefior espafiol : yo- quisiera saber dénde y
' e " e r e W . i s
cébmo aprendisteis  los” mis intimos secretos del

alma francesa, de -ese alma que, sin embargo, -

cuando es de ley y no de.vil imitacién, es la
mas compleja y la més hermética de las almas.
Cai desde toda la“altura de mi cumbre. caste-

llana, y en ripido examen de conciencia pude es--.
tablecer que de Francia sélo conocia Parfs, vy de

Paris el Boulevard y Montmartre : los dos es-
cenarios cosmopolitas: sobre los cuales se” agitaba
entonces aquella legién de mamarrachos, de ca-

balleros de industria, de profesionales: del ‘duelo -

y del

«chantage», seudo-literatos. seudo-mos-

queteros, seudo-bohemios y seudo-personas, lle- -
gados de los cuatro extremios del mundo _para

correr la aventura y distanciarse de una vida pa-

sada y problemitica, cambiando de pais y hasta "

de nombre, e = -

Lealmente, confesé todo esto, V. mi ‘sincero
«mea culpa» fué como unrayo de sol que fundié
la losa de hielo. Las sonrisas irénicas se trocaron
en francas y perdonadoras risas, y Monsieur de

{5 S i S LA S i i e i T i el S LS S i i i - T
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Tournefort, amparandome con el gesto de su bra-
zo tendido sobre mis hombros, prosiguié :
—Usted confiesa no conocer 4 Francia, ni si-
quiera a Paris... Usted reconoce que hablé. de
nuestra impiedad repitiendo el lugar comin que,
de boca en boca, anda por esos mundos desde
aquella ‘nuestra historia de la Separacién...
iBien!... Eso estd muy bien, sefior espaol...
En premio 4 su franqueza voy 4 darle un consejo :
un consejo que puede servirle de guia para cono-
cer el alma francesa y lo que en ella hay de pie-
dad; y lo que en ella hay de virtud...
- Pase usted la mafiana de un. domingo en la
Basilica de Nuestra Sefiora. Cuente, si puede,
los fieles que acuden 4 las misas, y sobre todo,

obsetve 4 esos fieles : observe su actitud, su re-

cogimiento, la expresién de sus rostros durante la
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Marinos y -uficial_es de la armada francesa, dando giardia de honor 4 la Virgen del Mar

oracién... Luego, frecuente usted menos el Bou-
levard y. hagase relaciones entre las familias de
nuestro pueblo, de nuestra burguesia y de nues-
tra aristocracia.... Viva usted un poco en la in-
timidad de los grandes, y mucho en la de los pe-
quenos, y entonces sabrd algo de nuestro espiritu
y de nuestro corazén, y desechard para siempre
dos leyendas que hasta ahora le habran parecido
articulos de fe : la leyenda de nuestra irreligiosi-
dad y esa otra de la ligereza de nuestras muje-

res... Y para apreciar en justicia nuestro mérito, -

pequefio & grande, use usted dé |a comparacién
con los pueblos que le sean’ familiares, pues aun-
que las comparaciones son odiosas, fuerza nos es
acudir 4 ellas, amigo mio, para juzgar de esos
valores, relativos no maés, que son todos los va-

lores  humanos. ..

ooa

Al pie de la letra segui el consejo de Monsieur
de Tournefort.,, Pasé la manana d= un domingo
en la Basilica de Nuestra Sefiora, y si no pude
contar los fieles, facil me fué, en cambio, obser-
var sus actitudes y sus expresiones, actitudes y
expresiones de creyentes & ultranza, de creyentes
como no es facil encontrarlos en aquellas famosas
misas domingueras de San José, las que todos co-

nocéis y que huelga comentar. '
* Menos asequible que las naves de 1a Basilica es
la intimidad de un hogar parisiense, humilde &

alto. Mas cuando al fin se es acogido, cuando:
se vive en su ambiente de orden y de trabajo, de
virtud sin alardes y ds convicciones:sin intran-

sigencia, entonces—creedme—ij es tan penoso
tan dificil vivir de otra manera y en otra parte !...

Una vraie jeune fille, una verdadera muchacha
francesa, rica 6 pobre, se levanta 4 las siete de la
manana, toma a las ocho su «Metropolitano», y
a las nueve estd ya en su oficina 6 en su tienda,
en el puesto de trabajo donde gana su vida, 4

_partir de los quince afos. Y, por fortuna suya,

esta muchacha pasard 4 ser mujer sin haber cono-
cido, ni _aun sospechado, esa abominable cosa
que-en Espana se- da por legitima y corriente, y
que se llama la pesca del novio.

_Acaso el mentecato que llegé 4 Paris, y que
al segundo dfa de estar en él se creyé en la obli-
gacién de hablar de la liviandad de sus mujeres
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O Un pueblo entero abandona sus hogares para venir 4 orar al pie de un calvario Marinos de guerra franceses llevando !as cruces parroquialés en una procesion ()
{) porque vié soareir 4 una docena de luchan en el frente, y que 'en el 8
cocotas entre la Opsra y la Magdale- campo se bastan por si solas para
na, no cruzé jamas una palabra con sostener la vida de la tierra, que
una verd_adera jeune fille... Pero si es vida del pafs y_que-es también su
( osé hablarle, ¢ recuerda la mirada de fuerza... . "
soberano dssprecio con que le res- - La fe de Francia esta en esos ma-
<. pondié, helandole tado galante resue- _1inos que supieron morir como héroes o
y {) llo. — Monsicur, vous vous trom- de leyenda en Ypres y en'los Darda- 0
| { pez!...? Pues esa es la virtud de nelos : en esos marinos que sucum- ()
Francia... Esa es la virtud que jamés bieron alzando la bandera de su pa- ¥
0 percibisron, porque estaba muy alta tria con el mismo sereno orgullo con 0
(') sobre ellos, aquellos ci-devant cronis- que, en los dias deé paz, ‘alzaban los ()
0 tas de la vida parisinse : los que lle- estandartes-de sus santos, .en los pro- ()
garon 4 lrancia ignorados y ham- cesionales «perdonesy- de ‘Bretaia.
() brientos:; los que en Francia se ilus- La fe de Francia esté en esos «cu- ()
O traron y enriquecieron; los que, va- ras-soldados» que en los campos de ()
| cios de talento y desnudos de ingenio, batalla, si no pueden matar porque 0
dieron en la groserfa como en la finica su ministerio se lo impide, saben ir Vi
0 originalidad & su alcance, y en fin, los los primeros hacia el enemigo, y al
{} que llegada la hora tragica, la hora encuentro de la muerte, y caen besan-
() del Calvario, vendieron 4 Francia por do la cruz de sus aceros...
) zz}aa rLEi:nes monedas, como Judas ven- Esa es la fe de Francia, la impia:
16 4 Cristo. .. Como un vuelo de palomas, 1as cofias de las mujeres rodean la antigua iglesia 1nce o ¢
ooo desde cuya humildad tanta:i preces fervientes y sinceéras Se alzaron hacia 'eigcielu un:s_i .fe SACELA Y honda ekl
O _ | quisieran muchos pueblos de esos que ()
0 i La fe de Francia, «la impiay ... | : | se envuelven en un ropdn de hipocresia - ()
Vedla, esa fe, en el callado heroismo de las mujeres, que en la ciudad psnan  para cubrir la sordidez de su espiritu y para ocultar los harapos de su mora-
0 porque nada falte 4 los hijos pequefios, n1 4 los otros, 4 los mayores que lidad. —ANTONIO G. LINARES O
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0 solo entre 105 muros del c:'uceru, sino también entre jlas ffgnl:lns RS pUCKBI YN EHSHLL‘!E Dios no esta (3
B S S S S O S T e S o o T o E S S E o S T eSS T S TS ﬂﬂﬂm;ﬂ%mﬁﬂﬁhﬁ,ﬁ@

! (c) Ministerio de Cultura 2006
4




a# Ted

Loginas ameirad de la Lorfimeria Horalia

ON personajes dos mujeres bellas y frdgiles. Una rubia y sentimental; otra ardiente
S y morena, como la heroina de una leyenda del lejano Oriente.

May en la habitacion una sulil fragancia que esparcieron las flores de maravilloso
color: unas, rojas y encendidas como grandes rubies; otras, palidas, casi blancas, como si sus
hojas fueran de mariil, todas finas y aterciopeladas, como una piel sedefia y brillante.

Para la rubia sentimental las flores son el mejor adorno de la mujer, la eterna caricia de
la‘divinidad sobre la tierra, el alieato fragante de la Naturaleza,-y su-perfume es el mejor
incienso que ofrendar 4 los cielos. Para la morena ardiente hay algo superior 4 las flores: es
su esencia, el jugo de sus-hojas, cuando las manos de las hadas van arrancandolas, 1tna 4 ana,
y arrojindolas despues en el vientre de un quimérico alambique.

Y de estos pareceres, €n apariencia opuestos y en realidad iguales, surge el coloquio inti-
mo y fraternal en el ambiente saturado de diversos aromas. - .

La rubiay la morena representan’la constante aspiracién de la mujer: conservar su be-

(c) Ministerio de Cultura 2006

lleza, y aun aumentarla, con los adornos de una e€terna juventud, de una primavera que nun-
ca acabe. Pero, scomo? ;:Tocdndose con flo:es? dUsando el divino aroma de sus hojas, encen-
didas ¢ blancas? i
He aqui el punto de divergencia entre la morena ardiente y la rubia sentimental.
Una cigncia digna de haber sido descubierta por las hadas 6 los gnomos tiene el secreto
¢ la ambicionada juventud. El Jabdn Flores del Campo tiene una fragancia desconocida
hasta ahora para [os mismos magos de la alquimia. Claveles, rosas, azucenas, violet:s..., las
flores pasionales, las misiicis, las delicadas, las ostentosas, las humildes. Todas ellas, como
la gala mejor de la Naturaleza, han dado su fragancia 4 este jabdn, que ha aumentado las
maravillas del mundo.
Y ya conformes la rubia sentimental y la morena ardiente, cambian una mirada de placer’
y enlazan una mirada de alegria, viendo resuelto el problema de la eterna belleza y dela
eterna juventud con el uso del Jabon Flores del Campo. * DIBUJO DE LOYGORR!
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Fruta laxante refrescante
VIGOR ,a = SALUD ﬂru cintra el
2 | ESTRENIMIENTO
4 rapldamente oblenldos Embarazoéﬁfxf}zinﬁ}tgéi}iaf, Jaqqeca
| Paris, 13 Rue Paveée
d con el uso del | y en todas las farmacias

VINO »: VIAL “EL TRUST PANERQ® "oro Awwace

Pﬂr su ﬂCErtﬂ.dﬂ CﬂmPOSiCién RONRAE 10 AR TABRAR U ERR R EERAMMAI 000 0TI 0 EEAARAAREA ERRREEEREAM MR RSSO
MAYOR, 24, Y COLOREROS, 1, TIENDA

| |
QUINA CARNE ; Este nuevo almacén viene 4 llenar una necesidad en beneficio del ptiblico, presen-
@ | tando un precioso surtido de géneros ingleses, que sélo podian usar antes los aristo-
cratas, por surtirlos tinicamente los sastres de lujo, y hoy puede ofre.er esta nueva
LACTO-FOSFATO de CAL

Casa por metros 4 precios convenientes,
= es el mas poderoso de los toénicos.

| MAYOR, 24, Y COLOREROS, 1, TIENDA

Conviene a los convalescientes,
| ; ancianos, mujeres, ninos y todas
| | las personas débiles y delicadas.

l —_— e

EN TODAS LAS FARMACIAS.

o Mdquinu  elactrica "~ Hispania
1 W o nura hocer cigarrillos

{%\Eﬁ:.“ E-n 4 it il ga — Patente ntim. 60.929 —
{?;3“31 A8 b= — Adaptable 4 cualquier instalacion
2—1@“ - de alumbrado eléctr.co
S o)
EDUARDO SCHILLING (5. en (.9
A DR R ek a1 : 13,000 Coches Vendidos Durante Los Primeros 60 Dias I

' El éxito de este nuevo modelo Overland de cuatro cilindros, ha aumentade

sorprendentemente desde el primer dia. La fabrica no puede atender

w . ) = J .JI ’ tament tant ido ' -. 'I
FA.BRICA DE CORBATAS Eamﬁs;,‘lﬁﬁ;‘;{ﬂ: ?’Eﬁsuel;: r Pmnﬂi:;l;nn:r;o coct;:e lzid;un:m cilindros, & un precio parecido, puede igualarse A

| Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870. | a este modelo Overland. Nétese la belleza de su apariencia debido a la
: distancia de 112 pulgadas (280 ctms.) entre los ejes. .
I: Fijese Ud. en el acabado de la caja—un bello café, con la capota y cubierta !
en ¢l mismo color. Una combinacién de belleza y eficiencia — seguridad y
| fdssesgessncvacsasad POtEHClE mod:dndyecnnu. f
| s : lql: OBRAS Y REVIS I AS ¢ Comparéndolo con otros coches de su clase, se hallaran sus muchas cuali-
| ol 12 dades tan superiores. :
- | nacionales y extranjeras La hermosura de su disefio—la facilidad con camina— i i
E | E para las Bellas Artes y las Artes industriales ’ 1 motor—lo completo de su equipo. con que a—la potencia de su
‘| e £ 1 r . Ta‘du las ventajas importantes que se encuentran en coches mas costosos, 4
s - ee han incluido en su construccién. | 85
: . i L No obstante, este Overland cuesta a Ud. much Solicit .
> ’ ! _ . mucho menos. icite un
« Fortuny, 12, y Dr. Dou, iIi, BARCELONA \ demostracién. Desecamos explicarle el por qué del éxito de este coche. 5 i
™ e = LN
- s Venfaa:‘f plazos y al contado \ Modelo 84-B
—=== [ - e ’ : . El coche Willys-Knight de turisme para ci
s assssesssad EDICIONES MODERNAS DE LA CASA; : pasajeros, la distancg entre los ejes 5‘5 1.‘14{.:135? 2
J‘I"JI i‘}fiﬂ en la i.’l‘c::-rpiu-h.u'f};t umrﬁzrma“ Pts. 20 | i ;-ii-pj:h;s del ff'e:r;m:i&-riﬂ g’sf g"{’fwr:-’fi’.mm Pts. 35 gadas (285 ctms.) y lleva motor Knight.
L M. Furniture (El mueble moderno) » 75 T'ratado completo de Albawileria ... » 5) 1 = -
Interiores de Estilos Modernizados... 63 Decoraciones de las obras de Wagner » 70 CSOCIEDAD EXCELSIOR

Muebles de Palacios reales de Espana 75 Documentos Renacimiento Espaviol.. » 30
Lapidas del Cementerio de Valencia.. 533 Lt Joupo MOGerBG .ivicar-civisiiivineinsse - ® 8
Tumbas del Cementerio de Valencia.. 40 Colecciones de moldes novedad para la pintura decorativa

ENVIO DE CATALOGOS A QUIEN LO SOLICITE

Czlle Alvarez de Baena, 7, Teléf.o S, 426 MADRID

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A

- _-_ - - ‘ . — "-, -
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'COMPANIA DEL GRAMOFONO-Sociedad Anénima Espaiiola |

BALMES, 56 Y 58.-BARCELON |
AGINTES EN TODAS LAS CAPITALES Y POBLACIONES IMPORTANTES DE ESPANA
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