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DEL ROMANCERO ESPIRITUAL DE LOPE DE VEGA

AL PONER A CRISTO EN LA CRUZ AL LEVANTARLE EN LA CRUZ A-GRISTO EN LA CRUZ

En tanto que el hoyo cavan Vuestro esposo estd en la cama: (Quién es aquel caballero,
alma, siendo vos la enferma,
partamos 4 visitarle,

que dulcemente se queja.

En la cruz estd Jesus,

adonde dormir espera

el postrer sueiio por Vos:

bien serd que estéis despierta.
Llegad, v miradle echado;
enjugadle la cabeza,

que el rocio desta noche

le ha dado sangre por perlas.
Mas, ;cémo podria dormir?
Que ya la mano siniestra

la clava un fiero verdugo:
nervios y ternillas suenan,
Poned, alma, el corazén

si llegar & Cristo os dejan,
entre la cruz y la mano,
porque os la claven con ella,
Mas, jay Dios!, que ya le tiran
de la mano, que no llega

al barreno, que en la cruz
hicieron las suyas fieras.

Con una soga doblada

atan la mano derecha

del que 4 desatar venia
tantos esclavo con ella,

De su delicado brazo .
tiran todos con tal fuerza,
que todas las coyunturas

le desencajan y quiebran.
Alma, lleguemos ahora

en coyuntura tan buena,

que no la hallaréis mejor,
aunque estd Cristo sin ellas,
Ya ¢lavan la diestra mano
haciendo tal resistencia

el hierro, entrando el martillo,
que parece que le pesa.

Los pies divinos traspasan,

y cuando el verdugo yerra
de dar en el clavo el golpe,

en la santa carne acierta.
Hasta los pies y las manos

de Jesus los clavos entran;
pero 4 la Virgen Maria

las entrafias le atraviesan.

No dan golpes los martillos
que en las entranas no sean
de quien fué la carne y sangre
que vierten y que:atormentan.
A Cristo en la cruz enclavan
con puntas de hierro fieras,

y 4 Maria crucifican

la alma con clavos de penas.
Al levantar con mil gritos

la soberana bandera

con el Cordero por armas,
imagen de su -inocencia,

cay6 la viga en el hoyo,

v antes de tocar la tierra,
desgarrdndose las manos,
di6 en el pecho la cabeza.
Sali6 de golpe la sangre,
dando color 4 las piedras,
que pues no la tiene el hombre,
bien es que tenga vergien a.
Abriéronse muchas llagas, :
que del aire estaban secas,

y el inocente Jesus

de dolor los ojos ciérra.
Pusiéronle 4 los dos lados

dos ladrones por afrenta,
que 4 tanto llega su envidia, =

adonde la cruz asienten

en que al Cordero levantan
figurado por la sierpe.
Aquella ropa inconsutil

que de Nazareth ausente
labré la hermosa Maria
después de su parto alegre,
de sus delicadas carnes.
Quitan con manos aleves

los camareros que tuvo
Cristo al tiempo de su muerte,
No bajan 4 desnudarle

los espiritus celestes,

sino soldados que luego
sobre su ropa echen suertes.
Quitdronle la corona,

y abriéronse tantas fuentes,
que todo el cuerpo divino
cubre la sangre que vierteny
Al despegarle la ropa,

las. heridas reverdecen,
pedazos de carne y sangre
salieron entre los pliegues.,
Alma pegada en tus vicios,

si no puedes’6 no yuieres
despegarte en tus costumbres,
piensa en esta ropa, y puede.
A la sangrienta cabeza

la dura corona vuelven,

que para mayor dolor

le coronaron dos veces.

Asi6é la soga un soldado,
tirando 4 Cristo de suerte
que donde va por su gusto
quiere que por fuerza llegue.
Dié Cristo en la cruz de ojos,
arrojado de la gente,

que primero que la abrace
quieren que también la bese,
iOué cama os esta esperando,
mi Jesus, bien de mis bienes,
para que el cuerpo cansado
siquiera 4 morir se acueste!
1Oh, qué almohada de rosas
las espinas os prometen!

i{Qué corredores dorados

los duros clavos crueles!
Dormid en ella, mi amor,
para que el hombre despierte,
aunque mas dura se 0s haga
que en Belén entre la nieve.
Que, en fin, aquella tendria
abrigo entre las paredes,

las tocas de vuestra Madre

y el heno de aquellos bueyes.
iQué vergiienza le daria 4

al Cordero santo en verse,
siendo tan honesto y casto,
desnudo entre tanta gente!
{Ay, divina Madre suya!

Si ahora llegais & verle

en tan miserable estado,

;quién ha de haber que os consuele?

Mirad, Reina de los cielos,

si €l mismo Seiflor es este,
cuyas carnes parecian
azucenas 'y claveles.

Mas, jay, Madre de piedad,
que sobre la cruz le tienden
para tomar la medida

por donde los clavos entren!
iOh, terrible desatino!

Medir al Inmenso quieren;
pero bien cabri en la cruz
el que cupo en el pesebre.
Ya Jesus estda de espaldas,

y tantas penas padece,

que con Ser la cruz tan dura,
ya por descanso la tiene.
Alma de pérfido y méarmol,

mientras en tus vicios:duermes,

. dura_cama tiene Cristo;: .
no te dispierte la muerte,

 que quieren que lo parezca.

Poned los ojos en Cristo,

alma, este tiempo que os qu.da,

y con la Virgen Maria
estad 4 su muerte atenta. .
Decidle; Dulce Jesds, -~ °

Animo;-4-miorir; Sefior;

vuestra cruz mi gloria sea.

para darme gloria eterna,

herido por tantas partes,

que esta de expirar muy cerca
v no le socorre nadie?

Jesus Nazareno dice

aquel rétulo notable.

Ay Dios, que tan dulce nombre
no promete muerte infame!
Después del reino y la patria,
Rey dice mas adelante;

pues si es rey, jcuando de espinas

han usado coronarse?

Dos cetros tiene en las manos,
mas nunca he visto que claven.
a los reyes con los cetros

los vasallos desleales.

Unos dicen que si es rey,

de la cruz descienda y baje,

y otros, que salvando 4 muchos,

4 si no puede salvarse.

De luto se cubre el cielo,

y el sol de sangriento esmalte,
6 padece Dios, 6 el mundo

se disuelve y se deshace.

Al pie de la cruz, Marfa

estd en dolor tan constante
mirando al sol, que se pone
entre arreboles de sangre.
Con ella su amado primo,
haciendo sus 0jos mares,
Cristo los pone en los dos,
més tierno porque se parte.
iOh, lo que sienten los tres!
Juan, como primo y amante,
como Madre la de Dios,

y lo que Dios, Dios lo sabe.
Alma, mirad como Cristo
para partirse 4 su Padre,
viendo que 4 su Madre deja,
le dice palabras tales:

Mujer, veis ahi 4 tu Hijo,

Y 4 Juan, ves ahi 4 tu madre.
Juan queda en lugar de Cristo.

Ay, Dios, qué favor tan grande!

Viendo, pues, Jesus, que todo
ya comenzaba & acabarse,

«Sed tengo», dijo; que tiene
sed de que el hombre se salve.
Corri6 un hombre y puso luego
4 sus labios celestiales

en una cafla una esponja

llena de hiel y vinagre.

En la boca’de Jesus

pones hiel, hombre; ¢qué haces?

Mira que por ese cielo

de Dios las palabras salen.
Advierte que en ella puso,
con sus pechos virginales,
una ave su blanca leche,

a cuya dulzura sabe.

Alma, sus labios divinos,
cuando vamos 4 rogarle,
;cémo con vinagre y hiel
Jardn respuesta siiave?
Llegad 4 la Virgen bella

y decidle con el Angel:

Ave, quitad su amargura,
pues que de gracia sois ave;
sepa al vientre el fruto santo,
v 4 la dulce palma el datil;
si tiene el alma 4 la puerta,
no tengan hiel los umbrales.
Y si dais leche 4 Bernardc.
porque de madre os alabe,
mejor Jesus la merece,

| pues Madre de Dios os hace.

Dulcisimo Jesus mio,

aunque esos labios se baifien .
en hiel de mis graves culps,
Dios sois, como Dios habladme

Habladme, dulce Jests,

antes que la lengua os falte,

o e ono-os-desciendan-de-laeruz—

sin hablarme y perdonarme.
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[MAGENES DE LAS PROCESIONES DE LA SEMANA SANTA EN MALAGA
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mo relicarios predilectos del arte de Su-

sillo y Salzillo, Méalaga puede, por el mis-
mo motivo, llamarse el Museo principal de las
obras del magno escultor Pedro de Mena, cuyas
m4s notables imigenes y obras han quedado
adseritas al tesoro artistico de las basilicas ma-
lacitanas. _

El famoso Coro de la Catedral de Malaga es,
sin duda, la obra mads considerable y de mayor
empefio que en su fecundisima vida realizara
el gran imaginero, y todos los criticos de arte

stdn contestes en considerarlo como uno de los
mejores de toda Espafia.

Don Pelayo Quintero lo conceptia como dig-
no de equipararse 4 la sillerfa de El Escorial, que
(s la que mejor puede servir de punto de com-
paracién; y el sabio académico D. Ricardo de

| SI Sevilla y Murcia pueden considerarse co-

Tres imégenes, sobre todo, constituyen en
Mélaga las obras maestras del gran escultor.
Una de ellas, 1a principal sin duda, es el cruci-
fijo conocido por el Santisimo Cristo de la
Buena Muerte y Animas, més vulgarmente
conocido por el Cristo de Mena, que se venera
en la iglesia parroquial de Santo Domingo.
Esta notable escultura yacia casi olvidada, no
hacfa mucho tiempo atin, en una obscura capi-
lla, cuando un sabio jesuita la descubrié como
el crucifijo citado por Palomino, y oonsiguié
que se la colocase en un altar mds pringipal,
donde pudiera ser venerado por los fieles y, ad-
mirado por los devotos del arte tarhbién.

De €l dice el Sr. Orueta que la:cabeza estajad-
mirablemente trabajada; impone y:sobrecdge:sin,

recurrir 4 notas melodramaticas ni 4 contorsio: .

nes patéticas: le bastan para ello la severidad de
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Orueta y Duarte, que es & :‘f.f-,_. YA ' sus facciones y el matiz.
| el que mejor ha buceado R A D€ i : sombrio, -prnifui}dar:féqfﬂlzg.;
en toda la obra de Mena, Santisimo Cristo de la prons o ooy S cido por el Cristo de Me- . Sﬂﬂ?bffﬂ,:ql}e a mgm | Ef _

hace la menuda exégesis Buena Muerte y Ani- . ::I’ Lcomo, ;:u::l:iT::ffiiﬁ ha impreso. Forma jun fe-

! ox-tere . S Ly b i
| de cada una de las figuras mas, viigamente conoe oL . élcislmﬂ ctg,tgaste _r:—eqnl,al}ai:_
I que ornan los sitiales del | : rescura riente y'sensual
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como la que nos ocupa,

rarse su labor como defi-
nitiva en el aquilatamien-
to de los aciertos artisti-
cos y méritos acumulados
en lo que constituye sin
duda la mejor joya de la
Catedral de Milaga.
Abundan tanto las ma-
ravillas acumuladas por
el arte en las sillerfas de
coro espafiolas, que para
que una llame la atencién

es porque el artifice supo
esmerarse en la concep-
cibn y desarrollo de un
criterio artistico que se
saliese de la wvulgaridad,
cosa bien dificil cuando
la libertad del artista es-
td siempre sujeta 4 cier-
tos ritos obligados, como
acontece en todo el arte
religioso en general.

5i bien el arte de Mena
8¢ derram6 abundante-
mente por doquier, como
lo evidencia el Catdlogo
COpioso que integra la
notable obra del sefior
Orueta, las imdgenes m4s
notables han quedado en
Mélaga, de donde fué
constante vecino y donde
muriera, Algunas de ellas
constituyen el pretexto
de varias Cofradfas reli-
gi0sas, que de tiempo in-
memorial salen 4 pasear-
las en solemnes procesio-
nes durante la Semana
Santa, y que en estos
tltimos afios han llegado
4 adquirir un grado de

e

_pies’ y lag manos son'[de

flala % .estA=marawillosa
obra de arte, y el con-
cienzudo exegeta que es
el Sr. Orueta no deja de
sefialarlo; y es la incom-
prensible desproporcion
de los. brazos, que re-
sultan precarios para el
cuerpo, como podra apre-
ciarse.

rosas dejé6 el arte de
Mena en Madlaga. Una de
ellas que se venera en la
parroquia de San Pablo
bajo la advocacién de
Nuestra Sefiora de la So-
ledad, y la otra bajo la
de Nuestra Sefiora de los
Dolores, en la iglesia pa-
rroquial de los Santos
Martires.

Ambas reflejan el mis-
mo momento pasional de
la Virgen, y, sin embargo,
ha sido expresado por el

~artista de modo diferente,
tanto en la expresiéon del
rostro como en la actitud.

En la imagen de Nues-
tra Sefiora de la Soledad,
de San Pablo, la actitud
de la Virgen es imploran-
te, como si pidiera al
Cielo que tuviera piedad
de sus magnos dolores y
apartara de ella el caliz
amargo de sus torturas.
Sus ojos lloran dulcemen-
te, como con resignacion,
con humildad, siendo las
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% una labor. impecable...i .
" Uh defécto” jiffto se se-

Dos imdgenes de Dolo- |
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Suntuosidad y esplendor ' manos Jas” quessuplican,

que dificilmente P uede N eno del Pago, una lﬁ las esculturas més notables de las procesiones de la Semana Santa ?as que implbr&“’ 'I@Eﬁq u.u
igualarse. Imagen y trono de Jests Nazar ; de Mélaga impetran. ¥R
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100
Imagen de la Virgen de la Soledad, de la Parroquia de Santo Domingo, de Malaga, que anualmente es sacada en solemne proces:
durante las fiestas de Semana Santa
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Imagen de la Virgen de la Esperanza, de la Parroquia de Santo Domingo, de Mdlaga, que constituye ﬁnﬁ de los Pasos mds lujosos
de las célebres procesiones de la Semana Santa malaguefia -
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PO UL U UL LU LU DL LA LT R UG UL LT LU LG T U T T T rendida de llorar , 5 detiene un momento a ﬂﬂntemplar g
u

dolor. Los ojos, muy abiertos y muy fijos, casi de ]
no miran. La atencién, si la hay, estd puesta en ol inta
rior. Tampoco lloran ya. Tras de ellos est4n pasando Qnte'
muy tristes, tranquilos ahora, pero violentos antes S
que nunca debieron ser estridentes.» EER:
Otras imdgenes menos sefialadas, pero lujosamente at
viadas y sobre magnificos tronos, constituyen el niiclen ;t
suntuosas procesiones, como son la Virgen de Ia Soledad :
la Virgen Marfa Santi{sima de la Esperanza, de la parr Y
quia de Santo Domingo, y, sobre todo, Jestis Naza?re:q:: I
del Paso, que tiene el privilegio, al paso por la cérce] de i
Malaga, de poder sacar un preso, previamente elegido T
por supuesto, P
Muchas imdgenes mads, antiguas y modernas, se sacan
en las veintitantas procesiones que integran la Semana
Santa malaguefia, cuya completa reproduccién serfa harto
copiosa. Pero las Virgenes adolecen de la general mona.
tonia de sus lujosisimos tronos y doseles, y sus suntuosfsi-
mas pero parecidisimas tinicas. Y las esculturas modernag
son producto de industriales imagineros, 4 10s que no suele
siempre acompafiar una depurada inspiracién artistica
Es fenomeno habitual en estos tiempos consideray que
la imaginerfa religiosa debé ser producto industrial de es.
pecialistas en recetas de taller, como muy acertadamente
hablaba el Sr, Orueta, cuando los grandes escultores de

0ca,
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la altura de Benlliure, Blay, Marinas, etc., cultivadores |
preferentes de los ritmos cldsicos paganos, podrian muy
bien enriquecer el acervo del arte religioso, si entidades 1

como la Agrupacion de Cofradias de Mdlaga, por ejemplo, |
en vez de solicitar el concurso de los industriales imagine- i
ros, contratase con artistas de tamafia magnitud la mode- |
lacién de nuevos pasos. Saldrian ganando el Arte y la Re. \

ligion., | |

GUILLERMO RITTWAGEN '
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Rostro de la imagen de la Virgen de los Dolores, de 1a Parroquia
de los Santos Mértires, de Milaga, obra de Pedro de Mena

o

El convencionalismo habitual en las imigenes de las
Virgenes Dolorosas estriba en la edad que representan casi
siempre: mujeres jovenes, casi doncellas, tipo invariable
de Inmaculada, cuando al advenir el sacrificio de Cristo 4
los treinta y tres aflos, su Madre deberfa andar alrededor
de los cincuenta. '

Otro escollo que el artista tiene que salvar es la belleza
de que debe dotar al rostro: belleza mistica, distante por
completo de la pagana, que no sepa despertar ningin
sentimiento sensual. Y en ambas esculturas el arte de
Mena supo hermanar la belleza del rostro con el respeto
de la religién. El dolor profundo que anima los semblan-
tes no aminora la pureza y serenidad de las facciones que
mueven & piedad y devocién, 4 profunda conmiseracién,
Es el drama de la madre que llora la muerte del hijo, dra-
ma repetido millones de veces en la vida de la Humanidad,
y que cada una llora con toda intensidad y dolor, como si
su dolor inundara con su magnitud toda su existencia.

La Virgen de los Dolores de la parroquia de los Santos
Mirtires inspira al gran critico Sr. Orueta y Duarte las
siguientes palabras:

«Esta hermosfsima cabeza, aunque de un trabajo suma-
mente sobrio y simplificado, es quizd la escultura mds rica
de expresion y mejor sorprendida de todas las de Pedro
de Mena, :

»No es otra cosa que un simple estudio del dolor huma-
no, una visién directa y personal de un momento psicol6-
gico que sorprende por su vitalidad y emociona por su fe-
liz expresién. 'Todo estd en esta cabeza observado y senti-
do: no hay un solo prejuicio artistico ni receta de taller,
de las que tanto abundan, incluso en otras esculturas pos-
teriores del mismo artista. Se ha escogido el instante pasio-
nal en que el sufrimiento, en fuerza de ser agudo, llega 4
producir un cansancio, un desvarfo, un abatimiento moral
que deja el alma insensible y destrozada. Esa pobre mujer, Rostro de la Virgen de la Soledad, en el que culminé el arte inimitable del gran artifice Pedro de Mens
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SEMANA SANTA EN GRANADA
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Detalle del rostro del admirable Cristo de la Expiracién. La cabeza nazarena,

espléndida é impresionante por su dramatismo, descansa en el hombro, sobre

los revueltos cabellos, que avanzan hacia el pecho, en el que la barba se hunde
y reposa '

—

ifisterio de'Cultura 2006

' RANADA la Bellay, la ciudad magica, se prepara para celebrar sus festivales reli-
14 giosos de Semana Santa, y en estos dias se observa una febril acometividad

para prepararlotodo y prepararse para presenciar el paso de las cofradfas y sus
magnificas imdgenes, obra de gloriosos artistas de siglos pasados, que en suntuosas

procesiones desfilan
por las principales
avenidas, siendo pre-
senciadas por todos
sus habitantes, que
con fervor ardiente
admiran la magnifi-
cencia de sus tronos,
que hoy pueden pa-
rangonarse con Jlos
de Sevilla y Mdlaga.

Granada, tierra de
privilegio, porque su
Patrona la Santisi-
ma Virgen de las
Angustias asi 1o qui-
so, de elevado re-
nombre por su be-
llisimo aspecto ar-
tistico, wvisitada por
miles y miles de tu-
ristas, ansiosos de
saturarse de su es-
plendoroso arte mo-
risco. | |

Granada, asentada
sobre una vega de
valor incalculable

por su extraordina- CRISTO DE LA EXPIRACION =
ria feracidad, ‘su sue- Magnifica obra escultérica de José de Mora, llamado por los criticos de arte

11 - El Cristo Andaluzs ue se considera sin igual en Espaiia por su belleza y
lo maravilloso no re- ° L etiotcion téeiica

cibe descanso, . lle-
gando a dar hasta e
tres cosechas al afio, ayudado ror su clima y por su sistema de riegos. Adviertese
en Granada un poderoso resurgir de todas las actividades, y principalmente de su
vida econdmica: el movimiento comercial es grande; hay obras urbanas por todas
partes; se construyen centenares de casas; rebosan de publico los cafés y teatros; su
riquisima industria azucarera, cuyos productos se consumen en toda Espafa, y que
est4 en pleno florecimiento, todo da un gran aspecto de riqueza. : 5

Este estado de prosperidad y riqueza da un aspecto riente y alegre 4 la poblacion,
que resulta animadisima y simpdtica para los miles de turistas que la visitan, vy,

: - por ultimo, cuen-

ta. Granada con
una de las mara-
villas del mundo:
la Alhambra, an-
tigua fortaleza de
los  reyes moros,
desde donde ejer-
cian dominio so-
bre este ensalzado
paraiso terrenal.
. Hay que reco-
nocer legalmente
' que la mayor par-
| te de la prosperi-
'dad de Granada il
‘se debea la buena 1
administracién de i
su Ayuntamiento, |
modelo de cabil- i
dos municipales, il
y cuyo concejo lo 4
forman un puiiado
de hombres em- i
prendedores y ce- "
losos del cumpli-
miento de sus de-
beres como apa-
sionados amantes
de su tierra, que
no descansan en
laborar por Gra-
nada y para Gra- 1
nada.

B. ROMERO

La célebre Cofradia albaicinera del Cristo de El Salvador, que recorre las més tipicas calles del Albaicin, en Granada Granada y Abril, 1928, | .
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Ll AS SIETE PALABER S

Primera palabra: “PATER DIMITTE ILLIS:
NON ENIM SCIUNT QUID FACIUNT.

(Padre: perdonalos, porque no saben lo
gue hacen.) [Luc, XXIII, 34.]

za; doquier la creacién es pregonera de

sus glorias; pero en sus designios provi-
denciales diriase que Dios se ha complacido en
elegir la cima de los montes para ofrecer los
sacrificios méds excelsos de su misericordia, para
realizar los prodigios mayores de su amor.

Sobre los picos del Ararat se detiene el arca
salvadora de Noé¢, segunda cuna del género hu-
mano; en la cumbre del Sinai;, Dios entrega a
Moisés el Decalogo, escrito en dos tablas de pie-
dra; la cima del Tabor contempla 4 Jesucristo
transfigurado, vestido con regia tunica de luz
increada, y mas alta en la geografia del corazén
que esas excelsas cumbres, en montaia célebre
de Galilea, oye el mundo de labios de Jesus
aquel sermoéon sublime, las Bienaventuranzas,
latido de amor del corazdn divino, donde se dan
estrecho abrazo todas las miserias del hombre
con todas las misericordias de Dios,

Alli, Cristo santifica la pobreza, y el dolor, y
la humildad, y la misericordia; alli, dice 4 la
muchedumbre que le rodea, y en aquella mu-
chedumbre al género humano: «Habéis oido que
fué dicho: Amards 4 tu préjimo y aborreceras
4 tu enemigo. Mas yo os digo: Amad 4 vuestros
enemigos; haced bien a los que os aborrecen y
rogad por los que os persiguen y os calumnian,
para que seais hijos de vuestro Padre, que esta
en los cielos, el cual hace salir su sol sobre bue-
nos y malos; y llueve sobre justos y pecadores.
Porque si amadis 4 los que os aman, ;qué recom-

DGQUIER es Dios grande y digno de alaban-

Segunda palabra: ¢En verdad te digo que hoy serds conmigo en el Parafso.s

pensa tendréis? ;No hacen también lo mismo
los publicanos? ;Y si no saluddreis mas que 4
vues.ros hermanos, qué hacéis de mas? ;No ha-
cen esto mismo los gentiles? Sed, pues, perfec-
tos como vuestro Padre celestial es perfecton.
iQué frases tan augustas! Sélo el Verbo de
Dios podia pronunciarlas; sélo el amor encarna-
do podia darles traduccién en adecuado lengua-
je: en el lenguaje de la sangre, del sacrificio, del
dolor; y esa traduccién se hace en el monte mas
elevado de la tierra, en la cima del Golgota.

El egoismo, consecuencia de la primera culpa,
era el veneno que circulaba a torrentes por las
venas de la humanidad. No ha aprendido el
egoismo-4 perdonar; no se satisface sino con la
represalia, que pisotea toda justicia, y con la
venganza, que lleva la serpiente del odio enros-
cada en el pecho. Asi es que, apenas el género
humano se desparrama por la tierra, sangre fra-
tricida mancha las primeras paginas de la His-
toria. Caen los Imperios asidticos los unos sobre
los otros, como manadas de fieras contra mana-
das de fieras. Alejandro, primero, y Roma, des-
pués, van cortando por toda la redondez del
globo los laureles empapados en lagrimas y san-
gre de la victoria.

Y como los pueblos, asi los hombres; creados
para amarse como hermanos, se destrozan como
enemigos. El homo homini lupus, antes de pro-
nunciarse en la edad moderna, se encontraba ya
traducido en las acciones de la edad antigua.
La venganza atravesaba en carroza triunfal la
tierra, y Cain proyectaba su sombria silueta en
los horizontes del mundo, chorreando sus manos
sangre inocente. Era preciso cerrar la llaga can-
cerosa; preciso proclamar la Ley de la misericor-
dia v el perdén; y en el Gélgota, y desde la cruz
la proclama Cristo.

Aquel pueblo de Jerusalen, que
nos ensefia con sus entusiasmos
del Domingo de Ramos y sus
odios del Viernes de Pasi6n, cuan
veleidosas son las muchedumbres,
cudn pronto se rompe la fragil
cafia del aplauso popular entre las
manos, de quien en la opinidon po-
pular se apoya, hormigueando al
pie del madero, donde Cristo mue-
re, ha substituido el hosanna en-
tusiasta por el rugido del crucifige.
«;Salve, oh Rey de los Judios! 51
eres hijo de Dios, baja de la cruz.
Salvaste 4 los demés, y no puedes
salvarte 4 ti mismo.» He aqui los
gritos de mofa, que restallan, como

Todo es insulto, todo befa, todo
escarnio contra Jesus... Los pue-
blos todos, aun los mas abyectos,
han reconocido la santidad de la
desgracia: Res sacra miser. Solo el
pueblo judio pisotea lo que respeta
hasta el pueblo salvaje en sus bos-
ques: la majestad del infortunio, la
majestad de la muerte.

:Qué partido adoptaré el divino
Agonizante de la cruz? ;El del
castigo? ;El de la venganza? ;S0-
bre aquella manada de fieras, en
cuyo pecho hierve el volcdn del
odio, fulminard su célera el Crea-
dor del Universo, el que ha dado
su aliento al huracédn, su estampi-
do al trueno y su fuerza aterra-
dora 4 la borrasca? ;Se abriran
sus labios para pedir fuego que les
abrase, como pidiera Elias, 6 para
maldecir, como David y Eliseo, a
los que les befaban? Oidle, cristia-
nos, y para escucharle haced que
se suba al oido el corazén, Sus 0j0s
se levantan 4 la altura, y sus la-
bios se-abren, pronunciando la pri-
mera palabra de su testamento de
amores: j Padre: pevdonalos, porque
no saben lo que hacen !

Ha hablado el cielo, ha empe-

silbidos de wvibora, en los aires.-

tendrdn en sus labios una palabr

Primera palabra: «Padre: perdénalos, porque no saben
lo que hacen.s

zado la renovacién divina del corazén humano
en la tierra. El rio fecundo dela misericordia ha
comenzado 4 dilatarse, sin lindes ni fronteras,
por los siglos. El ojo por ojo y diente por dien-

te de la Ley del Talién se ha abrogado en el

mundo; la ignorancia, ceguera dela inteligencia,
que se encuentrasiempreen mayor 0 menor gra-
do en el fondo de todo crimen, le servira de ex-
cusa ante los ojos de Dios, abriendo puertas se-
cretas 4 sus misericordias. s
En el reino de Cristo no existird ni la vengan-
za, ni el odio, ni la muerte. Cristo, exaltado en

la cruz, serd el ideal lumiros'simo de todaslas

almas, A  imitacién de Cristo, que ofrece su
cuerpo desgarrado como hostia propiciatoria
por los pecados de toda la Humanidad, ¥, 16105
de tener un reproche para sus perseguidores,
tiene un grito de perdén para sus verdugos y Sus
enemigos; el cristiano, en vez de maldecir ¥

abrigar instintos de venganza, tendra una .ﬂr?«i-
cién para sus perseguidores, ¥ ungird con. €

6leo de la misericordia la ofensa y la calumnia;
y el justo vejado, y te, ¥ ¢
martir en la roja parrilla del tormento, como

expresién sutlime de victoria espiritual, siguiess

do tras las huellas ensangrentadas de Jesus
a de ternurd,
una frase de perdén misericordioso pard
migos.

{Hombres de poca fe, que

del escepticismo en el alma: doblad: ante Jﬂs:_:
vuestra rodillal Dios ha bajado 4 la tierte: 7
ley del perdén que, desde el Golgota, Cristo .
pone al mundo, es la ribrica centelleante, 171U
fadora, irrebatible, de su divinidad.

Dieco TORTOSA

Académico-profesor de la Real de ] urisp
y canénigo de Madrid

l1a victima inocente, ¥ el

sus ene-

rudencia

llevéis la._ sﬁmh.rg:_;?g:};:: |
la duda en la frente y sentis la paletada de hielo.
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Segunda palabra de Jesus en la crue:
«HOY ESTARAS CONMIGO EN

EL PARAISO.“

nas ensefianzas, se levanta la Cruz en el
/ Calvario. Desde ella, Jesucristo redime al
mundo v alecciona 3 la Humfa,nidad. Su voz di-
vina, que enjugé tantas ladgrimas, consolo tan.
tos dolores, condend tantas injusticias, hizo flo-
recer en las almas tantas ternuras, encendi6 la
llama de tantos sacrificios, transfiguré la vida
y vencio para siempre 4 la muerte, esa voz va
4 resonar ahora solemnemente en siete grandes
ensefianzas, afirmacién magnifica de Jesus co-
mo Redentor y Maestro.

La segunda de esas palabras, cuyo comentario
amablemente me pide LA ESFERA, es la dirigida
‘4 uno de los reos, agonizantes 4 su lado, y que en
un grito de suprema esperanza le pedia: « jAcuér-
date de mi, Sefior, cuando vayas 4 tu reinol
Jestis le responde: «Hoy mismo estaras conmigo
en el Paraiso.» La vision del Cristo crucificado
ignominiosamente entre dos malhechores ha-
bia surgido muchos siglos antes en la inspira.-
cién profética de Isafas, que, contemplando alla
en el fondo de los tiempos el Gdélgota, habia va-
ticinado: «Serd reputado entre los criminales co-
mo un criminal.» Pero contra el pensamiento ¢
intento de los hombres, no sera una corriente
de concentracioén, llevando al centro la ignomi-
nia de los lados, la que se establezca entre las
tres cruces del Calvario, sino un movimiento
de expansién divina que, partiendo -de la Cruz
de en medio, convertira en gloria y salvacion la
vergiienza y la ignominia. En el magnifico y ra-
pidisimo drama que traza la palabra de Jesus
intervienen cuatro actores, eterna representa-
cién de los factores y fuerzas que mas juegan en
nuestra vida. Por eso es acaso esta segunda pa-
labra, por lo alentadora y reveladora, la que
llega més intimamente al interés humano. Esos
actores son el Remordimiento, el Dolor, la Es-
peranza y la Misericordia; los tres primeros es-
tdn simbolizados en el criminal moribundo; la
ultima estd encadenada en el Hombre-Dios. El
criminal ha escuchado la palabra de perdén que
Jestis ha dejado caer sobre la cabeza de sus ene-
migos; y de repente, en los abismos sombrios de
su alma, sobre todas las miserias morales que
haciendo de su vida una perpetua noche, lo han
traido 4 aquel patibulo vergonzoso, se enciende

CDMCJ altar de redenciéon y catedra de eter-

Cuarta palabra: ¢jDios miol sPor qué me has desamparado?»

Sterio de Cultura 2006
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Tercera palabra: «Mujer: ahi tienes 4 tu hijo, Ah{ tienes &4 tu madre.

una luz que le descubre dos cosas: toda la ab-
yeccién de su conciencia y todo el poder sobre-
natural de la Cruz, 4rbol de salvadora regeneras
cién. Y el Remordimiento de su conciencia y el
Dolor de su postrera hora cayeron de rodillas
ante la Cruz...; pero aquel Remordimiento y
aquel Dolor habian como desaparecido, se ha-
bian fundido en una sola voz, en una sola figura,
la voz y la figura de la Esperanza que, al llamar 4
: la eterna misericordia, veia
extenderse ante sus ojos, al
conjuro de la promesa de
Jests, las perspectivas, las
certidumbres del supremo
perdén y de la dicha sin fin.
«;Hoy mismo estaras conmi-
go en el Parafsol» jQué es-
cena, qué didlogo tan divi-
namente alentador paranos-
otros, hombres miserables,
baqueteadoscontinuamente
por el dolor, esta escena vy
este didlogo entre dos mori-
bundos, entre una agonia
que busca perdon y felici-
dad en otra agonia podero-

conciencia se abate muchas
veces bajo el peso de iniqui-
dades que el mundo 1gnora;

mil veces en la calle de sus
amarguras bajo la cruz de
sus dolores; siente el espiri-
tu la necesidad apremiante
de pedir perdén a alguien,
que sintiera Littré en su le-
cho de muerte, y la no me-
nos apremiante de encon-
trar para nuestras penas
aquel Cirineo que buscaba
Coppée para las suyas...
Pues tristes miserias huma-
nas, dolorosas fragilidades
delithombre, conciencias tra-
bajadas por el remordimien-

sa para otorgarla! Nuestra,

nuestra vida wva cayendo.

to, que no llora todavia con las ldgrimas del
arrepentimiento; almas agostadas por el soplo
de un dolor que no ha encontrado aun la revela-
cibn de sus virtualidades redentoras, seguid el
camino que os traza el Buen Ladron del Calva-
rio, abrios con efusién al eco de la palabra mise-
ricordiosa de Jesus; v haced vuestra aquella pro-
fesién de fe que en un momento de sinceridad
broté de uno de los espiritus mas atormentados
que han pasado por la tierra: «Desde que apare-
ce la Cruz de Cristo; desde que se pronuncia su
nombre, todo se pacifica, todo cambia, los odios
se disipan y apuntan los renunciamientos puri-
ficadores; ante el mas pobre crucifijo de made-
ra, los corazones duros se humillan y conciben
la piedad. El es el maestro de los inesperados
consuelos, y el principe de la infinita indulgen-
cia, Por extrafia que parezca esta invitacién por
salir de mi, yo digo 4 todos mis hermanos des-
conocidos; jBuscadle, esforzaos en encontrarle
porque fuera de El no hay nadal» (1).

Enrigue D. CAMARASA
Magistral de Madrid

Quinta palabra: “‘;TENGO SED/‘

Con el peso muerto del cuerpo, que tien-

de 4 doblarse sobre las rodillas, se han ras-

gado los agujeros de sus manos. Tampoco los
pies, horriblemente contraidos, tienen fuerza
para sostenerlo. Sus espaldas, en las que araron
los barbaros azotes, repelen el contacto duro del

CERCA de tres horas lleva ya Jesis en la cruz,

tronco; y sin poder apoyarse ni poder caer, el

pobre cuerpo se lanza hacia el yacio en un es-
fuerzo inutil y doloroso.

No es éste el peor tormento; ni el del casco
de espinos que le taladran el craneo y a cada
momento punzan la delicada urdimbre de los
nervios. |Jesus tiene sed! -

Tan espantoso es el suplicio de la sed, que su
misma intensidad apagaria los demads dolores,

(1) Pierre LoTI: ¢Jerusaléns,
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si la sensibilidad de Cristo no hubiera sido dis-
puesta para padecer sobre toda humana resis-
tencia. En Jesus no mitiga el dolor. Conviene
que todas las partes de su cuerpo padezcan su
propio martirio, y sobre todos y cada uno, esta
suprema agonia de la sed. 4

Cuando por la madrugada solt4ronle de la co-
lumna donde le habian azotado, cay6 desvane-
cido sobre el charco de su propia sangre. Le ha-
bian abandonado los verdugos, y en el rincon
tenebroso, apenas esclarecido por las primeras
lumbres del dia, ofase su respiracién fatigada y
reseca, Tenia sed

La gran pérdida de sangre; el dolor de las heri-
das, que le habian abierto un vasto surco en la
espalda; la fiebre stibita; el abatimiento que des-
pués de la agonia del Huerto volvia una y otra
vez, todo se juntaba 4 provocarsela.

Luego, por la calle de la Amargura, paso ba-
lancedndose bajo el enorme madero. Un copioso
sudor, estimulado por la misma extenuacion, co-
rriale por el rostro, pegabale la tiinica 4 las he-

ridas recientes; pero entre los labios que se. .

abrian con angustia asomaba la lengua 4rida,
cubierta de polvo.

Y ahora, la agonia de cerca de tres horas col-
gado en la cruz.

Jests tiene la cabeza inclinada. Arde el sol de
prima tarde en medio de un cielo de cobalto,
duro, sin nubes. Bajo su fuego implacable hier-
ven las llagas de los hombros y de la parte supe-
rior de la espalda. A veces pasa sobre los huesos
descarnados el aire salitroso y caliente que en
densas rafagas sube de la parte del Mar Muerto,
y Jests se estremece, como si le rozara la carne

Sexta: palabra: ¢Todo estd cumplido.

viva una mano impregnada desal. Gotea la san-
gre y se sume silenciosamente en la tierra remo-
vida, que también parece sedienta: Cada vez es
la hemorragia més débil.:El ardor de las venas
que se vacian refléjase en las entrafias, en los
pulmones,; como otro fuego espantoso.

Entre la algarabia de la muchedumbre resue-
na acd y-alla el clasico tintineo de los discos-de
cobre con que se anuncian los vendedores de hi-
dromiel, de zumo de naranjas, los cuales nunca
faltan en las aglomeraciones. Su argentino son,
evocador del agua, suscita el recuerdo de las
frescas orillas del lago, de las fuentes de Naplusa,
bajo la sombra verde de los nogales, de los limo-
neros, de los naranjos, de todos los dulces frutos
que apagan la sed. Pero hasta Jesius sélo llega
el polvo de los que sin cesar pasan bajo El mo-
fdndose, y en alguna bocanada de viento, el

L {e) Ministerio de Cultura 2006

dcido olor de la posca que beben los soldados.

Otra vez se abren sus labios calenturientos.
Y ya no se cierran, Palpitan con un halito de
agonia. Ya su respiracién se hace sibilante, y se
adivina el suplicio de ese aire de fuego que seca
la lengua ¢ irrita los pulmones.

Por fin se oye un gemido:

—iTengo sed!

En un sobrehumano esfuerzo, Jesus ha en-
treabierto los ojos, ha levantado la cabeza y
mira con afan.

:Qué sed es ésta, Sefior? ;No le dijiste un dia
a la Samaritana que Tu tenias en tu poder la
fuente del agua viva? ;Que quien bebiera de
ella no volveria 4 tener sed jamas? ;No signifi-
cabas en esta agua inmortal tu poderio divino
sobre los hombres? ;Y eres T, tijo de Tios,
quien asi muere de.sed, impotente, exhausto,
igual que esos dos malhechores?

Era un dia asi, como éste: de mucho bochor-
no, y la hora de mayor sol. Ibas en busca de las
almas. Habias andado desde el amanecer por
dsperos caminos de polvo. Estabas cansado.

“Pasaste junto al pozo de Sichar y te arrecio la

sed, ;Cudl, Sefior? ;Esa sed que ahora te abrasa
la lengua, 6 la otra sed inextinguible de tu amor?
Pero, qué digo, ¢acaso en Ti la fatiga, el dolor,
el hambre y la sed no son obra exclusiva de tu
amor? Junto al pozo habia una pobre mujer que
no conocia la fuente del agua viva. Entonces
T sélo te ocupas de manifestarsela, y te olvi-
das de tu sed corporal. Esta ya nada te importa.
Y vienen los discipulos ofreciéndote un refrige-
ri_uJ Y les respﬂndes que tu comida Y tu bﬂbi_dél
es hacer la voluntad de Aquel que te envid, y
consumar su obra, que es la
redenciéon de las almas.
Ahora también has llega-
do 4 la cima, después de un
largo camino con la cruz &
cuestas. Y ya no es el pozo
de Jacob, donde apagaban
su sed las caravanas que
cruzaban de Siria y de Egip-
to, sino la misma fuente de
las aguas vivas la que salta
de los cinco chorros que se
han abierto en la cruz. Tu
vida mortal se va por ellos
en una entrega total y su-
blime, y entretanto Tu te
mueres de sed,
Uno de los soldados que
forman la guardia, y 4 quien
ha tocado en suerte la tani-
ca 1nconsutil del Sefior, se
" mueve a piedad. Mientras
los otros juegan 4 los dados,
ha empapado una esponja
en la posca que ellos beben
-y, clavandola al extremo
de una cafia, la aplica 4 los
labios de Cristo. Un mo-
mento se han humedecido.
Sus ojos moribundos agra-
decen la caridad con una
mirada de infinita ternura,
velada por la agonia, LLuego
dulcemente la rechazan, No
es esta la sed que El quiere
apagar. Desde esa cima sa-
grada, ata,la,ya. al mundo.
Por encima'de la multitud,
que hierve junto al Calvario, busca la. infinita
multitud de almas que 1gnoran 0 inquieren erra-
damente la fuente'del agua viva.,
Esta es la verdadera sed del Hijo de Dios,
En ella precisamente demuestra serlo. Sed insa-
ciable que abarca en su anhelo el pasado, el pre-

sente y el porvenir de los tiempos. Desde que |

Adan se aparté del agua viva de la justicia ori-
ginal, no hay rincén de la tierra donde no se
deje oir este sublime grito de Jesis:. [.S1t10 !

i Tengo sed de las almas! No es la muerté corpo-

ral la ‘que consume mi vida, puesto que yo soy
el Sefior de la vida y de la muerte, sino esta sed
de amor.,

La sed que le hizo descender del Cielo y nacer
en la miseria de un establo y recorrer:sin tregua
los caminos y padecer hambre, pobreza, fatiga
y escarnios, culmina en esta hora postrera en la

Quinta palabra: ¢Tengo sed.s

que todo es resumen, y la cual se agudiza- con la
presencia de la muerte.

Ya las cinco fuentes del agua viva fertlllzan
la tierra, Ya no sélo la Samaritana, sino el pue-
blo entero se acerca 4 saciar sus ansias inmor-
tales.

Pero aun Jesus sigue I'Eplf:l&ﬂd{} desde Ia cruz:
¢(jLTengo sed!»

Y por una antitesis sublime, esa sed sélo se
ha de apagar cuando ya en su.cuerpo no. quede
una sola gota de sangre. Es decir, cuando, ce-
rrandose €l ciclo de los tiempos, se haya consu-
mado en los ultimos hombres la obra de la Te-

dencién, _
Jenaro XAVIER VALLEJ 0S

Séptima palabra: ¢Padre: en tus manos encomiendo mi esplt
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CR ISTO EN EL HUER TO De una tabla de Berruguete, que se conserva

en la Catedral de Avila (Fot, Lladé)




o T A0S T B A W OTE OB ROPEORY B T ST RR WD R RR OPEOE PR SF AT TEOPT-PH BN SEOBP T PYOGW LR NV SEORY U BVY BF RN YUY N R RE RSN NORUCRY UR B BN FY T O RN BY GH BN CBE BT R BN BT RN B PR R R T RN OB B IT R AN RT R OFY W AR B RY R PV RN RT S B Fe O B RENEORY KR BEUY NN R BEORY I LV A O R BE AR YR AL W i e e R LI R e AT ol S ol i I._-_..E-._-ul.l__!_!nl__!i...l_l.__l.l_ial.-.-_l....-_n!l-.l._i.—l.!?l._-_..r.l.Iel.__ : o |

!
"

(Fot, 11446}

e ..."...... Pt | iy
1w, " _._.A..._..n_ﬂwl..
.

S iy

b ¥ ]
L ._rr. ;
AR e W ST

1 |
IFIIIIIIIrIIliIItrlm.m.I'Il
i i
UL IR AL ML

| al
talla del escultor del siglo XVI_Vascn de Zarzs
.serva en Ja Catedral de Avila

que se co

«El beso de Judas»,

O L R R TR R R R T T

i TR
e B ...u_.u.......-.._“.. = = ...-J......-..nﬁ "-..

eV R

i

gt

ey )

u... -.@.. i

T 1o e +..p....
e er__..ﬂn _w.ﬁl..mne.ﬂ.u.ﬁ 5

5 g el - A

CL e L L]

y e R

PR N e

ION DE CRISTO

UL

=t SR
..u....r.,..u..”...

o

B S .
e e el

-
-
—
]
-
=
-
=
=
=
-
-—
-
—]
-
=
=
—
=
-
—
-
i
=
-
-
-
=
=
=
L]
=
L]
-
n
=
[
-
=
]
-
-—
-
-
=
-
-
.
-
=
-
-
-
-
]
-
—
-
-
-
-
-—
-
-
-
-
-
[
=
L
—
-
-
-
-
-
—
(]
—
=
-
-
-
-
-
=
-
-
a
-
-
— 1
-
e
-
am
=
I
=
—
-
=
=
=
—
-
-
—
-
=
3
—
-
-
—
-
=
.
-—
-
-
-
=
=
—
-
-
—
-
-
-
]
—
-
—
-
-
-
=
-
—
=
—
L]
-
]
=
-
-
—
-
-
—
-
-
—
=
1
]
—_
=
=
-
-
=
]
-
a
i
=1
-
-
=
-
a=
-
=
-
=
-
-
=
—_
=
=
-
=
-
-
=
-
—
-
=
-
-
-
-
-
-
=
-
-
—
=
=4
L
=
-
-
-
i
-
-
-
-
-
-
it
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
=
-
-
—
-
—.
-
-
-
E
-
-
-
-

CRCRE BN R T R

LA PAS

R N R E R O e T G T e g T R I e R I R N I i R FRETERE LRSSl SR SR R R R R R R R S I R R PR R R P R A T R R RN TR SR R R R R N A LS R B B R P A B N R R M N RN R I VR R R e

e =




..}.'l_*..ll""Ii‘|||ll|'hll}'l.l\lll.Il.ll'."l‘.l‘lIllllll‘l‘ll"l-lllI'|.“l..-|i|.III‘.I..l.IlII"‘lljl‘l_li:-“.‘l“‘.l‘l"'t._'l.lii_‘lllil‘lIl':ll"ifjf]||.||j||;]“‘;.‘Iiirill..f,'uj{L;-ll

- &

| Rk BT SRR B f

-
L g
Farnt i e
- =
—_—T o N A =
. s ;
" [ L o 1 -
' = o T J
L= SR - .
. Sl T T A __ll ¥
- g Y, e P T
B L o T e —— - ! E
iy

AR B R TR P L LB R S BN B B B BT B L B T R D R D N TR B R M R R P R S MR R R L IR MRS EER R PR LR TR ENE RN - F R RN B R LR R R ¢ f R MR REF A PR MR R M BT SRR R R A i

|
é
-..5;
|
|
:
|
|
E
:
|
|
:
|
|
;
i
|
:
:
i
|
|

A L
't L
"

s
|

i
- ""'“"""'""l'llillllllrlllllll|l|l||1l|I|||I1lr|r||||I||i|r|1l|IJliillrml:l:lmlLmllllltllum.nl;.||||1|m|||||||||p|||m|LmllllllmlllllIillllllmlLIIIlltlIIIIIIIIIIIIIIIIJIJIIIIIIHIIIllllillllilllltllllllIIIIIlliIlllllillllllllllllllllllIlmlllllllmlil:ll||||||||lmlllmmul||l|lllmmmlmllim|m||.m.-|.

& LA GELA CI ON DE NU E,S TRO .S EN OR Tabla de Berruguete, que se conserva

en la Catedral de Avila (Fot. Liads)

Sterio de Cultura 2006




”“'”.”“H”“Il.“l"I“““"””"'”“'lllll||||nlul||'|||-|.l|Il.llul.l.ll|l-|.|:u.u-r.luu.u-llllluHt.llluul.llnuqm-u.---i-lHnuIIIIIIIIIHH'IIHI'I.IHHH.” :
| AR
L T

Iyl AR
sk i gl s 1
fiTale Kt

,.l' 1 '|"' T :-I-_ _q..l...ru.'l_.

HEL B 1N I P DS SRR S SR N E R R E A PR T T R UM PR PP L I PR R PR8N R N R e ! A% s ¥

A L D D L D T e A R e R N R L Iy Iy MINI"n'mn™MM™M™M ™ (B R SR N S B RS R e I RN R I S R RS R R R R NS NP N E A TN E

BRI R R R R R R R R R R R Bl R B Rl NN B H B ST TR TN B AF AN J0 3R BT AT BT I

-
"

l:llllliﬂililflilllll

iR IBIEIRI R

.|.||u-tnlllul|m|l|I1|'flrlllllli!lrllillllllIllﬂlfl|I1'llllrlllIIIIJlilFlIIIIJIIIII:mu|l||||||||r||||m:mmmum||m||1|||m|r|||1||.m|4||l||i||||mr|||4||||||||||||l|lq||I||m|||rmLllllillrllllllillllllrlllllllllIII!IIFIIIIIlllllillllllllllllIl!llllIIllliiilllll'l'lll|liIlllIJIJIIIIIIIJIIILIIIHIII

«La Piedady», relieve,

CRISTO MUERTO <L Pidado; S8

T -

e

WY

i m— e

e —




rn e ————— s mL 3 P eme i a THA LR B i lrnl.

o
Q
)
=
b
@
o
—
1]
@
4
L
@
-
3
Q
<
d
—
o
L)
E
T
Lr ]
=
o
o
L5
L
W
=
(=
<O
o
=

=g
JiN ot
. % o ST

e o B W

% I

o

it Tl ”.....
- St %ﬁ..
%

st B LR o e

Cuadro de autor desconoc




e s m —— R ——

T s ] e

I T L T T P R et

e )|

= e i e — el T @

MilleEE v ES D2l R SR RS EOE N

MARIA MAGDALENA, LA CORTESANA PENITENTE

Por Cristébal

de Castro

«El-descendimiento», cuadro al 6leo de Valdivieso, que se conserva en el Museo de Arte Moderno

I, EL ENCUENTRO.

ESUS iba 4 llegar. Unos instantes .un, y ante
sus ojos pecadores estaria el tinico hombre
sin pecado.

La suave y mansa doctrina le traspasaba el

corazon. «Todo lo que era no es», pensaba, re-
suelta, entre suspiros. Y el aire, refrescando su
cabellera, se perfumaba enfre los bucles, como
entre rosales floridos.
. Las mujeres la contemplaban, admirativas,
EI esplendor de sus collares la revestia de au-
reolas. Y, alta y ldnguida, bajo el manto aso-
maba el brazo desnudo, con ajorcas, como el de
una emperatriz. .

Un tullido, cercado de 1a multitud,” se_queja-
ba encima del asno: i

«jVen, hijo de David, y clirame!s
Al {in, todos los brazos se alzaron del lado del

sol, y por entre las ramas de higueras, seguido
de doce hombres, avanz6 Jesus,

e o I 114 1’_.1".. S, 4 =i I o o W |"_"_'
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Era flaco y moreno. Venia lentamente, como

sondambulo, arrastrando su tdnica deslucida y
sus sandalias rotas. Los cabellos, enmarafiados:;
las manos, juntas, y en los ojos una ternura que
arrancaba lagrimas, avanzé hacia el tullido, que
seguia quejandose.
[ Tras él agolpése el gentio. Los hombres se em-
pinaban y las mujeres alzaban en brazos 4 sus
pequefios. Hubo un silencio de temblores y an-
siedad. Cerrdronse las bocas. Abriéronse 10s co-
razones. Por los huertos de Emaus vol6 la pa-
loma del Milagro.

Apartada de todos, tan abstraida que parecia
estar durmiendo en pie, Maria Magdalena medi-
taba. No era fandtica, como los pobres. Su in-
credulidad y su mundanismo, aventados al so-
plo de la leyenda, torndbanse ahora contra ella

con mayor furia, como el oleaje contra el pe-
nasco,

La visién de Jesus; flaco, andrajoso, inerme y .

con las sandalias rotas, habia roto el acariciado

ensuefio de un Jesis bello, poderoso, con arma-
dura reluciente, 4 caballo, magnifico y triunfa-
dor, como un caudillo de Israel. ;¥ era aquel
hombre, fatigado, polvoriento, amigo de_'aldea_,-
nos y pescadores, el hijo de David, el Elegido del
Sefior? {oe
Como sus experiencias de cortesana no conces
bian gracia 6 poder sino en los procénsules, senas
dores, quirites y centuriones, esto es, en la fuer-
za 6 en el dinero, Maria de Magdala sinti¢ el do-
lor del desencanto. {Raza de esclavitud la suyal
—;Quién es esa mujer’—pregunto Jesus.
Porque, habiendo leido en su corazoéon, quiso __prﬂ-_
bar su fortaleza. - 750
Y fué tal la dulzura de aquella voz, ‘que,_entre.
el pasmo de todos, la cortesana rompib a Ilurar_.
—Mujer—dijo el Maestro—. No llores tu ﬂ:"
queza, que es tu vestido. Porque, en verdad, te
digo que la espada hiere y sélo el balsamo “-fll‘?'l‘
fica. Y si quieres ver como es el reino de 10
Cielos, da tus collares 4 los pobres y sigueme:




joyas,

cual, Jestus les dijo:

' £143 ; S ’ _
Entonces, de rodillas, despojandose de sus
la cortesana perfumé los divinos pies, en-
jugéndolos con su cabellera. Las mujeres, vién-

dola arrodillada y sin joyas, apartaban de ella
4 sus hijos, como de un escandalo. Viendo lo

«—Dejad que los nifios se me acerquen. Y tu,

hija del arrepentimiento, aguarda aqui.»

Mientras Jesus, rodeado de pequeiiuelos, jun-
tas las manos y los ojos vueltos al Cielo, oraba 4
su Padre, Maria Magdalena, de hinojos, lloraba
sobre las ruinas de su esplendor.

Lentamente cafan sus ldgrimas sobre los co-
llares y ajorcas, esparcidos entre la hierba, como
cae la lluvia sobre los huesos de un osario.

II, Ao ASCENSION,

Desclavaron los legionarios el cuerpo de Je-

siis, que reclamé6 Jos¢ de Arimatea, y llevaronlo,

al huerto de Nicodemo, donde la misma noche
" fué enterrado en la roca viva.

A la manana, los Apéstoles acudieron ante el.

sepulcro 4 orar. «Porque ignoraban—dice Juan
Evangelista—que era- preciso que El resucitase

de entre los muertos.»

“Acudi6é también Magdalena. Y estando llo-
rando bajése a mirar el sepulcro.

«Y vié—dice Juan—dos 4ngeles de blancas
ropas que estaban sentados, uno 4 la cabecera
y'otro 4 los pies, del 'cuerpo de Jestis.»

Y dijéronle: «Mujer, ;por qué lloras?»

Dijoles: «Porque se llevaron 4 mi Sefior y no

sé dénde esté.» -

Y dicho esto, mir6 atras y vié 4 Jesus, que es-

taba alli.

Jesus dicele: (Mujer, ;por qué lloras? ;A quién

buscas?»

Ella, pensando que era el hortelano, dicele:
¢91 ta lo llevaste, dime dénde.»
Jesus dicele entonces: «(Maria,» Y Maria, en-

tonces: «jMaestro!»

Y el Maestro: «No me toques, pues aun no he
subi_dﬂ hasta mi Padre. Mas ve 4 mis hermanos
y diles que subo hasta mi Padre y vuestro Pa-

dre, mi Dios y Sefior.»
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Juan Evangelista cierra el conmovedor episo-
dio ahadiendo que Magdalena corrié 4 notificar
el milagro 4 los Apéstoles. Mas ellos, desconfia-
dos, no la creyeron. Y ella, entonces, desespe-
rada, huyb...

1II. LA PENITENCIA.

Buscd un lugar en los confines de Siria. Era
paraje llano, arenoso, antiguo lecho de un to-
rrente, Un cerco de colinas rodedbalo como una
fortaleza. Algunos tamarindos, pequefios mato-
rrales de juncos, toscos pedruscos y ningtin 4rbol.
que prestase sombra. 3

Magdalena se refugiaba en una cueva. Comia
yerbajos. Bebfa el agua de un regato, que bri-
llaba como un espejo al sol.

De noche se ofa 4 lo lejos el rugido de los leo-
nes, Un viento cédlido, sofocante, traja rumor de
esquilas y de pastores. La luna, remontando el
Moab, alargaba las sombras de los camellos.

No dormia. No podfa dormir, A veces, el calor
la arrojaba fuera, 4 respirar el fresco nocturno.
Entonces, de rodillas, meditaba.

Marta y Maria Salomé, vueltas 4 sus hogares,
aguardaban el premio 4 su piedad. Los discipu-
los, desparramados por el mundo, predicaban la
Buena Nueva. Pedro regia en Roma. Pablo y
Bernabé se repartian Salénica y Tesalia. Sélo
ella era la contemplativa, la initil. Ni hogar ni
apostolado. Ni los balsamos familiares ni la re-
dencién por el martirio...

Y lloraba, lloraba silenciosamente, empaifia-

S
ﬁ%ﬁ%’ﬁ L] L] b
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«El descendimiento», cuadro de Van der Weyden

Iy - . o ! e
dos los ojos, juntas las manos, y la faz demacta-
da y mustia.

Al fin lo decidié una tarde. Iria 4 buscar una
familia 6 un martirio. Ofrendaria aquella sed de
amor, que la iba consumiendo, como una. ldm-
para que se extingue, :

Descendi6 de la cueva. Eché 4 andar. Andu-
vo, anduvo hasta que, desde un cerro, divisé una
aldea junto 4 un lago. Era la dulce Tiberiades,
con su paz, sus chozas humildes y sus redes ten-
didas en las puertas.

Lleg6 cuando regresaban las barcas, y los pes-
cadores, de pie en ellas, agitaban brazos y re-
mos, llamando 4 sus hijos. .

Detuvose ante la primer choza. Una doncella,
como de quince anos, peinaba sus rubios cabe-
llos. Era alta, fina, juncal. Deslumbrada de ju-
ventud € inocencia. Miraba con amor una barca
que avanzaba como una flecha. :

Recio y 4gil, salt6 a tierra el pescador. La don-
cella, en un grito, didle el alma;:

¢—jAndrés!y

Enlazados por flores y abrazos, pasaron ante
Magdalena sin notarla. Iban lentos, embebeci-
des, nimbados por la luz, cantados por el ruise-
nor Juventud. Magdalena se estremecié.. Una
lucha, més fiera que de leones, mantuvieron en
su alma Tierra y Cielo. La cortesana revivia,
ostentando el cetro de oro de sus evocaciones ga-
lantes. Le penitente se doblaba al peso abruma-
cdor de la Cruz.

A sus espaldas oy6 un grito. Advirti6 que una
sombra corria 4 precipitarse en el lago. La vid
hundirse, flotar desesperadamente, volver 4 hun-
dirse para no reaparecer mas,

Comprendié al fin, Aquella sombra era ella
misma: la Cortesana desaparecida para siempre.
Entonces emprendié el camino, sin temblores,
sin lagrimas, limpia y cdndida, como un péjaro.

El pescador y la doncella habianse recostado
en la playa. Las manos enlazadas, los rostros
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fundo como el silencio de la nada.
Todos los rumores, que son como la res-
piracién de la tierra dormida, callaban esta no-
che: diriase que todas las aguas habian detenido
su curso y el aire permanecia quieto; una gran
ansiedad, un doloroso pasmo llenaba la noche,
parando el corazéon de la Naturaleza,

Noche sin ruisefiores, ni ecos de esquilas, ni
voces lejanas, en que los astros no palpitan y
miran como ojos absortos, inmoviles,

El valle del Cedrén era un manto de silencio
tendido al pie del Monte de los Olivos.

Jestis ora en la ultima noche de su vida; los
ojos profundos y tristes ahondan en el cielo
mudo. Su alma estd triste hasta la muerte; es la
hora vispera de la Pasién, y su esp:ritu es ccmo
un vaso que rebosa amargura,

—Padre, 4 ser posible, pase de mi este caliz.

Pero el cielo permanece mudo y cerrado, como

lago muerto.

Y la mirada de angustia del cielo sordo vuel-
ve 4 la tierra, como si pidiese misericordia, y la
tierra es un mar de negruras.

Jests hallase mas solo y mas triste que nunca.
I‘rente 4 él, Jerusalén blanquea como un sepul-
cro. Y Jesus tiendesobre ella, en esta hora de las
torturas, su mirada dolorida. Luego mira mas
cerca: los discipulos duermen; sus almas, como
la tortuga en su concha, enciérranse en el suefio.

Y el Senor solloza: i

—iC6émo no han podido velar una hora con-
migo! {Todos duermen!

Todos, menos uno. En la noche sin ruidos,
arrastrase hacia alli el rojo Judas. Jesus siente

EN la noche sin luna, era el silencio tan pro-

. en su corazén que él se acerca con los que vie-

nen 4 prenderle.

Y dice 4 sus discipulos:

--Levantaos. Ha llegado la hora en que el
Hijo del Hombre debe ser entregado.

Los discipulos despiertan y ven cémo la ne-
grura de la noche aborta una sombra mas ne-
gra; sube el repecho del monte apoyandose en
manos y pies para matar todo rumor; dijérase
una araina monstruosa.

Y la arafia llégase & Jesus y abate sus 0j0s so-
bre él como dos buitres; acerca su hocico a la
mejilla cdndida y, apoyando la siniestra mano
en el hombro del Sefior, le besa, diciendo:

—1Dios te guarde, Maestro!

.Y la voz divina, como una queja infinita, dice:

—Amigo: ;asi, con un beso, me vendes?..,

1{cj Ministerio de Cultura 2006

Cayeron sobre Judas estas palabras cual plo-
mo derretido; pensé que le fundian el corazén
con las monedas que apretaba al pecho, y encor-
vbse todo, como si sobre ¢l viniera un gran peso,
y huyé igual que una alimafia, para no ver la
mirada de Jestus, el brazo por delante de su
frente. ¥ huyendo, tropezaba contra los arboles,
y aullaba como jabali que lleva hincado un hie-
rro en los lomos,

0O

Abrasaba sus carnes aquella plata que reci-
biera de los principes de los sacerdotes. El cono-
cia el fuego de la envidia, que habia requemado
su piel y su cabello, dandole aquel color de llama
por el que las mujeres nombrabanle el Rojo;
aquella brasa habia secado sus miembros y hun-
dido sus pupilas, que eran dos lagartos verdosos
en las sombrias madrigueras; pero esta brasa del
dinero maldito quemadbale como si se le fundiese:
apretdbalo en su mano, pero creia llevarlo den-
tro del corazon.

1Y odiaba aquel dinero! {El no vendi6é & Jests
por codiclia, sino por envidia/

Envidia de su bondad, de su belleza, de su
gracia; Jesus era como la paloma; €], como el
sapo que vive entre cieno,

—: Y por qué?—deciase. Y respondia su alma:
—Es que Jesus es la bondad.

Mas el demonio repetiale dentro de sus en-
tranas:

—Si tu fueses paloma, también serias bueno.
iQué culpa tiene el sapo de serlo!

Una vez le mir6 una mujer; una ramera de
cuerpo anillado como la culebra, que se cenia su
tunica como la culebra su propia piel.

Su padre anciano la trajo 4 Jesus, porque la
creia posesa, y ella reia con descaro.

Judas vid esta mujer y la desed torpemente;
mas Jesus llegose a ella, puso su mano como un
blanco lucero sobre su frente, y aquella mujer
dej6 de reir, y su mirada se hizo grave y pura
como el ocaso, y rompié en llanto de dolor y de
amor.

Y Judas odié al buen Rabi que hacia nacer
azucenas del estiércol,

Al anochecer volvié la pecadora; habia des-
trenzado sus cabellos obscuros, que le caian por
delante hasta los pies, cubriéndola como un es-
cudo de bronce. . . s 5

Judas buscé sus pupilas, porque los largos

ojos de la mujer habianle mirado aquella p

fiana y sentia enroscada la mirada a) CDrazéi?
pero ella ahora ya no tenfa 0jos sino para Jests:
lloraba sobre los pies nazarenos, y como vertise.
en ellos un balsamo precioso, Judas dijo;

—Este balsamo se pierde, y con lo que costd

pudo remediarse & los pobres,

Mas Jesus fij6 en ¢l la mirada profunds pa-
sandole el pecho hasta el corazén, donde fxene.
tr6 como espada de luz, alumbrando todog gys
rincones. Y dijo: '

—A los pobres siempre los tendréis con vos.
otros, pero no 4 mi. |

Y Judas enrojecio, como si fuese 4 arder por
sns cabellos, porque sintidé que el Maestro cono-
cia su alma como el color de su cara; v le odib de
muerte, hasta perder su alma por perderle.

llllllllllllllll ] jlj‘..-..-‘.""--‘l
" ¥ §

| ¥ era esta noche en que habfa vengado sy
odio, cuando todo su odio, como un agua amar-
ga, se revolvia dentro de €], desborddndolel
jOh, la mirada dulce del Rabi cuando recibié en
su mejilla el beso de la traicién! {Cémose le hin-
caba en la frente igual que un clavo de fuego!
iCuédnto diera €l porque hubiese sido aquella mi-
rada de odio! jAy, pero Jesus era el que no pue-
de odiar! Y Judas aullaba, aullaba huyendo de
aquel amor que le hacia mas dafio que el mayor
odio, porque Judas sentia, el desdichado, que
no podia amar! |

Corria como perseguido, y en su fuga habia
llegado 4 las murallas de David, € igual que un
loco galopaba alrededor de ]Jerusalén; y en su

carrera de bestia espantada llego6 al filo de me-

dia noche 4 la torre Antonia, cerca del Pretorio,
Y alli fué deslumbrado por la llama humosa de
muchas antorchas, y oy6 un rumor grande como
el del mar; y era la turba enardecida que como
una nube negra envolvia 4 Jesus...

Y Judas, aunque hubiese querido huir, no
pudo: algo mds fuerte que su voluntad lo arras-
traba con la multitud al Pretorio.

Y vi6 en una penumbra de luces lividas, so-
bre las gradas de marmol, entre un rebrillar de
hierros, un bulto, un hombre togado 4 la roma-
na, que alzaba la insignia de su autoridad, se-
fialando 4 una sombra:

—iEcce-Homo!

1Y era Jests! Sangrante, lacio, como troncha-
do lirio bermejo, inclinaba la frente en un des-
mayo dulce; y sobre ella, como un haz de sier-
pes, entrelazdbanse y mordfan las espinas ne-
gras; un harapo de purpura colgdbale de un
hombro, y en las pdlidas manos de luz sostenia
una cafia. Y sus ojos estaban cerrados como Si
durmiese. Judas le vié y sintié rajdrsele las en-
trafias como si de ellas le arrancasen la vida, y
di6é un grito, que se perdié entre el gr,zter‘iﬂ de
Ja chusma; mas Jests le oy6, y abri6 sus 0j0s en
que habia una luz, que ya no era de 'e'st;a mun-
do; y las mansas pupilas buscaron al discipulo
y le miraron suavemente. |

Pero Judas sinti6 como si dos cuchillas de luz
le penetraran por los ojos, y los cerro con fuer-

' za, como en el Monte de los Olivos, y cay6 sobre

su cara, hundiéndola en la tierra. Sobre él paso
la gente, que pedia enloguecida:

—iCrucificale! jCrucificale! 7

Y Judas seguia con la frente en, el PFIV'?i
apretando los pufios contra sus 0jos, como st G
sieéra vaciarlos. Sollozaba con un soll6zo barbato
que le hinchaba el pecho, pero no p.c-_dia llorar.

Se puso en pie. Y ya Jestis iba lejos, que :]ﬂ
podia verle; mas ¢l sentia atin su mirada, ¥ Par
pabase los ojos extrafiando no haber cegado con
la luz que le entr6 por las pupilas.

Andaba como un ebrio € iba c}iciendﬂ:_

—1Yo, vo, yo vendi 4 Cristo o

b4 Iagita%a 13:;5 brazos como un cuervo herido
agita las alas, arrastrdndose por tierra. o108

Y asi llegé hasta la casa de los principes A€
sacerdotes, v’ exclamaba: | i

hiTumadyvuestm dinero! [He pecadﬂ entreé
gando la sangre inocente!

Mas ellos dijeron: :;

—;Qué nos importa: _

Y ﬁs criados grrpjérﬂn]e de alli como iﬂr::
sarnoso. Alej6ése sollozando; sollnza.ba_ﬂ#r P
con grandes alaridos; pero no podia llorat...
.Y las gentes, pasando, decianse: .

—iEst4 rabiosol—y se apartaban de €l

MO vertiera
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Huia.
Doblado como encina que el rayo hirio, la

manga puesta delante de sus 0jos, queé eran
como matorrales de zarzas secas, huia de la cla-
ridad del nuevo dia, porque ya el sol sali6 sobre
o] Hebrén, y sentfa el flagelo de la luz azotando
sus espaldas. Huia de Jerusalén hacia Emaus,
y en la puerta de Jaffa hall6 unos leprosos tira-
dos entre las piedras; unos canes famélicos pare-
cfan aguardar su muerte...

Y Judas envidio 4 aquellos hombres, y pen-
saba:

—iAy, si yo fuera uno de estos'...

Sinti6 que su mano zurda sangraba, y era 4
causa de las monedas asidas tan fuertemente,
que se hincaban en su carne, y no se habfa dado
cuenta de ello. Las arroj6 al muladar, diciendo:

—iId al estiércol!

Y un leproso dijo:

—;Por qué arrojas tu plata? {Dénosla!

Pero Judas exclamd:

—iEs plata maldita! -

Mas los leprosos se echaron sobre las mone-
das como los grajos sobre la carne podrida, y

~ Judas vi6 un montén de harapos y de podre dis-

putarse aquel dinero...

Y al volverse, de lejos, por mirarles, vié alla
en la colina del Calvario tres cruces; y la de en
medio parecidle que tenfa unos brazos anchos,
anchos, que abarcaban el cielo y se tendian so-
bre su cabeza.

Y otra vez apret6 los ojos y huy6 aullando,
sollozando; jpero no podia llorar!

Sus gritos espantaron 4 un pdjaro; era un
cuervo negro, como su pensamiento, que paso
por encima de su frente.

Y Judas sintié envidia del ave de la muerte.

—Ah!—pensé—, ;por qué naci Judas y no
naci cuervo? jEl vuela libre y sefiorea el espa-
ciol Hace su festin en las entrafias de las bes-
tias, y nadie le inculpa, porque es cuervo.

Habiase sentado en una pefia, y el grajo vo-
laba sobre él trazando circulos.

Y Judas penso:

—iHuele mi alma muerta!

Pero era que cerca de alli una carrofia de ju-
mento pudriase al sol; los gusanos bullian entre
la fetidez de la corrupcién, moviéndose torpe-
mente como ciegos. Y Judas penso:

—iAh, si yo fuese uno de esos gusanosl...

Y los envidié en su corazén, como antes al
leproso y al ave de la muerte; |y, en verdad, me-
jor le fuera ser rofdo de la lepra y alimentarse de
carne corrupta y revolverse entre estiércol, a ser '
roido por la envidia y alimentarse de negras
ideas y revolverse con todos los pecados!

Apoyada la sien en el puiio, cebaba su mirada
en la inmunda carrofia, y como le sangrara el
pufio, abrié su mano y vi6é que apretaba todavia
Sus ufias, hincdndoselas; y sinti6 repugnancia
hacia aquella mano zurda que como un cuervo
se poso6 sobre el hombro del Maestro, al besar su
mejilla; que habia recibido en su palma la plata
deicida, v aun se cerraba avaramente, cual si la
guardase. -

iTodo el odio de su alma cayé como montén
de basura sobre aquella mano; cémplice que le
escupia cinicamente al rostro su crimen!

Y como sudaba con sudor frio, de horror, la
mano, solicita, acudié 4 su frente; hipécrita, le
decfa: «Soy tuya, aunque no lo quieras; sientes
mi dolor, sientes mi presencia... ¥ seré siempre
tu esclava.y

iCon ella llevaba el pan 4 su boca; con ella
daba sombra 4 sus ojos; sierva y amiga, con €l
estaria hasta la muerte y se pudriria con él bajo
la tierral,..

—iAh, no!

Miré con ira colérica aquella mano, fundida
4 su cuerpo por la Naturaleza como un asesino
E:s'ftai soldado 4 otro por el cepo; la vi6 negra é
hinchada, semejante 4 un sapo, reventando de
veneno... Sacé su hacha del cinto, una hachuela

con la que cortaba la lefia all4 en los dias tran-
quilos de la peregrinacién de Jesus, cuando, lle-
gada la noche, €l disponia la cena para los dise
cipulos.

Con aquella hacha una vez maté una sierpe:
hall4base medio dormido cuando sintié que una
humedad fria deslizdbase por su brazo; rapida-
mente levanté el hacha, y de un golpe parti6 el
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reptil; sus dos mitades retorcianse, y la cabeza
silbaba, impotente... [Ah, si hubiese picado en-
tonces su corazén, antes que la envidial

Miré su brazo negro y el puilo apretado, que
simulaba la cabeza de una culebra, y con subito
fmpetu alz6 el hacha y la descargd, v la mano
odiada cay6 por tierra, desangrandose, y aun
permanecia quieta, simulando la cabeza de la
sierpe...

Judas march6 adelante, siempre de espaldas
4 la luz, al Calvario; y avanzaba jadeando, Yy
pareciale que hacia siglos caminaba...

E] dolor de su brazo trafa ahora cierta calma
4 su espiritu; produciale un placer acre, como el
de la venganza, que le sacaba la lengua. Mas
una vez miré el brazo amputado y lanzé un
grito de horror, porque Sus ojos miraban la
mano maldita: estaba alli, en su brazo, y apre-
tAbase el pufio en aquella forma de serpiente.

Y cerré sus 0jos y corrié con paso torpe; huia
4 esconderse en la noche; pero como la noche
estaba lejos... Y alz6 los ojos al sol para conocer
la hora, y s6lo hall6 en el cielo una mancha ne-
gra; Su mano.

Rugié de dolor y desesperacién: jes que le se-
gufa siempre aquella mano!

Juntaba los parpados hasta coserlos sus pes-
tafias, y veiala ante él abierta, negra y sangran-
te como una estrella de muerte.

iLa muertel...

iHundirse en la noche sin astros, que no tiene
amaneceri...

Sentia una sed horrible, y pensal a en la muer-
te camo unico manantial capaz de saciar su
alma.

iSu almal

iAy, tenia un almal

El habia aprendido del Maestro que en su
cuerpo alentaba un espiritu eterno, y no podia
arrojarlo de si, aunque gritaba con angustia:

—iLibradme de mi alma! -

.Y entonces? {Ni aun existia para €l la paz de

la nada! {No podia entregar su alma 4 cuervos

gusanos como carrofia inmundal |{No!

Ante sus ojos permanecia siempre la mano

abierta: era su conciencila.

Sollozé, sollozé retorciéndose como un ala-

cran al que se aplasta la cabeza.

Vv stbitamente, todo el odio que sentia con-
tra su destino, contra el cielo, contra la, vida,
volebse sobre él mismo, como si su alma fuese

una bolsa de veneno y reventase.

Descifiése la cuerda que sujetaba la tunica;
al ir 4 ayudarse con €l mufién herido, hizose un
dafio tan grande, que bramo6 como toro que de-
giiellan,

Con rabia contra su propio dolor, at6 la cuer-
da de un olivo; al pasar la cabeza por el lazo,
un instante, se volvié hacia la luz, y temblando
en sus entrafias vi6 sobre la cumbre proxima
una cruz: la eruz de Cristo; y sélo vib esta cruz
v un gesto manso y dulce que le miraba, ex-
pirante...

YV sintiése inundado de una tristeza nueva, de
un dolor tan intimo, que era como si todos los
dolores afluyeran 4 su corazén; y vivia por este
dolor, que era como su alma; mas 1o le parecia
horrible, como el dolor de su odio, sino consola-
dor como el llanto; v en aquel gran dolor fun-
diase su odio, al igual que un fuego muy Vvivo
funde las pefias. Y una queja salié de su pecho;
v desde la cima de la cruzle contestd otra queja,
dulce, de cordero inmolado.

Y {fué este quejido como dardo que pasara el
alma de Judas; y le causé tal pesadumbre la pe-
sadumbre de Jesus, que crey6é deshacerse en
dolor, como la nube deshacerse en lluvia.

—Sefior y Maestrol—dijo su lengua.

Y con estas palabras se despefia su alma des-
de sus ojos, en una lagrima., Doblé las rodillas,
y qued6 pendiente de la cuerda, de hinojos ante
la agonia del Sefior.

All4 arriba, en la cumbre del Calvario, la voz
de misericordia alzdbase al cielo:

—iPadre, perdénales, porque no saben lo que

gse hacen!
(pa e L

El sol huyé del firmamento, y los astros son
como azahares marchitos,

Aquella l4grima, que es ¢l alma de Judas, rue-
da por el espacio silencioso...

Y tras ella avanza una claridad divina: Jesus
que acabb su vida mortal y desciende 4 los in-
fiernos. Y el buen Sefior sonrie & Judas:

—Dénde irds, que no te siga mi misericordial

Un lucero nuevo brilla en el cielo.

:Es aquella ldgrima que fundi6 el alma del
hombre, que, seglin estaba escrito por l0s pro-
fetas, habia de vender a Cristo?

;Se salvé Judas, amparado en la mirada pos-
trera del Redentor, que muri6é por todos los pe-
cadores, también por el mal discipulo?...

(Dibujos de Aristo-Téllez) -
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La entrada de Cristo en Jerusalén

Ecce rex tuus venit sedens super

pullum asinoe, (Joh., XII, 15.)

Magnifica es tu entrada,
Sefior de la tierra v cielo,
en la que reina fué de las naciones;
a lo sumo, ensalzada
por nifios y garzones,
al ver hoy un modelo

- de la humildad con que bajaste al suelo.

Rey eres de los reyes,

sin principio es tu trono,

no es breve 6 mundanal tu sefiorio;

reino que va a tus greyes,

de hoy mds es reino mio;

de tu cetro blasono, -

pues contigo en tu gloria me corono.
Hosana al que naciera

de David, canta leda

Salem, y llega el eco al alto polo;

y responde la esfera,

y Febo, en cuanto oyélo,

desciende de su rueda

por ver dé estd sin ramos la arboleda.
La palma vy el olivo

te rinden su hermosura,

deshaciéndose el bosque en tu alabanza;

da saltos el cautivo

con la cierta esperanza

de su pronta soltura,

viendo al que 4 rescatarle se apresura.
iOh, Rey benigno y manso!

Tu gala es la pobreza;

tu fausto, el menosprecio del tesoro;

el afan, tu descanso;

tus placeres, el lloro:

la humildad, tu grandeza,

pues a la cruz tu pompa se endereza.

Joaguin LORENZO pE VILLANUEVA

Al Santisimo Sacramento

Cenaba la postrera

noche el santo Pastor con su rebaiio,

como lo desed con gran deseo

antes que padeciera,

Amébalo sin par; v con extraiio

rapto su amor en inmortal recreo,

proximo ya 4 la muerte,

mas vigoroso y fuerte

se ostenta; y, cual la llama

que, en angosto recinto comprimida,

por fuera se derrama,.

sin que nada le impida,

rompe el limite estrecho de la vida.
Y de la noche bella,

que vencio en esplendor al claro dia,

consagrd para siempre la. memoria,

instituyendo en ella

la sacrosanta augusta Eucaristia.

Completése de amor la dulce historia

con este sacrificio;

y el Pastor, que propicio .

pPOr sus ovejas muere,

mal con esta fineza satisfecho,

aposentarse quiere

en el humano pecho,

sabroso pasto y dulce manjar hecho,
Gustar el hombre quiso

de la fruta del 4rbol prohibida,

y €l funesto manjar temprana muerte

le da en el paraiso.

Muere Jesus,. y en celestial comida

le da la vida con trocada suerte;

y cuando se despide,

le encarga que no olvide

que ha por €l derramado

su sangre, y muerto, porque més le debg,

por él crucificado,

y que-de amor en prueba,

coma su carne, y que su sangre beba
Gratisima memoria,

irrevocable eterno testamento,

Ministerio de Cultura 2006

Cebrién
(Reproduccion de Martin Vidal)

pan del alto Querub apetecido,

de la futura gloria

prenda y sefial, y rico heredamiento
del nuevo pueblo en Goélgota adquirido;
los que de ti dudaron,

de amor poco alcanzaron;

pues si la ardiente llama

en flaco y mortal pecho no consiente
la ausencia del que ama,

_ ¢un pecho omnipotente

morir querria para estar ausente?
Era tu fortaleza

al poder de la muerte comparada,

un tiempo, amor, igual; mas ya rompiste

de la Naturaleza

las leyes; y la muerte acobardada,

cediéndote su imperio, te pusiste

mas alla de la vida

con el hacha encendida

en la ferviente mano,

abrasando en amores celestiales

al corazén humano,

y dando & los mortales

nuevo vivir en afios eternales,
Feliz el que te adora;

mas feliz si te hospeda dignamente;

felicisimo, en fin, si te desea,

si de ti se enamora,

y & ti unido, contigo solamente,

dulce pan, y en ti vive y se recrea.
{Quién diera al pecho mio,

tan dspero y tan frio,

que de amor lo abrasara

la viva llama, y que la uncién divina

su dureza ablandara?

Ven, gracia peregrina;

haz un milagro més, y 4 ti me 111::,1111&

TomAs Jost GONZALEZ pe CARVA]JAL

5

Testamento de Cristo Nuestro S efior

EN una cama de campﬂ
estaba Cristo 4 la muerte,
. que en cama de campo nace
y en cama de campo muere,
Es la¥cama tan angcrsta
que revolverse no puede, =

Caadro del pintor espafiol Francisco Ribalta, que existe en el Museo de
Moscti (Rusia), segin datos del cronista de la ciudad de Valencia Luis

pues para caber en ella,
un pie sobre el otro tiene.
Hacer quiere testamento
de sus adquiridos bienes,
que lo que es lo vinculado
ya se sabe & quién le viene.
Presente estaba su Madre,
que pudo hallarse presente,
por ser testamento a.blertn
y Ser a quien mds compete,
Pas6 ante Juan escribano,

y porque mejor herede
cierta manda que le toca,
firman cuatro las siguientes,
Primeramente encomiendo
d mi Padre omnipotente
mi alma con tanta gloria
como la que tuvo siempre.
Mi cuerpo mando & la Iglesia,
y es mi voluntad se entierre
en las entrafias del hombre,
pues darmele tierra deben.
Y si el cuerpo que sepultan
comerle la tierra suele,
mando al hombre, pues es tierra,
que me coma, pues me tiene;
mas mire cO6mo me come,
que, puesto que el cuerpo muere,
tiene de comerme vivo
cuerpo y alma juntamente. .
Item. Mando que mi Esposa
usufructuaria quede
de todo cuanto yo tengo,
sin que nada se le escete.

Y los bienes gananciales,

que no seran pocos biénes,

la parte que me cabia

quiero que también le dejen,
con carga de que en su casa
todo el tiempo que viviere

el hombre, pues es mi hermano,
a mi costa le alimente.

Y pues él vive tan pobre,

que cuanto tiene me debe,
declaro que tales deudas,

en muriendo yo, fenecen.

Item. Es mi voluntad

que cuanto al hombre le viene,
sl en tiempo no le acetare,

no lo goce aunque lo acete.
Item. Que Juan escribano

por testamentario quede,

que es quien sabe bien mi pecho
v hard lo que mas conviene:

A quien mando una encomienda
blanca y pura como nieve,

que encomienda de San Juan
blanca tiene de ser siempre.
Acabé Cristo sus mandas

por ver que espera la muerte,
que hasta que él mismo la llame,
a llegarse no se atreve.

Con la cabeza la llama,

que con la mano no puede;

y en bajando la cabeza,

ella vino y Cristo muere,

ALONSO DE LED]ZSM A

A Jesiis crucificado

Pues 4 cuanto el mundo alaba,
pone fin la sepultura;
ni quiero bien que no dura,
ni temo mal que se acaba,

{Oh, qué amor tan sin medida,
que toda su sangre vierte
por darnos vida en su muerte
el mismo Autor de la vidal

Si de venenosos dientes

.'de satdnicas serpientes

te sintieres lastimado,

w1 Ve 4. Jesus. crucificado

.
= 5T

... que en sus misteriosas fuentes
+-i's?1t3 sangre serés curado. .

il 4 ||-!'d,.'1-|. war -

* FRAY ARCANGEL DE ALARGQN
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¢Dios no llora en su sacrificio,..» : ¢La serena belleza de su dolor
Magnlifica talla de Berruguete, de propiedad particular, existente en Toledo Admirable escultura de propiedad particular, existente en Toledo

TR e

ST T

i K Jrm =

que una lagrima?
No hay nada mas humilde, mds peque-
o, materialmente considerado; pero nada tam-
poco, en su aspecto espiritual, en su verdadero
valor, mds hermoso, mas dominador.

Ante-ella, ;quién no se ha rendido?

- Las ldgrimas nos vencieron siempre; ;N0 re-
corddis de los llantos de vuestra madre, de vues-
tra novia, de vuestra mujer, de vuestros hijos?

Ellas idealizaron nuestros momentos mas gra-
tos y mas desdichados,

Por las mé4s grandes alegrias y los mds gran-
des dolores hemos visto llorar y hemos llorado,
aunque de pequeiios nos dijeron, cuando nos
vieron acobardados, «que los hombres no lloran;
pero en momentos de mayor sinceridad, cuando
nuestras madres nos contemplaron resistiéndo-
nos forzadamente al llanto ante un dolor 6 una
emocién, nos repetian doloridas: «los malos no
saben llorary.

' Lasldgrimas han sido, y serdn en toda la vida,
la apologia més sublime de las intensas emocio-
nes; la més fuerte y la més recia sensacion del
alma; la més exquisita y la més sencilla mani-
festacién de todos los sentimientos; por eso llo-
ran tanto los nifios, v por lo mismo lloran las mu-
jeres mdas que nosotros.

. Légrimas de mujer, lagrimitas de mujer y de
nifio, delicadas y sensitivas, perlas preciadisi-

,EJ{ISTE algo mas emocionante y més bello

En estos dias santos, en que el mundo creyen-
te conmemora la pasién y muerte de Jesus, este
poema tiene la mds extraordinaria realidad.

Sobre todas las emociones de las fiestas y los
cultos; sobre todos los espectdculos de procesio-
nes y cofradias; sobre todas las reverencias a los
pasos que las integran; ante el inmenso dolor por
el sufrimiento del Sefior—Dios no llora en su
sublime sacrificio por la cristiandad—, se sobre-
pone la belleza magistral y dominante de la
Dolorosa. Es ella la figura maés atractiva de es-
tas solemnidades, la que reconcentra la mayor
devocién en todos los pueblos, en todas las ciu-
dades.,

En la comitiva procesional van representadas
las escenas m4s salientes de la gran tragedia;
una por una, las imégenes, de mediano 6 gran
valor artistico, avanzan por entre la muchedum-
bre recogiendo respetos y admiraciones; mas al
llegar Ella, como digno remate de la suntuosa
procesién, como final del santo entierro—el etﬁlf;
no duelo—, la gran masa de espectadores cae
sus pies, en fervorosa devocion, en rendida plet-
tesfa, domimados por su dolor.

No importa su valor artistico ni historico: ‘:
la Virgen. No importa ni aun lo qué slmhﬂll_z_er; -
para los indiferentes y descreidos: €s una mu] 2
Es una mujer, sublime y santa, porque Eﬁ_m.é
dre; mucho més en estos momentos el queé llora

ok : : Tl : - e
mas que nos cautivdis profundamente, sois todo por un hijo, impresiondndonos con St gfa-'?nsu-
un poema, €l poema mas grandioso y mas bello, «La Virgen lioras lleza, con la serena, con la excelsa, con 2 '.
el poema de_ la emﬂclé_n, d.e l,a‘ 1_dea11dad; de la Preciosa Dolorosa de la Parroquia de San Andrés, perable belleza de su gran dﬂlﬂrﬂ ARASA ’
belleza més suprema, si son ldgrimas de dolor... de Toledo santiaco CA |

i - e 'M_ - "% R O Cana— o~ o
A(c) Ministerio de Cultura 20086
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«Cristo y los dos pecadores»,

cuadro de Luis Morales
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La figura de Cris
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RACION y canto
O- popular; ser-
pentina lirica
' que se desenrolla on-
' dulando en el aire
| primaveral y mistico
de esa Semana de
Pasién en Andalucia,
coh desgarres de can-
te jondo... La saeta
; es, dentro de los can-
“to s’ andaluces, tal
' vez el mis personal,
- el mds rebelde a de-
" jarse aprisionar en la
» norma del papel pau-
' cado. La saefa tiene
- algo de cante liturgi-
- co, mucho de canciéon
oriental y una gar-
- bosa, prestancia {la-
~menca. En sus mo-
. dulaciones alargadas,
“en cierta languida
“monotonia de sus
' dos primeros tercios,
. parecen oirse los gol-
; pes secos de los par-
“"ches que acompasan
las canciones de las
 tribus noémadas: de
. hiingaros errantes 0
"4rabes del Desierto.
- Luego, Andalucia la
. recobra y la hace vi-
' brar con la cadencia
' apasionada -de dos
‘ de sus mejores esti-
losy la saeta por so-
leaves y la. saeta can-
 tada por seguivillas
| gitanas...
+ - La steta es quizds
"Ja tinica cancién po-
i pular andaluza que
' puede desdeiiar la
L guitgrra; que, sefiera
Ef ydinica, con magnifi-
i ca independencia, se
{lanzi sola, orgullosa
'de su significado
: mistico, como una es-
%?.piral votiva, hacia el
‘cielo inmaculado,
i buscando el 1ideal
‘oido de esos Cristos
‘dramaticos y e€sas
' Virgenes guapas, con
%_;gg.;ra';'s_gn;i_‘e_&:mmita} que
rvan® en 'las andas
' stintuosas, entre hu- _
‘mos de incienso, refulgir de joyas, parpadeos
. de cirios y sonar de atambores y clarines...
"~ Pero la saeta no suena entre esa algarabia, Es-
pera para surgir esa tregua insospechada que
‘hace un silencio profundo ain entre una mul-
- titud. enorme... Entonces, cuando todo calla y
res como un segundo de éxtasis colectivo en ple-
ina.calle, brota la saeta... Alarde apasionado unas
sveces 'y promesa otras, la saeta surge primero
‘temblorosa; como una queja, como un jipio, tal
que un ave timida en el primer vuelo, aleteando,
buscando el aire para sostenerse, tantedndose,
“como un balbuceo... Luego, ya segura de que se
la escucha, se ensancha y esponja, adquiere am-
plitud y sonoridad, llena poderosa el espacio
como6 un arménico grito de triunfo... Y ya en lo

L, T B e e
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alto se enrosca en si misma, se ‘adorna con flori-
turas, se retuerce en cambios y modulaciones gra-
ciosas, y al descender después, al abatir el vuelo,
ya parece desmayada y fonje, rendida, al ter-
minar con un lirico sollozo, con una blanda que-

ja apasionada. Seaefe andaluza, oracién y cos

pla, mistica y flamenca al mismo. tiempo...
Canto del pueblo; explosién del alma de un
pueblo que en la cancién expresa todos sus pen-
samientos, todos sus sentires...
Cierta vez, al paso de una Virgen trianera, una
chavalilla que apenas levantaba un metro del

suelo, se decidié 4 cantarle, emocionada de ver--

la tan bonita:

¢Virgencita mlia,
mira td por donde...»

| —iChiquilla!—le interrumpié una vieja en son.

de airada protesta—. |Que en vez de saslgle
estds cantando 4 la Virgen por alegrias!...

—:Y qué importa, abuela? Como la Virgen |

es de aqui, ya lo entenderd. El son es 1o de me-
NnoSs... |
Tenia razén la chicuela. La musica, e_l rltm.ﬂ.,
no importan nada. Lo que vale es que.gal!-_. alma,
como en Andalucia, desbordada dB'E{mDGI*ﬁﬂ:
quiera cantar, poner la armonia f.asplnfcual_l;ﬂ
cada «etra», cantando nuestra intima cancion,
aquella mejor que ninguna, porque €
~ecO en nuestro corazén:... ' :

ucu_eﬂﬂ'-a

JUAN FERRAGUT |
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= g antiquisima cOs-
I i tumbre espaifiola la

—/ Je conmemorar con

solemnes procesiones el

aniversario de la muerte
del divino Jesus.

.Con crecido acompanamiento condiicense en
tal ocasion por plazas y calles, ademds de varias
efigies del Justo y de su Madre angustiada y do=
lorida, los llamados pasos 6 misterios de Semana
Santa, grupos escultoOricos que representan in-
teresantes momentos de la sagrada Pasién.

' En Madrid, durante los reinados de Felipe IV
v Carlos II, celebrése dicha manifestacién reli-
giosa con pompa extraordinaria, _

. Delante de la iglesia de Santa Maria, edifi-

cacion de origen musulmdn, que fué derribada

hace cerca de trece lustros, organizdbase el pia-
doso cortejo, que, lenta y majestuosamente, di-
rigiase por Platerias y el lugar denominado en-
tonces Puerta de Guadalajara, 4 la Plaza Ma-
yor 6 del Arrabal, tornando después al lugar de
su formacion, en la primitiva calle de la Almu-
dena, por las de Toledo, LLatoneros, Puerta Ce-
rrada, San Justo, Plaza del Cordén y la vieja

mha de Santa Maria, que es como antiguamente

se nombraba la que hoy llamamos calle del Sa-
¢ramento,

~ En 1647, y por consecuencia de haberse hun-
dido durante la mafiana del Viernes Santo una
forrecilla. del caserén de los Ocones, sito junto
4 la fuente de Puerta Cerrada, tuvo que modi-
ficarse el itinerario de la procesién, disponién-
dose que volviera 4 su punto de partida, no por
¢l camino anteriormente indicado, sino reco-
rriendo la Plaza de Santa Cruz, la bajada del
mismo nombre y casi toda la actual calle Mayor,
cuyos ultimos trozos se denominaron Puerta de
G:‘u&dalaja,ra., Platerias y la Almudena, hasta
tiempos relativamente cercanos 4 nosotros.

. Dicha ruta fué la que se siguié desde el citado
derrumbamiento, por haberla juzgado preferi-

ble 4 cualquiera otra los cursores de la procesién.

- Conviene saber que ésta dié alguna vez un
breve rodeo con el fin de pasar por delante del
regio Alcédzar, en cuyo balcén principal, adot-
nado con magnificos tapices, se hallaban Su Ma-
Jestad la Reina y las mds ilustres damas de la
Qﬁljtﬂ_-rTa,mbién habia, en ocasiones tales, bastan-
te sefiorio asomado 4 las ventanas de la Armeria

Real.

v La condesa d’Aulnoy, refiriéndose & los tiem-

POs del rey Hechizado, cuenta que el viernes de

la Semana Santa se vestian las mujeres de Ma-
drid con mayor lujo que el dfa de su matrimo-
0, y que en los balcones de muchas casas de
la (carreray, engalanados con ricas colgaduras,

S et 1

S

-
= . % doa 2
criti N ety R WL
a
A

i
T

.l_ e
e

x

-
2 . i

.
_.-..#-%‘:r ;
e __.-""
ey "'.'.\. " L

‘La Puerta’del Sol de Madrid 4 fines del siglo XVII

sos con los preceptos relativos 4 los ayunos y
abstinencias de la semana penitencial.
Recuérdense aquellos versos de Vargas:

«Fuf 4 1a iglesia con las nifias
el dia de Jueves Santo, .
y acallamos nuestro llanto
empapandolo en rosquillass,

=

Y la quintilla famosa;

¢E1 escdndalo ha llegado
en Espafia 4 tal aumento,
que en banquete descarado
se convierte el monumento
de Cristo erucificados.

Volviendo 4 la procesiéon del Viernes grande,
cumpleme decir que acostumbraban 4 tomar
parte en ella mas de cuatrocientos penitenies de
Iuz 6 portadores de hachas encendidas, v que no
faltaban jamas aquellos disciplinantes enmas-

carados que se tocaban con un enhiesto gorro.

 de forma conica, del cual pendia un velo negro

apiidbanse infinitas sefioritas movidas por el

deseo de presenciar la procesién, que, empe-

zando 4 las cuatro de la tarde, no terminaba

hasta las ocho.

- Las horas de espera pasdbanlas agradablemen-

te, solteras y casadas jovenes, dejdndose reque-

brar POr sus galanes, hartdndose de confituras

é’heblendﬂ licores finos; pues en aquellas calen-
4§ eran nuestros mayores muy poco respetuo-

sterio de Cultura 2006

que les servia para ocultar la cara.

Eran muy numerosos, y manifiestan Alvarez

de Colmenar y Francisco Santos, que habia po-
quisimos que se azotaban por religiosidad ver-
dadera, efectudndolo los mads por admirar é

inspirar compasién 4 sus amadas, que podian
- conocerlos merced a las anchas cintas 6 colonias

que les habian regalado con semejante propésito,
De estos flagelantes se burlaron muy donosa-
mente D. Francisco de Quevedo y su tocayo
Santos. - '

‘No faltaban, la verdad sea dicha, varones pia-
dosos que se mortificaran en cumplimiento de
alguna devota promesa. Labat, en su Voyage
d’Espagne, habla de un «nazareno» que, afligido
por el peso de su enorme cruz, coronado de es-
pinas y descalzo, marchaba trabajosamente en
una de esas procesiones, y exterioriza el horror
que en ella le causaban dos hombres medio des-
nudos, que iban golpeandose el pecho con-sen-
das pelotas de cera mezclada con trozos de vi-
drio. Segiin Soto Aguilar, autor de una Historia
de Felipe IV, no eran tinicamente seglares los
penitentes de Semana Santa. En la procesion
de 1623, que presenci6 el principe Carlos de In-
glaterra, tomaron parte muchos religiosos de
Madrid, unos azotdndose cruelmente y otros
llevando grillos en los pies, sogas 6 cadenas en
los cuellos y, detalle horrible, mordazas hechas
con huesos humanos.

L.a condesa d'Aulnoy, que en su Viaje por
Espafia se ocupa largamente de los flagelantes
4 la moda, cuyos extravagantes usos refiere exa-
gerandolos, asegura que los verdaderos peniten-
tes 1o eran en general por imposicién de sus con-
fesores, A tan distinguida dama debemos un no-
table relato de la procesién de 1670

«Imposible me seria—dice—citar las personas
que vi en ella, empezando por el Rey, Don Juan

(D& un grabado antiguo)

de Austria, los Cardenales, los Embajadores,
los Grandes, los palaciegos y lo mds principal
de la villa. Cada uno llevaba en la mano un cirio,
y no pocos iban acompafiados de pajes con an-
torchas. . -

«Todas las cruces y todos los estandartes ha-
llAbanse cubiertos con negras gasas, y multitud
de tambores enlutados redoblaban tristemente,
mientras las trompetas lanzaban sones lasti-
MEeros»,

Madame d’Aulnoy no habla aqui de los frai-
les y sacerdotes que de seguro figuraron en la
comitiva, junto a tales cruces y estandartes; mas
en otro lugar puntualiza que concurrieron & tan
solemne acto la totalidad de las parroquias ma-
drilefias—que eran entonces la mitad que al
presente—y todas las-6rdenes de religiosos de
que-4 la sazbén tenian treinta y cuatro 6 treinta
y cince conventos en esta Corte. |

Asistieron también las cuatro compafiias de
la, Guardia real, cuyos individuos «levaban sus
armas enlutadas y abatidas hasta el sueloy.

«Vi—continua—grupos de imagenes que re-
presentaban los misterios de la vida y muerte
de Nuestro Sefior Jesucristo. l.as figuras, bas-
tantes defectuosas y no muy bien vestidas, eran
tan pesadas que para su-conduccién se necesita-
ban cien hombres...» -

iMuchos hombkres me parecen!

«Recuerdo—afiade—una Huida 4 Egipio en
que la Virgen iba sobre un pollino cuyos arreos
estaban cuajados de perlasy. ,

Este paso lo conducian y escoltaban los alba-

‘files de Madrid, v se cuenta que en 1659 fueron

apedreados los condes de Chinchén, Tabara y

" Fernandina, 4 causa de haber pretendido que
“‘su carroza atravesara 6 rompiera la procesion,

pﬂr el sitio en qu'e" se hallaba,_n aquellos traba-

jadores.

Barrionuevo refiere que €l mismo afio, al pa-
sar por delante del Palacio Real dicha Hwuida
¢ Egiplo, soltaron sus portadores muchas aves
que llevaban, y que una paloma fuese derecha
4 la ventana donde estaba la Infanta y se asen-
t6 sobre su cabeza, y otra se posé en el sombre-
ro del Rey. -

No hace mérito madame d’Aulnoy de ciertas
imdgenes muy veneradas a la sazén en nuestra
villa, que, como la Virgen, obra de Gaspar Be-
cerra, y el Cristo de Pompeyo Leoni, figuraron
indudablemente en el acto devoto que nos ocupa;
mas con lo que dice, y las noticias suministra-
das por Soto, Alvarez de Colmenar, Francisco
Santos, Gonzalez d’Avila y Barrionuevo, basta
y aun sobra para que podamos aquilatar cum-
plidamente lo que fueron alld, en las postrime-
rias de la Casa de Austria, las procesiones ma-
drilefias del Viernes Santo.

José FERNANDEZ AMADCR de los RIOS
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«La coronacion de es inas»,
cuadro de Van
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EN EL CONVENTO DE JESUS

condido en una ranura de la puerta. Se
mueve el metal de la mirilla, y unos ojos
fisgan por ella. Yo silbo una tonadilla para de-
mostrarle al que estd en la atalaya que soy

a prIETO el blanco botoncillo del timbre es-
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SAGRADAS IMAGENES MADRILENAS

NUESTRO PADRE JESUS NAZARENO
Y EL SANTISIMO CRISTO DF, LA FF.

-_\.

hombre pacifico. Se abre la puerta, y un fraile
de barba larguisima, llena de hilos cenicientos,
de mirada suave y clara, me pregunta:

—¢QOué desea, hermano!?

El reporter confiesa noblemente que es un
hombre de la calle mas dado al ajetreo munda-
no que al retiro y practicas religiosas; que pisa

con mas desenfado y desgaire tin salén lleno de
y de apetitos

gente civil, cargada de apetencias
madteriales, que no estos rincones de oracién re
coletos y escondidos donde se refugian estos amau
dores espirituales de Cristo, .

El fraile responde 4 mis disculpas cnnl

palabras: R

—Ya comprendo; ya com-
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prendo..,

Yo he pasado los viernes de
Cuaresma por los alrededores de
la iglesia de Jesus y he visto las
larguisimas hileras de criaturas
pegadas & la pared. Hombres,
mujeres y nifos esperan horas 'y
horas, aguantando el relente de
la madrugada y las incomodida-
des de la calle, 4 que les llegue ¢l
turno para besar los pies de Jesis,
La muchedumbre proletaria, bur-
guesa y aristocratica es un rebafio
lleno de paciencia y de manse:
dumbre. En algunas caras hay
cansancio y abatimiento al en-
trar; pero al salir de la iglesia re-
cuerdan sus faces 4 las sagradas
escrituras que dicen de Moisés,
¢que al bajar del monte despudés
de haber conversado con Dios,
resplandecia tanto su rosro, que
ninguno podia mirarley,

Ry
Tl e R T
ik et

LA PRISION ¥ EL RESCATE
DE LA IMAGEN DE JESUS

Pregunto al {fraile capuchino
algunos datos histéricos de esta
imagen de Jesus que venera con
tanto fervor el pueblo madrilefio.
El padre me deja en el saloncillo
del convento y vuelve al rato con
un librillo, que lleva este titulo
en letras rojas: Estudios historicos
acevca de la Sagrada Imagen de
Jesits Nazaveno, obra escrita por
el R. P. S. Santibaiiez.

«Esta imagen de Jesus—extrac-
tamos del libro—fué llevada con
otras reliquias al puerto de Maa-
mora, en Marruecos, arrancado 4
las garras musulmanas por los
soldados del marqués de Vélez.
Cuando los espafioles conquista-
ron este refugio de los piratas
berberiscos, el Rey envio una
misién religiosa 4 la fortaleza de
Maamora, y los padres Capuchi-
nos, que eran los misioneros en-
cargados del culto, llevaron con-
sigo la sagrada imagen.

Pasados muchos afios, los mo-
ros ponen cerco 4 la plaza fuerte
de Maamora, donde habia un pu-
sado de soldados espaiioles, €s-
cudlidos, hambrientos y desarma-
dos. Las hordas berberiscas iban
mandadas por el furioso jete
marroqui Ali Bencadalo, queé 5¢
apoderé de la fortaleza de Maa-
mora el 30 de Abril de 1681 En-
tre el botin apresado por los mo
ros estaba la imagen de J‘esus. :

La noticia de la ¢prision del
Nazareno» llena de pena al rey
Carlos II, 4 la corte y al pueblo.

) : Tl ol el AT | [ A

Nuestro Padre Jestis Nazareno, que se venera en la iglesia de Jesis

Se comienzan activamente 1:25
gestiones de rescate de los cau




]

e las imagenes. Después de laboriosisimos
trabajos se llega 4 un acuerdo con los moros, y
éstos acceden d_e*rralver los soldados cautivos

1as sagradas efigies previa la entrega de una
importante cantiida;d. Los trabajos de rescate
duran desde Abril & Enero. Circulan por el pue-
plo leyendas de actos violentos y de oprobio
llevados 4 cabo con la 1magen de Cristo.

‘Tocaba 4 su término el mes de Agosto—dice
el historiador religi{_:nsﬂ Sa,ntibé}ﬁezl-—cuami'g al
duque de Medinaceli, que seguia :alf:ndﬂ primer
ministro de la nacién, mando aviso al rey, de
jornada €n Aranjuez, para que viniese cuanto
antes si, como habia manifestado, queria asistir
4| solemne recibimiento que 4 su Cristo haria el
pueblo madrilefio. El piadoso monarca adelanté
el regreso de la corte, se instalé en el palacio del
Buen Retiro, y alli esperé la llegada del dia con-
venido para la entrada, que fué el 15 de Septiem-
bre de 1632.

" yRicos, pobres, reyes y vasallos, jévenes y
ancianos, formando un cuadro abigarrado y
pintoresco, acuden & recibir 4 Jesus. A dos kilo-
metros de la villa se habia formado la procesion.
Dando escolta—afiade Santibdfiez—iban repar-
tidos convenientemente los 211 cautivos resca-
tados, v junto al divino Nazareno, los 12 ninos
4 quienes Jesis parecia decir con voz llena de
dulzura: «Dejad que los nifios se acerquen a Mi.»

»El rey, la reina, la real familia, los ministros
de la Corona, el vicario eclesidstico, el corregidor
mayor de la ciudad, y de los religiosos, el padre
provincial y superior del convento de Trinita-
rios, adelantdronse 4 la muchedumbre, caminan-
do 4 pie y bajo los rayos de un sol abrasador.
Cuando, casi 4 un kilémetro de la villa, alcanza-
ron 4 ver la expedicién, como los peregrinos de
Tierra Santa al divisar Jerusalén, postraronse en
tierra, adoraron al Dios de los Cielos, cuyas ima-
genes le hablaban de El, y, satisfecha su devo-
cién, dejaron oir su voz los atabales y tambores,
que, unides al repique general de las campanas
de la ciudad, al estampido, apenas interrumpido,
del cafién vy al frenético clamoreo de las entusias-
madas muchedumbres que, con el ciego de Je-
ricd, gritaban: ¢Jestis Nazareno, compadécete
de mi.»

vos v d

»Se necesitaban capilla y altar convenientes,
y para edificarlos hizose una colecta general; y
que debié ser abundante lo prueba el que con
ella se creyeron los religiosos con suficientes
fondos para tratar de poner la primera piedra.

»Tenia el duque de Medinaceli, contiguo a la
iglesia de los Trinitarios, dilatados y hermosos
jardines, y de éstos ofrecid parte, la que se juz-
go suficiente para levantar la proyectada casa.»

DESDE LAS CINCO DE LA MANANA
HASTA LAS DOCE Y MEDIA DE LA NOCHE

El capuchino me invita 4 que vea las obras
—ya muy adelantadas—de la nueva iglesia de
Jestis. Mientras pasamos por las naves y gale-
rias y bajamos 4 la cripta, me dice:

—Llevamos ya gastadas 800.000 pesetas.

—¢Y quién da ese dinero?

_ —Las limosnas de los ficles. Y, por lo general,

limosnas pequeiias. Como usted ve, es una obra
sélida y maciza. Pero escasea el dinero. No sa-
bemos si podremos seguir adelante.

—iAumenta 6 disminuye el culto 4 esta ima-
gen?

—Crece de una manera extraordinaria. Este

viernes pasado se formaron dos colas numerosi-

simas, y los fieles estuvieron para visitar al Se-
nor de;de las cinco de la mafiana hasta. las doce
¥y media de la noche. Se ha dado el caso de que

muchas personas que tenian preferencia para

eéntrar se han quedado en las colas horas y ho-

Tas, felices de esta mortificacién por el Nazareno.

*—gguién es el patrono de la imagen?

—El excelentisimo sefior duque de Medina-
celi. Para el culto de la sagrada efigie existe la
Congregacién de la Real é Tlustre Esclavitud de

N : P " - . ' ; i g
uestro Padre Jestis Nazareno, que cuenta con+

I;asl d‘e 2.500 hermanos. Nuestro Padre Jesus
¢l titular de la iglesia que se estd levantando

i: reedificando para darle culto, y como tal ti-
ular inseparable de ella.
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El Santisimo Cristo de la Fe, que se venera en la iglesia de San Luis

LA FERVOROSA PREDILECCION QUE SIEN-
TEN LAS MUJERES POR EL CRISTO DE LA FE

* Ahora estoy en la iglesia de San Luis, donde
se veriera el Santisimo Cristo de la Fe. De pie,
de rodillas y con los brazos extendidos en ade-
mén de stplica, hay unas cuantas mujeres en-
lutadas. Aqui estdn, 4 los pies de Cristo, desde
la nifia apenas puber, 4 la mocita espigada, con-
tdndole sus cuitas, Las pequefias recuerdan estas
palabras: «El ganado crecido libremente puede
apacentarse por los ejidos de la Iglesia, en los
sabrosos pastos de las divinas Escrituras; por-
que, como dijo el Apéstol, tienen los sentidcs
ejercitados; pero los cabritillos, la gente menu-
da, los nuevos en la virtud, usta tabernacula
pastorum» (no se han de apartar de las cabanas
de los pastores).»

—Este Cristo de la Santisima Fe, que se vene-
ra en San Luis—responde el sacristédn 4 mis pre-
guntas—, fué encontrado en una cueva de esta

" iglesia, hace ya unos sesenta anos, por un sacris-

tan. Los madrilefios sienten una fervorosa pre-
dileccién por esta sagrada imagen. Y no solo en
la ciudad, sino que de toda Espafia, de Africa
y de la Argentina, recibimos constantemente pe-

e

ticiones de la santa efigie. Una idea de la adcra-
cién que sienten los madrilefios por el Santisimo
Cristo de la Fe lo demuestra en que la iglesia es
ya pequeila para contener 4 los fieles. I's una
romeria admirable. Pasan de cinco mil las per-
sonas que llegan diariamente 4 corar al Cristo.
Entre los fieles, ;cudles abundan mas: 108
hembres 6 las mujeres?
—1Las mujeres. Frente al Sefior se pasan ho-
ras y horas con los brazos albiertos, hincadas de
rodillas, como si quisieran demostrar 4 Cristo
que no es seguro el amor que no csta probadoen
trabajos. N
Abandono el templo, en cuyos allares brillan
las lucecitas. La mancha negra de una vejezuela
se arrastra hacia la imagen de Cristo. Yo tengo
que apartarme para no pisarla. Unas mucha-
chas de tipo puetlerino se ponen en la cabeza up
pafuelillo blanco. Y se oye alguin sollozo, y Se
quiebran en el aire los suspiros, y 10s 1ezos...
«Porque ninguno, dijo el santo, puede cc}mpara?fs?e
contigo, porque estas lleno de gracia, de manse-
dumbre y justicia, sin alguna mancha de peca-
do, y tienes tus labios adornados de todo buen
donaire.» | | '

JULIO KOMANO
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LA DEVOCION
DE LA CRUZ

De la Escenalllde la JORNADA PRIMERA

Fusesio. Tened, Lisardo, la espada,
y pues yo he tenido flema
para oir desprecios mios,
escuchadme la respuesta.
Y aunque el discurso sea largo
de mi suceso, y parezca
que estando solos los dos
es demasiada paciencia,
pues que ya es fuerza refir
y morir el uno es fuerza,
por si los cielos permiten
que yo el infelice sea,
oid prodigios que admiran
y maravillas que elevan,
que no es bien que con mi muerte
eterno silencio tengan.
Yo no sé quién fué mi padre;
pero sé que la primera
cuna fué el pie de una Cruz
y el primer lecho una piedra,
Raro fué mi nacimiento,
segun los pastores cuentan,
que desta suerte me hallaron
en la falda de esas sierras.
Ires dias dicen que oyeron
mi llanto, v que 4 la aspereza
donde estaba, no llegaron
por el temor de las fieras,
sin que alguna me ofendiese;
pero, jquién duda que era
por respeto de la Cruz
que tenia en mi defensa?
Hallome un pastor, que acaso
busc6é una perdida oveja
en la aspereza del monte,
y trayéndome 4 la aldea
de Eusebio, que no sin causa
estaba entonces en ella,
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Fragmentos del drama
“La devocion de la Cruz
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Cristo que se venera en la capilla de los Doctrinos,

de Alcals de Henares_

le conté mi prodigioso
nacimiento, y la clemencia
del cielo asistio 4 la suya.
Mandé, en fin, que me trajeran
4 su casa, y como a hijo

me dié la crianza en ella.
Eusebio soy de la Cruz,

por su nombre, y por aquella
que fué mi primera guia

y fué mi guarda primera.
Tomé por gusto las armas,
por pasatiempo las letras;
muri6 Eusebio y yo quede
heredero de su hacienda.

Si fué prodigioso el parto,

no lo fué menos la estrella
que enemiga me amenaza

y pladosa me reserva.
Tierno infante era en los brazos
del ama cuando mi fiera
condicién, barbara en todo, T
di6 de sus rigores muestra,
pues con solas las encias,

no sin diabdlica fuerza,

part{ el pecho de quien tuve
el dulce alimento; y ella,
del dolor desesperada,

y de la colera ciega,

en un pozo me arrojo

sin que ninguno supiera

de mi. Oyéndome reir,
bajaron 4 €l, y cuentan

que estaba sobre las aguas

y que con las manos tiernas
tenia una Cruz formada

y sobre los labios puesta,

Un dia que se abr&sa’r:‘:a

la casa, y la llama flera
cerraba el paso.4 la huida,

y 4 la salida la puerta,




entre las llamas estuve
libre, sin que me ofendieran,

'y adverti despues, dudando

que haya en el fuego clemencia,
que era dia de la Cruz,

" Tres lustros contaba apenas

cuando por el mar fui 4 Roma,
y en una brava tormenta,
desesperada mi nave

chocé en una oculta pefia,

en pedazos dividida, _

por los costados abierta;

- abrazado de un madero
" sal venturoso 4 tierra,

y este madero tenfa _
forma de Cruz. Por las sierras
de esos montes caminaba

. con otro hombre, y en la senda

que dos caminos partia,
una Cruz estaba puesta.
En tanto que me quedé
haciendo oracién en ella,
se adelanto el compaiiero;
y después, ddndome priesa

. para alcanzarle, le hallé

muerto 4 las manos sangrientas
de bandoleros. Un dia,
rifiendo en una pendencia,

de una estocada cai

sin que hiciese resistencia
en la tierra; y cuando todos
pensaron hallarla ajena

de remedio, s6lo hallaron
seflal de la punta fiera

en una Cruz que traia

al cuello, que en mi defensa
recibié el golpe. Cazando
una vez por la aspereza
deste monte, se cubrid

el cielo de nubes negras,

y publicando con truenos

al mundo espantosa guerra,
lanzas arrojaba en agua,
balas disparaba en piedras.
Todos hicieron las hojas
contra las nubes defensa,
siendo ya tiendas de campo
las més ocultas malezas:

Yy un rayo, que fué en el viento
caliginoso cometa,

Volvio en ceniza 4 los dos
que de mi estaban mds cerca.
Ciego, turbado y confuso,
vuelvo 4 mirar 1o que era,

¥ hallé 4 mi lado una Cruz,
que yo pienso que es la mesma
que asisti6 4 mi nacimiento,
y la que yo tengo impresa

en los pechos, pues los cielos
me han sefialado con ella
para piblicos efectos

de alguna causa secreta.

o .
a iy

e =

De laEscena XI de la JORNADA TERCERA

EUSEBI10, que baja despeniado

Cuando, de la vida incierto,
me despefia la mas alta

~cumbre, veo que me falta

tierra donde caiga muerto:
pero si mi culpa advierto,
al alma reconocida,

no el ver la vida perdida
la atormenta, sino el ver
como ha de satisfacer
tantas culpas una vida.
Ya me vuelve 4 perseguir
este escuadrdn vengativo;
Pues no puedo quedar vivo,
he de matar 6 morir:
aunque mejor serd ir
donde al cielo perdén pida:
Pero mis pasos impida

1a"Cruz, porque desta suerte

ellos me den breve muerte,
y ella me d¢é eterna vida.
Arbol donde el cielo quiso
dar el fruto verdadero

eriode Cultura 2006

contra el bocado primero,
flor del nuevo paraiso,
arco de luz, cuyo aviso :
en piélago mas profundo
la paz publicé del mundo,
~ planta hermosa, fértil vid,
arpa del nuevo David,
tabla del Moisés segundo:
pecador soy, tus favores
pido por justicia yo,
pues Dios en ti padecié
solo por los pecadores,
A mi me debes tus l6res:
que por mi sélo muriera,

Dios, si mds mundo no hubiera:

!

luego eres ti Cruz por mi,
que Dios no muriera en ti

s1 yo pecador no fuera.

Mi natural devocién

simpre os pidi6 con fe tanta,
no permitieseis, Cruz santa,
muriese sin confesion.,

No seré el primer ladrén
que en vos se confiese 4 Dios,
Y pues que ya somos dos;

Yy yo no lo he de negar,
tampoco me ha de faltar
redencién que se obrd en vos.

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA
(De un grabado antiguo)

Escena XIV de la JORNADA TERCERA

GIL.,

CURcIO.

1L,

CurcIo.

Tirso,

BRAS.

CUuRrcIoO.

Bras,

‘que pasas desta suerte

GiL, TIRSO, VILLANOS,—DICHOS

Sefior!
(Hay mas dolor? |
LLos ‘bandoleros,
que huyeron castigados,
en busca tuya vuelven, animados
de un demonio de un hombre,
que encubre dellos mismos rostro y
[nombre,
Agora que mis penas fueron tales,
que son lisonjas los mayores males,
El cuerpo se retire lastimoso =~ <=4 !
de Eusebio, en tanto que un sepulcro
-[honroso
4 sus cenizas da mi desventura,
Pues, icomo piensas darle sepultura
hoy en lugar sagrado

cuando sabes que ha muerto excomul-

[gado?
Quien desta suerte ha muerto,
digno sepulcro sea este desierto.
jOh, villana venganzal
:Tanto poder en ti la ofensa alcanza
los 1ltimos umbrales de la muerte?
(Vase lovando.)
Sea en penas tan graves
su sepulcro las fieras y las aves.

OTRO.

TIRSO,

‘Mejor es darle-agora . . -
- rustica sepultura entre estos ramos,

Del monte despefiado
caiga, por mds rigor, despedazado.

(Colocan entre las vamas el cuerpo de Eusebio.)

GiIr,

A Eusebio han enterrado ay
alli, y 4 mi aqui solo me han dejado:

Pues ya la noche baja

envuelta en esa l6brega mortaja;

aqui, en el monte, Gil, con ¢l te queda,;

porque sola tu voz avisar pueda,

si algunas gentes vienen -

de las que huyeron. (Vamnse.)
iLinda flema tienen!

Sefior Eusebio, acuérdese, le digo,
que un tiempo fui su amigo. - _
Mas, ¢qué es esto? O me engafia mi de-

[seo,
0 mil personas 4 esta parte veo.

]

Escena XV de la JORNADA TERCERA f

ALBERTO.—GIL, EUSEBIO, muerto:

g

(]
i

ALBERTO. Viniendo agora de Roma,

con la muda suspensién

de la noche, en este monte

perdido otra vez estoy.
Aquesta es la parte adonde
la vida Eusebio me dié,
y de sus soldados temo
que en grande peligro estoy.

EusEerr1o, jAlberto!

ALBERTO

EUSERIO.
ALBERTO

GIL.

EusEegBIoO.
ALBERTO.,

EUusEBIO,

ALBERTO,

;1L

ALBERTO,

EUSEBIO .

ALBERTO, Pues yo cuantas penitencias

GiIL.

¢Qué aliento es este
de una temerosa voz,
que repitiendo mi nombre
en mis oidos sond?
iAlberto!

Otra vez pronuncia
mi nombre, y me parecié
que es 4 esta parte; yo quiero
ir llegando.

iSanto Dios!
Eusebio es, y ya es mi-miedo
de los miedos €l mayor.
(Alberto!

M4és cerca suena.
Voz, que discurres veloz
el viento, y mi nombre dices,
¢quién eres?

Eusebio soy;
llega,  Alberto, hacia esta parte,
adonde enterrado estoy;
llega y levanta estos ramos.
No temas, |

No ‘temo yo.
Yo, si. (Albevto le descubre. )
Ya estds descubierto.
Dime, de parte de Dios,
i_gqué me quieres?

mi fe, Alberto, te llamé,
para que, antes de morir,

me oyeses en confesion,
Rato ha que hubiera muerto:
pero libre se quedé

del espiritu el cad4ver;

que de la muerte el feroz
golpe le privé del uso,

pero no le dividié. (Levdntase. )
Ven adonde mis pecados
confiese, Alberto, que son
mds que del mar las arenas
y los dtomos del sol.
iTanto con el cielo puede
de la: Cruz la devocién!

hice hasta agora, te doy,
para que en tu culpa sirvan
. de alguna satisfaccién,

(Vanse Fusebio y Alberto. )
iPor Dios, que va por su pie!
Y para verlo mejor,

El sol ‘descubre sus rayos.
A decirlo 4 todos Voy.

Pepro CALDERON pE La BARCA

De su parte, 1
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LOS MOTIVOS PICTORICOS DE LA PASION

L A

UANDO el emperador Federico III vio por
C primera vez el famoso cuadro La Cena,
| de Fritz von Uhde, exclamé indignado:

—iEsto la Santa Cena! [Vamos, hombre! Esto
€S un amarchisten frass, una francachela anar-
quistal

Y volvié espaldas 4 la obra de aquel contem-
poraneo suyo que en la calma de su estudio de la
Theresienstrasse muniquesa repetfa en el si-
glo X1x lo que la leyenda atribuye 4 Hans Mem-
ling, abandonando las filas combatientes de
Carlos el Temerario para pintar escenas y figu-
ras de la Pasion con rostros, trajes y fondos de su
eépoca. Asi, Fritz von Uhde cambiaba las armas
¥ la violencia por los pinceles y las exhortaciones
pldsticas hacia el amor y la humildad,

Pero Leén Tolstoi, al hallarse frente al Cristo
de Nicolds Gay—aquel tosco y humilde ser con
fostro doloroso de mujick, cuyo humano realis-
mo escandalizé6 4 los visitantes de una Exposicién
de Moscou, hasta el punto de obligar 4 retirarlo
de ella—, sinti6 de tal manera reflejada en el
lienzo su {ntima concepcién espiritual de Cristo,
que se arrojé llorando de alegria en los brazos
del pintor y dijo:

—|Ha pintado usted al Sefior tal como solo
R mi corazén le habfa visto hasta ahora!

SI hubiera de pensarse por un momento cuél
de los dos hombres representativos de su patria
Y de su tiempo tenia razén al afrontar un mismo
€aso de modernizacién, de actualizacién picté-
fica del Evangelio, ciertamente, la duda no serfa
uy larga. En esto, como en tantos otros aspec-
t0s, Ledn Tolstoi tenfa mds razén que Federi-

inisterio de Cultura 2006
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Cuadro de Feuerstein

co I1I. El filésofo y el artista no podia engafiar-
se como el emperador y el militar.

Lo que sefiala 4 Fritz von Uhde un puesto en

la pintura del siglo X1xX es precisamente ese legi-
timo afdn de restituir 4 las almas sencillas y &
las gentes descreidas del mundo moderno las fi-
guras del Redentor y de sus apéstoles con aque-
lla misma veracidad coetdnea que los pintores de
otras centurias. Quiso que ante el vivieran los
seres que iban & repetir luego los episodios cris-
tianos desde la inmovilidad edificante del lienzo,
4 la manera que Fromentin le reconoce 4 Ru-
béns, cuando dice: (Todo hombre, toda mujer
que 1o ha vivido ante él, no son, de antemano,

sino figuras inexpresivas y equivecadas. Por eso

sus personajes evangélicos son tan humanos.
La Ceng de Fritz von Uhde no es la «franca-
chela anarquista», pero si la reunion de unos
cuantos hombres rudos, de profesion humilde,
de almas ingenuas, agrupados en torno de quien
les promete la revoiucion cel mundo y les anun-
cia hallarse dispuesto 4 morir por el bien de to-
dos, v les descubre la traicién de uno solo.
Uhde, como afios después Alberto Servaes, el
belga que con el escultor Georges Minne y los
pintores Van den Woestyne, Constant Permecke
¢ otros forma el grupo neogoticista de Laethem
Saint Martin y transforma los aldeanos en las
fipuras biblicas, no hace mas gue hacian los pin-
tores de otras €épocas para procurar que, segun
la propia voz divina, no se busque 4 Cristo «en-
fre los muertos, sino entre los vivos», no en los
atavios remotos, sino con el indumento de nues-
tros dias: no confinado en los museos, en los
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(Fot. Cortés)

templos y en los archivos y en las bibliotecas,
sino imaginandole junto 4 nosotros compartien-
do la existencia de cada dia, eterno, presente v,
como €l quiso ser, Humano.

:Por qué escandalizarse también del lienzo de
Jean Béraud, donde, para representar 4 la Mag-
dalena en Casa del Fariseo, reproduce, cual lo
hiciera un florentino del xv, el interior de un co-
medor ochocentista, donde varios individuos de
levita 4 la moda de fines del XI1X estdn junto al
Cristo tradicionalmeute judaico, viendo cémo &
sus pies solloza una demimondaine? ;Por que re-
chazar también y anatematizarles como anacré-
nicos los cuadros del mistico L'Hermite y del
realista Skreddsving? Ni debe considerarse del
todo desatinada aquella afirmacién del critico
francés al asegurar que 'artiste vraiment moderne,
le grand peintre d’ histoive est celwi qui osera cvu-
cifiey le Christ sur nos places publiques au milien
des gemdarmes, des soldats de la ligne et d’un peu-
ple en redingole.

No habria en ello irreverencia, sino fervor pre-
cisamente; no irreligiosidad, pero, al contrario,
recrudecimiento mistico y ansia de no ver retro-
cedido demasiado el ejemplo cristiano.

Jestds vive y alienta entre nosotros. Y cada
dia es escarnecido y cada tarde crucificado, y
cada conticinio negado tres veces, y cada noche
resucita en la conciencia turbada de los hom-
bres.

«Despojar 4 Cristo, 4 la Virgen, 4 los santos
~—dice Muntz—de su cardcter sobrenatural,
transformarles en criaturas débiles como nos-
otros, sumisas 4 las mismags afecciones, 4 iguales
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dolencias, tal era la
ineluctable condicién
4 cuyo precio el arte
religioso podria sos-
tener su prestigio,
hoy decadente. Asi
nacieron aquellos
Cristos, aquellas Ma-
donas, santos y san-
tas que son el retra-
to de algunos bur-
gueses de Colonia, de
Brujas 6 de Tours.»

«Este modo de mo-
dernizar 4 Cristo—
afiade Teodoro Wy-
zena—-10 €8s Nuevo.
Se le encuentra in-
cluso en el origen
mismo de la pintura
cristiana: en los fres-
cos de Giotto y de los
vieneses primitivos,
y s6lo-en nuestro si-
glo se apartan de él
los pintores. Durante
cuatrocientos afos,
los 1talianos situaron
en Italia las escenas
del Evangelio; y los
flamencos en Flan-
des, y los holandeses
en Holanda. Paisajes
interiores, trajes,
personajes, todo en
sus obras estaba to-
mado directamente
de su pais y de su
tiempo.»

«¢No se ha visto—
arguye en el mismo
sentido Robert de la
Sizeranne——entre los
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Cuadro de Carducci
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Cuadro de Juan de Juanes
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grabadosde Breughel
el Viejo el titulado
Euntes in Emais
donde un Cristo dé
calzén corto se ve en
medio de dos Peregri-
nos con el bastén en
la mano, las mediag
desi_guales, Con una
capita corta y, para
que 10 se dude de
quién es; una aureola
en torno de su som-
brero haldude, ese
mismo sombrero don.
de los truhanes de
leniers colocan sy
pipa? Estos ejemplos
abundan en la anti-
gua pintura religiosa,

- En Memling, los fon-

dos de Roma son vis-
tas de Basilea: en
Teniers, San Pedro
esta custodiado por
milicianos flamencos
que juegan & las car-
tas. En Schaiiffelein,
los amalecitas dispa-
ran cafiones contra
Betulia, mientras los
cien suizos de Holo-
fernes le llevan 4 la
bella Judith, En
Guirlandajo, la Visi-
tacion se cumplid so-
bre las alturas de San

Miniato, desde las

que se descubre Flo-
rencia, y las damas
del séquito de Santa
Isabel llevanricasfal-
das rojas entre fran-
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(Fots. Cortés)
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jas de oro y botones de plata y corpifios de tisy,
y- adornos de brocado en los cabellos sueltos y
flotantes 4 la moda de las jévenes toscanas

del xv. ;Y hace falta hablar de Veronés? Sus

mujeres biblicas estdn engalanadas como podes-
taresas, y se tifien los cabellos al filo d'auro, se-
gun los més puros preceptos del Ricettario della
contessa Nani, Ved sus Bodas de Canad. todo el

siglo xv1 fué invitado 4 la misma fiesta que la

Virgen y Jestis.»
oGO

~ Concretdndonos al tema pictérico de la Santa
Cena, aun todas esas afirmaciones son m4s aten-
dibles y mds factible la consecuencia estético-
mistica de ellas derivadas. M4s que nunca pode-
mos y debemos sentir ante la evocacién del 4 un
tiempo sublime y sencillo, simbdlico y realista
episodio evangélico lo que Collingwood aplaude
en el anacronismo del Cristo bendiciendo & los
nittos, de la Navional Gallery; «que no es una
dulce historia del pasado, un suefio desvanecido
Para siempre, sino la seguridad de que EI estd
con nosotros hasta la consumacién de los siglosy.

La Santa Cena no es un banquete histérico.
Es una reiterada advertencia de eternidad laten-
te que se cumple en todos los pafses y que todos
los hombres comprenden y sienten como una par-
te de su propia vida y de sus sacrificios fntimos,
Y que los socialistas de comienzos del novecen-
tismo incluso reclamaban para ellos, nombran-

dole «Jestis de Nazareth, primer representante

del pueblos.

810 e Cultura 2006
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Escultura de Vasco de Zarza

Cierto que aun en otros siglos no faltaron lag
repulsas contra los actualizantes, Fué precisa-
mente por uno de estos anacronismos por lo que
el Santo Oficio . veneciano procesé a Verones, a
causa de que el pintor habia puesto unos alabar-
deros alemanes y un bufén con un loro en la
mano en el cuadro de La Cena. Y como le aco-
saran los jueces para explicar la demasia exce-
siva en el anacrénico empleo de elementos, ti-
pos y atavios tan remotos y distintos de los coe-
tdneos y conterraneos de la Pasién de Jesis,
acab6 por confesar. «Sf; yo también creo que en
aquella Cena no hubo nadie mas que Jestis y los
doce Apéstoles; pero es que yo tengo la costum-
bre-de aprovechar los espacios libres de mis obras
con otras figuras que completan su valor deco-
rativo.»

Pero esé mismo hecho demuestra que no era
la intervencién de elementos modernos en el
simbolo realista antiguo lo que se censuraba,
sino la excesiva fantasfa. No se reprochaba que
gentes de la Venecia contempordnea dieran su
rostro 4 los pescadores de (Galilea y al propio
Jests, sino la intromision de otras figuras nue-
vas en un acto donde el nimero fué limitado y
no alterado jamds en la pintura de todos los si-
glos anteriores, ni lo serfa en los futuros,

El propio Leonardo de Vinci, el autor de la
m4s famosa Cena, de esta incomparable obra
maestra destinada 4 desaparecer, y que aun vis-
ta hoy 4 través de los quebrantos del tiempo y
de las restauraciones, conserva algo de sobrena-
tural, es el testimonio elocuente de ese fervor
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bhuranc hacia la personificacién divina que ins-
pira 4 los grandes intérpretes del Tema.
«Leonardo—dice Camille Mauclair—excluye
todo detalle imaginativo, toda fantasia decora-
tiva, toda alegoria. Nos coloca resueltamente en
la realidad cotidiana. Nos muesira trece perso-

naies humanos sentados 4 una sala. Nos detalla

la mesa, el mantel, con sus dobleces sefialados,
los wutensilios, los alimentos:.. No se puede ser
més netamente realista. Cada uno de estos hom-
bres sentados alli estd estudiado directamente del
tipo elegido...» .

1Y, sin embargo! Sabemos que Leonardo de
Vinci vacilé meses. y meses ante la dnica figura
que no se encontraba al alcance de sus miradas
en la ciudad de Mildn, la dnica que siendo de

ayer, de hoy y de mafiana, que estd entre nos-
otros v que reencarna miiltiple en los humildes

de toda la tierra, él no lograba verla.

Ludovico Sforza se impacientaba porque la
pintura mural de Santa Maria della Grazia no
conclufa nunca. %

Y Leonardo contest6: «No es ficil, sefior, en-
contrar en un rostro la noble, la suprema belle-
za del de Cristo cuando dijera en el instante de
partir el pan: «Hay uno entre vosotros que me
traicionara.» No es posible hallar entre los me-
jores seres de la Humanidad un modelo para es-
ta figura cuyo cardcter reside en el espiritu. En
vano trata mi ldpiz de expresar la dolorosa
grandeza de tal santidad; pacientemente me es-
fuerzo en imaginar la forma que conviene; pero
no hallo sino una imagen manchada por el pe-

..._.___--__-_—_._,_,_\._,.__._-
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«En verdad os digo que uno de 7080 s Bicibnn, cuadro de Franz Zimmerman (Fot. Cortés)
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cado. La mano no puede trabajar antes de que
el cerebro haya concebido, porque no en vano
el arte es esclavo del pensamiento.»

Sin embargo, lo consiguié. All4 subsiste en
el antiguo refectorio monéstico, en uno de los
Imanes estéticos de la Italia eterna, el mas puro
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La famosa pintura mural de Leonardo de Vinci en el Refectorio de Nuestra Sefiora de las Gracias, en Mil4n
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Cuadro de F. de Gebhardt

y el més real, el mds sofiado y el mas vivo de los
rostros de Jesus vistos por el arte.

No olvidaré nunca la emocién de hallarme
ante €l, de comprobar, como decia Mauricio Ba-
rreés, que alll estaba, le cenive de la conscience
humaine, le type parfait de I'analvste du Moi.
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Y en torno suyo, las testas viriles de los con
temporaneos de Leonardo, la adolescente dul
zura del discfpulo que el maestro también vefa
crecer en la belleza de la idea y de la forma
bajo sus consejos. Facil le seria nombrar con sus
nombres propios 4 los que revivian externamen-
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te actitudes y la expresion de los remotos pesca-
dores y campesinos elegidos para la mision apos-
tolica. |

Con menos rudeza—no en vano la Italia del
Renacimiento afinaba hasta las gentes de mas
pobre condicién—que los aldeanos belgas del

EibimRIEIEiNID

i DR BT S0 B AT D PE RRRE L S LT E AE B0 L & BE B0 L B LU B BTG B TR B NE 0o 16 0 0104 2 Mo i J- 08 B2 o 0o B30 J] 1 B A1 01 bR o 8] T8 0 af o B JE pe J 4 Je 40 10 1

IBterio de Cultura 2006

i

-

’ T O e b T T T I SO Ot A T LT s Tt o R T i (R T TN E LTI LTI LI AL IR AL AL A IO T R TR I 0 L DAL TEIE AR AR HE T VTR DI T AL R JE T TE L LT L H L L AE R AL LD B LA B L O UL TETE LD LD H T4 B 00 T A 8 LR LR B TR AL QLD R EL E TL LI T T T TL I T

Cuadro de F. von Uhde

Servaes, que los arrabaleros muniqueses de Uli-
de, y menos uncién, acaso, que los misticos de
L'Heymitte, pero impregnados espiritualmente
de aquella humildanza del alma rara vez halla-
da en los poderosos y en los burgueses que ro-
dean 4 Cristo en otros cuadros italianos, flamen-
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Grupo escultérico de Salzillo
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cos 6 germanicos, y que, desde luego, no son
de la clase de hombres donde todavia convive
para alivio de sus dolores y consuelo de sus
amarguras eternas como El,

SILVIO LAGO
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DE LA PEREGRINACION
QUE HIZO A JERUSALEN

N afio, 6 poco me-
u nos, estuvo en
Manresa con la
penitencia y apretura
de vida que habemos
contado. El cual aca-
bado, llegdbase ya el
tiempo en que tenia
determinado de ir 4 Je-
rusalén, y comenzan-
dolo a poner por obra,
saliose de Manresa y
fuése para Barcelona,
sin tomar otra compa-
fila consigo que la de
Dios, con quien desea-
ba tratar 4 sus solas y
gozar de su interior co-
municacion, sin ruido
ni estorbos de compa-
fieros.

Asi, aunque muchos
se le ofreciesen de ha-
cerle compafiia, y otros
le aconsejasen y le ro-
gasen ahincadamente
que no emprendiese
tan largo y peligroso
camino sin llevar algu-
no que supiese la len-

gua italiana 6 latina,
para que le sirviese de
gula y de intérprete,
nunca lo quiso hacer, F
por gozar mas libremente de su soledad y tam-
bién porque, como andaba ya tan descarnado
de si y tan deshecho de todas las cosas del mun-
do, y con tan abrasados deseos se habia resigna-
do y puesto en las manos de Dios nuestro Sefior,
queria estribar en sélo él y estar colgado de su

providencia paternal, de suerte que no se le

derramase ni divirtiese en las criaturas esta su
confianza, ni se le disminuyese 6 entibiase con
la esperanza que podia tener en el ayuda. y refu-
gio del compaiiero. Y no solamente eché de si
¢l ayuda de los compaifieros en este camino, sino
también toda la solicitud y congojoso cuidado
que del vidtico se podia tener, porque no hubie-
se cosa que le apartase desta su singular confian-
za que tenia puesta en sélo Dios, ni le hiciese
aflojar de aquel apresurado paso con que cami-
naba tan alentado y sediento 4 la fuente cauda-
losa de las aguas vivas, que es Dios. Hallé en
Barcelona. un bergantin armado que pasaba 4
Italia, y una nave que estaba 4 la colla para ha-
cer el mismo viaje. Trat6 de ir con el bergantin,
pero estorbaronselo, y fué nuestro Sefior servi-
do que diese al través y se perdiese en aquella
navegacion. El patrén de la nave dijo que le lle-
varia de balde en ella, con que metiese su mata.-
lotaje de tanta cantidad de bizcocho cuanta ha-
bia menester para el sustento de su persona,
porque sin esta provisiéon no le queria recibir,
Comenzé, pues, 4 tratar de la provisién del biz-
cocho que le pedian, y juntamente 4 acongojar-
se y afligirse, pareciéndole que esto era ir ya
contra sus propoésitos y contra el deseo de aque-
lla perfectisima pobreza que Dios nuestro Sefior
le habia dado, y contra aquella confianza tan
segura y filial, con que queria estar todo pen-
diente y colgado'de la mano de Dios. Y con amar-
gura de su corazén, hablando consigo mismo, de-
cia: «;Dénde estd aquella tan cierta y segura
confianza en Dios que no te faltarfa cosa nin-
guna de su mano? ;Por ventura ¢l no podré dar-
te pan y poner la mesa en el desierto 4 su pere-
grino?» Y como no se supiese desenvolver por
si mismo, ni desmarailar destos enredos y pensa.-
mientos tan dudosos, determindse, como solia
hacer en las demas cosas, de proponer sus dudas
y congojas al confesor, y decirle las razones que
se le ofrecian por la una parte’y por la otra, y el
deseo tan encendido que nuestro Sefior le daba
de abrazarle con la perfeccion de la pobreza por
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su amor, v de hacer en todo lo que fuese més
agradable 4 los ojos de su divina Majestad, y
ponerlo todo en sus manos y hacer lo que ¢l le
dijese. Y, en fin, por parecer del confesor, metid
bizcocho en la nave, y como al tiempo.de embar-
car le sobrasen algunas cinco 6 seis blancas de
las que le habian dado de limésna, que habia
pedido de puerta en puerta, por no llevar para
vidtico. mas de lo que no podfa precisamente ex-
cusar, dejolas alli sobre un banco en la marina.

" En este tiempo era muy atormentado, de la ten-

tacion de la vanagloria. De suerte que no osaba
decir quieén era, ni de dénde era, ni descubrir
adonde iba, ni cémo vivia, ni qué pretendia, por
no desvanecerse y ser llevado idel aire popular
y buena reputacién en que por ventura otros le
tendrian. Pero volviendo 4 su.navegacién, ella
fué muy trabajosa, aunque breve, porque pasé
una muy recia tormenta, y con los vientos re-
cios y deshechos llegd en cinco dias de Barcelona
4 Gaeta, que es una ciudad en Italia, entre N4-
poles y Roma. Este afio, que fué el mil y qui-
nientos y veinte y tres, fué muy enfermo,’y en
€l fué Italia muy afligida y trabajada de pesti-
lencia. Por lo cual todos los pueblos y lugares te-
nian sus guardas y centinelas, que no dejaban
entrar 4 los forasteros, y 4 esta causa padecié
en el camino de Gaeta para Roma extraordinarios
trabajos; porque muchas veces no le dejaban en-
trar en los pueblos, y algunas era tanta la ham-

bre y flaqueza que padecia, que sin poder dar

un paso mds adelante, le era forzado quedaise
donde le tomaba, hasta que de lo alto le vinie-
se el remedio. Pero en fin, como pudo, cayendo
y levantando, llegé 4 Roma el Domingo de Ra-
mos, y alli visité con gran devocién y reveren-
cia las sagradas estaciones y santuafios de aque-
lla grande ciudad, y tomé la bendicién del Papa,
que era Adriano VI. Estando en. Roma, muchos
procuraron de desviarle del propésito que tenfa
de ir & Jerusalén, dificultdndole é imposibilitdn-
dole el camino, por ser tan largo y trabajoso, y
en ano de tanto peligro y lleno de tantas difi-
cultades, que no se podrian vencer sin mucho di-
nero, Mas todas ellas no pudieron hacer mella
en aquel dnimo determinado é invencible de

~ Ignacio. S6lo le movieron 4 tomar siete 1 ocho

ducados que le dieron al tiempo de su partida
(que fué ocho dias después de Pascua); para pa-
gar con ellos el flete de su embarcacion; lps cya-

les tomé, vencido de
los muchos Peligros

espantos que Je conta.-
ron. Pero salidg de
Roma, eXaminando o
que habia hecho, pare-
ciole que habia mnacido
de temor humang

falta de confianza, y
remordiale la concjer.
Cla y carcomiase entre
si. No porque le pare-
Clése que era pecado
tpmar O'llevar dinero,
SINO porque no venia
bien con la perfeccin
de su deseo, y desdecia
en alguna manera del
santo  propésito que
habia hecho de seguir
una extremada pobre.
za en todas las cosas.
Y asi, reprendiendo sy
flaqueza, quiso arrojar
el dinero, mas después
le parecié mejor darlo
a los pobres que encon.
trase, por amor de
Dios, y asi lo hizo, En
el camino de Roma 4
Venecia pasé grandes
fatigas y muchas difi-
cultades, Porque, co-
mo todavia duraba la
pestilencia, desecha-
do, por el miedo de

. ~ ella, de los pueblos,
le era necesario dormir las noches en el cam-

po al sereno, 6 cuando mucho, debajo de al-
gun portal; y los caminantes que le topaban,
como le veian descolorido y trashijado, unos
hufan de €l 4 par de muerte, cuyo retrato pare-
cia; otros que se le llegaban por el camino, co-
mo no pudiese €l atener con ellos y andar 4 su
paso, por su gran flaqueza, acercdndose la no-
che, le dejaban solo, y apresuraban su camino
por no trasnochar en el campo. Mas el Sefior,
que dijo: «No te desampararé ni dejarés, visité
al desamparado y acogi6é siempre al desechado
de todos, Ignacio. Porque una noche, después

- de haberle dejado todos solo, vendo de Choza &

Padua, en una campafia rasa le aparecid Jesu-
cristo nuestro Redentor, y maravillosamente le
consolo con su dulce y soberana presencia, y le
esforz0 para padecer otras cosas mas Asperas por
su amor. Y de tal manera favorecié su camino,
que ni a la entrada ni 4 la salida de la ciudad de
Padua no le dieron las guardas ningin estorbo
ni le detuvieron. Y la misma facilidad hallé en
la entrada de Venecia. Porque, no obstante que
las guardas y soldados 4 todos los demis exa-
minaban y escudrifiaban, 4 solo Ignacio no hu-
bo hombre que le tocase ni impidiese. Lo cual
no acontecio asi 4 los que en el camino le habifan
dejado solo y desamparado; antes al revés, por-
que se vieron todos en mucho trabajo para po-
der entrar en la ciudad de Venecia. En la cual
nunca quiso ir 4 hablar al embajador que en aque-

lla republica tenfa el emperador don Carlos, rey

de Espafla, porque no buscaba favor humano,
ni tenia cuidado del dinero que era necesario
para pagar el flete, antes tenia certisima espe-
ranza que Dios le harfa ficil y préspera su nave-
gacion, y que habia de llegar 4 aquella santa ciu-
dad y consolarse y regalarse en aquellos luga-
res, consagrados con la vida y muerte de Jesu-
cristo nuestro Sefior. También aqui en Venecia
tuvo otro contraste y nuevas dificultades, que
se le ponfan delante para desmayarle y apartar:
le de esta jornada. Porque, como el afio antes,

de mil y quinientos y veinte y dos, el gran turco

Solimdn hubiese puesto cerco sobre la isla de
Rodas (que en aquella sazén era de cristianos),
después ‘de habérsela defendido muchos meses
los caballeros de la orden de San Juan, y con
maravilloso valor y con hazafias notables, E'L la
postre fué entrada y ganada la ciudad € isla




con lastimosa pérdida de toda la cristiandad. Y &

puso tan gran pavor y espanto este triste acae-

cimiento en 10s MismMoOS peregrinos que habian

~ adoénde le habia de buscar. Y vase por
las calles, v llegado 4 la plaza de San
Marcos, hall6 echado a Ignacio en la tie-
rra; y entendiendo que era €l el que Dios
le mandaba buscar, llévale aquella no-
che 4 su casa y trdtale con mucho re-
galo y honra. De la cual queriendo huir
Jgnacio, se fu¢ después a casa de un es-
paniol, que se lo rogd. Era duque de Ve-
‘necia, en aquella sazén, Andrea Griti,

‘ca; fue nuestro peregrino a hablarle, y

‘envi6 para mayor probacién de su con-

mas en cama blanda y ricamente adere-

‘HEstando, pues, ya en esta esperanza,
‘aguardando sélo el buen tiempo para

ya llegado & Venecia para pasar 4 Jerusalén, que
dejando su proposito, se tornaban 4 sus casas
por no poner en peligro sus vidas y su 111:{erta,d.
Y por esto muchos aconsejaban 4 Ignacio que
librase este negocio para otro tiempo en que hu-
biese mas sazon. Pero ¢l tenfa tan asentado en
su corazén que aunque una sola barca pasara
aquel afio d Jerusalén, nuestro Sefior le habia de
llevar en ella, que no se debilité ni se enflaque-
¢i6 un punto de su segura y cierta firme espe-
ranza. El tiempo que estuvo en Venecia, como
colia en otras partes, mendigaba de puerta en
puerta su pobre comida, y las noches dormia en
Ja plaza publica de San Marcos, que es la mac
principal de aquclla ciudad. Mas uno de aque-
llos sefiores del Senado le recogié en su casa con
esta ocasién; estaba este caballero una noche
durmiendo en su cama 4 buen reposo, con mucho
regalo (que le suele tener la gente prin-
cipal de aquella ciudad), y al mismo
tiempo estdbase Ignacio pobre y desnu-
do en el suelo, sin que hubiese quien le
albergase ni le dijese: «;Qué haces ahi?»
Fstando, pues, el caballero en su regalo,
oy6 unas voces como que le despertaban
y decfan: «Como que tu andes delicada
y ricamente vestido y estés tan regalado
‘en tu casa, y que mi siervo esté desnudo
en los portales de la plaza? ;Que tu duer-

zada, y que él esté tendido en el duro
suelo al sereno?» Levant6se 4 estas vo-
ces el Senador, despavorido y espantado
con esta novedad; sdlese con gran priesa
de su casa sin saber 4 quién buscaba ni

varén muy estimado en aquella republi-

contéle en su romance castellano la suma
de su deseo, y suplicole que le mandase
dar embarcacién. Hizolo todo muy cum-
phidamente el duque, dando orden que le
llevasen de gracia hasta Chipre en la nao
capitana en que iba el nuevo gobernador
que enviaba la republica 4 aquel reine.

hacerse 4 la vela, he aqui otro nuevo
trabajo y estorbo que nuestro Sefior le

fianza. Habia ya salido del puerto la nave
de los peregrinos, y estando para hacer lo
mismo la capitana, dale una recia calen-
tura & Ignacio, que le apret6 mucho, y to-
mada una purga, se hizo la capitana & la vela; 3
diciéndole el médico que si se embarcaba aquel
dia ponfa en manifiesto peligro su vida, el pere-
grino, que era guiado y regido interiormente por
otro divino Médico, ese mismo dia, con la purga
en el cuerpo, se embarcé. Y proveyé Dios en la
mayor necesidad, porque se mareé tanto y vo-

- mit6 con la agitacién del mar, que conienzd lue-

g0 a mejorar, y la navegacién poco 4 poco le
fue causa de entera salud. Cometianse en la na-
ve grandes pecados y maldades, las cuales Ig-

nacio, tocado de Dios é inflamado con el fuego

de su celo y espiritu, no pudo sufrir. Y asi, co-

‘menzd 4 reprenderlas con libertad cristiana y
+8rande severidad. Y como los otros pasajeros
10 le pudiesen reprimir con decirle que le podia

venir mal si de aquella manera hablaba, vino

la cosa 4 términos, que tomando su acuerdo los

marineros, le' quisieron dejar en una isla despo-
blada y desierta, donde habian de llegar. Mas al
mismo tiempo de llegar 4 ella, con un stbito y
arrebatado viento fué desviado el navio y apar-
tado de la isla. De manera que no pudieron po-
I€r por obra su mal intento, Antes fué causa este
Viento de llegar mds en breve 4 Chipre, donde al-

eno de Cultura 2006

canzaron la nave de los peregrinos, 4 la cual se
pas6 Ignacio, sin meter en ella otra provisién

que la que habia metido primero en la otra nave -

de Venecia, que era una firmisima esperanza en
su Dios. El cual muchas veces, en todo el tiem-

po de sut navegacién, se le aparecié y con increi-

bles consolaciones y gozos espirituales le regalé
y sustent6, y finalmente le llegé al puerto tan
deseado de 'aquella tierra santa.

» o 4

- cOMO VISITO LOS BANTOS LUGARES DE JERUSALEN

Hallo en un papel, escrito de mano de Igna-
cio, que a [los catorce del mes de Julio del afio
de mil y,quinientos y veintitrés se hizo 4 la vela
y sali6 de-Venecia, y el resto del mes de Julio
y todo el mes de Agosto gasté en su navegacion.
De manera que el postrer dia del mes de Agosto
llegb 4 Jafa. Y & los cuatro de Septiembre, antes
del mediodia, le cumplié nuestro Sefior su deseo
y llegb & Jerusalén. Que de la particularidad con

1

aSar{‘Ighacin':de Loyolas, cuadro por Salaverria

que el mismo padre escribié todo esto de su ma-
no, se puede aun sacar su devocion, y la cuenta
que llevaba en sus pasos y en las jornadas que
hacia. No se puede explicar el gozo y alegria
que nygestro Sefior comunicé 4 su 4nima con sola
la vista de aquella santa ciudad, y cémo le re-
galé con una perpetua y continua consolacién
todo el tiempo que estuvo en ella, visitando muy
particularmente y regalandose en tpdﬂs‘ aquellos
sagrados lugares en que hay memoria haber esta-
do Cristo nuestro Redentor. Tenia ya determi-
nado de quedarse en Jerusalén, y emplear el res-
to de su wvida en visitar y reverenciar aquellos
lugares sagrados, que por haber sido pisados de
aquella santisinda humanidad de Jesucristo nues-
tro Seflor, parece que echan de si fragancia y
olor de devocién y santidad, y llamas de aquel
inestimable amor que nos mostro en lo que en
ellos por nosotros padecié y obr6. Tenfa tambien
Ignacip deseo de emplearse, en todo lo que sus
fuerzas pudiesen, en ayudar y servir 4 sus p}'ﬁ:-
jimos. Y para hacerlo mejor, fuese al guardm:n
de San Francisco y didle las cartas que le traia
en su.recomendacién, diciéndole el deseo que
tenfa de quedarse en Jerusalén (que la otra par-

te de ayudar 4 las almas, ni 4 ¢l ni 4 otro se la
descubria), y que bien sabia que el convento era

~pobre, y que €l no queria serles pesado'ni car-

goso. Que la limosna y caridad que le pedia era
solamente que tomase cargo de su conciencia
para regirla y para oir sus pecados y confesarle;:

que en lo demaés ¢ tenfa cargo de proveerse de’
lo necesario, sin darles pesadumbre. Didle el

padre guardidn buenas esperanzas, pero remi-

tile 4 la venida del padre ministro Provincial, .
que estd en Belén, El cual venido desde ha poco
tiempo, aconsejo 4 Ignacio que se volviese & Ita-
lia, alabando por un cabo su deseo, lleno de ce-
lo y devocién, y por otra ddndole 4 entender
-que por ser indiscreto y poco recatado, por ven-:
tura se veria en peligros de perder la vida y su.
libertad, como otros muchos, que.habian sido
presos 6 muertos por dejarse llevar de semejante.
espiritu de devocién y fervor inconsiderado. Pe-

ro como Ignacio estuviese ya acostumbrado a
no hacer caso de semejantes espantos y peligros,
dijo al ministro Frovincial que no podia
dejar de quedarse si no hubiese de por me-
dio cosa que le obligase en conciencia a no
quedar, por entender que el no quedarse
serfa para mayor servicio de nuestro Se-
fior. Entonces el Provincial le declaré que
tenia facultad de la Sede Apostélica para
enviar de alli los que le pareciese, y para
descomulgar 4 los que en esto no le obe-
deciesen; y asi, que le rogaba que tuviese
por bien de se volver, y que sin escrupulo
ninguno se persuadiese ser esta la volun-
tad de Dios, pues ¢l, como amigo y her-
mano, y experimentado en las cosas de
aquella tierra, se lo aconsejaba, y que lo
hiciese asi, si no queria que contra su vo-
luntad usase de la facultad que tenfa. Y
“queriendo mostrarle las bulas apostélicas
en que se le concedia esta facultad, no lo
consintié Ignacio; mas dijo que no habia
para qué mostrarlas, pues €l crefa lo que
le decia, sin otra prueba, como era razon.
Y siguiendo la voluntad de Dios, que para
mayores cosas le llamaba, dijo: «Padre,
yo 0s obedeceré, y lo haré asi como me lo
ordendis.» Mas estando ya con propédsito
de volverse, le vino un encendido deseo de
tornar 4 visitar el monte Oliveto, donde
en una piedra se ven hoy dia las'sefiales
que dejé impresas de sus divinos pies el
Senior al tiempo de su subida a los cielos.
Y con este deseo, se hurtd secretamente
de los otros peregrinos, y solo, sin guia y
sin compaiia, y lo que es de mayor peli-
gro, sin llevar consigo turco de guarda,
con toda priesa subié al monte, y no te-
niendo otra cosa que dar porque le dejasen
entrar, di6 4 la guarda un cuchillo de es-
cribanias que llevaba. Y lleno de incom-
parable regocijo, fuése con gran presteza
a Bethfage. Mas luego did la vuelta para
el monte Oliveto, para mas atentamente
mirar 4 cudl parte caia la sefial del pie de-
recho, y 4 cudl la del izquierdo, que'en la
piedra quedaron sefialados; y porque otra
vez le dejasen entrar di6 4 la guarda las tijeras
que le habian quedado de las escribanias. Como
los padres de San Francisco le echaron menos,
entendiendo el peligro que corria de su vida, en-
viaron 4 buscarle 4 un cristiano (de los que lla-
man de la Cintura), practico de la tierra, que ser-
via en el monasterio. Este le hall6 que ya volvia,
lleno de gozo y consuelo, y arremetié 4 €l con
un palo en la mano, y con rostro severo y con
un semblante enojado y espantoso le asié del
brazo, rifiéndole dsperamente y amenazindole
porque se habia metido en tan manifiesto peli-
aro, y tiré de él, como que lo quisiese llevar me-
dio arrastrando; pero Ignacio no resisti6, antes
seguié con mucho amor y voluntad al que le lle-
vaba; porque fué particular el regalo que su ani-
ma, en este trance sinti6, Ca vié sobre si 4 Cristo
nuestro Salvador como que caminaba é iba de-
lante de €l desde que el otro le trabé del brazo
hasta que llegaron & las puertas del convento,
y con este favor celestial, pasé Ignacio con mas
alegria su trabajo.

P. Pepro pE RIVADENEIRA

(De la «Vida de San Ignacio de Loyolas.)
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«La Dolorosa», cuadro de Tizmn{; qﬁ_:
se conserva en el Museo del FPra
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CUENTOS DE «LA ESFERA>

IA CORONA DE ESPIN 8

UESTRO amigo el doctor, que nos habfa in-
N vitado 4 Fernando Requena y 4 mi & co-
mer en su casa, se levanté el primero.

—Tomaremos el café en mi despacho. La con-
sulta no empieza hasta las cuatro...
Le seguimos. En el despacho aguardaban ya

sobre mesitas enanas las tazas y las botellas de

licor.

Nuestro amigo vié en seguida aquel cajén
que también 4 mi me habia sorprendido hallar,
desentonando con la arménica y sobria elegancia
de aquella sala donde el dolor humano temblaba
de esperanza y de angustia todas las tardes.

—iAh! Me han traido ya eso de la estacion—
exclamé el doctor.

Y sefialando el cajon alto, estrecho, que res-
guardaba la cruz alambrada del precinto, ana-
dib:

—Es el legado de un muerto. De un cliente
algo extrano...

—:Y qué es’—pregunté Requena.

—Luego os lo diré. ;Cuédntos terrones quieres?
;Y tu?... Bueno. Serviros el licor que querais.

Silenciosamente nos sirvié el café, nos ofre-
ci6 los cigarros. Silenciosamente bebimos y fu-
mamos durante un rato, mirandole 4 hurtadi-
llas. Estaba serio, fruncido el cefio, un poco pa-
lido.

—¢Y qué es ese legado?—se arriesgo a pregun-
tar de nuevo Requena.

—Ya te lo diré... Es que..., la verdad..., temo

contaros la historia.

—:Por qué?

—No sé. Quisiera que la escucharais con el
fervor candoroso de los espiritus sencillos. No
la he contado A nadie nunca por miedo & que
se me burlaran escéptica-
mente,

Fernando Requena sonrio.

—:Tan inverosimil es?

—JLo parece, y, sin embar-
go, nada mas cierto. Bueno,
;sme prometeis no interrum-
pirme hasta el fin?

—Desde luego,

—Prometido.

—Veréis. Un dia, hace cua-
tro 6 cinco ailos, se me pre-
sent6 un sehor & consultarme,
Era un hombre alto, grueso,
con esa falsa apariencia de
ofensiva salud que no engana
al médico frente a4 los tempe-
ramentos sanguineos, sensua-
les, amigos de la mesa, de la
mujer y del vino. Tenia en la
frente varias manchitas roji-
zas muy vivas de color, 4 las

que atribui, mientras ¢l me ex-
- Gplicaba su aparicién y la sin-

N Mini
i

“gular molestia que le causa-
- ban, un origen equivocado. Le
freceté un depurativo, una po-
mada; le aconsejé un plan ali-
“menticio, y 4 pesar de sus afir-
maciones acerca de posibles
antecedentes hereditarios 6
~adquiridos, acordé un analisis
de la sangre...
Volvié al poco tiempo. Na-
da habia dado el resultado
" que yo espere, juzgandole un
. caso vulgar y corriente. Las
manchas habian adquirido un
cardcter pustuloso. Debajo de
aquellos encendidos adornos
de una corona cruel, las pupi-
las del enfermo tenian la mi-
rada asustadiza, implorante,
de las bestias acosadas por un
peligro cuyo alcance ignoran,
Incluso el hombre ya no daba
la impresion del obeso feliz y
bien nutrido & quien la vida

- e il e DOOE
elNo de GUItura Z2UUo

sonrfe. Sin decirme nada sefial6 con la mano
temblorosa 4 su frente...

Le examiné largo rato, Volvi 4 interrogarle,
aunque el andlisis de sangre habia sido expresi-
vamente negativo 4 mis sospechas. Se trataba
de un hombre sano, sin historia clinica anterior,
hijo de padres también sanos. Ni en si ni en los
suyos el organismo habifa sido minado por nin-
guna dolencia especifica. Y, sin embargo, aque-
llas pustulas presentaban un caracter terrible,
cuyo diagnéstico no me atrevi 4 formular clara-
mente,

De nuevo empleé las mentiras, piadosas de la
palabra y del recetario que luego 4 los médicos
nos dejan una melancolica sensacion de remor-
dimiento y de impotencia cientifica. Le someti 4
pruebas que de antemano temia fueran inutiles.
Y fijé un plazo més corto para la proxima con-
sulta... Os confieso que no sabia a qué atribuir
aquella ulceracién de la frente que debia cau-
sarle dolores cruentos y que resistia a cuanto el
raciente—docil y cada vez con mayor espanto y
angustiosa fe en su mirada hacia mi—se some-
tia en virtud de mis indicaciones.

Dos meses después de su primera visita ya no
pudo venir aqui. Me llam6 4 su casa. Hacia tres
semanas que no le veia. Antes de entrar a la al-
coba procuré informarme. Una mujer con tra-
zas de ama de llaves hablé asustada de los pro-
oresos del mal. La frente era una llaga purulenta
y nauseabunda,

—jCuando le vea se va 4 aterrar el sefior doc-
tor! Ha cambiado mucho.,. Es otro hombre—
decia la mujer.

—El no tiene familia?

—Nadie, Es solo en el mundo,,, Y tan jo-
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ven, Hace unos dias cumplié los treint
afos... -

Entré en la alcoba. Sobre la almohada Vi una
cabeza de hombre enflaquecido, p4lido, de bag.
ba crecida, de labios contrafdos por el dolor
Bajo la mancha blanca del vendaje que le ;:,u
bria la frente, sus ojos buscaron los mios con tal
avidez desesperada que casi eran un grito,.. No
me atrevi 4 soportarlos y bajé los parpados al
llegar hasta él y estrechar su mano... 7o

De nuevo el relato de las torturas intitiles de
la medicacién interna ineficaz, luego del examen
de aquella pobre carne que se pudria sobre el
pensamiento espantado parapetado detrds del
frontal. : Hirs

—¢ Y qué dice usted, doctor?—imploré al fin,
buscdndome la mirada, que yo rehufa, cobarde;'y
acaso por primera vez en mi vida acometido de
un terror supersticioso. .

—Véale, sefior doctor; se ha quedado en los
huesos—sollozé la voz del ama de llaves—, Pare-
ce asi, con esas barbas, 4 Cristo Nuestro'Sefior, ..

El se incorpor6 bruscamente. Agité los brazos
como para apartar algo invisible 4 nosotros. Lue-
go cayé6 de espaldas sobre la cama. Se tapé la
cara. :

Acudi 4 él, -

—Vamos. Vamos. ;Qué le pasa’... Digame,.,

Le aparté las manos. Sus pupilas estaban en-
cristaladas por las lagrimas, pero tenian una
tristisima ternura en su vaguedad. La boca le
temblaba... :

—iOh, doctor! Deje. Deje... Me parece que
ahora si sé cudl es mi mal. [Chist! Calle..., calle;..
Usted, Natalia, ;quiere tener la bondad de salir
de la alcoba? Quiero que me reconozca el doctor

3y tres
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por completo... Ya la llama-
rEI'ﬂf?E--_-, s TS _ : :
“" La mujer obedecid, descon-
fiada 'y curinsa,_sﬂspechandn
que no era el cuerpo; sino el
‘alma lo que el enfermo iba a
mostrarme. en plena deésnu-
dez. 3 : L

" Sali6 despacio, sin cerrar la
puerta. El enfermo me indic6
que la cerrase. Al ha,cerlq SOr-
prendi al ama de llaves que
se habia quedado fuera escu-
chando. Cerré, corri la corti-
na y volvi a4 sentarme junto
al*paciente. o8

. —;Es que queria usted de-
‘cirmé algo que me ocultd
hasta ahora? . -

—Si, Pero no se lo oculté 4
sabiendas. Es que hasta aho-

" ra no he sabido, no he creido
saber que fuera necesario re-
cordarlo. Lo habia olvidado
por completo... Escuche, doc-
tor... Yo soy gallego. Naci en
un pueblorecéondito de la pro-
-vincia de Lugo, de unos pa-
dres piadosos y apegados al
terrufio, descendientes de sen-
das familias modestamente
afortunadas en las tareas
agrarias. Tenfamos un Pazo...,
que ahora es s6lo mio, dema-
siado grande y demasiado le-
jos para mi, Yo, de rapaz, y
aun mas de hombre, luego de
un viaje por Europa, alardea-
ba de escéptico y me burlaba
por igual de las supersticiones
aldeanas que del fervor cris-

~tiano de gentes como mis pa-
dres y mi hermana 1nica, hoy

‘monja en un convento de San-
tiago. Gustdbame rodearme
de amigos alegres, y al morir
mis padres ain permaneci al-
gun tiempo en ¢l Pazo por el
orgullo de sentirme sefior de
¢l y por verme adulado de mis amigos, que me
ganaban el dinero en el juego y me ayudaban 4

“gastarlo en comilonas. Una noche...—jcémo he
podido olvidarlo tanto tiempo!—, una noche,
_amigo mio... {Oh! Espere, espere... |

Se llevé los dedos lentamente hacia sus tlce-
ras vendadas, les posé con una temerosa angus-
fla de aumentar el dolor... Después se acercé més

4 mi. Hedia su podredumbre.

- —0Oiga... Mds bajito se lo diré. Esto es como
una confesién, doctor. Una noche de un Abril ya
remoto estabamos borrachos casi todos... Creo
que habia dos mujeres traidas de Lugo que se
vengaban de los hombres anteriores 4 nosotros
azuzando todos nuestros malos instintos, com-

Placiéndose en vernos cada vez m4s neciamente
y villanamente ebrios. Alguien recordé que esta-
bamos en Semana Santa. Era el martes 6 el miér-
coles, no recuerdo bien... En mi casa, doctor,
abundaban los cuadros religiosos. Los habia en
todas las habitaciones menos en ‘mi alcoba...
- Se interrumpi6é para mirar en torno suyo, y
SUspiro.

—Aqui tampoco los hay, como ve... Bueno.
If:scuehe, escuche, doctor. Habia cuadros reli-
81080s en todos lados. Y alli, en el comedor, uno
Muy antiguo, atribuido 4 Morales, 6 por lo me-
N0S una copia bastante buena de él. Era un
Ecee-Homo que mostraba el torso desnudo, ata~
das las manos y 4 ellas el cetro de cafia. Sobre
los hombros, caido un pafio rojo, y en la cabeza,
la corona de espinas dibujada con un minucicso
°Sero, con tan implacable realismo que diria
$¢ clavaban las duras puas en la frente de Cris-
_’;‘D Y que aquellas gotas de sangre que cada una
&F_If&lilqa.ha a la piel iban 4 resbalar sobre los 0j0s
trIS_txsun{::s de una bondad infinita... Todo esto,
aMmigo mio, lo veo ahora. jAhora! Pero entonces

~aquel lienzo visto desde que tuve uso de razon
?;tI:E P}'?omlpé lo mds minimo... No sé, ni hac}e
T qUIL(Iil: Propuso un burdo remegl:::n, una, ci-
lion Parodia de la Pasién; no sé quién bajo el

N2z0 y lo puso sobre una silla, y... no se aparte

erio de Cultura 2006

de mi, no me desprecie, doctor... Yo mismo, con

la punta del cigarro puro encendido y reencen-
dido cuanto fué preciso, sefialé en el lienzo las
gotas de sangre... entre risotadas de mis compa-
neros. Olia la pintura chamuscada y' huecos ne-
gros chamuscados aparecian en el lienzo. De
pronto, una de las mujeres arrancé el linezo, vy,
colmandonos de insultos, terminé por arrodillar-
se ante ¢l pidiéndole perdén, llorando 4 gritos,
como las planideras de alquiler en los antigucs
entierros gallegos... Tenia el pelo rutio y deshe-
cho en ondas que le caian sobre los hombros des-
nudos... ¢LaMagdalena! jLa Magdalena!s, diji-
mMos unos. Y empezaron. a bailar en cerro cogidos
ce la mano... -

—: Y usted?’—pregunté.

—=iY0? No sé. Al dia siguiente me desperté en
mi cama, Me habia acostado el criado, Cuando
me levanté y bajé al comedor, lo primero que
vi fue el Ecce-Homo colgado en su sitio habitual.
Las huellas de las quemaduras habian substitui-
do con sus agujeros negros a las gotas de sangre
pintada. Un mes después me vine a Madrid. Y
no habria vuelto mas 4 mi pueblo, 4 no ser por-
que... jOh!... Escuche, doctor: no me mire asi, de
ese modo.

—iCémo le miro?—pregunté.

[ —Hay como reproche, como desprecio, como
asco en su mirada. ;No es esto’

Bajé los parpados.

—Serd, 4 pesar mio,.. Para mi no es usted sino
un enfermo. Un enfermo entonces, un enfermo
ahora. -

—Bien, si, Pero oiga, Hace un momento, al
oir 4 Natalia comparar mi rostro con el de Jesus,
ha sido como una revelacién. Esto que yo pa-
dezco es inttil intentar curarlo con sabiduria de
los hombres, sino con amor divino. Mire: lo he
comprendido. Yo cumpli ahora treinta y tres
anos, la edad en que Cristo murié. Han pasado
diez desde que yo abrasé sus heridas con la pun-
ta de mi cigarro. ;Comprende? Estas llagas son
la de su corona de esplnas...

Se exaltaba por momentos. Erguido, hablaba
casi a gritos. ;

—S6lo Cristo puede curarme. Iré al Pazo, res-
cataré Ja imagen, la haré que vele y proteja mis
suefios. ;No es verdad, doctor, que sélo El puede
sanarme? | _

Asenti, Asenti, amigos mios. No te sonrias
asi, Requena. Si tii hubieses estado entonces al

lado de aquel hombre, habrias también animado
su fervor de arrepentido.

—Bueno—exclamé Requena, sin dejar de son-
reir y contemplando la punta ritila de su ha-
bano—, ;¥ sané? _ :

—Sano. | %

—ILs curioso...

—Es algo més que curioso, amigo Requena.
Yo sé decirte que cuando volvi 4 ver 4 mi en-
fermo en su casa de Madrid, sin la menor sefial
en la piel, y cuando contemplé colgado 4 la cabe-
cera de su lecho el antiguo lienzo agujereado por
las quemaduras, reconoci hasta qué punto la fe
sirve en muchos casos mas que nuestra ciencia.

—Bueno; pero tu cliente ha muerto.

—>S1.- Una gran melancolia iba minando su
vida. Sufrid la atraccién de la tierra natal, del
Pazo demasiado grande y demasiado le¢jano para
¢él. Se fue alld 4 vivir y 4 morir. Hace un mes,
me comunicaron que me habia legado el cua-
dro, y ahi esta. ;Queréis verlo?

Llamé & un criado, y en el mismo despacho
se desclavo el cajén. Cuando sacaron el cuadro
y le quitaron los papeles que le envolvian, vimos
que el Ecce-Homo tenia la pintura de la frente
intacta. Las espinas de la corona tenfa cada una
su gota de sangre en la punta. Los ojos, desde su
hondura misteriosa y triste, daban el fulgor ti-
bio de su bondad.

Y una sonrisa de perdén definitivo florecia en
los labios exangtiies y se derramaba como una
luz misteriosa sobre las barbas ralas...

Jost FRANCES
(Dibujos de Bujados)
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«El entierro del Sefior», cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado
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FL SANTO sEPpULCH

(PROCESION)

Bamboleandose cédndido y suave
va el Sefior con sin par gentileza,
como encima del ala del ave;

y la chusma, fandatica y grave,
en coreada oracion zumba y reza.

A una cruz que enlutada camina,
en altar que entre inciensos se esfuma
y que cruje y retiembla y se empina,
el ya muerto Sefior se avecina,
sobre un lecho cuajado de espuma,

Se deslizan dos largas hilcras;

y rodeando al Sefior como adorno
de rojizas y extranas lumbreras,

¥
e

van del lecho clavadas en torno,
temblorosas, las palidas ceras.
Un runrun infinito que atruena
los oidos, palpita y estalla
en la gran procesion nazarena;
alla lejos, al fin..., triste suena
destemplado clarin de batalla.
Larga tropa de frios soldados
acompaifia los santos dolores,
mal seguros y mal enfilados,
los clarines al par destemplados,
destemplados al par los tambores.
Casi en medio, Jesus, ya rendido
por ¢l peso de un arbol que asombra,
pues no tiene una hoja ni un nido,
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va de tunica obscura vestido
como pdlida y trémula sombra.

El buen cura, entre cien {eligreses,
con un mistico orgullo se entona,
para alzar sus catdlicas preces;
un rayito de luz cae a veces
en la tersa y rapada corona...

Todos llevan los ojos clavados
en el Dios de los grandes martirios,
por la fe de ese Dios arrastrados...

Y jazmines v rosas y lirios
4 sus pies van cayendo mezclados...
iSopla el viento y apagan 10s C1r10s!

Jost SANTOS CHOCANO
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«La Resurreccion del Sefior»,
cuadro de Juan Correa de Vivar
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EL TEATRO DE SEMANA SANTA

| £0S AUTOS SACRAMENTALES

Claro esta que estas y otras muchas piezas re-

teatro espailol, sobre literatura dramatica v sq.

SEFIALASE la época actual por un atisbo de
fe

retorno hacia las representaciones clasicas,
= 4 los mistevios, 4 los aufos; en los que se
advierten cualidades escénicas de primer orden.
Pero, ;qué es, teatralmente, un aufo sacramental?,
se:puede uno preguntar, Lope da una respuesta
ey ELnombre de Jesus: «Comedias 4 gloria y ho-
nor del pan, que tan devota celebra esta coro-
nada villa.» Se refiere al Pan Eucaristico, y en
este sentido se deben entender realmente los
autos sacramentales. Como exposicién drama-
tica del sacramento. de la Euca-
ristia, .

ligiosas pertenecen a la época en que se enten-
dian por aufos obras que no eran sino misterios,
comedias devotas, dramas liturgicos, ete.

Para el erudito ¢ investigador de ayer y aun
de hoy, como para quien ahora quiera buscar an-
tecedentes 6 trate de exhumar viejos aufos sa.-
cramentales, la tarea es dificil y harto compli-
cada.,

A pesar de lo mucho, interesante y documen-
tado que se ha escrito ya sobre los origenes del

bre esta materia concretamente—recordemos .
quiera de pasada las obras de Jaime Marisca]:
Los autos sacrameniales desde su ovigen }m«stci
mediados del siglo XVIII; la de Gonzélez Pe.
droso, de igual titvlo, y otras francesas—, es
€COSa POCO Mmenos. que imposible el lograrse una
nutrida serie de estas obras, pese 4 la coleceién
admirable de la Bibliote:a de autores g'spé:ﬁazeg
de Rivadeneyra. ;Qué quedan de los cuati*aci‘én:
tos autos de Lope’ Poco més de cuarenta. Np

e

r

La palabra aqufo, sin embargo, se

| aplicé en un principio en Espafia 4
il toda comedia; después fué¢ deno-
o minacién adecuada 4 la comedia
it gl religiosa en particular, al modo
de los misterios medievales, y fi-
nglmente cuajé en su significado
—que hoy se bastardea algo-—mas
A propicio y exacto: como piezas en
honor del sacramento de la Euca-
ristia, -

‘Estas confusiones han sido tan

frecuentes y usuales por criticos y
autores, que incluso han contagia-
do 4 los més escrupulosos eruditos,
que indistintamente usan también
las palabras misterio y auto, apli-
| candolas alguna vez equivocada-
mente. Con Fitzmaurice-Kelly di-
i remos que la distincion es total,
absoluta, «radicals.
‘Bl auto. sacvamental es esencial-
: mente alegérico. Carece de calor de
il humanidad, de personajes concre-
i tes, de tipos corrientes y molientes
i en la vida. «Su tnico objeto es el
il misterio de la Eucaristias, para lo
it que ha de valerse de abstraccio-
il nes simbélicas, y se representan
it el un principio en las iglesias por
| estos dias de Semana Santa, por
el Corpus y otras festividades.

.Calder6én de la Barca es el mds
répresentativo, el mas genuino au-
tor de auios sacvamentales; el mas
il tipico también,. Por ironias de la
i vida, acabé la suya cuando empe-

i zaba un aquto sacramental que con-
i cluyé Melchor de Leén,

i Pero antes que ¢l, otros autores,
mucho menos conocidos, compu-
| sieron obras de este jaez, y otras
i que no son sino comedias de san-
£l tos, comedias devotas, farsas y
I ”E dramas littrgicos, intituladas tam-

i
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bién genéricamente autos, aunque
i | no lo son propiamente. _
He | ' Esta impropiedad se echa de
1' - ver, por ejemplo, en Gil Vicente—
it que tanto influy6 en Lope y Cal-
1 derébn—, en su Auto pastorvil caste-
: Alano, en el Auto dos Reis Magos'y
mas en el Auto da Sibilla Cassan-
ara, en el que aparecen personajes
biblicos, tipos concretos. Asi acon-
tece también 4 las veces en Lucas
Al Ferndndez, autor de El Auto de la
il Pasién—que se representaba por
I Semana Santa no lejos del monu-
i mento que se alza en esos dias en
f el altar mayor de las iglesias—, y
en ocasiones mis raras en Micael
de Carvajal, en quien se observa
ya el drama simbélico, fundado en
| hiechos histéricos, y que puede con-
I siderarse como precursor de este
teatro de alegorfa que habia de
tener luego en Calderén tanta am-
:_ plitud. (A Carvajal se atribuye Los
il Trviunfos de Josef, que aparece im- T
g presa con ¢l nombre de Calderdn.) Catalina Bércena y Alberto Romea en ¢La pasién de Jestis»
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LOPE DE VEGA

muchos mas tampoco de Calderén, y muy pocos
de otros autores, Es un género teatral que, 4 pe-
sar de lo que se extendid, no quedan de él ves-
tigios apenas: muy pocas noticias y datos no
concretos.

. ¥ no deja de ser sensible la pérdida de tanta
pieza y de noticias sobre ellas, ya queé son mu-
chos los que hoy piensan que en los aufos y ms-
tevios hay una fuente inagotable de recursos dra-
mdticos y unas normas y férmulas indispensa-
bles para el logro de una estricta teatralidad pri-
migenia esencial en la ficcién escénica, Se ob-
serva en algunos capaces y sensibles autores, di-
rectores y comediantes, como Henry Gheon,
Bragaglia, Max Reinhard, Lion, etc., como siguen
de cerca la orientacién de las representaciones
medievales. Si se conservasen todas 6 la mayo-
ria siquiera de cuantas piezas se pusieron en igle-
sias, porches y plazas en el largo periodo de la
dramaturgia eclesid tica, que ademds llegé, por
15'-que a la literatura castellana se refiere, hasta
nuestro siglo de oro, nada menos, se tendria hoy
un util y eficaz elemento documental para la re-
novacion escénica, realmente inapreciable, Pero,
como- decimos, pocos ejemplares hay de ellos.
En cédices, en manuscri-

tos olvidados y sucios en

retirados 4dngulos de bi-

guien les saque del olvi-
do. Un explorador litera-
110 audaz y paciente se
precisa que exhume vy
descubra tanto como
debe existir, y que vaya
al encuentro de directores
y' actores, 4 los que se-
rfa muy 1til estos cono-
cimientos, Yy que tienen
otra misién y no la bis-
queda de awfos y miste-
vi0s, y antecedentes de
estas piezas.

‘No todos son como
Bragaglia,

#O o

:Con lo que hoy existe,
S embargo, se puede
u;’m formar idea bastan-
t¢ aproximada de estas
.piezas, aunque, desgra-
Cladamente, de. muchas. ...
de ellas no tenemos, aun .
Doy, otro conocimiento
que el titulo, el nombre
del autor Yy ligeras refe-
tencias debidas 4 pacien-
tes investigadores de la
talla y erudicién de Dario
del Valle, Sancho Ra-
F_én 0 de Cafiete, por
flemplo, que cita de pri-

ISterio de Cultura 2006

meras, en el afio 1885, el Auto de Amoves, en co-
plas, de Cristobal de Avendafio, y Awuto de San
Alexo, en coplas portuguesas, de Sebastidn Pérez,
entre treinta y seis autores dramdticos espafioles,
anteriores 4 1540, de los que no tuvieron conoci-
miento ni Moratin, ni Barrera, ni Schack, ni
Ticknor..,

Mas conocidos y comentados son Victoria de
Cristo, que Barrera atribuye 4 Bartolomé Palau:
el duto de los desposorios de Movsen, adquirido
en 1844 por D. Eugenio de Tapia para la Biblio-
teca Nacional y publicado en la revista Museo
Litevavio,; el Auto de la vesidencia del hombre; el
Auto de Cain y Abel, de Ferruz, del que habla
Agustin de Rojas en su Viaje entretenido; el
Auto del martivio de Sam Justo v Pastor, del
siglo xvi, etc., etc.; pero, desde luego, es Calde-

rén, por antonomasia, el autor de los aufos sa-

cramentales, género espafiolisimo que él realizé
con singular fortuna.

ﬂI'I:Ir i{:llﬁ

Ahora bien: ;co6mo se representaban 10s mis-
terios y autos sacvamentales? No se puede deter-
minar con exactitud. Historiadores y criticos del
teatro espanol apenas si apuntan unas cuantas
noticias sobre lo que venian 4 constituir las re-
presentaciones teatrales de las piezas anteriores
a Lope de Vega; y ni las noticias, que muchos
consideran erréneas, contenidas en el prélogo de
las Comedias, de Cervantes; ni los juicios y na-
rraciones que en su Viaje entretenido hace Agus-
tin de Rojas, ni aun las acotaciones y explicacio-
nes de F. de las Cuevas en el estudio relativo 4 la
Representacidn—donde da minuciosos pormeno-
res de lo que eran el castillo 6 carro aderezado
para estas funciones—se puede uno formar cabal
1dea, de ellas.

Y eso que la obra de Francisco de las Cuevas
proporciona, con amplitud, datos; mds atin
que los consignados por Gonzdlez Pedroso al
tratar de los carros en que Madrid daba los autos
sacramentales durante el siglo xvii. En la obra
de Cuevas se describe uno de estos artefactos he-
chos en 1568 para las fiestas con que el abad y
cabildo complutenses solemnizaban el recibi-
miento de los martires Justo y Pastor, con mas
detalle que Sandoval cuando narra las fiestas
que en 1527 se celebraron en Valladolid con oca-
sion del bautismo del Infante D. Felipe.

Generalmente, antes de las representaciones
recorria la ciudad una lucida cabalgata formada

Cuadro segundo del auto sacramental de Calderén «El gran teatro del mu ndos, representado en Granada

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

con los comediantes mentados en caballos _y_"ca-
rros, y alguna charanga alborotadora. jViva
véclame chillona y agria, destemplada 4 las ve-

ces, como los sueltos de contaduria de hoy!, |

[ Lellls

Se prohibié en Espaiia la representacién de
auntos sacvamentales €l 9 de Junio de 17635, reinan-
do Carlos 111, algo después de no permitirse’las
obras devotas 6 comedias de santos. No tuvo en
ello poca culpa José Clavijo Fajardo; que que-
ria moralizar la vida teatral, 1o que no empecia
para que la suya fuera harto irregular, de lo que
no se aprovech6é mal Goethe, :

La decadencia de los autos sacramentales no
fué debida al género teatral. Fué consecuencia
de la desmoralizacién de las costumbres, de la
relajacion de la vida farandulera, de la inmiscui-
cién del elemento clerical en achaques teatrales
y de un falso criterio de moralidad y religiosidad
exageradamente aplicado 4 la wvida.

¢Cémo una mujer
amancebada podia repre-
sentar el papel de la Vir-
gen Purisima? ;Cémo un
hombre que juega y se
emborracha y tiene aman-
tes puede interpretar el
papel - de Dios?... — se
decian los moralistas de
entonces — jDe ningiin
modo! Habia que supri-
mir eso! Y se suprimi6.
Peregrina manera de
considerar la ficciéon es-
cénica, Triste visién de
la vida del teatro. La re-
cogemos ahora a guisa
de informacién, por como
supone queé la decadencia
de la escena — que en-
tonces empezaba 4 ser
patente —surge también
en cuanto se deja de te-
ner y considerar al tea-
tro en su propia esen-
cia, cuando la generali-
dad pierde la exacta no-
“cion—opor las causas que
sean, que no es ahora mo-
mento oportuno para des-
entrafnarlas—de la teatra-
lidad y cuando les come-
diantes no hacen llegar al
publico su arte, sino su
vida, que no tiene nada
que ver con lo que inter-
pretan.

E. ESTEVEZ-ORTEGA
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Consumado el sublime sacrificio, conso aba 4 la Matee Dolorosa:
Cristo encendid su idea -« El'déscendimientos; cuadro ” €l pesucitard, transcurridos tres dias,
?

en el simbolo sanfo del suplicio, de Tiépolo, que se conserva en la aurota de fe del Cristianismo,
g en brazos de Joséde Arimatea en el Museo del Prado - ila més esplendorosal |

g Nicodemus, que ofrenddle ungiientos, Si ahora tiembla la tiepra g el cielo da paver
fué descendido. o es porqiie se haga muerto el Redenfor;

€n tanto, sus lamenfos | isino por que se ha hundido el paganismol®
[anzaban, planideras, [as Mar{as.

V el Diseipulo Juan, el preferido. Goy de SILDA

e Ve
=

() Ministerio de Cultura 200




e R Rl | ) 1 T P e | -

'
Ea _I—ll-l—l-h— -. &l F

il =8 JWiii

e

r——

AS CRUCES DEL
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que descuellan en la histérica ciu-
dad de J4tiva figura el Museo Mu-
nicipal de Bellas Artes, _

Hillase instalado dicho Museo en el an-
tiguo Almudin del siglo xvi, compuesto
de un precioso patio claustral de tres ar-
cos por lado, otro de entrada y otro de
fondo, sostenidos por diez columnas de
sencillos capiteles y airosa traza. Y unas
galerias altas de moderna reedificacion,
dedicadas 4 atesorar la coleccién de pin-
turas, entre las que descuellan: una ta-
bla primitiva representando 4 San Nico-
l4s y San Dionisio; un retablo del si-
glo xv, arte valenciano procedente de la
ermita del Salvador (luego las Santas),
representando la Transfiguraciéon del Se-
nor en la tabla central, y cuatro funda-
dores y otros santos en las restantes, te-
niendo separada la predela; tres lienzos
del setabense José Ribera, el Espatioleto
(San Onofre, San Matias y un Salvador);
retratos de varios monarcas, propiedad
del Ayuntamiento, pintados por Amorés,
Lépez, Valero, Paya y Brel; y muchos
lienzos de autores contemporaneos.

Lo mas interesante hoy, para estas no-
tas, lo tenemos en la seccién arqueolégi-
ca del claustro bajo, donde aparece toda
la Historia del Arte, desde molinos de
mano, alfareria y otros restos ibéricos,
piedras labradas romanas, visigéticas,
arabes, roméanicas, gbticas, renacientes y
barrocas; inscripciones latinas; cerdmica,
numisméatica, vidrios, metales, esculturas

E"NTRE los mas notables monumentos

Cruz gética de canteria labrada (siglo XV), en el Museo
de Jativa

fio.de Cultura 2006

Cruz renaciente (siglo XVI), llamada de San José

y otros restos de pasadas edades; todo descu-

bierto en la antigua Sétabis. Su descripcién, asi

como la de las pinturas antedichas de los salo-
nes altos, nos haria rebasar con mucho los mo-
destisimos limites de este sencillo articulo de re-
vista. S6lo el estudio de una pieza, como es la
pila oriental (Gnica en el mundo y enigma cons-
tante para los arquedlogos), nos daria tema para
muchas pédginas con sélo recoger las opiniones
encontradas, pero respetables, de numerosos tra-
tadistas que han disertado sobre ella. Nuestro
propésito aqui se reduce a apuntar breves notas
sobre las tres Cruces de canteria labrada reclui-
das en el Museo setabense, sin mds que la no-
ticia escueta, despojada de todo critico comen-
tario.

Es la més antigua la ya fragmentaria Cruz vi-
sigbtica catedralicia de San Félix, empotrada en
el muro de la derecha del claustro inferior, sobre
una gruesa cornisa, un capitel, restos de un ven-
tanal 6 claraboyas caladas, procedente todo ello
de la antedicha catedral visigética de la monta-
fla, lo mismo que un cipo romano con su inscrip-
cién latina, ya borrada y substituida por otra
del siglo v1, que acredita que el obispo de Jativa,
Atanasio, lo consagré en ara de altar. La Cruz
tendria, en su estado completo, poco mas de un
metro de altura. Hoy aparece falta del brazo
izquierdo y del remate superior, apareciendo
bien dibujado en el circulo central (colocado en
el cruce 6 vértice de los restantes fragmentos) el
caracteristico A gnus De.

Otra Cruz es la llamada de Canals, gotica, que
conserva su macolla 6 capitel labrado, el pie y
brazo derecho, apareciendo falta tambien del
brazo izquierdo y del remate; y las esculturas,
anterior del Cristo y posterior, de la Virgen.

MUSEO DE JATIVA

Pero la pieza monumental, la Cruz ad-
mirable por sus grandiosas proporciones,
prolija labor esculturada y admirable es-
tado de conservacién, es la Cruz del Hu-
milladero gético del camino de Valencia,
distante medio kilémetro de la ciudad,
apareciendo alla substituida actualmen-
te por otra Cruz sencilla de piedra colo-
cada en lo alto del fuste, y traida la an-
tigua, con muy buen acuerdo, a un sitio
preferente del Museo de Bellas Artes,
para su mejor conservacion y comoda ad-
miracién de los inteligentes. L.a macolla
es blasonada por las cuatro caras con es-
cudo de Jativa y de Aragoén, alternando
dos 4 dos, y en los dngulos, 4 buen tama-
fio, San Juan, San Agustin, San Francisco
y Santo Domingo, entre rica ornamenta-
cién floral. La Cruz mide mds de un me-
tro, bordeada de adornos, mostrando el
crucifijo en el anverso, de factura casi ro-
manica, y una Virgen de gran tamaifio en
el reverso, entre dos angeles volantes,
mientras que por el lado opuesto adornan
los extremos de la Cruz los cuatro atribu-
tos de los evangelistas. Al pie de dicha
Cruz, sobre el capitel, aparecen la Dolo-
rosa y San Juan Evangelista, delante; v
los apbstoles San Pedro y San Pablo,
detras.

Indudablemente, es esta la mejor Cruz
terminal de todo el reino valenciano. Fren-
te 4 ella demanda un puesto, en este Mu-
seo, la bella Cruz renaciente de la ermita
de San José, artistica obra de canteria va-
lenciana del siglo xv1, que, con peligro de
derrumbarse por rotura mal compuesta de la co-
lumna que la surmonta, domina desde la mese-
ta de la montafia la moderna Jativa, con los bra-
zos tendidos, durante cuatro centurias, cual si
quisiera con amor inmenso abrazar 4 todos los
setabenses.

CarrLos SARTHOQU

El Cristo del Carmen, escultura catalana del siglo XVI,
arte renaciente
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Cristo yacente, de Vergara, que se venera en la Catedral de Valencia T En R

Sermén de la tiesta de la Resurreccion del Sehor

SOZ)I‘E CZ EVaDQEHO de San ]uan: que dfce an :

En aquel tiempo, el domingo sigwiente después
del viernes de la cvuz, vino Mavia Magdalena muy
de maiiana al sancto sepulcro, y vid quitada la
piedra, y que no estaba ya alli el cuevpo del Sesioy ;
y no hallandolo, pusose alli & lovay, v inclindndo-
se otra vez d warvay al lugay donde le habia visto
sepultay, vio dos dngeles en el lugay del cuevpo,
uno da la cabeceva y otvo d los pies, los cuales le
dijevon: Mujey, s d quién buscas, y pov qué llovas?
Respondid ella: Povque de aqut llevavon d mi Se-
nov, ¥ no sé adénde le han puesto. Y volviendo el
vostro del sepulcvo hacia el Huerto, vid al Sefior,
mas no le conocd. Dijole el Sestor: Mujey, spor
qué llovas? ;A quién buscas? Ella, creyendo que
eva el hortelano de aguel huerto, dijole: Sesior, sio-
mdastele vos? Decidme addnde le tenéis, povque yo
me le lleve. Dijo el Sefiov: ;Mavia? Respondid
ella: j Maestvo!, avrojdndose por abrazavse dél,
Dijole el Sejior: No me fogques, sino ve luego y di d
mis heymanos que subo ¢ mi Padve y vuestro Pq-
arve, d wmu Dios y vuestvo Dios (dicho esto desapa-
veciosele ). Vino luego Mavia Magdalena con estas
nuevas @& los aiscipulos, diciendo: Vi al Seriov, y
dijo que os difese esto y esto. Y en este mismo dia
de parie de tavde, estando juntos y cevvadas las
puertas pov el miedo de los judios, vino el Seoy,
v puesto en medio de todos, dijoles: Paz sea con
vosotros. Y diciendo esto, mostvdles las manos vy ¢l
lado. Alegvdvonse los discipulos viendo al Serior.
Volvidlos d saluday con las mismas palabras, di-
ciendo: Paz sea con vosotros. Ya 0s envio como i
Padve 0s envid. Dichas estas palabras, sopldndo.
les, afiadid: Recibid el Espivitu Sancto, cuyos pe-
cados perdondvedes, sevian pevdonados; v los que
vetuviévedes, sevdan vetenidos.

Ewn este tiempo, Tomds, uno de los doce, dicho
por olvo mombre Didymo, no estaba en la compa-
ita cuando vino Jesus. Después que vino didvonle
todos las buemas muevas, diciendo: Vimos al Se-
foy. Respondid Tomds: Eso no creevé yo sin to-
mar también la expeviencia con i tacto, entrando
estos dedos en los agujevos de los clavos, v esta
mano en el lado por donde entvd la lanza. Pasados

(x) Joan, cap. zo.
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ocho dias, estando todos en el sacvo cendculo, y con
ellos Tomds, vino olva vez el Seiov cevvadas las
puevtas, y aparecié en medio de todos, y saludolos,
diciendo: Paz sea con vosolros. Y luego dijo a To-
mdas: Entva tus dedos por los agujeros de mis ma-
nos, Y tuw mano en mi costado Y no quieras sev in-
crédulo sino fiel. Respondic Tomds v dijo: Dios
mio y Sefior mio. Dijole el Sefior: Povque me viste,
Tomds, me cveistes: bienaventurados los que o
me vievon, y cveyevon. Otvas wmuchas seiiales hizo
el Sefior en presencia de sus discipulos, que no
estdn escriptas en este libvo. Estas se escribievon
para que credis que [esucvisto es Hijo de Dios,
povgue crveyéndolo ast, alcancéis la vida eleyna
por él. Hasta aqui son palabras del Evangelio.

§ 1

CONSIDERACIONES PIADOSAS SOBRE ESTE EVAN-
GELIO

Este es el dia que hizo el Sefior, gocémonos y
alegrémonos en €l (1). Todos los dias hizo el Se-
fior que hizo el tiempo; mas éste se dice particu-
larmente ser obra del Sefior, porque en él aca-
bé la mas excelente de todas sus obras, que fué
la, obra de nuestra redempcién. Pues asi como
ésta se llama por excelencia obra de Dios, por
la ventaja que hace 4 todas las obras, asi tam-
bién éste se llama dia de Dios, porque en él se
acab0 esta mds excelente obra de Dios.

También se dice que este dia hizo el Sefior,
porque todo lo que se celebra en este dia es
obra suya. En las otras fiestas y misterios del
Salvador siempre se mezclan cosas que nosotros
hicimos; siempre hay en ellas alguna cosa de
pena, y la pena es hija de la culpa, obra nuestra;
mas en este misterio no hay cosa de pena, sino
destierro de toda la pena, y cumplimiento de to-
da gloria, todo puramente.de Dios. .

En tal dia como éste,. (quién no. se .a_legra;ﬁ.?
En éste se alegré toda la humanidad de Cristo,
alegraronse los discipulos de Cristo, alegrése. el

(1) Psalm. 117.

) ;

cielo, alegrése la tierra, hasta al mismo infierno
cupo parte desta general alegria. -
Mads claro se mostré el sol en este dia que en
todos los otros; razén fué que sirviese al Sefior
con su luz en el dia de su alegria, como le sirvié
escondiendo sus rayos en el dia de su pasién.
Los cielos que se cubrieron de luto viendo pade-
cer & su Sefior, por esconder su desnudez, én este
dia con doblada claridad resplandecieron vien-
dole salir del sepulcro vencedor. Alégrese, pues,
el cielo, y tu, tierra, toma parte desta alegria;
porque mayor resplandor nace hoy del sepul-
cro, que del mismo sol que alumbra en el cielo.
Dice un doctor contemplativo que todos los do-
mingos cuando se levantaba 4 los maitines, era
tanta el alegria que recibfa con la memoria del
go0zo deste dia, que le parecia que ofa una musi-
ca general de todas las criaturas del cielo y de la
tierra, que decian: En tu resurrecciéon, Cristo,
Alleluia ; los cielos y la tierra se alegren, 4 lle-
Iwia, SRpeaa 0
Pues para sentir alguna cosa del misterio des-:
te dia, considera primeramente c6mo él Salva-
dor, acabada ya la jornada de su pasion, coi
aquella caridad que subi6 por nosotros en la cruz,
con esa misma descendié de la cruz 4 los 1nfier:
nos, para dar cabo 4 la hora de nuestra redemp:
cién (1); porque asf como tomé por medio el mo-
rir para librarnos de la muerte, asi el descender
4 los infiernos para sacar de alli a los SUyOs (2}
Descendi6, pues, el noble triunfador 4 los 111
fiernos vestido de claridad y fortaleza, cuya i
trada escribe un sancto doctor por estas _Palj'
bras (3): {Oh, luz hermosa, que resplandeciencs
de lo alto vestiste de sabita claridad 4 105 GU€
estaban en las tinieblas y sombra t:ie_ !-'}'1“511"55'
Porque en el punto que el Sefior alli __bﬂJ‘f’él ’f:
go aquella eternal noche resplandecio, ¥ z
truendo de los que lamentaban ceso, y toda 2qt i_-1
lla cruel tienda de atormentadores tgmblé Gfﬁ,
la bajada del Salvador. Allf se turbaron 108 I
cipes de.Edén, y temblaron los poderes de. ’

(1) Psalm. 15.
(2) Act, 2.
(3) Euseb. homil, 1. d Resurrect.
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y pasmaron los moradores de la tierra de Ca-
nadn (I).

VY todos en medio de sus tinieblas comenzaron
entre s{ 4 murmurar y decir: ;Quién es éste tan
fuerte, tan resplandeciente, tan poderoso? ;Nun-
ca tal hombre como éste se vié en nuestro infier-
no! jNunca 4 estas cuevas tal persona nos envié6

el mundo, nuestro tributario! Acreedor es éste, .

 no deudor; quebrantador nuestro, no pecador;

o ] 11

i

L ST AL e — T

—

1] B il - an
— ) B B gl E

[
- —

juez parece, no culpado; 4 pelear viene, y no 4
penar. Decid: ¢adénde estaban nuestras guar-

‘das y porteros cuando este conquistador rom-

pi6 nuestras puertas y cerraduras? ;Cémo ha
entrado por fuerza? ;Quién serd éste que tanto
puede? Si tuviera alguna escuridad de pecado,
no resplandecieran nuestras tinieblas con su luz.
Mas si es Dios, ¢qué hace en el infierno? Si es
hombre, scébmo tiene tanto atrevimiento? Si es
Dios, (qué hace en el sepulcro? Y si es hombre,
;como . despoja nuestro limbo? jOh, cruz, cémo
tienes burladas nuestras esperanzas, y causada

nuestra perdicion! En un 4rbol alcanzamos to-

(1) Exod. 15,

.,

e
......

das nuestras riquezas, y agora en el de la cruz
las perdimos.

Tales cosas decfan y murmuraban entre sf
aquellas compafifas infernales cuando el noble
triunfador entré 4 libertar sus cautivos. Allf es.
taban recogidas todas las almas de los justos
que desde el principio del mundo hasta aquel
dia habian salido desta vida. Alli estaba un pro-
feta aserrado (1), otro apedreado, otro quebra.-
das las cervices con una barra de hierro (2), v
otros que con otras maneras de muertes glorio-
sas glorificaron al Sefior. ;Oh, compaiifa glorio-
sa! ;Oh, nobilisimo tesoro! 1Oh, riquisima. parte
del triunfo de Cristo! All{f estaban aquellos dos
primeros padres pobladores del mundo, que asf
como tueron los primeros en la culpa, asi lo fue-
ron en la fe y esperanza. Allf estaba aquel ,sanc-
to viejo que con la f4brica de aquella grande ar-
ca guardo los que después volvieron 4 poblar el
mundo acabadas las aguas del Diluvio (3). Allf
estaba el padre de los creyentes, el cual primero

(1) Isai. secund. Epiphanium,
(2) Hierem secundum Hieron,
(3) Genes. 8.

La .Fg.esur?eca:lﬁn del Sefior
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mereci6 recibir el Testamento de Dios, y en su
carne la sefial y divisa de los pueblos de Dios (1).
Allf estaba su obediente hijo Isaac, que llevando
sobre los hombros la lefia en que habia de ser
sacrificado, represento6 el sacrificio y remedio del
mundo (2). Alli estaba el sancto padre de los
doce tribus, que ganando con ropas ajenas y hé-
bito extranjero la bendicién de su padre, figu-
r6 el misterio de la humanidad y encarnacién
del Verbo divino (3). Alli estaba también como
huésped y nuevo morador de aquella tierra el
sancto Bautista (4); y el bienaventurado Simeén
(5) que no quiso salir del mundo hasta ver con
sus ojos el remedio dél, y recibirlo en sus brazos,
y cantar antes que muriese suavisimamente
aquel tan dulce cantico. Alli tenia también su
lugar el pobrecillo lastimado Lazaro, del Evan-
gelio (6), que por la paciencia de sus llagas me-
recié ser participe de tan noble compaiiia y es-
peranza. FAE

Todo este coro de almas sanctas estaba alli
gimiendo y suspirando por este dia; y en medio
de todos ellos (como maestro de aquella capilla)
aquel sancto rey y profeta David repetia sin ce-
sar aquella su antigua lamentacién, diciendo (7):
As{ como el ciervo desea las fuentes de las aguas,
ast desea mi alma & ti, mi Dios. Fuéronme mis
ldgrimas pan de dia y de noche, mientras dicen
a mi alma: jAdénde estda tu Dios? O sancto rey,
si esa es la causa de tu lamentacién, cese ya ese
cantar; porque aqui estd ya tu Dios presente, y
aqui estd tu Salvador. Muda ya ese cantar, y
canta el que mucho antes en espiritu cantaste
cuando escribiste (8): Bendijiste, Sefior, tu tie-
rra, sacaste de cautiverio 4 Jacob, perdonaste
la’maldad de tu pueblo, disimulaste la mucle-
dumbre de sus culpas. Y t0, sancto Hieremias,
que por este Seflor fuiste apedreado, cierra ya
el libro de tus lamentaciones por la destruicién
de tu ciudad y templo; porque presto veras otro
mejor templo reedificado, y otra mds hermosa
Hierusalem por todo el mundo renovada (9).

Pues como aquellas dichosas almas vieron ya
sus tinieblas alumbradas, y su destierro acabado,
y su gloria comenzada, ;qué lengua podrd expli-
car lo que sintieron? {Cudn de veras, viéndose ya
fuera del cautiverio de Egipto, y anegados sus
enemigos en ¢l mar Bermejo (10), cantarian to-
dos diciendo: Cantemos al Sefior que gloriosa-
mente triunfd, pues al caballo y al caballero
arrojo en el mar. ;Con qué corazbén aquel pri-
mero padre del género humano, derribado ante
los pies de su Hijo y Seflor diria: Venistes ya,
muy amado y deseado Sefior, tan esperado, 4 re:
mediar mi culpa; venistes 4 cumplir vuestra pa-
labra, y no olvidastes & los que en vos espera-
ban! Vuestra grande piédad vencid 4 la"dificul-
tad del camino, y la grandeza del amor 4 la deé
los trabajos y dolores de la cruz.
{ .No se puede con palabras declarar la alegria
destos sanctos padres; mas sin comparacién era
mayor la del Salvador, viendo tan grande nu-
mero de almas remediadas por su pasién. {Oh,
cudn por bien empleados dié entonces todos los
trabajos de su vida, y los dolores de su muerte,
cuando vid el fructo que comenzaba 4 dar aquel
sagrado 4rbol de su cruz! Con dos hijos que na-
cieron al sancto patriarca Josef en Egipto, ol-
vid6 todos sus trabajos (11); y para dignificar es-
to llamé al primero Manases, diciendo: Hizome
el Sefior olvidar todos mis trabajos, y la casa
de mi padre. Pues, ;quésentiria el Salvador cuan-
do se viese cercado de tantos hijos, acabado el
martirio de la cruz? ;Cudndo aquella preciosa
oliva se viese rodeada de tantos y tan hermosos
pimpollos?

§ 1I

DE LA GLORIOSA RESURRECCION DE CRISTO
SENOR NUESTRO

Mas, oh, Salvador mio!, ;qué hacéis que no
dais parte de vuestra gloria & aquel cuerpo

Genes, 17.
(GGenes, 22.
Genes. 27.
Matth. 14.
Luc. 2.
Luc. 16.
Psalm, 41.
Psalm. 84.
Hierem, fuit lapidatus a Judaeis secund.
Exod. 15.
(xx) Genes. 41,
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sanctisimo que estd aguarddndoos en el ‘se.pul-
cro? Acordaos, Sefior, que la ley del repartimien-
to de los despojos dice que quepa igual parte al
que quedé guardando el bagaje, como al que en-
tré en la batalla (1). Vuestro sanctisimo cuerpo
quedé aguarddndoos en el sepulcro, y vuestra
alma sanctisima entré 4 despojar el infierno; re-
partid, Sefior, con él de vuestra gloria, pues ha-
béis vencido la batalla.

Estaba el sancto cuerpo en el sepulcro con
aquella lastimosa figura con que lo habia deja-
do la sacratisima 4nima, tendido en la losa frga,,
amortajado y cubierto su rostro con un sudario,
descoyuntados todos sus miembros. Era ya
m4s de la media noche, y quiso el sol de justicia
anticipar al de la mafiana, y tomarle en este ca-
mino la delantera. En esta tan dichosa hora en-
tré aquella gloriosa 4nima en aquel cuerpo sanc-
tisimo; sy qué tal (si piensas) le volvi6? No pue-
de esto explicarse; mas algo se pudo entender
por un ejemplo. Acontece estar una nube es-
cura en la parte del poniente al tiempo que el
sol se va 4 poner; el cual, tomandola delante,

v hiriéndola con sus rayos, la pone tan d:::ra,da,,
que compite con 6l en hermosura. Pues asi des
pués que aquella 4nima gloriosa se envistio en
aquel sancto cuerpo, todas sus tinieblas convir-
ti6 en luz, y toda su fealdad en hermosura, y
del mas afeado de todos los cuerpos hizo el mas
claro y hermoso. Desta manera salié el Sefior del
sepulcro, todo ya perfectamente glorioso, como
primogénito de los muertos, dechado de nuestra
resurreccion. .

Esta salida figur6é el sancto patriarca Josef
cuando salié de la cércel, y le tresquilaron sus
cabellos, y vistieron de ropas reales, y le prego-
naron gobernador de toda la tierra de Egipto (2).
Aqui sale el Sefior tresquilados los cabellos de
su inmortalidad, vestido de ropas de gloria, Se-

fior de todo lo criado. Este es el sancto Moisés (3) .

sacado de las aguas y de la pobre canastilla de
juncos, que después vino 4 destruir todo el po-
der de Fara6n. Este es el sancto Mardoqueo (4),
despojado ya de su saco y cilicio, vestido de ro-
pas reales; el cual vencido ya su enemigo, y Cru-
cificado en su misma cruz, libré & todo su pue-
blo de la muerte. Este es aquel sancto Daniel (5)
salido de entre los leones, sin haber recibido da-
fio de las bestias hambrientas, y fué vengado de
sus enemigos. Este es aquel valeroso Samsén (6]:
que estando encerrado en la cindad, se levanto
4 media noche y se llevé consigo las puertas, de-
jando burlados todos sus adversarios. Lste es
aquel sancto Jonés (7), entregado 4 la muerte
por librar della 4 sus compafieros; el cual en
trando en el vientre de aquella grande bestia,
al tercero dia sali6 en la playa de Ninive, con
cuya predicacién escaparon de las divinas ames
nazas. ;Quién es éste que entre las quijadas de
la bestia carnicera no pudo ser mordido della?
;Y engolfado en los abismos de las aguas gozo
de los aires de vida? ;El que sumido en el pro-
fundo, la misma muerte le sirvié? Este es nues-
tro glorioso Salvador, 4 quien arrebat6 aquella
cruel bestia insaciable, que es la muerte; la cual
después que le tuvo en la boca, conociendo la
presa, no la pudo tener; porque aunque la,‘tle-
rra después de muerto le tuvo, hallandolo ajeno
de culpa, no pudo tenerlo; porque no la pena,
sino la culpa hace el hombre infame.

g 111

DE cOMO SE APARECIO CRISTO SENOR NUESTRO
A sSU SANCTISIMA MADRE

Ya, Sefior, habéis glorificado esa carne sanc-
tisima que con vos padecié en la cruz; acordaos
que también vuestra sanctisima Madre es vues-
tra carne, y que también padecié ella viendoos
padecer en la cruz. Sentencia es de vuestro Apos-
tol (8) que los que fueron compaferos de vues-
tras penas también lo serdn de vuestra gloria; y
pues esta Seflora os fué fiel compailera desde el
pesebre hasta la cruz en todos vuestros trabajos,
justo es que también agora lo sea de vuestra

S. Reg. 30.
Genes. 41.
Exod, 2.
Ester. 6.
Dan. 14.
Judie. 16.
Donoe 2.
Roman. 8.
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gloria. Serenad, Sefior, aquel
cielo escurecido, descubrid
aquella luna eclipsada, des-
haced aquellas espesas nie-
blas de su alma entristecida,
enjugad las lagrimas de
aquellos virginales ojos,
mandad que vuelva el vera-
no florido después del tem-
pestuoso invierno. _
Estaria la sanctisima Vir-
gen en aquella hora orando,
y esperando esta nueva luz.
Clamaba en lo intimo de su
corazén, y como piadosa
leona daba voces al Hijo
muerto, diciendo (1): Levan-
taos; gloria mia; levantaos,
salterio y vihuela; volved
triunfador al mundo; reco-
ged, buen pastor, vuestro
ganado; oid los clamores de
vuestra afligida Madre; y
pues éstos fueron parte pa-
ra 0s hacer bajar del cielo &
la tierra, éstos os hagan
agora subir del infierno al
mundo. En el medio destas
ldgrimas y clamores resplan-
decidé subitamente el apo-
sento con la luz gloriosa, y
pénese el Hijo delante de su
Vladre vivo y glorioso. No
sale tan germoso el lucero de
la maflana, ni resplandece
tan claro el sol de mediodia
como resplandescio en los
ojos de la Madre aquel ros-
tro lleno de gracias, y aquel
claro espejo de la gloria di-
vina, Vi6 aquel sacratisimo
cuerpo resuscitado y glorio-
so, despedidos todas las feal-
dades pasadas, vuelta la
gracia de aquellos divinos
ojos, restituida y acrecenta-
da su primera hermosura.
LLas aberturas de las llagas
que 4 la Madre habian sido
espadas de dolor, ya le son
fuentes de amor. Al que ha-
bia visto penar entre los la-
drones, ya ve glorioso entre
las almas sanctas y angeles.
Al que la encomendd de la
cruz al discipulo (2), ve cé-
mo agora extiende sus bra-
z0s, y la regala con dulce
paz en su rostro. Al que de
la cruz recibi6 muerto en
sus brazos, ve agora resus-
citado ante sus ojos. Tiéne-
lo v no lo deja; abrazalo y
pidele que no se le vaya (3).
La que al pie de la cruz en.
mudecida de dolor no sabia

. qué decirle, agora enmudecida de alegria no le
puede hablar.

¢Qué lengua podréd decir, 6 qué entendimiento
comprehender adénde llegé este gozo? No pode-
mos entender las cosas que exceden nuestra ca-
pacidad sino por otras mas bajas, haciendo co-
mo escalera de lo bajo 4 lo alto, y conjecturan-
do las unas por las otras. Pues para sentir algu-
na cosa desta alegria, considera la que recibié
el sancto patriarca Jacob, cuando después de
haber llorado con tantas ldgrimas por muerto
4 Josef su amado hijo, le dijeron que era vivo
y gobernador de toda la tierra de Egipto (4).
Dice la divina Escriptura que cuando le dieron
estas nuevas fué tan grande su espanto y ale-
gria, que como quien despierta de un profundo
suefio, asi no acababa de entrar en si, ni creer
que estaba despierto, y que no sofiaba, y que
era verdad lo que sus hijos le afirmaban. Y cuan-
do ya lo crey6, dice la Escriptura que su espi-
ritu volvié 4 revivir de nuevo, y que dijo estas

palabras: Si Josef mi hijo es vivo, sélo este bien

) Psalm, 56.
)  Joan, 19.
) Cant. 3.

) Genes. 45.
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La Resurreccion del Seiior

me basta; iré y verle he antes que M€ mugra.ﬂ
Decidme, pues, agora, si el que tenid GGII.EEE.:I
otros once hijos, tanta alegria recibié de sa 3
que uno solo que él tenfa por muert® ¥ deﬁﬁié
muerte va estaba consolado, era vivo e o
la alegria de la sacratisima Virgen, quﬁ_ﬂa‘?n_ o
més de uno, y este tal y tan querido, cuat loc %
pués de verle muerto tan cruelmente, ¥ © Zflbl
lastimada, y su dolor tan reciente, I€ Vi&>®

tamente delante de sf resuscitado y t

que pueda entender esto? Verdadeyameitiﬂi‘ﬁ
tan grande este gozo, que no lo pudiera e
z6n sufrir, si con particular _mﬂagrq ﬂ_ﬂﬁﬂﬁﬁ_
confortado por Dios, ;Oh, Virgen Pw*ﬂaﬁégbeﬁﬁ
radal Bisteos, Sefiora, s6lo este bien, o 7

que vuestro Hijo sea vivo, y que le t988 ida,

it
lante, y le vesis antes que salgais deﬁtg el
para que no os quede mas que desear. [V dnﬁ

fior, y c6mo sabéis consolar d 105 desconsol2

lla primera pena en comparacion distﬂ .
Si asi consoldis 4 los que por VoS pac he
aventuradas y dichosas todas sus pasl

vos han de ser remuneradas.
g o FRAY LUIS DE GRANADA
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UE en Betania, en casa de Simén el leproso.

F Llegd 4 ella el dulce Rabi de Galilea, san-

grantes los pies por el largo caminar, llena

la veste por el polvo de las luminosas rutas, tré-

mulas las manos, cansadas en el gesto perenne
de la bendicién...

Maria de Magdala, la pecadora, a la pre-
sencia del hijo de Dios, sintié en su alma como
un deslumbramiento. Convirtiése en una rosa
mistica de renunciacién y sacrificio, su corazén,
que hasta entonces fuera como una copa de la
que se desbordaban los vinos locos de todas las
pasiones. -

Y vibrante de ansias purificadoras, la corte-
sana tomé un vaso de alabastro colmado de ca-
pitosos 6leos, acercdse al Rabi y lo derramé so-
bre sus cabellos, destrenzados por el viento de
los caminos; sobre sus manos, duefias del mila-
8r0; sobre sus pies, llagados en las sendas que
por la prédica le llevaban al suplicio.

Fué entonces cuando Judas, el hijo de Simén
de Karicth, encargado por Jesus de administrar
los dones que las gentes ofrendaban 4 los Apos-
toles, condené aquella prodigalidad que ungia
al Maestro. Y opiné que fuera mejor vender las
;icas esencias y repartir su precio entre los po-

res.

San Lucas dice que no fué el amor 4 los des-
heredados el que hizo hablar asf 4 Judas; sino
la codicia que ya reinaba en su alma, que llegb
4 dominarlo hasta culminar en aquel beso de

re de Cultura 2006

DE LA ACTUALIDAD RELIGIOSA

BF1I ARBOL DE LA TRAICION

La Higuera de Judas

traici6n con que vendié al Maestro por treinta
siclos de plata...

Codicia en el alma del mal apéstol. Raiz del
arbol, tan frondoso luego, de su traicién. Judas
de Karioth era ya malo cuando su ruindad alar-
deaba de practico sentido. I.os Oleos preciosos
que la cortesana, iluminada repentinamente por
la fe, derramaba prédiga sobre la frente del Ele-
gido, eran para Judas dilapidaciones estériles.

El no podia comprender la generosidad sun-
tuosa de la ofrenda. El perfume—esencia, gra-
cia, suavidad, arte—; el perfume que, como la
belleza, parece tanto mejor cuanto es mas des-
interesada; el perflume aquel, simbolo de la ar-
monia prédiga, delariqueza quese rinde al amor,
del impetu cordial que hace abrir las manos 4 la
emocién, era para Judas derroche intutil.,.

Judas, el mal apéstol, no podia tener alma de
artista. Su avaricia ddbale cdlculos de merca-
der. La ofrenda espontdnea, la prodigalidad ge-
nerosa, el homenaje lleno de fervor, por cuanto
tiene de ideal, de olvido del egoismo, antojaba-
sele excesivo...

Maria de Magdala, .carne y alma encendidas
en amor, era la fe que no mide, el fervor que sal-
va, el gesto generoso que redime. Ella sabia de
la gracia del arte y de la magnificencia de la ri-
queza que sabe derramarse prédiga creando be-
lleza, emocién, amor... Los lujos buenos de la
vida, sin los que la vida apenas seria una suce-
sibn animal de sensaciones materiales.,, "

S S :
A
= .
i :

P e
- 5

". _.,'?,-
ol B e

Dibujo de Simonet-Castro)

Los 6leos que la sania pecadora derramé fruc-
tificaron. Aceites de sagrada ofrenda, al gotear
en la tierra humilde, en la tierra pobre, en la
tierra miserable, dejaron capitcsas huellas... To-
dos los balsamos que embellecen la vida; los bal-
samos ideales que son la belleza, la generosidad,
ese magnifico afdn de dar y de darse, de entre-
garse todo sin medida ni calculo, quees el ver-
dadero amor y la verdadera fe, quedaron para
siempre en la tierra... De aquel perfume quedo
perennemente impregnada el alma de los apés-
toles: el alma de los artistas, de los sofiadores,
de los que pecaron de amor y por amar