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El baile de la boda en el segundo acto de «La vida breve»

.1 éxito vario de Falla, el error de Zuloaga v el triunfo clamoroso de «La Argentina»

P A RIS

NOCHE ESPANOLA, EN LA OPERA COMICA

ocHE espafiola en el Teatro Nacional de la
Opera Coémica; noche espariola, con el trip-

tico de EI vetablo de maese Pedvo, La vida
breve v El amoy brujo,; espectdculos unidos entre
si por la comiin paternidad musical de Falla, pero
diferenciados profundamente por esas colabora-
ciones 4 las que debe el compositor buena parte
del éxito favorable 6 del fracaso... Noche espa-
fiola, para cuyo honor ciferon las damas pari-
sienses chales bordados y mantones verbeneros,
en la ignorancia de que estas prendas, al florecer
las butacas v los palcos, no evocaban la Espana
préxima, sino el Oriente lejano... Y en la escena
y en la orquesta la misma ambigiiedad hispano-
oriental... ;Noche espafiola?... De ballet ruso, en

todo caso...

oo

De las tres obras de Falla reunidas para esta
jornada en el cartel de la Opera Coémica, la mas

“A¢) Ministerio de Cultura 2006

antigua es La vida breve, drama lirico en dos
actos, con libro de Ferndndez Shaw, adaptado
por Paul Milliet.

Corria el afio 1913 cuando La vida breve apa-
recié, por vez primera, en este mismo escenario
de la Opera Cémica... Eran aqueéllos los buenos
tiempos de Paris... Rubén Dario y Amado Ner-
vo estaban entre nosotros; Picasso luchaba; mon-
sieur de France ponia, para nuestra ensenanza,
cdtedra de bondad v de ironia en el salon de su
hotelito proximo al Bosque; y el inmenso Rodin
nos acogia en su estudio y, sonriendo bajo sus
barbas de patriarca, nos invitaba 4 la admira-
cién no ya de sus obras, sino de sus modelos: las
més hermosas mujeres de Paris, que desnudas
posaban-en libertad, en movimiento, como el
maestro gustaba de contemplarlas mientras ju-
gaban con: los gatos siameses, sobre una alfom-
bra que era como un inmenso lecho...

En aquella época de gigantes era dificil que
un hombre pareciera grande, y el Manuel de Falla

de entonces era mucho mds modesto que este
Monsieur de Fal-ld de ahora, crecido por Su pro-
pio esfuerzo y también por la insignificancia 0 la
nulidad ambientes... Pas6 La vida breve sin pend
ni gloria, con su libro absurdo y trivial, y cob
su musica, dominada por influencias massenes
ticas y tan ajena 4 la proporcién dramaticd,
que la accién se tornaba fatigosa Yy s€ P'E_,l'_d“f’"-
con frecuencia en la lentitud del tema sinfo-
nico... 3

Al reaparecer en la noche espafiola de ho¥
La vida byeve no ha interesado 4 las gentes'de
1928 més de lo que interes6 4 las de I913.:
Succés d’estime, podriamos decir... Aplauso de
cortesia... Y al caer el telén sobre la agmante

abandonada que se muere—ijal fin!—de pend,

un suspiro colectivo de cansancio y de ahj{lﬂui
A quince afios de distancia, esta Vida breve de
gran Falla actual parece mucho més larga qu®
aquella otra del pequeiio Falla de nuestro 16
cuerdo...




(

«El retablo de maese Pedro». A la derecha el carro de los titeres, y en primer término los figurones de cartén que completan esta «mise en sceney,

Elvetablo de maese Pedyo, adaptacién musical
y escénica de un episodio del Quéjote, pertenece
d ese arte que se titula de avanzada paradéjica-
mente, ya que progresa al revés, volviendo hacia
las férmulas elementales de los origenes,

Aparte los mufiecos del retablo, casi impercep-
tibles para el publico, los personajes—mascaras
agigantadas por enormes escafandras de car-
n—se mueven torpemente, lentamente, como
iméagenes de pesadilla, fuera de todas las pPropor-
cones y de toda posible ilusién de realidad...
No son seres vivos... No son tampoco espectros...
Son figurones inexpresivos y apenas animados,
dentro de los cuales los cantantes prodigan in-
utiles esfuerzos por hacerse oir, al menos, va
due €l comprenderlos sea imposible... Del Don
-leﬂt_ﬁ y del Sancho de Cervantes no queda,
®0L estos esperpentos, nada. .. Tampoco hay nada
del espiritu del Libro de libros en la musica ama-
A¢rada, incisiva y agria, que Falla parece haber
€SCrIto pensando en los cendculos de Parls més
Que en los horizontes de Espartia... Musica des-
Provista de lirismo ¢ incapaz de evocacién, hecha
: do lo m4s Para, hermanarse con la mise en
Seéne lamentable creada por Zuloaga...

> desastre, en suma,

, Para lograr esto que han intentado el musico

g 5_1 Pintor, habria sido necesaria la colaboracién

t;“fﬂgﬂer y de Gustavo Doré: habria sido ne-
éE-EaTI:m_EI génio... La distancia que hay entre
s 10y el talento indudable de Falla y de Zu-
. “84 €5 el paso fata] que, en lo que hace 4 rea-
Zaclones. Sépara 4 lo sublime de lo ridiculo...

OO

tﬂﬁﬂ 4qul, por wltimo, el éxito rotundo y jus-
Sie E,H amor brujo, pantomima de Martinez
Jo 0 Misica de Falla; realizacién coreografica

de Ia Prodigiosa, de 1a tinica ¢Argentinay.

Sterio d& Cultura 2006

obra de Ignacio Zuloaga
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Un reciente retrato del compositor Manuel de Falla

El poema deja francos al compositor los més
bellos caminos de la inspiracion, y Falla sigue
€s0s caminos con brio, aunque en alguna oca-
sion trasponga los limites del ambiente, como
al tender sobre el crepusculo granadino melan-
cOlicas tonadas nortefias... En conjunto, el com-
positor ha servido 4 la obra maestra de la poe-
sia con una obra maestra de la musica, de tal
modo que E! amor brujo ha entrado victo.
riosamente en el repertorio de la opera mun-
dial...

Pero ese amor brujo dejarad de serlo cuando
su Candelas no sea «La Argentinay y cuando su
«danza del pavor ante el espectros y su ¢danza,
ritual del fuegor no sean ya las maravillas de
arte y de belleza insuperables que hoy nos ofre-
ce la inmensa artista...

¢Argentinay; hace diez y siete anos bailaba us-
ted sobre el tinglado de un teatrito provincia-
no, en un rincén de Andalucia... Entre el pi-
blico, yo contemplé, absorto, aquel espléndido
amanecer artistico de.la mocita genial que era
usted entonces... 'Y en un periddico, provincia-
no también, de aquel mismo rincén, eseribi, con-
sagrada 4 ‘usted, la mds bella de mis crénicas.’.
Auguraba yo que un dia serfa usted reina de
Paris...

El dia llegd, tras de esta noche espafio-
la en que veinte veces hubo de alzarse la corti-
na de la Opera Cémica para dar paso, hasta su
frente de usted, abrumada por la gloria, 4 la
ovacion formidable, 4 la ovacién inextinguible
que Paris le ha prodigado. con el aplauso de las
manos y el clamor del corazén.

El dia llegé, y el destino quiso reunirnos. de
nuevo, « Argentinay, como hace dijez y siete afios...

ANTONIO G. DE LINARES
Parls, 1928,
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Comentarios de actualidad

La, actual moda, femenina, ante la

JNA opor-
u tunisima
- mocion
presentada
a la Sociedad
Espafola de
Higiene por el
ilustre doctor
Lasbennes so-
bre el tema
que sirve de
enunciado a
este articulo,
ha dado lugar
4 una intere-
sante discu-
si6n, desper-
tando la curio-
sidad de las
madrilefias.]

Tres cosas esenciales se discuten: la moda de
llevar el pelo corto, la cortedad de las faldas y el
calzado usual de la mujer.

Respecto al primer punto, todos los que han

Laura de Santelmo en una de sus danzas clésicas

e Cultura 2006

¢La Venus del espejos, de Velazquez

intervenido, con ligeros reparos, han coincidico
en que el pelo corto en la mujer es mas comodo
y méas higiénico, Se combaten, naturalmente, las
exageraciones, que no conducen mas que a qui-
tar parte del gracioso atractivo de la cabellera
en la mujer. El corte de pelo llamado 4 lo Ma-
nolo» y el denominado ¢4 lo Rodolio Valentinoy,
4 lo D. Riydorfo, como anuncia un barbero de
Sevilla con esa misma ortografia, precisamente
en un barrio donde las sevillanas protestan ma-
jando 4 la que se lo corta, son los mas comba-
tidos.

Se dice, y asi es efectivamente, que de esta
manera se hace mucho mas facil la limpieza y
cuidado de la cabeza.

Yo, en esto opino que con pelo corto y pelo
largo, la mujer que no cuida bien la limpieza de
su cabeza llevara siempre en ella un foco de in-
feccion y un vivero de enfermedades, como en
esas mismas condiciones lo han de tener los
hombres, aunque sean. calvos.

No es cosa baladi el saber cuidar la cabellera,
uno de los adornos mas atractivos en la mujer.
Buena prueba de ello es que en las escuelas pu-
blicas de Dinamarca, quizd el pueblo mas civi-
lizado de Europa, una de las obligatorias ense-
fianzas que hay que dar 4 las nifias de familias
modestas es esa precisamente, alternando con
la economia doméstica, el arte de la cocina, la
puericultura y, en general, toda la higiene pri-
vada. Este es el secreto del por qué las dane-
sas ostentan las méds bonitas, limpias y artisti-
cas cabezas del mundo. En' cambio, tanto en
Espafia como en muchas otras naciones, lo mis-
mo en hombres que mujeres, por ignorar €sos
preceptos 6 por abandono, abundan los que ni
aun pelados con la maquina cero llevan la cabe-
za, cuidada.

El traje suelto y corto en la mujer es un pro-
greso, y mas que nada, el abandono en absoluto
del corsé, que ha perjudicado extraordinaria-

" mente la estética v la salud de las hembras y de

la raza. El traje ancho y la falda corta son hoy
una necesidad para la vida social de la mujer,
que va adoptando menesteres que hasta ahora
sélo fueron de la exclusiva competencia del

hombre. Algy-
nos diarios dis-
cuten, no lo
que yo he di-
cho en la So-
ciedad Espa-
fiola de Higie-
ne, sinolos ex-
tractos poco
veridicos que
han publicado
algunoscronis-
tas. Yo he di-
cho quela edu-
cacton fisicade
la mujer ha de
ser muy distin-
ta de'la .del
hombre, yque
los deportes
atléticos las hacen hombrunas, quitdndoles:su
gracia femenil, que debe ser sagrada, porque
Dios se la dié para cultivar la especie. Hay
muchos deportes que son ttiles para la mujer, y

a8 E e i RS - ——

Pastora Imperio en un baile flamenco
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U’nﬁ cabeza ¢4 lo Manolo» y las orejas decoradas de un modo exético

muy especialmente el baile; pero el baile como tal, no como imitacién de
salvajes y animales. De los bailes, los que mads conservan la gracia feme-
nina y cultivan las aptitudes fisicas de la mujer, para su principai mision,
son los bailes espafioles. Hay un método de gimnistica muy cultivado en
Europa que se funda por esa razén en las antiguas danzas griegas, y las
nuestras son no solo las que mas se le parecen, sino que muchas de ellas
las superan, poraue ademds se han creado en el ambiente y con la observa-
cion de las necesidades fisicas y morales de la raza. Nuestros bailes anda-

luces, levantinos y aragoneses, si bien se éstudian, superan incluso 4 la tan

decantada gimndstica sueca, porque ademds de ser tan ttiles, son més agra-
dables. El baile llamado flamenco en Andalucfa pone en actividad todos los
musculos del cuerpo, incluso hasta los de la cara, y para las manos y brazos
no se idearon jamds movimientos mds suaves, graduados y fisiolégicos, ni
aparato mds util para los dedos que los célebres palillos. Dije y repito que
la prueba palpable estd en esa raza gitana andaluza cuyas bailaoras tipo
son Pastora Imperio, Laura de Santelmo, La Mejorana y la anciana Ma-
- tarrora, que aun asombra hoy dia con sus muchos afios cuando sube al
- tablado para bailar. Comparen esos esculturales cuerpos que 4 la vez os-
tentan la mayor atractiva gracia de mujer, gracia sefiorial, solemne, ele-
gante y arrebatadora, con la de cualquiera de las que cultivan esos bailes
Isanos y bestiales que, m4ds que mujeres, parecen titiriteros. El fisico de
SaTaza, cultivado desde antiguo por ese sano ejercicio, sirvié para insubs-
tituibles modelos de los escultores sevillanos que inmortalizaron las image-
nes de Virgenes y Cristos, y cuyo andar firme y gracioso es envidiado por
todas las mujeres. _
. En cambio, el corsé de la cortesana dejé una huella indeleble de barba-
H¢ en el unico desnudo de mujer que nos legé Veldzquez, La Venus del es-
Pe10,°a 1o que contribuy6, sin duda, que el gran sevillano jaméds lo vol-
Viera a intentar. -
__ __.HE‘. dicho y repito que la moda actual del calzado en la mujer es muy
P'E_.r-_'“di-‘jialr porque trae graves deformidades v lesiones 4 todo su cuerpo,
Y. 4ue los zapateros de obra prima en Espafia, salvo muy honrosas €Xcep:
ciones, algunas de | -
1as cuales menciond,
O conocen. su. oficio.
E_?tﬂ_lbgﬁabEmns bien
- los medicos que nos
ﬂ?ﬁlﬂamgé_ a4 ortope-
| dl& {’_:-I.lﬁ.ndﬂ _preten_
;d?{#lﬂs que nos hagan
alg-ﬁu calzado espe-
©1al para pies defec-
tlIEDEGTI .Pﬂr ‘1o de-
" o a lﬂduStl'lﬂu Za~
_ Patera, que es hoy
Pincipalmente de
v ﬁbﬂﬂﬂ__’ no 'SEré t&n

ré?\-’%‘i‘ ."‘-.-:'_ z
" Wi’?-:‘.
ol

o

-__:.}, e *
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buena como la buena de obra prima; pero es mucho mejor y mas eco-
némica que la mala que antes abundaba. El hombre, en esta industria,
a base de la horma para el racional calzado de forma americana, encontré
lo higiénico, cémodo y ttil, pero la mujer no, y esto ha influido durante
muchos afios en la deformacion de las piernas y el cuerpo de las hembras.

Todo esto es demasiado grave para tomarlo & broma, porque se trata
quiza de lo que mds influye en el desarrollo y conservacion de la raza,

Al terminar la gran guerra, publique unos articulos en el diario El Dia
advirtiendo el peligro que se nos venia encima con 10s vicios ex6ticos
del consumo de venenos por lds mujeres. Varios cronistas me criticaron
llamédndome exagerado, meticuloso y provocador de alarmas sin funda-
mento, y véase hoy 4 lo que hemos llegado.

Digo igual respecto 4 esto del calzado, de lo que no entienden los
escritores que no son médicos. Al acortar hoy la falda, las mujeres se
van notando los defectos que pronosticibamos hace muchos afios. De los
que no estdn tan 4 la vista, enterardn: 4 los incrédulos los ginecélogos y
los pediatras, explicdndoles la causa de mds de una tragedia desarrollada
en los cuerpos de sus hijas 6 sus nietas. Siga, pues; la broma,
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LA ENSENANZA SUPERIOR EN LOS ESTADOS UNIDOS
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«Hart Houze». Casa de los Estudiantes de la Universidad de Toronto (Canad4)

canzado por la Repiblica norteamericana,
en los ultimos periodos de su historia co-
rresponden a un gran adelanto en sus institu-
ciones universitarias. Pueblo nuevo y sin pre-
juicios, ha podido el americano asimilarse las ca-
racteristicas fundamentales de las Universida-
des mas florecientes del viejo continente, intro-
duciendo modificaciones de detalle que, obser-
vadas en conjunto, tienen todas las caracteris-
ticas correspondientes 4 la localidad. En efecto;
son los Estados Unidos un pais muy extenso, y
las condiciones de vida difieren grandemente en-
tre unas regiones y otras, no pudiendo comparar-
se, por ejemplo, un habitante de Arizona con
otro de Massachusetts, y, consecuentemente, su
cultura universitaria es bien distinta.
Se caracteriza la vida americana por una gran
democracia y tolerancia que hace compatibles
las mas opuestas teorias y los mds diferentes sis-
temas. Siendo cada estado independiente en ma -
teria de educacién, ha adoptado el tipo que ha
creido mds conveniente para sus necesidades.
Hemos de advertir, no obstante, que los esta-
dos suelen velar, por lo general, solamente por
la ensenanza elemental y secundaria que es
obligatoria y gratuita para todos los ciudadanos
desde los siete a los quince afios. Sélo en los es-
tados mas modernos del sur y centro de la nacién
suelen existir lasllamadas State Universities man-
tenidas por los estados; la razén es la siguiente:
- El origen de las Universidades americanas se
encuentra en el Harvard College, fundado en
16360 por los primeros pobladores europeos de
Nueva Inglaterra para la ensefian- -
za, de humanidades y teologia, v
de forma andloga fueron estable-
ciéndose vy desarrollindose otras
instituciones docentes sin relacién
de dependencia con los Gobiernos
coloniales, como correspondia al
espiritu anglosajén de aquella épo-
ca. La situacién, por el contrario,
ha sido totalmente diferente en los
estados cuyodesarrollo y poblacién
se ha verificado en una época ulte-
rior en la que la nacionalizacién de
los servicios, y en especial de la.
enseflanza, es sentida por la ma-
yoria de los ciudadanos.
Consecuencia de esa indepen-
dencia de los centros de ensefianza
ha sido una gran diversidad en los
planes de educacién, diversidad
que tiende 4 desaparecer lenta-
mente, gracias al esfuerzo de las
grandes asociaciones profesionales
de la nacién que tratan de unifi-

Es l6gico pensar que el enorme desarrollo al-

“(c) Ministerio de Cultura. 2006

car en todo lo posible el curriculum correspon-
diente a cada especialidad, La perplejidad que
este estado de cosas produce en el observador
europeo es bien notoria. El mismo término, Uni-
versidad, es sustituido en muchas ocasiones por
el de College, sin que su significado debiera ser
equivalente, pues el primero deberia correspon-
der 4 aquellas instituciones compuestas de va-
rias escuelas profesionales, reservidndoss el se-
gundo para instituciones mds inferiores, y en

cierto modo preparatorias para la Universidad.

La Universidad, tal como se entiende en Es-
pana, y en general en Europa, no corresponde al
concepto americano; es decir, que en nuestro
pais no es posible estudiar la carrera de Medici-
na en una escuela independiente de la agrupa-
cion universitaria, y, en cambio, no cabe la po-
sibilidad de estudiar dentro de la misma mis
que cinco carreras. En la Universidad de Califor-
nia pueden seguirse diez y nueve, y en la de
[llinois, trece, :

g+ s

Hay cierta tendencia en América 4 la construc-
cién de las Universidades, constituyendo verda-
deras ciudades aisladas y 4 veces lejos de los
grandes centros de poblacién, La Universidad
de Michigén tiene mds de 8.000 estudiantes, y
estd situada en una ciudad como Ann Arbor, que
tiene una poblacién de 20.000 habitantes. Lo
mismo acaece con otras muchas como las de
Illinois, Indiana, Towa, Missouri, Princetén, etc.

Las distintas facultades, institutos y labora-
torios especiales se hallan diseminados en el

Biblioteca de la ¢Columbia Universitys, en Nueva York

campus de la Universidad, siendo, generalmens-
te, construcciones de épocas diferentes: el colle-
ge suele ser la edificacién mds antigua, v la de
méas viejo abolengo. El terreno de la Univers;..
dad se encuentra cubierto de hierba é.'la,'.ma.ner_a
de los jardines ingleses, y los distintos pabello-
nes se comunican por paseos de cemento.
Dentro del campus se encuentran frecuente-
mente museos y bibliotecas magnificas, en las
que ¢l estudiante puede tomar los libros y revis-
tas que necesita consultar, Estas bibliotecas es-
tan, por lo general, abiertas también 4 los no es-
tudiantes y durante largas horas que permiten
el acceso de los alumnos en las horas libres, ¢ 4
Otro grupo de construcciones estd constitui-
do por amplias residencias, capaces para alber-
gar los estudiantes matriculados. Las comidas
las suelen hacer los escolares en las llamadas
cajeterias, especie de restaurantes en los que uno
mismo se sirve los diversos alimentos situados
en un largo mostrador por el que se desfila. Se
limitan los camareros 4 recoger los servicios ya
utilizados y 4 limpiar las mesas, siendo frecuen-
temente el trato con compaineros de estudio que
necesitan trabajar para vivir. El tipo de self made
man. que ha sido el origen de muchos hombres
que llegaron 4 amasar fortunas inmensas, no es
un tipo poco comin; constituye la mayoria en
un pais en que, como en los Estados Unidos, la
vida es muy costosa, el precio de la ensenanza
superior muy elevado y el encontrar trabajo bien
remunerado no es dificil, s
El estilo arquitecténico de las Universidades
suele ser, sobre todo en-el este, gético ingles,
mientras que en California han
adoptado el estilp espaiiol; tam-

ci6én encuentra frecuente represen-
tacién. En términos generales,
puede decirse que Inglaterra mo-
delé la organizacién universitaria
norteamericana en sus Pprimeros
tiempos, si bien los progresos CIon-
tificos realizados por Alemania et
los tltimos cincuenta aflos atrajo
la atencién de los americanos que
se asimilaron los métodos germas
nicos de ensefianza experimental
y de investigacion. '

cuado lugar en las Uﬂivmid%_dﬂs
de los Estados Unidos. Los esth-
diantes suelen practicar todos 1?3
d:portes y el a.tlet:is:mu! .vﬂri?-'.Gé;I?.'
dose interesantes concursos inter
universitarios. El campeonato de
balompié americano se celebra 0=
dos los afios con extraordinarid

bién el tipo aleman de construc-

La cultura fisica encuentra ade-
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apimacién, y el base-ball 6 juego nacional en-

_ cuentra NUMErosos -adeptos entre los esco-

lar'le’imbién existen dentro del campus edificios
nados 4 circulos de estudiantgs, en los que
<uelen darse conierencias; hay revistas, juegos,
stcétera. Alll se verifica un verdadero intercam.-
hio de ideas entre los j6venes dedicados al estu-
dio de las profesiones més diversas, y es 4 modo
de crisol donde se funde el espiritu y carifio al
alma matery que conservaran los ciudada,-nf:rs ya
formados durante el resto de su existencia.
TUna de las actividades mds interesantes de es-

~ tos «hogaresy estudiantiles es la constitucién de

un Parlamento escolar, en el que se tratan y dis-
'I-:'iiten problemas de interés publico, nacional 6
local,

" El debate suele llevarse 4 cabo de la mis-
‘ma manera que tiene lugar en el «capitolio» del
pstado; de esta manera, adquieren los jévenes el

 h4bito de exponer sus ideas con orden y some-

terlas al juicic de la Comunidad. Como modelo
de esta clase de circulos puede citarse la simpd-
tica y espléndida Hart House de la Universidad
de Toronto (Canada).

Existen, por otra parte, asociaciones de estu-
: 'dia-,ntes llamadas frateymilres, que sélo cuentan
con un numero limitado de miembros y algunas
‘de las cuales son secretas.

Escuelas especiales como las de Medicina, para
Jas que un contingente denso de poblacién que
proporcione abundante material de enfermos y
caddveres es indispensable, no pueden encontrar-

se dentro del campus, y suelen establecerse en °

Jas grandes poblaciones cercanas.

A pesar del elevado costo de la ensefianza, no
pueden las Universidades vivir con lo que los
alumnos pagan por este concepto, y su existen-
cia y estado actual se debe a la munificencia de
los millonarios americanos, que, comprendiendo
que muchos de sus éxitos en la vida se deben &
la educacion recibida, tratan mediante sus dona-
tivos de expresar prdcticamente el agradeci-
miento 4 su alma mater.

Las enseflanzas tienden 4 ser casi enteramente
practicas; 4 este respecto, indicaremos, por ejem-
plo, que en el Bellevue Medical College de la
Universidad de Nueva York, los estudiantes de
Anatomia tienen una hora de clase tebrica sema-
nal y quince de diseccién. De igual manera se
ensefian todas las disciplinas experimentales, y
las humanidades suelen estudiarse no recitando
textos, sino emitiendo juicios criticos tras un es-
tudio profundo de los temas.
~ La asistencia 4 las clases, cursos practicos y
la ejecucion de los diversos ejercicios durante el
curso es obligatoria para todos los estudiantes,
‘habiendo un limite de tolerancia myy riguraso,
Serfa interesante el relato de algunas anécdotas
demostrativas de la gran severidad con que el es-
tudiante ha de someterse 4 las normas estable-
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Edificios qﬁe forman la «Cornell University), de Ithaca (Naeva York)

cidas en cada Facultad; pero el hacerlo prolonga.-
ria demasiado este articulo. ' |

El tiempo que se requiere para verificar los
estudios universitarios es, generalmente, igual 6
inferior que en nuestra patria; pero consideran-
do la extensién de la ensefianza primaria, resul-
ta que los muchachos que cursan los estudios
universitarios son, generalmente, de mas edad
que en Espaiia, diferencia saludable, puesto que
se traduce en mayor seriedad y reflexion por
parte de los escolares.

oo

Un aspecto interesante de la vida universita-
ria es siempre la formacién del profesorado, pun-
to primordial para la prosperidad de la Univer-
sidad. El elemento docente en los Estados Uni-
dos es extraordinariamente numeroso. Es una
observacién que no pasa inadvertida 4 ningun
europeo. En cada d¢departamento» de la escuela
(equivalente aproximado 4 nuestras asignatu-
ras) hay un profesor, auxiliado por los llamados
profesores asociados, asistentes conferenciantes ¢
instructores en niimero variable, todos los cuales
dedican 4 la funcién docente especial interés, y
no decimos exclusivo porque es funcion de los
mismos el hacer progresar la ciencia que culti-
van, lo que realizan mediante laboriosos traba-
jos de investigacion que absorben la mayor par-
te de su tiempo.

A algin alumno distinguido que ha realizado

El profesorado y los alumnos de la Escuela Nacional de Iowa, en Ames (lowa)

fisterio de Cultura 2006

esta clase de trabajos se le encomienda el primer
papel docente: instructor; y luego, 4 medida que
el tiempo transcurre y va demostrando condicio-
nes de aptitud, va ascendiendo hasta la catego-
ria. maxima, sin tener necesidad de hacer unas
oposiciones que prueben una preparacién ma-
yor ¢ menor, pero que en modo alguno son in-
dice del amor al trabajo y 4 la ensefianza del
opositor.

No supone lo que hemos indicado que el tiem-
po necesario para llegar 4 ser profesor pueda de-
terminarse de antemano, pues frecuentemente
un maestro suele ser ascendido de categoria en
otra Universidad que al conocer sus publicacio-
nes solicita sus servicios. A veces en esta busca
de profesores aptos no se limitan los americanos
a las Universidades de su pais, y tratan de en-
contrar en las del Extranjero al trabajador com-
petente, tendencia que poco 4 poco va desapa-
reciendo a medida que aumenta la prosperidad
de las Universidades nacionales.

'ﬂIDl -D'l'ﬂ'

Antes de terminar debemos hacer referencia
a las Graduate Schools, que son escuelas superio-
res que sostienen las principales Universidades
para la ensefianza tedrica y practica de los pro-
fesionales ya graduados que quieren ampliar sus
conocimientos en alguna especialidad. Estas es-
cuelas son, por otra parte, los centros principa-
les de investigacién, y su importancia social re-
sulta, por tanto, fundamental.

Las Summer Schools 6 escuelas de verano po-
drian equipararse 4 los cursos de espaflol para
extranjeros organizados en nuestro pais, y tie-
nen como fin principal el mantener durante unas
seis semanas de verano abiertas sus aulas para
la ampliacién de conocimientos de los maestros
elementales y de todos aquellos estudiantes que
juzgan conveniente aumentar sus conocimientos
en lugar de permanecer en forzado ocio acadé-
mico.

- Indicaremos, por ultimo, la Exfension Divi-

sion existente en las grandes Universidades, y

cuya funcién principal es hacer que la ciencia
universitaria extienda su radio de expansioén,
estableciendo cursos por correspondencia y pro-
curando por todos los medios la generalizacién
de la cultura. /

UFG- -ﬂ.ﬁ

Como vemos, la Universidad en Norteaméri-
ca es una institucién plena de vida, y cuyas ac-
tividades son conocidas y apreciadas por todos.
Para el estudiante espafiol deseoso de nuevas
1deas, ofrece un campo sumamente interesante v
simpdtico.

Manver G, JAUREGUI

Pensionado en los Estados Unidos por la Universidad
Central y por la Universidad de Nueva York. (Herter
Research Sholarship).
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V.sta de Sevilla, segtin una fotografia antigua
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ENSENABA EN ESPANA EN EL SIGLO XVII

LA REAL SOCIEDAD DE MEDICINA Y CIENCIAS DE SEVILLA

villana; pero aseguro que en toda la his-

toria de la ciencia espaifiola no existe he-
cho de mayor trascendencia que la fundacién de
la Real Sociedad de Medicina y Ciencias de la
capital de Andalucia. Por extrafio contraste, se
consuma el fenomeno entre las tinieblas que obs-
curecieron la intelectualidad en la agonia del
siglo xvi1. Al ocaso de la mencionada centuria
cupo la honra de haber mecido la cuna de una
institucioén original y admirable creada en 1697,
que rindi6é sus 6pimos frutos en el siglo xvi,
No representaba sélo la egregia Corporacién el
valor real de una audaz innovacién: no marcaba

MUCHD hay que estudiar en la medicina se-

sélo un paso de gigante en la ciencia espaifiola,

sino quereanudaba el hilo precioso de la tradicién
cientifica hispalense, tan brillante en la Medicina.

Las escuelas medicas sevillanas rivalizaron con
las cordobesas; en Sevilla estudiaron médicos
eminentes de Cordoba; alli ejercié de cadi y es-
cuchd 4 varios maestros el inmortal Averroes,
a quien los sevillanos defendieron de las persecu-
ciones desencadenadas por el fanatismo; 4 Se-
villa fueron Aben Pace y Aben Tufail; en su
suelo nacieron los Ben Zuhr, la més gloriosa di-
nastia de insignes médicos que ha conocido el
orbe por el profundo saber en relacién 4 la épo-
ca y por el considerable nuimero de personajes
que durante varias generaciones la compusieron.
También en nuestro titulado siglo de oro res-
plandecieron estrellas de primera magnitud en
el cielo'de la ciencia patria, tales como Alvarez
Chanca, los hermanos Monardes, Simén de To-
var, Diaz Daza y tantos otros. Habia proseguido
la daurea cadena con Caldera de Heredia, no cas-
tellano, como insinta Herndndez Morején, sino
nacido en Sevilla, en la Collacién de San Este-
ban, y bautizado en su parroquial ¢l 28 de Oc-
tubre de 1591; Valverde, Pedrosa, Delgado, Lo-
rite...; v a4 Sevilla correspondia inaugurar el nue-
vo camino que exigian los progresos de la inves-
tigacién,

En efecto: dos siglos antes que Claude Ber-
nard, eatre €l clamoroso aplaugo de los sabios,

' (tﬁl Ministerio de Cultura 2006

preconizara la necesidad de abandonar la teoria
clasica y echarse en alas de la experimentacién,
la Regia Sociedad Sevillana se erguia con el uni-
co fin de combatir el galenismo y lanzarse 4 toda
vela por los mares de la observacién personal.
Era toda una inmensa revolucién inconcebible
de la mentalidad de la época y, sobre todo, en la
psicologia espafola. Y que el fruto correspondid
al esfuerzo lo confirma el principal historiador
de nuestra Medicina, al declarar que tales pro-
gresos realizé en la Ciencia aquel naciente ared-
pago, «que 4 los pocos afios habia llegado su
nombre a las naciones extranjerasy.

La precaria instruccién médica que se daba
en las Universidades se reducia 4 exégesis de afo-
rismos hipocraticos y de las doctrinas contenidas
en los catorce libros de la Terapéutica de Gale-
no, sin clinicas, sin anatomia, sin una sola lec-
cién practica.

Los facultativos revalidados hispalenses cons-
tituyeron la Sociedad, y, mirando con desdén 4
los universitarios 6 galénicos, no les abrian las
puertas de su senado cientifico, sin previa sumi-
sion a pruebas acreditadoras de su aptitud para
el estudio serio y personal. No dejé de mortifi-
car 4 su «alma mater» literaria tan soberbia acti-
tud, y un claustro movié 4 la Sociedad 4 un plei-
to, que terminé por el ruidoso triunfo de la So-
ciedad, representante de las nuevas orientacio-
nes cientificas.

Convencida de que nada vive aislado en el
mundo, la Real Sociedad de Medicina fomenté
las ciencias auxiliares, instauré un Jardin Bot4-
nico, formé6 espléndido Herbario v hasta admi-
116, al lado de las otras tres clases de socios lla-
mados Médicos vevalidados, Cirujanos v Flama-
copolas 6 farmacéuticos, una cuarta con el titulo
de socios de erudicién, compuesta de doctores
en distintas facultades que estudiasen la filo-
sofia y la moral de la ciencia médica en su-prin-
cipio y sus aplicaciones.

Atenta a recoger todas las noticias que la
practica profesional suministrase y las contri-

buciones de tadas los hombres doctos, no limi-

taba su accién 4 la localidad, sino se relacionaba
comn los sabios del mundo entero; los acogia como:

socios; daba lectura publica 4 las Memorias que
de ellos recibia, y hasta los llamaba con caracter
de profesores retribuidos 4 que diesen ensenanza
también publica.

No menos atenta 4 divulgar que a COROCEL,

para que todos aprovechasen las noticias que

aprendia, public6 doce tomos de Memorias, ¥
ademads ofrecié 4 los autores de trabajcs impor-

tantes ayudarles 4 la impresién y aun 4 imprimir

ella por su cuenta. . _
Mas no basta la circunstancia de producir mu-
chos hombres de mérito para apreciar la civill-

zacibn de un pais; mucho mas significa esta,

abundante y espontdnea proliferacién de Insti-
tutos destinados, sin finalidad interesada, al cul-

tivo del saber; pero hay algo mas elocuente 1:0- |
davia: el ambiente general favorable, la partcl-

pacién del ptiblico, su interés en la labor cultu-

ral, v este hermoso espectdculo nos brinda la

reina del Betis. La Real Sociedad daba Sesi_ﬂﬂi}?ﬂ_
publicas bisemanales, y después dominicales; en
sus abiertas clases se practicaban anatﬂﬂﬁﬁs;ﬂ
vivisecciones, verdaderas audacias en su épf._?'ﬂ_ﬂ_&
y crecia tanto la afluencia de personas deseosas
de instruirse, que se colocaron agentes de la
autoridad 4 las puertas del local, para evitar la
confusién nacida del exceso de concurrentes. .

No exalta la importancia de la institucion €

amor filial, Un esclarecido médico valencianO, .

personalidad excelsa de la ciencia nacional, don
Andrés Piquer, escribia, dedicando su obra fqn-_
damentab 4 la Real Sociedad Sevillana: da Acas
demia Hispalense, en sélo-el espacio @E S€15 1'_‘15'_
tros, ha ilustrado maés la Phisyca ¥ Ciencias na-
turales que todas las demds Escuelas d
en algunos siglos».

4 tan inten imien-
;Cémo v cudndo acabé tan intenso moviiH

to cientifico? Siglo y medio despues, Eﬂﬂ‘-’if_lilé:
dose el campo abierto de Sociedad en €l Ci E;de-:
rrado de Academia, que tanto vale decir AC

mia como sarcéfago de la investigacion.
Mario MENDEZ BEJARANO
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V Elﬁz_quez sean artis-
tas diplomados. No.

W nada. Sélo se exi

La Esjera

habitantes de masias y horreos; toda la huma-
nidad ibérica abigarrada, pintoresca y fuerte
1o un caldo jerezano 6 un pimiento de Mur-
cia. Teces recocidas, manos de esparto, cejas de
alambre y 0]0S zahinos, donde brilla la sabidu-

ria v la perspicacia. Solera hispana legftima.
;Cuéntos aflos tiene este compatriota nuestro?

Veinticinco siglﬂs.
i
UNA MISION CIENT{FICA Y CULTURAL. cOMO SUR-
616 LA IDEA DE FUNDAR LA CASA DE VELAZ-
QUEZ
—Quiere usted decirme, Sr. Legendre, cuan-
do surgié la idea de fundar en nuestro pais la

~ Casa de Vel4dzquez?

__En el mes de Mayo de 1916, Fué 4 raiz de
Jlegar 4 Espaia una misién de las Academias
francesas en viaje de propaganda intelectual y
artistica.

—;Quiénes formaban la misién?

__Estaban representados todos los Centros
culturales y cientificos franceses, Por la Acade-
mia francesa vinieron Etienne Lamy y Henri

Bergson; por la de Bellas Artes, Ch. M. Widor;

por la de Ciencias, Edmond Perrier, y por la de
Ciencias Morales y Politicas, Imbart de la Tour.
Formé parte de esta misién también el director
del Instituto, el Sr. Pierre Paris. Yo estaba en
aquella epoca en las trincheras. Imbart de la
Tour conocia mi amor y mi interés por las cosas

- de Espafia. Yo tenia amistad con Bergson. Cre-

yendo que yo podia ser util en la misi6én, se me

concedié un mes de licencia y vine con ellos.

En Madrid y en Sevilla, la misién tuvo inte-
resantes charlas con académicos, periodistas, es-
critores y politicos espafioles, entre los que se
encontraban Benlliure, Romanones, Gonzalo y

Joaguin Bilbao. Se le comunicé al Rey la no-
ticia, y D. Alfonso prohijé la idea con verdadero

entusiasmo, y pidi6 al Gobierno que diera el te-
rreno. Poco tiempo después se voté en el Parla-
mento una ley concediendo 4 la Casa de Veldz-
quez los magnificos terrenos que usted ha visto
en la Moncloa.

(HAY QUE BUSCAR OTRAS FUENTES DE ARTE, Y
ESPANA ES UN PAIS LLENO DE ORIGINALIDAD
Y FUERZAD

—¢Cudl es el objetivo principal de la Casa de
Veldzquez?

—Ser4d esta mansién el hogar, el refugio y el
punto de partida de los artistas franceses que
vengan 4 Espaiia.
Francia tiene en Ita-
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nalidad, se vislumbre en él una sensibilidad, un
ojo agudo para captar la belleza; que sea, en fin,
capaz de hacer algo estimable. Hay que tomar
lecciones de independencia y de originalidad.
Ademads de los artistas que vengan de Fran-
cia, seran trasladados 4 la Casa de Veldzquez los
pensionados de la Escuela de altos estudios his-
panicos. Se puede afirmar que esta Escuela, bajo
la, inspiracién del Sr. Paris, ademds de un Cen-
tro de caricter cientifico, es una Escuela de his-

MAURICIO LEGENDRE

Notable hispanéfilo y secretario general de la Escuela
de Altos Estudios Hispanicos

panofilia. Como el Sr. Paris es arquedlogo ¢ his-
toriador de arte, la mayoria de:sus alumnos tie-
nen preocupaciones artisticas. Y habréd una ira-
ternidad absoluta entre pintores y eruditos, y
esta convivencia serd muy provechosa. La Casa
de Veldzquez es un refugio desde donde partird
el artista 4 conocer Espafia en viajes continucs
por el pais. Y estos viajes le dardn el conoci-
miento de su acervo artistico y lo saturaran de
amor hacia esta tierra.

EL DINERO PARA LAS CERAS. EL ESTADO FRAN-
CtS, EL GOBIERNO ESPANOL, EL MUNICIPIO
MADRILENO, LA COMPANIA DE PENARROYA Y
EL SR. OTTO BEMBERG -'

—¢Con qué dinero se hacen las okras?

T Tl P e P P T P e T PR R SR R R I R R L L L L Ly
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—Al principio no podiamos contar con el
apoyo oficial. Se hicieron suscripciones particu-
lares y se reunieron 700.002ufngos. Hubo que
esperar 4 la paz para comeia 14-.08 trabajos. Se
comenz6 con poco dinero; pero el Gobierno fran-
cés voté pronto un crédito de cinco millones de
francos, y hace poco el Parlamento voto otro
crédito de dos millones. El argentino Sr. Otto
Bemberg ha legado una renta de 100.000 pese-
tas anuales. El Ayuntamiento de Madrid ha
hecho donacién de la portada de la Casa de
Ofiate, v el Estado espafiol ha regalado el te-
rreno, que ocupa una superficie de 2.400 mMetros
cuadrados. La compafifa de Pefiarroya ha cos-

. teado un pabellén especial para estudios de atr-

tistas. El Sr. Ledoux, administrador delegado
de Pefiarroya, persona cultisima y entusiasta de
Espafia, y los dem4s ingenieros, contribuyen asi
al trabajo de aproximacién francoespaiiola. Yo
abrigo la conviccién—afiade el Sr. Legendre—
de que en cuanto se den cuenta de la importan-
cia que tiene para Francia y Espafia esta obra,
no har4 falta el apoyo del Estado, sino que bas-
tar4 con la ayuda personal de los entusiastas de
Espafia, Francia y las reptblicas hispanoameri-
canas.

EN EL PROXIMO OCTUBRE SE INAUGURARA LA
CASA DE VELAZQUEZ

—;Cudndo se colocH la primera piedra para
esta Casa de Veldzquez?

—FEl afio 1922, durante la celebracion de la
«semana francesa» en Madrid. Acudieron al acto
Don Alfonso, Dofia Victoria y la Reina Dona
Maria Cristina, y muchas personalidades espa-
fiolas y toda la colonia francesa. Estaba de Em-
bajador el conde de Saint-Aulaire. Todos los
Embajadores franceses se han preocupado de
esta institucién, de la que aguardan mucho.
El actual Embajador, conde Peretti de la Roc-
ca, es un entusiasta fervoroso. Cuando lle-
ga algin compatriota nuestro 4 Madrid, el con-
de lo lleva 4 ver, en seguida, la Casa de Ve-
lazquez,

—¢Y cudndo se inaugurara?

—En el préximo Octubre. Los trabajos se lle-
van con gran actividad. La Casa de Velazquez
est4 bajo el Patronato de la Academia de Bellas
Artes de I'rancia,

—¢Quién fué el autor del proyecto?

—El primer arquitecto, designado por el Go-
bierno francés, fué el Sr, Chifflot, autor del pro-
yecto, que desgra-
ciadamente ha muer-
to, siendo substitui-

lia la Villa Médicis,
adonde, desde hace
muchos anos, van
nuestros pintores 4
recoger las sugeren- §

Soneto saturniano

===

cias del arte italiano.
Y es necesario cam-
biar. Hay que acudir
4 otras fuentes de
arte, y como Espafia

E
L ] t
tiene tantas riquezas z

Y guarda tantos te-
S0ros de originalidad
y de fuerza, quere-
mos que nuestros
compatriotas vengan
4 saturarse aqui, 4
€sta tierra aun vir-
gen. Serd, pues, la
Casa de Veldzquez
otra Villa Médicis.

—¢Quién hari la
designacién de los
alumnos?

—La Academia de
Bellas Artes de
Francia. Pero no se
Pretende que los que
vengan 4 la Casa de

0 se piden titulos

8¢ que el hombre po-
°€8 un valor propio,

-~

A i vuelan mis veesos, poe la consoladora
aeacia de fus pupilas, por tu alma buena ¢ puea,
donde el mas dulee ensuefio a veces evie g [loea...
‘A ti vuelan mis veesos fan llenos de amaeguea.

A4, me acosa esta hoeeible pesadilla ceuenta,
' sin descanso, fueiosa, loca, desesperada;
poe doquieea que voy, mi camino ensangeienta '
4 me mueede, o mismo que lobos en manada!

10h, sufeo mucho; sufeo fan espantosamente,
que el gemido primeeo que exhald el peimeer hombee
casi es dulee en confeaste con mi doloe sin nombre!

| . - R
V tus penas, querida, seedn como un divino

teopel de golondeinas que ceuzan el eadiante
horizonte de un dia doeado ¢ septembeino.

€milio CARRERE

do por el arquitecto
Sr. Lefévre, artista
de renombre. En el
concurso mundial
para el palacio de la
Sociedad de Nacio-
nes se presento el
Sr. Lefévre, y su
proyecto fué admi-
tido. Es un arfista
de mucha valia.

Se calla el Sr. Le-
gendre. Saca una
carpeta de cartén y
derrama un puiado
de fotografias en la
mesa.

—Mire usted qué
caral—exclama, en-
tusiasmado, ense-
nandome un re-
trato,

Yo miro la faz de
medalla, del labrie-
go espafiol y sus
ojos, heredados de
Séneca.

—iEs preciso—ar-
guye Legendre—que
mis compatriotas co-
nozcan Espana!

— 7Y los mios—
[ aflado yo.
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STAIS de monos’
—¢Monos? jTodo un parque zoologico,
hijo! Ahora hemos terminado . definitiva-
mente.

—Hasta mafiana.

—Ya lo veras.

—¢Y qué os ha pasado? ¢(Una tonteria, como
siempre?

—Tonteria, ¢eh? [Di mejor canallada!

Y la voz de Maruchita Alcdntara vibré en la
afirmacion rotunda con eco rencoroso.

Manolo Silva la mird sorprendido, sin atre-
verse 4 preguntar la causa de aquella califica-
cién enérgica y rabiosa, y como ella advirtiese
su reparo, insisti6 dolorida:

—Si, Manolo, si. (Pepe es un canalla!

—Marucha, jPor Dios!

Intentd el disculpar, aunque adivinaba que
algo muy grave tuvo que ocurrir para que aque-
lla, criatura tan reservada y tan correcta fuese
capaz de hablar en aquel tono.

—iNo lo defiendas!—repiti6 Marucha con
obstinaciéon dolorosa.—Porque ti lo sabes tan
bien como yo. |

—Te aseguro que no—protestd sincero—; mi
intimidad con Pepe es muy grande, y, for lo
mismo, le conozco lo suficiente para justificar
mi extraileza ante la seguridad que das 4 tu
comentario, que, sin duda, obedece 4 algtin in-
fundio que te han contado, y que ti has hecho
mal en creer.

—>31 yo hubiera hecho caso de lo que me han
contado... {No, Manolo, no! Yo no he creido nun-
ca mas de lo que €l quiso que creyera. Pero, por
lo visto, se ha empefiado en demostrarme que

tenian razon los que intentaron prevenirme de
sus hazanas.

Impaciente « ya ante
la actitud hostil y seria
de la muchacha, apre-
mi0 el amigo, para
saber,

—¢Qué ha pasado,
Marucha?

Amalita Alcdntara se
acercaba al grupo for-
mado porellos, interrum-
piendo las confidencias
de su hermana. [}

—Pero, (qué hacéis
aqui, criaturas? Nos-
otros esperdndoos para
empezar el partido y
vosotros pensando en
las batuecas. Siempre
seran tontunas de este
«chalaoy.

Y amenaz6 graciosa-
mente con su raqueta
a Manolo, que, nervio-
so por aquella interrup-
cién, pretendia eludir el
COMPromiso.

—NMira, nena; yo ten-
go que hablar en serio
con Marucha, y para
empezar el partide no
os hacemos falta ningu-
na. Asi que ir jugando
vosotros, que en segui-
da iremos.

Amalita comenté bur-
lona.

—No se puede indi-
car mas finamente que
os estoy estorbando; asi
que hasta lueguito, ni-
fios. Pero no vayais &
tardar, que pueden co-
mentarlo, y se va a mo-
lestar alguno.

—(euMinisterio de Cultura 2006
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Maruchita ri6 levemente.

—iPor mil...

—Oye: punto de achares, no, {eh? .

—iChico, perdonal—se disculpé Amalita—.
No quise molestarte.

—Perdéname td 4 mi—se excus6 él—. Ha
sido un exabrupto indisculpable.

Marucha intervino conciliadora.

—¢Bandera blanca?

Y los dos muchachos, riendo, se tendieron las
manos cordialmente.

Lagera, con su paso de mujer moderna, un
poco deformado por los deportes, se alej6 Ama-
lita, preocupada, al notar que su hermana se-
creteaba con Manolo. Ya llevaba dos dias ob-
servando en Marucha una tristeza que no tuvo
jamas en rifias anteriores; y aunque ella no de-
jaba traslucir nada, muy definitiva debia ser
esta ruptura para que su hermana; tan reser-
vada siempre, abordara el tema nada menos
que con Manolo, el inseparable del dichoso Pe-
pito, 4 quien seguramente no tardaria en ir 4
dar la satisfaccién de su victoria.

—Mi hermana hace mal—pensé—. {Poco ton-
to se va 4 poner el nifio ese en cuanto éste le di-
ga!... Porque todos son iguales; ja mi que no
me digan! Para tener esa amistad tan grande
hay que marchar de acuerdo en todas las gra-
nujadas. jConmigo podian darl—terminé des-
defiosa—. Iban & bailar de coronilla en el alam-
bre. Pero Marucha es tonta la pobre.

Y la pobre Marucha relataba 4 Manolo el mo-
tivo de aquel rompimiento, poniendo en el re-
lato toda la amargura de su desengaiio.

—Figlrate; es trivial. Menos aun, grotesco.
Una escena ridicula, de una vulgaridad tan aplas-

—uUsted es la carabina, ¢nor

C TU A8

tante, que 4 mi misma me hubiera heche reir
si yo tuviera la suerte de ser de otra manera

La otra mafiana, al salir de las Calatravas Etml,
dofia Fernanda, se me acercé una muchachy a
las muchas que hay por ahi 4 todas horas.

Una tanguista anémica, muy bonita, muy pin-
tada y muy mal vestida.

Me sorprendié enormemente que se dirigiera
a mi tan decidida, y pens€ que se habria equivo-
cado; pero ella no dejé lugar 4 dudas, porque
con un acento bastante agresivo, me pregunt:
«¢Es usted la senorita Maria Alcdntara, verdad?y
«.a mismas—TIe contesté yo, sin salir de mi asom.
bro. «Pues queria hablar con usted de un asun-
to muy interesante.» «Usted dirdy—Ile respon-
di, empezando a sospechar algo raro.

Ella, sin contestarme, se encaré de pronto con
dofia Fernanda, y sin mds predmbulo, le pre-
gunté: «(Usted es la carabina, no?» Imaginate
la. pobre sefiora como se quedaria, con los mira-
mientos que tiene y lo orgullosa que es; no se
atrevi6 &4 contestarle por respeto 4 mi y quizd
también por respeto 4 si misma; pero yo, vio-
lentisima por aquella situacién insospechada, y
queriendo evitarle el mal rato, intenté terminar.
«Usted dira qué es eso tan interesante que tiene
que contarme; pero procure ser muy breve, por-
que tenemos prisa.y «Pues se trata de Pepe, y
el asunto no es para contado asi de golpe. Con-
que si la molesta que la vean aqui conmigo y
prefiere usted recibirme €n su casa, usted dird
qué hacemos; pero es necesario que yo hable
con usted. Comprenderd que no he aguardado
la salida de misa, como los ¢pollos peray, para
saludarla nada mdsy, Habia tal imperiﬂ €Il Sus.
palabras, que consiguid aturdirme, y ante el te-
mor de que me armase
alli mismo un escdndalo
y la posibilidad de que
se presentase e€n casa,
cuva sola idea me espan-
taba, despedi 4 dofia
Fernanda con un pre-
texto cualquiera; no sé
cual; ella no debe saber-
lo tampoco, porque es:
taba mas aturdida que
yo, y me dejé lleyar has-
ta la terraza de un café
préximo, donde nos sen-
tamos, (Fornos! ¢Regr
na? No sé; en aquel mo-
mento me daba 1o mis-
mo. Y alli me contd su
tragedia, una caricatura
de tragedia tan usada
que 4 mime hacia repE‘_’_cl_I'
por 1o bajo, como umico
comentario: ¢ Quéestupl-
dez! 1Qué ridiculezhy Pero
me hacia dafio oirla. Me
exasperaba todo en ella:
su voz, sus ademanes, St
ordinariez!...; que St '-ﬂ_’_&'
ne un hijo con Pepeque
est4 reconocido, y que st
¢l no se ocupa de la crid=
tura es porque todoel di-
nero le resulta poco pard
gastdrselo en alternal
conmigo; que hg.llegaﬁ_ﬂ
4 quedarse sin comeh 1_3’
como digno remate de '-2-
escena patética, 1A
un ataque de nervios:

—¢Pero, en -'defm;tl'
va, ella qué pretendia....-:.
quiso saber, Manolo €%
tre contrariado y diver
tido por la ingenua 14
rracién de Marucha.
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__Fsa misma pregunta le hice yo, para saber
donde iba 4 ir 4 parar todo aquello; y .El.la" como
13 cosa mds natural del mundo, me exigio6. «Pues
lo que yo pretendo es bien sencillo: que sea us-
ted misma la que diga 4 ese hombre que se ocu-
pe un poco menos de usted y mas de su hijo; en
&l sentido econémico, se entiendely Aclar6 con

un desgarramiento que acabé de desconcertar-

me. «Yo el marido no se 1o d'iscut-:-, porque, de
todos modos, como €l me quiere mas que 4 us-
ted. el nombre me es lo mismo; pero el dinero
que no da en casa porque se lo gasta con us-
ted, jese si tengo derecho a discutirlo! Si su po-
sicion le obliga 4 gastarlo, no es cuenta mfa.»
Hasta me ech6 en cara los bocadillos que se ha-

bra merendado dofia Fernanda 4 costa de su

hijo! Entonces comprendi todo el alcance de

' ]a preguntita cuando se dirigié6 & ella! Y yo, que

hasta aquel momento habia intentado hacer

alarde de una serenidad que no sentia, no quise

escuchar mds, y me levanté para marcharme:

pero soy tan tonta, Manolo, tan tonta, que auin.

le prometi que hablaria con Pepe, v le di un bi-
llete de diez duros que llevaba en el bolso. ¢ T1
has visto nada més absurdo? Pero es que sin

querer me obsesionaba la delgadez de aquella
criatura con un remordimientoilégico, ¢E]l ham-

bre que ha debido pasar la infeliz!» pensaba yo.

Casi le hubiera dado la razén si no me hubieran

sublevado su sonrisa burlona, su gesto desdefio-
so cuando me aseguré que no me discutia el
marido jporque la quiere mas que 4 mi! Y es
verdad que es mas guapa que yo!

—No digas atrocidades, criatura—protest6
Manolo con toda su alma.

—iAh! {Pero la conoces?—se sorprendié Ma-
rucha. :

—S1, mujer, si. (No he de conocerla? Y tenias
razén: ha sido una, canallada hacerte intervenir
4 ti en un asunto tan lamentatle,

—iSi hubiera parado ahi!

—Ah! {Pero es que atin hay mds?

—iMas! |Y peor! Ella es quien es, y no esta-
ba obligada 4 ninguna correccién. ;Pero él..,
Pepe tiene la obligacién de recordar el respeto
que yo Imerezco, -

—¢Y ha sido capaz de olvidarlo?

—Veras. Por la tarde nos vimos en Royalty,
y 4 mi me falté tiempo para contarle lo que me
habia pasado; esperaba yo una negativa, una
disculpa, algo que justificara su proceder con-
migo; deseaba la mds pequefia explicacién m4s
por ¢l que por mi, te lo aseguro.

—¢Y no fué asi?

—No fue asi. Haciendo gala de su cinismo,
con el tono indiferente del que estd ya habitua-
do, comentd: ¢jVayal {Esa se ha propuesto dar-
me la tabarral» Me sublevé aquella conformidad
con lo sucedido, no ya por lo que en s{ mismo sig-
nificaba, sino porque él nunca debi6 admitir
como cosa natural que aquella mujer llegara has-
ta mi, haciéndome casi responsable de sus ha-
zahas! «({De manera que eso es todo lo que se
te ocurre?y, le pregunté. «jAh! Pero td, équé es-
perabas? (Que también nosotros tuviéramos es-
cena? |Protestas, ldgrimas y el correspondiente
perdén! No, hijita, no. Un dia 4 otro tenia que
suceder; pues cuanto antes, mejor; me molestan
las situaciones equivocas. Ya sabes 4 qué ate-
nerte con respecto 4 mi, y asi no te sorprenderis
después ‘cuando la sorpresa pudiera resultar
irremediable».

A mi me ardia la cara de vergiienza. Era mi
humillacién tan grande, que no encontré pala-
bras para contestarle; quise decirle tanto, que
no supe decirle nada, y por toda razén, como
unica respuesta, me eché 4 llorar. Cada vez que
lo pienso me indigno conmigo misma.

—¢Y él7...

—EIl, consecuente con sus propésitos, me
anuncié: ¢Yo me marcho. Cuando se te pase la
pena, lo piensas bien y decides; si quieres aca-
bar, alla t4; pero yo creo que te conviene tran-
sigir, porque esfo, en la actualidad, no tiene im-
portancia; jpero tu estds fuera de tono con tu
romanticismo!» Y se march6. Todas las protes-
tas que se habian sublevado en mi alma se me
quedaron dentro, ahogandome de rabia, de ira,
de extrafieza; de un estupor absurdo, porque
yo no pude nunca imaginar que hubiera de lle-
gar aquel. momento, Entonces comprendi todo
el abismo que habia mediado siempre entre los
dos... «T1 estds fuera de tono con tus romanticis-
mos!. .» Tenia razén. Junto 4 esas mujeres que di-

&

—Un canalla, no; un imbécil,
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cen que quieren cuando odian, con una natura-
lidad admirable, se debe aprender mucho. ;Y Pe-
pe es un discipulo inmejorable! En cambio, yo...;
yo no s¢ fingir nada; tengo que decir siempre lo
que siento, y siempre siento lo que digo. Cometo
la tonteria de preocuparme por cosas que he
creido siempre trascendentales, y que ya, por
lo visto, no tienen importancia; y si la tienen, no
se la quieren dar, porque es mucho més cémodo
desentenderse. Pero yo no puedo, Manolo; yo
no seé.

Cay6 Marucha, porque su voz temblaba en las
ultimas frases, y el temor de llorar nuevamentela
contuvo. |

Manolo, piadoso, acudi6 en su auxilio.

—iEse es precisamente tu gran encanto! En
t1los sentimientos son espontaneidad, sinceridad.
(Sabes tu lo que es eso en esta época nuestra,
envenenada de interesantismo? Cuando todos po-
san de complicados y de pesimistas, poniendo
al porvenir crespones negros, encontrar una mu-
jer como. td, muy poco actual, que 4 la vida le
llama esperanza y al amor ilusién, y que sabe
llorar como ahora, porque tiene penas, ésabes
tu lo que es? ¢Sabes ti lo que vale, Marucha?

Lo decia conmovido, exaltado. El pudor de
aquella muchacha que se avergonzaba de sus
lagrimas, porque el fracaso en que lastimaron
su orgullo no las merecia, le conmovia profunda-
mente, removiendo todos los posos de un recuer-
do encerrado en lo mds hondo de su alma,

—... Al desvdn de los cacharros viejos, de los
trastos inutiles..—decia ¢l, burldndose de sus
sentimientos muchas veces—, ... donde no os
vea nadie, ni yo mismo tropiece con vosotros...
Pero el llanto de Maruchita Alcdntara era la
féormula maégica que abria aquella puerta, de-
jando volar sus ideas por encima de su volun-
tad. ”

En la pausa, por la que desfilaron sus recuer-
dos, se serend Marucha totalmente.
¢lenia yo razén al decirte que Pepe es un
canalla?

Manolo fallé convencido.

—Un canalla, no; un imbécil. Y ahora dime,
Marucha—insisti6, queriendo adivinar el mis-
terio de su porvenir—, ¢Tu fracaso obedece 1ni-
camente 4 un sentimiento de dignidad herida
0 4 un dolor cierto producido por algo irremedia-
ble? {(Ha repercutido muy hondo ese dolor, 6 no
ha pasado de ser una molestia 4 flor de piel?

Marucha vacilé un momento, y al fin resolvié
sinceramente:

—No lo sé. En este momento no lo sé. Estdn
tan unidos en mi esos dos sentimientos, que no te
puedo contestar.

—Deja pasar el tiempo, y 4 distancia aprecia-
ras la diferencia con toda claridad; el tiempo es
el gran encargado de enjuiciar, El como nadie
sabe darle 4 las cosas su valor exacto. Riete ti
de los que dicen que todo pasa en esta vida: lo
que se siente de verdad, no pasa. Se hace va
para siempre de nuestra existencia; podrd pare-
cer que lo olvidamos 4 fuerza de sentirlo tan
nuestro; pero un dia, un latido mds acelerado,
precipitando el ritmo de nuestras arterias, nos
da la voz de alarma. Allf vive, alli est4d. Ese es el
verdadero sentimiento. El tiempo nos dird la
calidad del tuyo. Si cuando pasen unos meses,
calmada ya tu indignacién de estos momentos,
puedes pensar en ellos sin que de su recuerdo
te quede una emocién, ya sabes 4 qué atenerte...
|Y yo.me alegraré mucho de que asi sea!

Y como Marucha le mirase entre conmovida
y asombrada por aquel arranque inesperado, que
tan bien rimaba con sus propias dudas, él insis-
t16, poniendo en sus palabras una inquietud emo-
cionada..

—A olvidar eso, nena; pon en ello toda tu vo-
luntad, y cuando lo hayas conseguido, avisa-
me en seguida, que aun tenemos mucho que
hablar tu y yo.

Por la mirada de ella pasé la sorpresa de una
interrogacién. Pero muy firmemente, con la voz
impregnada de anteriores tristezas, eludié €l la
respuesta pedida:

—ijAhora no es ocasién, Marucha; yo aprendi
a-esperar hace ya mucho {iempo!

RoO$ARIO DEL OLMOQ
(Dibujos de Ramirez)
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MA N U E I

As diez de la mafiana. Se abre un balcon de
L un segundo piso, y aparece en ¢l un hom-
brecito tolerablemente carnoso, bajito «de
cuerpoy», tronco macizo sobre dos embudos, ca-
beza voluminosa, pelambre gris de crespadura
inextricable, ojillos maliciosos y saltarines, boca
tierna y glotona. Se nos antoja la bien redondea-
da figurilla un magnate marroqui, interinamen-
te, accidentalmente vestido 4 la europea—mejor
dicho, 4 la asidtica, si el pyjama no fuera ya una
prenda occidental, huérfana de sus originales
virtudes sugeridoras—.

Hay, sin embargo, una diferencia esencial en-
tre el hombrecito regordete del balcén y el su-
puesto—oé antojado—magnate marroqui. La mis-
ma existente entre las nociones de ser y devenir,
Pudiera decir atin que el uno es un opositor y el
otro un aprobado con plaza. El uno-—nuestro
hombrecito—parece estar haciendo ahora opo-
siciones 4 una plaza de arterioesclerotico, mien-
tras que el mahometano, todo mahometano,
bienavenido con la fortuna, y mientras no se de-
muestre lo contrario—los sultanes, aunque lo
demuestren—, es concienzudo beneficiario de un
alto cargo de gotoso, ganado 4 pulso.

Pues bien: el hombrecito del balcén mira & lo
alto, 4 lo bajo, 4 la derecha y 4 la izquierda.
Saluda 4 una vecina entrada en anos; dice un pi-
ropo 4 otra de veinte. Se retira del balcon, se
sienta 4 su mesa de trabajo, saca punta 4 una
docena de ldpices, se rasca la cabeza—muy mala
costumbre, por cierto—, se levanta, llama 4 su
hija—diecitantos abriles de deslumbradora be-
lleza—, le hace una pregunta perfectamente in-
necesaria, le ruega en seguida que le deje solo, se
queda solo, enciende el vigésimo pitillo, silba
una tonadilla vulgar, hace unas figuretas alar-
mantes, se mesa los cabellos, vuelve & salir al
balcdén, vuelve 4 mirar en todas direcciones,
vuelve 4 sentarse 4 su mesa y vuelve, en fin, 4
renovar la teoria de insensateces enumeradas.

El hombrecito del balcén no es un loco. Es un
cofrade de una hermandad, cada uno de cuyos
miembros, en el mismo trance, experimenta la
misma inquietud y desasosiego. Es la legion de
los forzados de la pluma 6 el ldpiz, los que ani-
man las hojas diarias 4 costa del extenuante cul-
tivo intensivo de su corazén y su cerebro.

—;Espantoso, querido Milla! {Espantoso! No
conozco mayor tragedia que el instante de po-
nerme 4 trabajar. Bueno; un instante que, a ve-
ces, dura una hora. Yo creo que me acuesto ya
con la preocupacién de la tragedia del dia si-
guiente.

—Sin embargo, su dibujo no sugiere el menor
esfuerzo. Pocos dibujantes, si algunos, dan esa
impresién de agilidad, de seguridad, de dominio.

—No, si el dibujo propiamente dicho, el tra-
z0, no me preocupa. {Pobre de mi si después de
tantos afios de labor se me resistiera la mano a
traducir mi pensamiento! La tortura es la anéc-
dota, la invencion, la justificacién del dibujo.
No sé si, afortunada 6 desgraciadamente, el di-
bujo cémico—sobre todo, para periédicos de in-
terés general—no puede acogerse todavia a ese
divino truco del arte «desanecdotado». Y luego,
la. coaccién, el apremio feroz del ciclista.

—iQué ciclista?

—El de La Voz. Todas las maifianas me lo en-
via Fajardo. A mi, por ejemplo, un mal dia no
se me ocurre nada, y el dichoso ciclista—ijangel
de Diosl—ahi en el pasillo, esperando tranquila-
mente que al Sr. Tovar se le ocurra una gracia.
He dicho tranquilamente, y he dicho mal. Por-
que lo que me irrita, lo que me desespera, es el
saberlo—tengo la seguridad—complaciendose,
recreandose en mi tormento. (Es muy posible
que un dfa, con este motivo, ocurra una tremen-
da desgracia! No por nada, sino porque estoy
madurando la idea de asesinar al ciclista de
La Voz. En cambio, cuando.el parto es normal,
6 anormal por su misma rapidez increible, el
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hombre de la bicicleta recoge el dibujo con un
gesto tristisimo de desilusion infinita, Decidida-
mente, ese hombre va 4 ser mi perdicion.

—La imposibilidad de la caricatura politica
hard su labor ahora mucho mds dificil.

—Naturalmente. En tiempos normales se da
en el blanco con relativa frecuencia, por la sen-
cilla razén de que existe ese blanco.

—;No cree usted, Tovar, que los dibujantes
noveles son poco aficionados al dibujo cémico?

—Es muy posible, Se diria que prefieren los
temas cabaretianos y suntuosos. Abundan los
capaces de trazar estampitas, que luego apare-
cen en las revistas ilustradas bajo el epigrate ge-
neral de ¢Arte modernos. Tampoco faltan nom-
bres nueves en las publicaciones humoristicas.
Pero éstos, 4 mi parecer, mas se atienen 4 la im-
presién que 4 la meditacién, Y 4 mi entender, la
materia artistica no es lo visto, sino lo desentra-
fiado. jQué quiere usted! Es una juventud, como

Manolo Tovar nacié en Granada, jCuantos anos tiene?
Vaya usted 4 saberlo. Y decimos que vaya usted, lector, por-
que nosotros fuimos 4 preguntirselo, y nos consta que le pro-
curamos un serio disgusto, Creemos, sin embargo, que Tovar
es un hombre razonable, v le parecerd muy puesto en razén
que nos arriesguemos 4 decir que debe de andar por los cin-
cuenta ¢ aledafios, En su ciudad natal publicd los primeros
dibujos. Algunos periddicos de Barcelona fueron los encarga-
dos de revelarle el increible secreto de que el Arte, en ocasio-
nes, puede y debe ser remunerado, Vino 4 Madrid hacia 1899,

Hasta vencer la indiferencia cortesana, Manolo Tovar tuvo
que pintarlo y dibujarlo todo: carteles, anuncios, quioscos,
cafierias... Hacia el goo, empieza 4 colaborar en «Nuevo
Mundop. Desde entonces, la suerte parece no serle tan esquiva,
y extiende su actividad 4 «Heraldo de Madrids ¢El Imparcialb,
tA B Cy, v otros diarios. Hoy, puede decirse que son pocos los
periédicos espafioles que no han animado sus paginas con el
arte certero, agil, personalisimo, de este gran dibujante, una
de las figuras mdas destacadas del periodismo artistico de
nuestro pais,

O V A =

su época, eminentemente decorativa. Yo Creg
que un dibujo humoristico es un dibujo qu
significa algo», que disimula una intencién tﬂra:
la, superficialidad de los rasgos exteriores.

En ese sentido, te dards cuenta, lector, de que

los dibujos de Tovar son trdgicos. Por mi parte

puedo decir que su visién de nuestra clase me.

dia—sefloras gerdas, papds cretinos y pusilini.
mes, nifias clordticas, «carabinas)» consuntag—
mA4s me abruma y sobrecoge que regocija. Ver.
dad es que lo grotesco y lo alucinante son for.
mas de arte consanguineas, si vale la expresién,
Pero acaso convenga rectificar este sélito con.
cepto del arte tovarefio, tan rico en repercusio-
nes graves y SOIOTas,

—;Qué necesita un rostro para ser perfecta-
mente caricatogenico?

Tovar pega un brinco.

—;Cémo ha dicho usted?

—Me he tomado la licencia de decir caricato-

—iAh, yal..

Del brinco, el amigo Tovar es irresponsable,
Del ¢;cé6mo ha dicho usted?» subsiguiente, no
seria yo quien le perdonara. Pero, sefiores, el
¢;Ah, val...» constituyo, sin la menor duda, una
prueba irrefutable de su intencién zumbona
para con el pobre reportero. Verdad, por otra
parte, que el ciudadano que hablando con un
andaluz malicioso y zambén como Tovar se per-
mite el lujo de hablar de rostros caricatogenicos,
ha optado automdticamente por el placer maso-
quista de hacer el ridiculo.

—_Pues un rostro caricatogénico, como dice
usted—4 mi no me meta usted en lios—, és un
rostro vivo, Por mi parte, no pido mas que eso:
ojos que hablen, boca expresiva, nariz sugeri
dora, orejas elocuentes... _

—;Nada m4s que eso? Yo creo que un lunar
ligeramente verboso y unas pestafias pasable-

mente ciceronescas pueden serles también de

una utilidad innegable. |
—FExacto. Y... «alimentacién y optimismoy,

;Vamos con otra copita? 3
Es decir, ya estamos bebiendo vino. Si, seno-

res. ¥ comiendo jamén. jAh!, y que conste.

A veces suelo permitirme ciertas fantasias en el

relato de mis intervitis. A veces, por multiples
razones, no hay mas remedio que fantasear ull
poquito. Pero conste que esta vez el jamf_i}i v _e‘l
vino de que hablo eran realidades completamen-
te objetivas. Ahora bien: tengo para mi que 1o

var imaginé y organizé la merienda con €l mis

mo designio que todas las mananas imagina y
organiza la més absurda serie de preliminares

estrafalarios antes de sentarse 4 trabajar: para.
tioso trance

retrasar cuanto sea posible el angustioso Bes
del trabajo. La necesidad de someterse 4 mi 10
terrogatorio no le era, 4 mi entender, mucho mas
agradable. : e
—En {in, volviendo & lo de la“'cafiﬂﬂ?fﬁg?ﬁﬁ"z'
Una cara «paraday, uUnos rasgos eifﬂﬂﬁl?ﬂme__“tg
naturales, son una perdicién. A mi deme uSte
lineas y claroscuros, Pero en e
Usted mno tiene idea como dibuja el clamsql_lﬂ?}-
En cambio, rubios no. Los rubios, pard la ‘33'1“5
catura, tienen muy malarate. Y al 'rle:"-’és con t?}
morenos... Se ve por ahi cada mﬂre_nltﬂ'}iﬂf}c%cal
génico, de verdad, que le haria us‘tei_:l,lﬂ-. carives
tura de balde.

—;Se ha abusado mucho ‘de 105 (signos ©o

vencionalesy en la caricatura de P DR 5 Tl
ted und

— Hasta el punto de que pintaba us

. ’ L a.ﬂde
cara cualquiera, le ponia un tupe MUy gt i e
periddico, veid =

y... {Sagasta! Abria usted un o, %
militar con unas manos muy .grancéle_s;.-;%ﬁuﬂﬂ
ni que decir tiene: jel duque de Teruess Q2

quise resignarme, Yy acabé GG!'-I_ el tuPiiiP 0
gasta. Quiero decir que no copié, que B

i asom-
duje su caricatura tradicional. La gente §° Sa-

braba. «Oye, tu: cualquiera dice que 2
gasta. Y sf que lo es.» Y0 estaria por decit G

gran cantidad.
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la caricatura personal, en Espafia, data de muy
pocos aflos. - -

Salta sobre la mesa el seis doble de la arries-
gada profesion de caricaturista, Es decir, la fi-
cha que tiene mds puntos negros: los chogues
con la vanidad de los caricaturizados.

—Los encuentros realmente desagradables son
con el fiscal de S. M. He tenido ocho 6 diez pro-
cesos. Por uno me pedian ocho aflos de cércel.
Menos mal que para algo se han inventado los
indultos. En cuanto 4 la vanidad de la gente...
A mi no me ha preccupado nunca si mis carica-
turas agradarian 6 no 4 los interesados. Disgus-
tillos, algunos, muy pocos, si que he tenido. Una,
vez me armé un escadndalo una tiple que pesaba
ochenta kilos. Y todo porque en la caricatura yo
o me habia decidido 4 robarle en el peso. A de-
¢r verdad, no todas las artistas guapas se mo-
lestan por su caricatura. Por lo general, las que
§ se molestan son las que sélo son guapas. Si
ademds de guapas son inteligentes, no hay que
temer. ‘Pero no se olvide usted de los hombres.
Mds de un escritor se me ha quejado... «Por
Dios, Tovar, parece que se complace usted en
sacarle 4 uno feo!» Un sefior anda por ahi que se
iega rotundamente 4 que le haga su caricatura.
Y cada vez que nos vemos, si le gasto la chiri-
gota que el dia menos pensado se ve en los pape-
lﬁs_mn mi firma al pie, empalidece y protesta:
«En Serio, querido Tovar... Te guardards muy
mucho de meterte conmigo,» De cualquier for-
a, se puede asegurar que en este aspecto he-

MOS8 progresado mucho, Hasta hace poco, pro-

Pg‘_"&ﬂﬁ 4 un sefior hacerle su caricatura era
POCO menos que mentarle la bicha. Hoy ya se

dan’ cuenta de que una caricatura supone mas -

Consideracidn que un retrato.

'na;'-_Ha hecho usted un ntmiero imponente de "
iCaturas. Aunque sélo sea: por curiosidad,

dleva usted 1a cuenta?
—iNo, por Dios! Sélo puedo decirle que creo

MiRisterio de Cultura 2006
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Manolo Tovar en plena «fiebren de trabajo

haber hecho las de todos los politicos y comicos
de primera y segunda filas 4 partir de hace unos
veintiocho afnos.

Considerad ahora la visién tovarefia del pai-
saje internacional. |

—Me refiero exclusivamente al dibujo humo-
ristico. El francés de después de la guerra me
parece menos rotundo, menos franco, menos gra-
cioso, en fin, que el anterior al 14. Los dibujan-
tes franceses de ahora me dan la sensacion de
que aun no han podido desimpresionarse de la
tragedia. El dibujo norteamericano es admira-
ble en el sentido que lo es un vinillo nuevo, tra-
vieso, diabdlico, perfumado por una gran solera:
el dibujo inglés., El aleman me parece que se

‘complace en una crueldad innecesaria. Es de un

humorismo feroz. Dibuja con ametralladora.
Ahora que, eso si, magistralmente. Vea usted
Trier. Hace lo que quiere, lo que quiere ¢l, no
lo que quiere el ldpiz. E igual dominio en el pai-
saje que en las figuras. Sus multitudes son algo
portentoso. Nada de borrones; nada de manchas.
Personas,: pero prodigiosamente individualiza-
das. No verad usted dos iguales.

—:Cree usted haber realizado sus ideales de
juventud?

—jHombre! Yo no sofi¢ nunca con ser un Ve-
ldzquez... Cilla, Caran d'Ache, Mecachis fueron
quienes despertaron en mi la aficiéon al dibujo.
Claro que de lo que hace uno & lo que quisiera
hacer... A mi una visita 4 un Museo me cuesta
siempre un disgusto. Hace poco he estado en
Paris. Pues le digo que sali del Louvre desilu-

sionado. No de los maestros, sino del sefior To-
var. Por eso me permito sonreirme de ciertas

pretensiones iconoclastas. [Bah! Tanta palabre-

' ria sobre nuevas estéticas para no descubrir que
“no se sabe dibujar. Y aun hay quien dice de al-
gunos jévenes que son unos’chalaos. jCa, hom-
“brel *Son unos vivos. jQué lastima que no tenga

epidermis bastante dura para seguir su ejemplo!
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Para mi seria una solucién. Resuelve tanto el
escamoteo de la dificultad... Ya ve usted: hoy,
para vivir decentemente, nada mas que decen-
temente, necesito trabajar seis 6 siete horas dia-
rias. Pues en cuanto me convirtiera a cualquier
ismo -de vanguardia, reduciria, sin duda, 4 la
mitad el esfuerzo y el tiempo, i

—Decidase..,

—No, Prefiero seguir siendo quien soy. Por
otra parte, me conformo con el bienestar de que
hoy disfruto. Tampoco soy de los que se indig-
nan con la retribucién del ‘dibujo en Espaia.
Todo tiene su compensacién. Seamos francos...
En Espafia cobramos poco; pero es que no se nos
exige mucho. Yo creo que en otros paises, para
alcanzar cierto renombre, hay que apretarse»
mas; hay que... (Como le diria yo? {Vaya! Que
hay que tocar mas fuerte la campanilla,

—DBien. Eso en cuanto al presente. Pero, ¢y
el dia de mafiana?

—S1; ese es el problema. Precisamente ha ve-
nido usted 4 hablarme de mi gran preocupacion.
El porvénir me da miedo. He trabajado; sigo
trabajando mucho. El dia menos pensado la mé-
quina va & pedir cuentas de tanta marcha for-
zada. Alguien propuso una vez al Ayuntamiento
la creacién de catedras de caricatura. No se hizo

‘nada. Y es que eso de la caricatura... Se les an=-

toja un pasatiempo de gente de buen humor..."
Verdaderamente... Mafiana... (Qué serd de uno el
dia de mafiana?... '

Y se cava un profundo silencio en el didlogo.
Al fin, lo quiebra Manuel Tovar para llamar 4
su hija.

—¢Querias algo, papd? |

—No, nada... Te he llamado. .. qué sé yo..,
Para nada, realmente... Pero no te vayas... Es-
tate aqui conmigo...

FERNANDO DE LA MILLA

(Informacién grafica, Diaz Casariego)
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sugestiones ¢ inciden-

‘nada, ni una cantidad

do, que no suelen al-

~ metros en una sola di-

mentido.
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TEMAS ACTUALES

FEMINA GALGA, O LA LIEBRE DFE PERLAS

que ha sido desestimada la solicitud de un
vecino de Madrid que pedia autorizacién
para implantar en Espafia el nuevo deporte de

[—I 4 venido 4 ser coincidente en estos dias, en

carreras de galgos y liebre mecdnica con apues-

a5 mutuas, como se practica en varios pafses,
ol estreno de una revista teatral en Londres, en

la que hay un cuadro donde el fino espiritu bri- -

t4nico, henchido de atiscismos insospechados,

reduce 4 la mujer, con’un criterio nietzscheano,

4 un animalillo codicioso en vertiginoso afdn por
alcanzar unas joyas.
" En la citada revista, que tan mal deja paradas

' 4 la generalidad femenina, hay una alegre paro-

dia, muy expresiva de una carrera de galgos con
liebre ful, deporte, 6 mejor juego—en toda la
extension del vocablo—, & que los ingleses son
particularmente muy aficionados.

~ Es sabido c6mo en estas carreras, en que se

apuestan fabulosas sumas, se da suelta, 4 toque

de campana, 4 un grupo de galgos y galgas im-
pacientes que se largan frenéticamente en pos

“de una piel de liebre rellena de serrin 6 paja, que

se maneja 4 distancia
y que corre sobre un
carril disimulado entre
hierba,

- No tiene, natural-
mente, este deporte el
aliciente, colmado de

cias bellas y de peripe-
cias diversas, de una
carrera libre de galgos
tras una liebre de ver-
dad, sin pista, determi-

prefijada de antemano
de metros para correr.
- Los ‘galgos, tras el
engano bien disimula-

Canzar nunca y que
tiene ciertos movi-
mientos animales vy
una apariencia bastan-
te exacta, corren los
trescientos, los cuatro-
cientos, los quinientos

receion, sobre el verde
y alto césped, por el
que activamente se
desliza, el reclamo fe-

El autor de 1a revis-

o) T g -
¥ AT
S T s vy R ok

‘“‘““Hﬁ_ﬁr&mﬂ'wf’

Los galgos preparados para una carrera saliendo 4 la pista

... las galguitas esperando las campanadas y que levanten la trampilla para lanzarse tras el reclamo, que en la citada revista debe

y puede ser un collar de los de ¢tes peletasy

L Y mi
= % fientras corre por Ia escena el engafio ante las galguitas ataviadas & lo Pierrot, los hombres y mujeres rien gozosamente,
porque piensan que en la vida todo es correr y disputar, no importa qué,.,

-
-i'o/-de Cultura 2006

ta ha columbrado al mujerio como galgos lige-

ros que corren en todo momento tras el incen- .

tivo codiciable de siempre.

Pero 1o ha vislumbrado, y ha llevado 4 la es-
cena, de modo pldstico, una visibn mads exacta’

a las veces, mas cruel, y hasta puede decirse que

tiene su atiscismo una alta ejemplaridad puri-

tana.
Asi como en la carrera de galgos con liebre

mecanica es inutil el esfuerzo del ligero animal,
porque no llega 4 alcanzar nunca su objetivo an-
helado, y porque es ademas falso, viene 4 que-
rernos decir—a querer decir & ellas mejor—que
es inutil su esfuerzo improbo muchas veces, ya
que no conseguiran lo que se proponen, y que
persigue un objetivo equivocado quien tan sélo

en la vida trate de alcanzar unas espléndidas jo- .

yas... que pueden, al fin, resultar falsas, como
en el cuento de Maupassant.

Para ello se vale el autor de la revista, de unas
escenas cOmicas de alta fuerza satirica. En un
decorado sintético a lo Gordon Graig, de corti-
nas que cierran la escena, hay simplemente una

perrera, donde ladran -

graciosamente unas
subtiples, 6 sefioritas
de conjunto, que se
agitan impacientes y
sacan la lengua antes
de tiempo..., esperan-
do las campanadas vy
a quelevanten la tram-
pilla para lanzarse tras
el reclamo, que en la
citada revista debe y
puede ser un collar de
los de fes peletas...

Y mientras corre
por la escena el en-
gano ante las galgui-
tas, ataviadas, sin sa-
ber por qué, 4 lo

rien “gozosamente, y
las mujeres, porque no
plensan entonces para
sus adentros que en la
vida todo es correr, y

qué..., y no sabiendo
muchas veces qué es
lo que queramos 4 la
postre conseguir..., lo
que es muy serio,

Claro estd que para
muchos el concepto
que tiene de la mujer
el autor de la revista
les parecerd bastante erréneo. Ya sé yo tam-
bién que las hay juiciosas, y que hay quien no
corre por un collar, porque sabe que se lo trae-
ran sin moverse, 6 que no s¢ lo dardn aunque
se mueva. Ya s¢ que las hay que no les gustan
las jovas.,. _

Bueno. En lo que no estoy conforme es
en que se pueda creer que la mujer corre tras
una quimera, tras un engafio bien disimulado.
No, eso no. (La mujer sabe de antemano siem-
pre lo que quiere conseguir!,..

Lo sabe y, eso si, es ligera y no remisa en
lograrlo; pero no tiene la ingenuidad, ni mu-
cho menos, del galgo, al que no le sirve el
olfato para nada, y que se deja engafiar f4-
cilmente con una apariencia animal un poco
discreta.

El ojo femenino es mucho méis avispado,
mas vivaz, Aunque Oscar Wilde crea que las
mujeres «son capaces de descubrirlo todo, me-
nos lo que salta 4 la vista». Eso le pasa 4 los
galgos solamente...

E. ESTEVEZ-ORTEGA

Pierrot, los hombres !

disputar no importa
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I | original de Francisco Maura.
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pitadas y superpuestas que parecen testi-

moniar una vitalidad y eficacia artisticas
no muy efectivas en realidad, se destaco la de
Francisco Maura y Montaner en el Museo de
Arte Moderno.

Sabido es coémo el apellido Maura estd bien
alcurniado en las artes, la politica y las letras de
nuestro tiempo. El gran estadista D. Antonio
tenia un suave y perdurable amor 4 la Natura-
leza, que traducia en sus paisajes de la montafia
santanderina y de las cercanias madrilefias, La
muerte le sorprendié con los pinceles en la ma-
no junto a este hermano suyo, D. Francisco, 4
quien hoy hacemos particular referencia. Otro
hermano, D. Bartolomé, fué un grabador exce-
lente, de cuyo estilo cldsico y de cuya elegante
inspiracion restan notables muestras como ejem-
plo digno de ser continuado.

Francisco Maura es el tinico de aquellos tres
hermanos artistas que, nacidos en Mallorca 4
mediados del siglo X1X, habian de fijar ecos po-
sitivos de su nombre en la vida espafiola.

DE entre las Exposiciones, demasiado preci--

FRANCISCO MAURA

Consagrado por entero al arte, no hizo nunca
granjeria ni ostentoso exhibicionismo de su pro-
fesion, hasta el punto de que esta interesantisi-
ma exhibicion en el Museo de Arte Moderno sor-
prendio & muchos y tuvo el cardcter revelador
que no logran otras de jévenes impacientes y
reclamistas...

El Sr. Maura habia reunido gran nimero de
obras al 6leo y 4 la acuarela, como en un gallar-
do resumen de actividades recientes. Eran la
mayoria de paisajes montafieses y castellanos.
Porque resulta curioso comprobar cémo este pin-
tor, nacido en la luminosa, en la vibrante tierra
mallorquina, habia de sentir, como su hermano
D. Antonio, la atraccién melancélica de los grises
nortenos y la austera de las llanadas de Castilla.

Sosegaba el dnimo recrearse en este concepto
castizo y en esta limpia serenidad factural que
constituian la nota culminante de la pintura
de D. Francisco Maura.,

Diriase que el alma de Pereda vagaba por
aquellos recdnditos, entirafiables y ubérrimos lu-
gares donde Maura interrogd con fructifero fer-

vor la naturaleza, Es el mismo criterio dé rea-
lismo armonioso, de justeza cromdtica, de am-
biental firmeza que hay en las p4ginas del hi:
dalgo novelista. S
Pero no siempre la sensacién pictérica: esta
saturada de densidad naturilistica, de hondura
recia y de casticismo fuerte; otras, las acuarelas
esencialmente, eran obras sutiles, transparél_‘-l_t_!?ﬁ:
aligeras, de un idealismo y una espiritualidad
indudables, e
También conviene mencionar el aspecto HO
menos importante que el de paisajista, de retra
tista, de pintor de figura que hay en Francisco
Maura, y del que se ofrecian, entre las notas de.
paisaje, una magnifica pintura de muchacha can
pesina, verdadero acierto de grises e mﬂesﬂ**?_lﬂ
logro de perspicacia psicolégica. Cuadro tﬂ’?‘l‘g
bién de infinita ternura donde el alma deé estﬁ_
artista, envejecido en el amor a la na,tul:alﬂﬂai y
al arte, se aroma con la misma simpé-tlﬂﬂt??;
cuencla que 4 sus pupilas claras y 4 sus palabra

afables,
SILVIO LAGO

s s
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|
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i Un aspecto del maravilloso Parque de Marfa Luisa, en Sevilla : S

ARDINES hay en todas las ciudades del mundo..
Jardines hay en todas las ciudades de Espa-
fia... Se dice, sin embargo, jardines de Versa-

lles 6 jardines de Aranjuez 6 jardines de Sevilla,
¥ Parece que ya se dice algo mds. Més en arte,
en leyenda, en evocacién 6 en alegria...

Son estos jardines como el simbolo del jardin;
¢l jardin por excelencia dotadorde esa luminosi-
dad, de esa pompa decorativa, de esa cordialidad,
que es como el alma tipica de los jardines.

i Nada tiene que ver con este concepto del jar-

A ¢l parque urbano, municipal y simétrico que,

thisterio de Cultura 2006

(Fot. Liadé)

mas que el arte, la ciencia de un ingeniero és ca-
paz de construir en cualquier parte.

Este es el jardin que pudiéramos llamar «de
uniforme», con sus parterres geométricos, sus
evénimos recortados y sus sendas arenosas, cui-
dadosamente serpenteantes... -

Pero no es ¢ése el jardin, en nuestro concepto
estético, sentimental y humano. El jardin es
como una sonrisa generosa de la ciudad: cuadro
de luz, sinfonfa policroma, oleografia simpatica,
abierta, como un paréntesis cordial y jocundo,
en la monotonia de las calles simetricas, de las

21

Estampas andaluzas

Los maravillosos jardines de Sevilla

;l.'mmlllmin'muﬂnlImnllmmmmlnlml:l:lsllmlililllllillllIﬂ-mIlJlll:lIm|Itlmlbl|IJIJlllllllll'lbllilﬂllllliIIlFItltlllIlllllllll:lllu:mlurl|||||::||m4|1||:.||m;||||ilm+|r|1|||1||mr|||||1||||m|m|||||||||:|m;lmm||||4|:|1||m1m||r||mmmllllilllml:llllltllilllmntitlllllllluIllllllllmi-llllll

i o

-ﬁ"l.ﬂ '.ll":..._‘ &
) e {3

" } ;
q i

=

A

R

| (o5 T

L,
I.\I"-

casas como colmenas, de las casas alineadas 4
cordel. .. . ;

El jardin verdadero es siempre como una nota
de leve anarqufa pictérica—esmeralda, rosa,
rojo—en la vulgaridad gris 6 blanca de las ciu-
dades...

Es un poco grito selvético y también cancién
domeéstica. Poema y copla. Verso libre y rima
cuidada.

. El jardin verdadero tiene mucho de campo y
algo de balcon familiar, en el que cada flor reve-
la un amor y un cuidado.
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Jardines del Alcdzar, y al fondo, las torres de la Plaza de Espafia

La Estey,

gy
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(Fot. Lladd)
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Se revela en ellos la industria y la ciencia del
hombre, y parece adivinarse también la primo-
r0Sa atencion de una mujer que en cada planta
Parece ver una amiga, un nifio necesitado de cui-
do, algo que se puede llamar por su nombre y
que ha de tener siempre un eco vernaculo...

El jardin verdadero no es esa estampa de cro-
M0, matemdtica y, por consiguiente, geometri-
camente ordenada que figura en los 4lbumes de
tas Escuelas de Agricultura. ..

_El jardin, en la ciudad, ha de ser al mismo
tiempo pulmén y decoracién, rincén propicio al
fSuetio y lugar de transito, nido abiertc para los
Nifios que juegan y lugar de cita para los aman-
tes que se besan; parque en el que el cdlculo lo
dispone todo para la comodidad y al par belleza
sSPontdnea de lo imprevisto...

e OCha

.;1‘51 50N estos jardines maravillosos de Sevilla.
T - ellos, la idea de lo previsto y de lo planea-
9iSe oculta sabiamente, generosamente, espon-

ey
[ W%

HSterio de Cultura 2006

El Parque de Maria Luisa
(Fot, Lladé)

taneamente, bajo la exuberancia que la Natura-
leza prodiga. otorga.

Jardines de ensuefio, con el ensuefio dirigido
por la mano experta del hombre, Verdadero arte,
en suma. LLa Naturaleza, guiada por el pensa-
miento, exaltada por la fantasia, dispuesta por
el artificio.

Desde que el gran Forestier trazé las normas
iniciales, los jardines de Sevilla han sabido ser
como una sintesis del alma de la ciudad: exube-
rancia lirica, condimentada, sujeta, ordenada
por el noble cdleulo. Como en toda la ciudad, una
feliz alianza'de lo tipico natural y de lo artistico
en consonancia con el tema 4 evocar. Gracia y
orden; armonia y exaltacién...

Estos jardines sevillanos, que més que hechos
parecen nacidos espontdneamente, realizan el
feliz consorcio del arte con la verdad, del recuer-
do con lo presente, de la fantasia con la vibran-
te exigencia moderna... En ellos hay mucha gra-
cia estética de intuici6n y también mucha sabi-
duria. Ponen la verdad las flores que nacen con
pradigahidad incontable por la gracia de Dios

IR RO TR R T I R R B LU D G (g T RO A gl

Ll R L T R I g e ittt en HERMTEIE R RN I FERI R IR R R RIS R AT 0 DS i BB o 0F 55 5 00 80 T RE 0T o6 80 JE 3T

eI R iEIR Illlllfiq INIRIEIEIEIR N

y del sol magnifico y de la tierra generosa; ponen

el arte, las glorietas evocadoras, los a.zulej.m.a.ﬁ-_~ _
ligranados, los hierros de preciosa forja, los ali- |

catados prodigiosos, las leyendas evocadoras, las
cruces tipicas, los rincones sabiamente previs-
tos...

Evocacién del ayer gloriose, poesfa inefable
del pasado, tradicion, gracia tipica...

Todo eso, v ademds, cdlculo que la cultura
hace cierto; orden y simetria estéticos... Lo que
hoy es Sevilla: relicario de la Historia Yy promesa
henchida de progreso futuro. Fatalismo de ayer
y dinamismo de hoy. Un pergamino, una'leyen-
da, un rincén tipico, una majeza y upa gracia,
y al mismo tiempo la simetria de una ciudad cos-
mopolita y el avance de un aeropuerto y el vér-
tigo de una autopista. |

Y rimando con el clamoreo de las veinticinco
campanas de la Giralda, el ulular de las sirenas
de los trasatlanticos y las estridencias del més
moderno jazz-band.

JUAN FERRAGUT
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Un encantador rincdn del Parque de Marfa Luisa (Fot. Lladé)
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Una poética plazoleta de los Jardines de Murillo | (Fot. Llado)
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Cixnco de elias eran fatuas;
las otras cinco, prudentes.
Unas sus lamparas toman
sin procurarlas aceite;
las otras llenan sus vasos,
que han de alumbrar al ausente.

Se durmieron las diez virgenes;
s¢ durmieron dulcemente,
aunque en visperas de bodas
el sueric prender no suele
y el corazdén esta en vela
como faro dihgente...

[.a media noche es llegada...
He aqui que el esposo viene;
salid 4 abrirle, doncellas,
enderezad vuestras frentes
y aderezad vuestras lamparas,
que la prudencia previene.

) Ministerio de Cultura 2006

"VINETAS BIBLICAS

ROMANCE DE LAS DIEZ VIRGENES

Por J. ORTIZ DE PINEDO
—— - - c2me Dibujo de BUJADOS e e

«Nuestras lamparas se apagan
--dicen las virgenes locas—.
Prestadnos de vuestro aceite
para alumbrar nuestras bodas.
Mal al suefio nos rendimos
sin pensar en esta hora.»

«Cada cual cuide su lampara
--—~dicen las nuevas esposas—,
No hemos de dar nuestro aceite

y que nos falte a4 nosotras.
Cada cual cuide su lampara
que ha de alumbrar 4 ella sola.»

Las fatuas su 6leo fragante
tarde buscan presurosas,;
las prudentes se aperciben
ante su puerta gozosas,
y del amado que llega
suena la planta en las sombras...

Penetraron los esposos
y se cerraron las puertas,
¢Sefior, sefior, ahrenos...»
claman las virgenes necias
Mas tras las puertas cerradas
ningin acento contesta.

En los brazos del esposo
se durmieron las doncellas.
Ardfan las cinco lamparas
con fulgor de cinco estrellas..

En los brazos del a;mir
se durmieron las discretas.

Para el esposo que Viene
para el viajero que llega,
la doncella ha de aprestar
su més dulce fortaleza:
la ldmpara con su lumbre

y el corazén siempre €n vela...

e k i e = e FTLE |.:'.
. i




1 de Badller

"

ibujo origina

L

«El toque de ‘‘rouge‘n,

d

E_u.‘

)

|

F
Yo

LIFS

ae Cult

2l1O

e

i
_— ok L] i v -
; U i " - - "
@l E - ="

e e T LT . . L e e ey |m.ﬁh_ bt R g b ol N et . "
b lf— e i e e T e L e T S T S TR et | e
e e .i-l..l..,.j.“!.fmrl.u_..tl!IT.J...}.i..-uuul:Jﬂ. ik T pprii . e . i = TR o e T = #I "y

B e e




—alm
T .

T ._.
-~ = T ==
By e o

i llas, Carbonero de Ahusin, Carbo-

-' camino de Cuéllar, D, Jos¢ Maria

30

ITINERARIOS ESPANOLES

| ESDE la famosa Plaza del
D Azoguejo, en Segovia, hasta

lo alto del castillo de Cug¢-
llar, hay menos de dos horas para
el automévil. Hace menos de un
siglo, esta region llana estaba

i bien arbolada de pinares; sobre

i nombres de esos pueblos: Fini-

nero Mayor, Naval Manzano, Pi-
narejos, indican preponderancia
forestal. Todavia, cuando paso,

Quadrado, vié grandes extensio-

[ nes de pinar entre las tierras pan-
tanosas de la Nava. Esos pueble- »
citos carboneros, grandes y peque-
fios, han dado cuenta de los anti-

todo, al acercarse 4 Roda. Los g
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tension que hoy, vy que donde
antes se alzaron arrabales y ca.

serios de extramuros, ahora vuel.
ve 4 pasar la reja del arado:
pero mas que por la extensisn
y numero de sus pobladores, estas
villas eran 1mportantes como nu
cleo de fuerza y de cultura, Las
1glesias estdn muy amontonadas
dentro del recinto actual amura-
llado.

Hermosas iglesias roménicas, de
ladrillo trabajado con maravilloso
arte; unas en ruinas, Santa Marfa,
el Salvador, San Martin, Santo .
Tomé, Santiago; otras abiertas
ain al culto: San Miguel, San
Andrés, Santa Maria de la Cuesta;
convocadas todas ellas no lejos del

guos montes, convirtiéndolos en
y tierra de labor. Son casi todos
'ﬁ . ellos de reducido caserio, humildes
i y sin pretensiones; castellanos en
- lasencillez y en la pobreza: Gémez- |
serracin, Sanchonufio. Poblados de aspecto his-

Hi
i téricamente personal, con feudalismo & la cas-

tellana. A la sombra de la torrecilla de una

it iglesia, un centenar de casas de planta baja, en

calles revueltas, y alrededor trigales. Sancho-

i nufio, sin embargo, es menos melancélico. Tiene

dos escuelas, diez tabernas y dos sociedades de
baile para sus ochocientos habitantes. :

El arribo 4 Cuéllar por el camino de Segnvia
i da idea de una ciudad todavia préspera: sus nu-

merosas torres, altas y finas, casi todas sin agu-

il ja, son compafieras de varias chimeneas de fi-

| un pavoroso montén de piedras

=T - e r——war == T

brica. Entre los cerros calizos, que blanquean al
sol, destacan las murallas obscuras y las paredes
de ladrillo recocho, como en un fino fondo de
porcelana. El rio Cega estd todo ¢l orillado de
huertas. Hay buenas tierras de pan llevar, Sin
embargo, la vieja wvilla castellana, disminuida
desde hace siglos, no ha logrado recobrarse atun
y volver & su primera prosperidad. Su castillo
no la protege, porque nadie la ataca. Las nume-
rosas fundaciones, asi como las parroquias, igle-
| sias, conventos y santuarios, llevan humilde
vida, y muchas van desapareciendo, Téngase en
{ cuenta que Cuéllar no llega 4 contar hoy cinco
-; mil habitantes. Vuelve 4 crecer desde hace po-
cos afios, porque en 1848—Ila fecha del Madoz—
Cuéllar s6lo tenia 3.148 almas. Conviene adver-
tir que el censo de casi todas las villas y lugares
de esa eépoca solia estar rebajado, con lo cual se
ve que el aumento es mezquino. De estas pobla-

costaria trabajo creer en su gran-

[ ciones histéricas, son muchas las que han sufri-
i do tan lamentable reduccién, que o

Las escuelas recientemente construidas por el Municipio de Cuéllar, con ayuda del Instituto

de Prevision

téricas. ‘Antes habfa en Cuéllar una ilustre fun-
dacién docente, un colegio de Latinidad y Hu-
manidades,  correspondiente en categoria d-la

‘importancia del Hospital y de las fundacio-
nes religiosas. Todo ello, sin duda, habia ido

Una casa vieja de Cuéllar

creciendo al amparo de¢ la nobleza, es decir, pro-
tegido por los dueiios y sefiores de la comarca,
castellanos de Cuéllar, poseedores del titulo de
Alburquerque, herederos del feudo de D. Bel-
tran de la Cueva. Se comprende, por los tres cer-
cos de la villa, que ésta hubo de tener mayor ex-

deza pasada, si no viéramos los in-
numerables testimonios que toda-
| via quedan en pie.

Un paseo por Cuéllar nos trans-
porta al siglo xv. Entre esa le-
| jana fecha y el presente intercala-
i mos larga y gloriosa historia, y

derruidas y de sombras que vagan
i en los solares deshabitados, en las
corralizas llenas de cascote, y, so-
bre todo, en las ruinas de las igle-
sias y en la solitaria explanada
que da acceso al castillo. Yo he
ido, sin embargo, 4 Cuéllar en vi-
sita de escuelas. El Concejo acaba
de construir un hermoso edificio,
capaz para seis clases. Cuando un
pueblo construye escuelas, dedi-
| cando a ello no g6lo sus recursos,
| sino también su respeto que mere-
| ce esta obligacion, es que-quiere
vivir. La_constriccipn de escuelas
suele ser el primer paso ‘enla re-
surrecciéon de las viejas villas his-

“He) Ministerio de Cultura 2006

“Galeria de las nuevas escuelas

" destino que les hayan deparado estos tiempcs
| menos Ppiadosos. ;

castillo; alguna al pie del patio de
armas. Elinflujoy la proteccién del
méaximo poder aristocritico debié |
deserles necesario, tanto como ]:1'03? {
. el poder del Estado. En la sede
del feudo de los Alburquerque, méas tarde du-
ques de Alcafiices, encontraban buena acogida
instituciones piadosas, que luego la pobreza de
la villa y de su término, m4s bien que la des-
amortizacién, hizo desaparecer. ¢(Qué resta de
aquellos seis conventos: el de Franciscanos, cuyo |

.~ patronato corria 4 cargo de los duques de Albur
_querque; ¢l de Trinitarios Calzados, el de Monjes

Basilios, los de Santa Clara, la Concepcién y las
Terceras? Yo no he podido verlos, ni seguir el

Porque Cuéllar merece algo mas que un viaje
rdpido. Esto sélo da tiempo. para situarse en la
galeria del castillo y asomarse 4 uno de los mira
deros mas hermosos de Castilla. Palacio més que
fuerte, el castillo de Cuéllar tiene por cualidades
la belleza y la gracia tanto como la fortaleza,
Se conserva entero en lo exterior, desde los po-
derosos cubos hasta la arqueria de las puertas.
El dibujo que se hizo para Quadrado hace
setenta 1 ochenta afios da idea de la situa-
cién actual: hasta las paredes rotas del puente se
conservan en el mismo grado de deterioro, pue-
de decirse, que el ultimo siglo transcurrido res-
petd la vieja reliquia. En el patio de armas cre- |
cen hierbajos y zarzales; no hace mucho tiempo,
el Ayuntamiento hizo correr toros en aquel re-
cinto; enarenando quiz4 las losas de piedra, ¥ por |
las galerias, por el hermoso corredor, por las ven-
tanas de la escalinata, por el grande muro alme-
nado, dondese abre la puerta de la ciudadela, s
asomaria todo el pueblo para Ver
no un torneo, sino una fiesta d!ﬁ }
toros. {Buen cuadro para la €s-
tamperfa rom4ntica del siglo XIxi
Hoy estd el castillo silencioso.
Nos acompafia un viejo albafil,
enamorado de su arte, que conoce
todos los escondrijos del castillo,
hasta los calabozos; pero en meér
moria de hombre no se sabe come
estaban prendidas las anchas ¥y
lujosas estancias del palacio de -
Cuéllar. Queda todavia algun
marco péndiente de un clavo,
descolgandose hace siglos ¥ Si} =
acabar de caerse. El pavamen}:{:?~
v los zbcalos guardan aun 3_13“3
nos azulejos arabes, no muchos,
I.a traza, sin embargo, apenas
ha sufrido modificacién. YO Creo
que seria facil, aunque cc:stc:-sﬂ:-
restaurar el castillo de Cuellan
por lo menos, asegurarlo para '511;5 |
no acabe de desmoronarse. ¢NO € |

interesa 4 nadie la restauracion ni

servaciéon? = FESS
ta.oon Luis BELLO |
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las. de
€l chal sobre el busto, la falda pomposa, el libro

~OJas secas; estra,

EVitable simi]

&

B [UETA DE AYER Y ESPIRITU DE SIEMPRE

=

SILUETA de totales perfiles rom4nticos. Silue-
) tade ayer, sombra de otros dias, ceniza de

una vieja hoguera. Todas las arcaicas ga-
una hora distante, El amplio sombrero,

en-la. %ol : :

sr}f’ éﬂai}ﬁ y*la‘flor junto al libro, {Toda una
ik eSvanecida, casi més que en el tiempo,
-~ “SPIrity, en el ambiente!... Y hasta algo de

4. de 15 : -
. mramén confirma, rubrica lo evocado: esos

= ”1:1?1 escuetos y afilad{::-si con sus hojas esca-
.. “nvejecidas. La antafiona sinfonia de las
ngulada por el ruido de los
. Las pobres hojas que caen
On juguete del viento, y parecen
uida triste algo del propio 4rbol
erdﬂ_- huerto del corazén... El in-
, Ml arcalco, que fué 10 *

WSlonadas horas a.d-:}le‘l.sc;lies...ﬂpem : tan_tds

uevos motores
dﬁ]'é,rbﬂlj Vs i
l.levafr en sy h

fie de Cultura 2006

Al gran momento romantico sirve de clarin el
pistoletazo que siega la vida. de «Figaros. Aquel
estampido es como el grito que congrega, bajo la
misma fe idealista, rostros palidos, melenas re-
beldes, ensuencs de amor y de libertad. La mu-
jer es entonces como el alma de toda esa llama-
rada romdntica. Demonio y angel, bendicién vy

maldicién, cielo y abismo, ellacentra aquellasho- .

ras, les sirve de imdn, de penacho y de simbolo,
Rostros pintados por Madrazc y por Esquivel.
Rostros que pasaron por las estrofas de Espron-
ceda y que lloraron con los versos en que él
trazd el epitafio de Teresa. Lejanos rostros des-
vanecidos, en los que ha quedado prendida aque-
lla palpitacién romédntica, que hoy se nos apare-
ce ya como una ‘ceniza, como una reliquia, como
un capitulo de historia literaria 6 de museo,..
«Romdnticos somos. ;Quién que es no es ro-

31

mantico?y, dice un verso famoso. Se cifie lo ro-
mantico, cldsicamente—valga el contraste—,
a aquellos dias del busto breve y la falda pom-
posa, del arrebato apasionado de Espronceda
y del languido suspiro de Bécquer. Y, sin em-
bargo, a pesar del volar de los dias, 4 pesar de
los nuevos perfiles y de la decoracién distinta,
aquel aliento roméntico palpita atin., Transfor-
mado, modernizado, desde luego. Pero vivo,
hondo, como una esencia inmortal. Cambié la
indumentaria, cambié el marco, cambi6, en par-
te, el espiritu. Pero en esa gran transformacién,
¢no tiene un latido eterno el viejo corazén ro-
mantico? Sin hojas secas, sin flores en el libro,
sin rostros pdlidos, vive aun, transformado, el
prens_::chn antiguo, «Quién que es no es roman-
tico?/»,

(Dibujo de San Martin)

—— e S M S —
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A Redaccion es un archipiélago de mesas,
Nuevos Jasones en busca del Vellocino de
la Actualidad, navegamos por ella toda la

maflana 4 la aventura; nos internamos en gue-
rrillas por las selvas de periédicos de provincias
y del Extranjero que van poblando las islas de-
siertas de las mesas; desvalijamos, impacientes,
los despachos que arriban de todas partes & ca-
da minuto; nos lanzamos 4 la calle, nos reinte-
gramos al cuartel general 6 nos colgamos al te-
1éfono como a un periscopio por el que atalayar
las novedades del dia, fuera de este mundo cad-
tico de papeles, maquinas de escribir, humo de
tabaco, boutades ¢ ironias que es la Redacciéon
de un diario. |

Hacia el promedio de la singladura, Manuel
Fontdevila—el capitdn de la expedicién en este
crucero cotidiano por mares conocidos y por
otros ¢antes nunca navegados»—Illega con Leo-
poldo Bejarano 4 sumar su aliento al de los re-
meros de la gran galera no como a su feudo je-
rarquico, sino como 4 convivir de camaradas.
La actualidad del dia, que se ha ido incubando
poco & poco bajo la voz negroide del cémitre
—Manuel Chaves Nogales—, concreta sus per-
files como por magia al llegar el director. Y la
Redaccién cobra una animacién nueva. Van en-
trando—con esa facilidad de puerto franco que
tiene el Heraldo de Madvid para todos los ami-
gos de la casa—algunos visitantes, Cada uno
aporta al vivaz concilio sus impresiones de la
mafiana. Se noticia lo raro; se comenta lo cono-
cido; se combate, se exalta, se burla—seglin—
cada faceta de la jornada.

De pronto, un compafiero muestra en alto un

(c) Ministerio de Cultura 2006
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MONUMENTOS

La copla, andaluza
Los Quintero

(Antqnio “Machado

peridédico de provincia y otro atrae la atencién
de todos sobre el articulo inserto en un colega
matinal de Madrid. Dos bellas ideas aifines se
ponen sobre el tapete; son como el grito gemelo
de dos almas generosas bafiadas en uno de los
sentimientos mé4s puros que pueden ennoble-
cer al hombre: el de la gratitud de belleza,

Un compositor de honda raigambre popular,
de fértil musa andalucisima—el maestro Font
de Anta—publica en E! Liberal de Sevilla un
entusiasta articulo en que propone la ereccion
de un monumento 4 la Copla Andaluza en uno
de los rincones de aquel Parque de maravilla.
Téllez Moreno—Ila vocacién mdas inquebranta-
ble de hombre de teatro que conocemos—pide
desde E! Liberal de Madrid, del que es redactor
distinguido, la organizacién de un homenaje inu-
sitado y perdurable—nada, por tanto, de ban-
quete ni de velada prenecrolégica—a Serafin y
Joaquin Alvarez Quintero.

Ambas ideas son acogidas con undanime coOr-
dialidad. Son justas y oportunas; esto es, perio-
disticas.

(Célebre cuadro del ilustre artista Julio Romero de Torres)

Dice Manuel Font que, estando préxima la
apertura de la Exposicién Iberoamericana de
Sevilla, serfa hermoso brindar 4 cuantos la vi-
siten una muestra patente—artisticamente in-
terpretada—de la identificacién de la Ciudad de
la Gracia, de Andalucia entera, con la Copla An-
daluza, cifra insuperable del alma de un grail

pueblo. Y apunta, 4 guisa de proyecto, el traza-

do en el Parque de Sevilla, de «una glorieta pre-

sidida por dos figuras de mujer, erguida una en

voluptuoso escorzo y otra en mistico Tecogi-
miento (la sevillana v la saeta), y rodeadas dé

las diversas encarnaciones mas populares de la

copla: la soled, los columpios, 10s pregones.. ¥
todo grabado musical y literariamente €n ?ﬁfé'f
mica trianera, para que también la alfareria ses

villana pudiera contribuir con la gracia y el ara-.

besco, de ritmo caprichoso, de sus azulejos’.
—Esa plazoleta—dice uno de nosotros—debe-
ria acoger todas las formas del cante popular an:
daluz; desde la cldsica malaguesia hasta E.I_ fﬂf""
dangwillo de Huelva,; la seguiviya giiand de J %
rez, la carcelera de Coérdoba, el tango gaditand,

las coplas mineras, las tonds de [fragud, los poloss

los martinetes, las bulevias, las alegrias, 1a media
granading. ..

—Cada banco de esa gloriet |
representarfa una de aquellas modali
cante jondo, recubierto de azulejos cu 2
darfan los buenos pintores andaluces. Ya agt;a_
ta en[su articulo Font de Anta—el mas cap_aﬁliéﬂ
do para intentarla—que ¢l daria la tranﬁ‘-'fﬂi_:'fﬂ
musical de cada copla, que se grabaria jun
la interpretacion plastica cﬂrrespnn41eute. o

—En el centro de esa glorieta—indico yO ¥

a—ilustra otro—
dades de!
YO diseno
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aportarfa 4 millares las

PO que mereciera la per-

La Esfera

dola ya abrirse cOmo un nuevo regazo de
| puro al cielo de Sevilla en el Par-
e de Marfa Luisa—haria bien una fuen-

50S1€80

:-i:e, gSe Gancibe algo mAs musiczf,l y
pular 4 un tiempo, mas plastica-

*ente representativo de nuestro

cante jondo, que las fuentes

de nuestros patios andaluces?

A uno y otro lado de la fuen-

te, de glu-glu perenne, se

erguirfan las dos figuras

de que habla el inicia-

dor del proyecto... Juan

Cristébal, el gran escul-

tor pequefiito, haria en

ellas quizd su mejor obra

de artista andaluz. Sé

que el tema le es grato

v que darfa todas las fa-

cilidades posibles para la

realizacién . Rodriguez

Marin, con la vastedad

de ‘su ciencia folklérica,

coplas; Manuel Macha-
do, con su fino sentido
de lo popular, elegiria la
més tipica de cada gru-

petuidad del monumento; los

hermanos Quintero, que han
hecho ese monumento del

cante de Andalucia, que es su mag-
nifica Cancionera, (no cederian
P gﬁstﬂs_os, para contribuir 4 sufra-
gar los gastos de este otro, los derechos
de una 6 varias representaciones de aquel
poema dramdtico en todos los teatros de
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fado tantas veces en todos! Pero como eso
seria: un honor también para el teatro
que ostentara el busto, no debemos sefia-
~ lar uno en concreto, sino ¢otorgar-
lo» al que mejores titulos haga
valer para ello, al que recabe
para si con mas entusiasmo
ese decoro.

—Estdn bien ambas ideas.
Ahora sélo falta llevar-
las a practica.

—iCuidado, porque os
boicoteo los dos pro
yectos! — grita Chaves
Nogales, que ha estado
hasta este instante silen-
cioso sobre las cuarti-
llas, en funciones de re-
dactor-jefe—. Y no por-
que me parezca mal que
el cante jondo y la gra-
cia teatral tengan su
monumento, sino por-
que creo que, hablando
de Sevilla y de escrito-
res sevillanos, no puede

Loe 8 , W Al ; hacerse nada legitima-
R MEE - SRR mente mientras un gran
. ' A poeta, el primer poeta
i o sevillano de Espafia, no ten-
gl o B ot Y/ ga en aquel Parque su busto

' el y su glorieta. ;Reclamo la

o o M g E e ok e L A

G %ﬁ?iﬁm - i SRR i e I prioridad monumental para don
IOV L R Mot s e T B R e b R Antonio Machado! jEs una ver-

giienza que su nombre, ¢l de mds
pura gloria, no rotule siquiera una calle
de Sevilla! O sale de aquf, en marcha, la
idea de un monumento 4 Antonio Ma-

La Glorieta de los hermanos Alvarez Quintero, en Sevilla

Espafia que quisieran honrarse poniéndolo en = preguntamos—. ;En qué crees que deberfa con- chado, 6 cierro contra todos como mangoneado-

escena 4 un tiempo para el mismo fin generoso?  sistir ese homenaje 4 los Quintero?
—Y tan generoso! Como que el monumento
4 la Copla Andaluza—proclama Vicente San-  janza de lo que se hace en algunos teatros ex-

res de la fama ajena...
Claro que no se llega 4 la escisién.
(El propio Chaves ha sido de los que con

—:Qué os pareceria—responde—gue, 4 seme-

chez-Ocafia—es de los pocos que encuentro jus-  tranjeros, se colocase un busto de estos dos se- mAs as'du'dad cuidaron, durante las fiestas

tos. Por lo anénimo del artista 4 quien glorifica-  villanos en el vestibulo de algin teatro madrile- quinterianas, de que el Heraldo de Madvid dic.

ria. Nada menos que un monumento al poeta 1o, en el del teatro que hubiese obtenido mayo- ce tola la re;onancia debila 4 la «su'te) tea-
desconocido, 4... Juan del Pueblo! A ver quién  res triunfos con obras suyas; en el de Lara, por tral madrilefia,.)

se lo merecerfa como €l en un pafs donde tienen ejemplo?
su estatua tantos ¢conocidos» que no se la me-

Iecen..,

—1Iéllez Moreno—puntualiza de
entre mosotros el que encauza la
charla general—habla en su trabajo
de la juventud de los Quintero, que,
al cabo de cuarenta afios de escribir
para €l teatro, siguen dando 6pimas
pruebas de su lozano ingenio y raro
ejemplo de juventud creadora, vy, lo

que es mas raro aun, de honestidad

artistica. ;Quién no estd conforme
con el propulsor de la idea en que
(esta es la hora de rendir un home-
naje serio, perdurable, 4 estos auto-
I€S que enriquecieron y enriquecen
con obras primorosas la escena na-
cionaly?

(Tan en el ambiente se hallaba la
proposicién de Téllez—4 su vez,
Justamente festejado ya por su ini-
clativa—, que bien prontc ha pa-
sado de proyecto 4 realidad, cuyo
inusitado esplendor supera con mu-

¢ho & cuanto se habia imaginado

Como homenaje de... gratitud. Esta
¢s la palabra. Todos los espectado-
Tes de lo que va de siglo debemos,
Por lo menos, gratitud 4 Serafin y

a Joaquin por ¢6mo sus obras, un

dfa y otro, nos movieron 4 sana risa
—4 Veces, con un temblor huma-
D0 mds entrafiable—de la que lue-
60 N0 hemos tenido que avergon-
Zarnos, )

En la tertulia que es en este mo-
Mento la Redaccién hay un critico
fea.tral, ¥ un critico autorizado por
4Tg0s afios de imparcial y certero
Jereicio del menester: Leopoldo Be-
jatano, En ¢l convergen nuestras
iradas en demanda de un punto de
partida;:

—i4 ver, th, viejo mosqueterol—Ie

Risterio de Cultura 2006

La vigorosa reivindicacién de Chaves Noga-
—0O en la Comedia, 6 en Apolo... {Han triun- les nos gana 4 todos apenas enunciada. El no

ha hecho otra cosa que despertar,
Mq 25??":".'?:”;5{}'{ ..?,.ﬂ._ e ﬁwwan?meW :: con la cordialidad arisca que le es
e profunda hacia el primer poeta de
Sevilla vy de Espafia, que estaba
A arremansado en nuestros corazones.
.1 Inmediatamente hacemos nuestra
también, y en primer plano, la idea
de consagrar 4 Antonio Machado
una glorieta ¥ un busto en el Par-
que de la Sevilla natal: un rincén
de claras soledades que tenga algo
- 5 ] de huerto y algo de patio, como en
. . 4 | , | los versos del poeta:
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¢Miinfancia son recuerdos de un patio de Se-
[villa
y un huerto claro donde florece el limonero...»
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e | . Ahora que no puede parecer in-
y - I oportuno, engarce este articulo, con
e : = | adhesién decidida y entusiasta, las
- I ideas de tres andaluces unidos por la
o ] afinidad del estimulo: el de gratitud
e . - & de belleza: la de un monumento &
- o ' Antonio Machado, del escritor Cha-
ves Nogales; la de una glorieta del
cante jondo, del compositor Font
de Anta; la de un homenaje perdu-
rable 4 los Quintero, de Téllez
Moreno, hombre de teatro... Ahora,
que otras firmas, si no m4s espon-
taneas y gustosamente adscritas, sf
mas autorizadas y obligadas que la
mia, se encarguen de dar realidad
inmediata 4 los dos proyectos que
faltan para completar esta hermosa
trinidad de devociones...
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JuaN G. OLMEDILLA

(Dibujo de Bernar-

ANTONIO MACHADO dino de Pantorba)
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Un., centenario

x artistico x

A conmemorado Valencia re-
cientementeel tercer centena-
rio de la muerte de Francisco

Ribalta, acaecida el 12 :de Enero
de 1628, 4 los setenta y tres afios
de su existencia, consagrada por
entero al arte, y siete meses an-
tes de su hijo Juan, tan admirable
pintor también, que en seguirle
puso 4 la senectud el mismo em-
penio mostrado joven por aprove-
char la ensefianza expresiva de
Rafael y del Piombo.

Ribalta es de esos pintores que
¢l presente rescata y desquita del
pasado con sucesivas valoraciones
cada vez mds luminicas y justas.
S¢ le tenia en condicién secunda-
ria, v aun Paiil Manz, tan entu-
siasta de la pintura espafiola, le
niega derecho influencial sobre
sus contemporaneos y sucedaneos,
siendo asi que no es dificil hallar
la garra firme de Ribera, ademis
de en su hijo, en Ribera, en Zur-
baran € incluso en’'el mismisimo
Velazquez de mayor resonancia
en la historia de nuestro arte.

«Lwnfluence de Francisco Ridalta
na duré qu'une. Cest un pémmtre
assurement, mais ce w'est pas un
grand peintve car au liew d’exevcey
suy ses conlemporains une autovité veelle c’est au
contrarse lur qui I'a subie. Aux premiéres anndées
de savie il travaille avee les mystiques comme Juan
de [oanes; il imite, il copie, il avvange d la mode
espagnole les puissants cveations de Sebastien del
Piombo; puis il se laisse prepdre aux meéthodes
eclectiques des Carvache, et enfin il arvive aux
procedés plus libres des improvisatewrs du diz-
septieme siécle. L'histoive tiendva compte de la
sincerité dun si long effort, elle apréciera cetie
carviére si bien zzmplie; mais Ribalta devva se
contenter de lapplaudissement de quelques me-
movves fideles: la gloive garde ses couvonmmes pour
ceux-la seuls qui ont montvé dans lewr ceuvve une
pevsonalité avevée et vivil.»

|Precisamente! Para hombres como Ribalta,
la gloria reserva sus coronas 4 lo largo de siglos
sin cefiirlas simbélicamente 4 su obra sino cuan-
do torna la revisién definitiva. Este es el caso
de Ribalta, y sorprende cémo la sagacidad y
competencia de Pail Manz no supo verlo.

Augusto Mayer, aun con ciertos reparos en el
prologo de La Pintura espawiola que le impide si-
tuarle entre la media docena de maestros de pri-
mera magnitud, reconoce en él al fundador de la
pintura valenciana del siglo xvir; le nombra
«patriarca de la pintura barroca espafiola en su
conjuntoy, y afirma ser, el de la investigacion, de
la actividad y creaciones de Ribalta, uno de los
mas importantes de la historia del arte en
Espafia.

Y es oportuno—ya que de referencias autori-
zadas se trata—afiadir el juicio que sobre su ca-
bal valenciania, sobre su perdurable eficacia in-
fluencial 4 través del tiempo, descubre Max
Nordau al ocuparse del autor de la admirable
Vision de San Francisco en su libro Los grandes
del avie espaiiol.

«Francisco Ribalta es gloria de Valencia, donde
al alborear la época moderna fué el introductor
de la libertad y ligereza en la forma y de la gaya
luz en el colorido. Su influjo de modelo y acicate
no se agoto en sus discipulos inmediatos. No hay

"nf‘f:} Ministerio de Cultura 2006
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soan Remop, de Ribalta, conservado en el Museo de Valencia
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Fvocacién,

de> ‘Ribal ta

que violentar mucho las cogas
para descubrir huellas suyas en
la luminosidad v animadas figu-
ras de Sorolla. Y hasta el gran
novelista valenciano, mi amigo
D. Vicente Blasco Ibédfiez;, no de-
bera sorprenderse si le confieso
que muchas escenas dramdticas
de sus obras me hacen pensar que
quiso trazar libremente cuadros 4
lo Ribalta 6 escribir textos ex-
plicativos para los lienzos del
maestro.»

Lt BT B

Es Ribalta, en efecto, un intér-
prete vigoroso de gentes de su
¢poca vy de la luz de su tierra,
No importa que los rostros de las
personas amadas—Ila esposa, el
hijo, las hijas—, de los amigos y
aun de los enemigos—recuérdese
el Judas de la cena, donde retra-
t6 al zapatero Prado—sirvan para
expresar figuras biblicas, persona-
jes del cristianismo y seres sobre-

falsear la entranable virtualidad
espanola, mediterranea, levantina
diremos mejor, el acatamiento
que, sobre todo en su primera épo-
ca, presta a la educacion italiana
de la juventud; cierto que apenas si afronta el
retrato propramente tal sin el disfraz del asunto
religioso, con la franqueza del que cita Cea Ber-
mudez, donde se representd con su esposa al
volver de Italia y realizar su suefio amoroso, 6
en el del beato Juan de Ribera, que se con-
serva en la Casa del Patriarca.

Pero la obra plural de Ribalta es precisamente
la de un gran intérprete realista, enérgico y pro-
fundo de la figura humana, afrontando siempre
el natural y no evitando el cardcter expresivo de
los modelos.

En esa magnifica coleccién de obras maestras
que posee suyas el Museo de Valencia—no s¢
puede conocer & Ribalta plenamente sin visitar
el Museo valenciano—, si bien nes atraen con sin-
gular sortilegio La Crucifixion, La Santa Céna,

La coronacidn de espinas de Sam Framcisco y 1a

Virgen de Portaceli, son aquellos monjes inquic-
tantes, aquel San Bruno imponiendo silencio,

que Zurbardn no ignoraba, y fuente inicial de sus

blancos y sus grises tan alabados; aquel San Pe-
dro, fraterno en vigor constructivo del 1amoso
Durero existente en la Pinacoteca de Munich;
aquel San Isidvo Labyrador, v aquel autﬂrre.tratﬂ,
en fin, que inevitablemente hace pensar sin de-
mérito en el autorretrato de Miguel ﬁﬂg?l pax
como técnica genial y sorprendente parecido fi-
sonémico asemejan 4 les artistas y 4 su energla
interpretativa.

Como es también en nuestro Museo del Pm_-
do la figura del Poverello sobre su enj a,lmal..dfsé
lumbrado por la visién serdfica la que 1nos a_’tlﬂd
mas que el Cristo entre los Angeles, y como ti{[m-
bién son los evangelistas San ]ugn Y Saﬂ, jc.g_‘a
teo los que afirman la potencialidad realistic
del maestro valenciano.

oo s{e8

Francisco Ribalta es, como se dice ant:es, ?ir;:
reconquista dél siglo xx. En las pnst_:nmelm
del x1x atn se le sitiia en el segundo térmi ei
de donde Manz no se atreve 4 sacarlo, y €1

naturales; tampoco es bastante 4
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La Esjera

los historiégrafos artisticos se limitan 4 seguir las indicaciones,
viejas en un siglo, de Cean Bermudez. | Vit

La fecha‘de su nacimiento, el nnmbrr; 'fIE:+Su maestro, la historieta
veridica 6 no de su boda, la ve:gdadera, filiacién de: sus obras, 5';15{‘1“@5
de las cuales aguardan todavia nuevos esclarecimientos, tejian en
torno} de la dilatada existencia de Fra.nmsm. Ribalta un misterio
inexpiicable. Pero riplda,n_lente-—c'gn_ eszﬁ rapidez que 1a*vlgé51m‘a
centuria acusa sus revelaciones de; toda 1;1::191&——&1 r}lzsterm de Ri-
balta se desvanece. Acaso se evapore aquel romdntico perfume de

que

¢San Pedroy, cuadro de Ribalta

ot -
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sAutorretrato de Francisco Ribaltas, que se conserva en el Museo Provincial de Valencia
(Fots. Vidal)

la aventura de sus amores demasiado igual 4 la atribuida 4 Quentin Metsys
para ser verdadera; tal vez arranque 4 la pomposa magnificencia de Rubéns
una aneécdota que le situaba como maestro, restituyendole, en cambio, la mas
verosimil—dada su edad en el primer viaje del gran flamenco desde Alicante
a Valladolid en 1603—de admirador. Acaso, tambi‘n, le sean restituidas 4
Juan, el hijo y discipulo predilecto, algunas de las okras supuestas al septua-
genario obstinado en vencer flaquezas de brazo y nublados de la vista con su
férrea voluntad. Pero lo que importa més, la exactitud y relieve afirmativos
del arte de Francisco Ribalta, se consigue de un moilo creciente.

Biografos y eruditos como Manuel Gonzédlez Marti aportan gran riqueza
de datos en libros cual Los grandes maestros del Rewnacimiento, donde no vacila
en unir la gran trinidad pictérica de Juanes, Ribalta vy Ribera 4 los maestros
italianos Leonardo y Rafael, el holandés Rembrandt y el aleman Durero.

Investigadores y catedréticos tan especializados en la cultura estética va-
lenciana dentro de la pluralidad de su conocimiento, como Elias Tormo, Pro-
curan divulgar, en conferencias y estudios, la personalidad de Ribalta.

Todo ello justo y oportuno. Y tal vez convendria afiadir 4 esa labor frag-
mentaria y esparcida algo que uniera con diddctica y ejemplar eficacia tantos
esfuerzos y fervores como va despertando en torno suyo la figura de Ribalta.

Si, excepto en Valencia, el tercer Centenario del gran pintor ha pasado
casi inadvertido. Si oficialmente no se ha hecho nada 6 casi nada para recor-
dar y afiadir nueva luz 4 la que expande esa pintura virilmente hispdnica,
{por qué no se intenta una magna Exposicién, lo mis completa posible, de
Ribalta?

Acaso la Sociedad Espaifiola de Amigos del Arte, con su enorme autoridad,
prestigio y elementos de difusién, pudiera y debiera hacerlo.

Seria afladir para siempre un astro de primera magnitud 4 esta magnifica,
a esta insuperable constelacién de maestros del xvi y del xvir que la pintura
espanola posee, y que el mundo entero admira,

SILVIO LLAGO
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SAL EN EL AGUA

A aristocracia rusa,

como el pueblo de
Israel, se ha dispersa-
do por los &mbitos del
planeta. Empobrecida,
miserable, arrastra un
vivir de maldicién,
como si la célera de
Jehova la persiguiera
implacablemente.

En Paris hay gran-
des duquesas ejercien-
do de institutrices;
grandes duques de
matives d'hdte. Berlin
ofrece el espectaculo
de algun «chofery que
hace afios residia en
su opulento palacio
del Muelle Ingles, de
San Petersburgo. Vie-
na, el de varios vende-
dores callejeros, arbi-
tros «cuando Dios
queria» del Club Bo-
yardo, de Mosct. Has-
ta en el Canada, con-
viviendo con los caza-
dores de =zorros, de
Jack London.,. Hasta
en la Pampa argenti-
na, alternando con los
estancieros de Larreta,

T Wl el
o e R

o T

Comentario de CRISTOBAL DE CASTRO

LA ARISTOCRACIA PLEBEY Y
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Las desventuradas hijas del Zar Nicolds I1, asesinadas en Ekaterinenburgo, entre las cuales la que esté de pie es la Princesa Anas-
tasia, que, segiin informaciones telegraficas recientes, vive, y ha llegado 4 Nueva Yotk para reunirse con viejos familiares

expatriados

Un grupo de aristécratas y oficiales del viejo Ejército del Zar, encerrados en prision por las tropas rojas 4 raiz de la revolucion,

(c) Ministerio de Cultura 2006

antes de ser enviados al destierro

La E Sleva

hay aristécratas egla-
VOs que pueden repetir
la. melancélica letrilly:

«Aprended, flores, de mf
lo que va de ayer 4 hoy
Ayer, maravilla fuf.
¥ hoy sombra mia no SOY...b

fam

En toda grandezs
abatida alienta siem-
pre un destello de dig-
nidad. «El Infortunio
—ha dicho Nowvalis—
suele ser una cicatriz
de la Gloria.» Pero
este éxodo, sin Moisés
ni Taberndculo, en cu-
yas jornadas sélo hay
miedo—un miedo in-
superable—, y en cuyo
gesto mas se advierte
la resignacién del ilota
que la airada dignidad
del patricio, si inspira
ldstima, no mueve 4
respeto., .

LLa aristocracia rusa
se ha deshecho como
sal en el agua. Estd,
como dice Aldo Valo-
ri, a porta Infert (W4 la
puerta de los Infier-
nos»). No existe ya.
¢ Porqué? Sencillameri-
te porque no existia...
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TIRANCS ¥ SUMISOS

i e esives S MR e
o Rt Eheaanin oIS R N R Rt i iSe quiere aristocracia m4s plebeya? Sin dis-
B },_ T *‘”“* m = s H ) & ] e S tincion espiritual ni intelectual, toda su concien-
: e e e G s ROl (- cia era el signo. Como el sombrero de «Guillermo
i S s wgﬂjﬁ ;ji% i e Telly, el gaban del sefior Cronopulos pudo pro-
R S R e mover la Revolucién aquel dfa...

~ Wdd gt R el ¢Como ha de sorprendernos, pues, el libro de
Wy N v ein . TR NG Luigi de Trywdar Le crepuscule d'une avistocra-
i R | - i . n RN tve. Extyaits de souvenivs ( Fivenze-Rossi ¢ Com-
pagnia ), donde se explica la Revolucién por esa
plebeyez insigne?
La Historia no recuerda caso igual. Porque el
patriciado de Roma subsiste, al través del Aven-
tino, de la Dictadura, de la Republica, del Im-
B perio. La aristocracia inglesa no s6lo se mantie-
9 | _ ne después del destronamiento de Carlos I y del
ry Protectorado de Cromwell, sino que se robustece
R y glorifica. L.a nobleza de Francia resiste las tor-
mentas del Terror, se rehace en Coblenza y or-
ganiza los batallones de Brunswick. Pero estos
nobles rusos, que tras una afrentosa fuga en
masa, cuando Kerensky, 6 continiian sus orgias
en Niza y Biarritz, 6 se resignan 4 la servidum-
bre personal en Paris, Berlin, Viena, el Canadd y
la Pampa argentina, ¢qué respeto habran de in-
fundir?
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Una manifestacion bolchevique durante la primera época revolucionaria.—Las gentes tremolan, & guisa de banderag»
retratos de los ¢apbstoles) Lenine, Sakanoff, Carlos Marx, Lamacarsky y Trotsky, el idolo hoy en desgracia

ANECDOTA DEL GABAN BARATO jeres sb6lo sonreian 4 ellos... Y ellos, arrogantes, e
~ finchados, calado el monéculo, decidian, con sélo g SEIRIE o
No, sefior. No existia; como usted lo oye, No  un gesto, del espectdculo, del arte, del amor. | i
existia como tal clase de tradicién y seleccién, al  [La quina que nos han hecho tragar! ;Verdad,
modo de los fieros hidalgos de Turguenef, ni, mi querido Lacerda?

_~ mucho menos, al modo de los principes demébcra- Recuerdo que una tarde, yendo en compaiifa

{5 tﬂﬁ.-dﬁ Dostoyevsky 6 de Tolstoi. de Giovanni Perosio, corresponsal de Corriere | B2 o oo

) _ﬁ:-uisti_'a, up.vastﬂ conglomerado—aparte la fa-  della Sevra—que nos sustituydé, por cierto, cuan- YT
| milia imperial, que entre parientes de la sangre  do regresamos 4 Espaifia en el envio de crénicas 1 S S

E’ Sumaba unas cuarenta personas—; existia, repi- 4 La Correspondencia—encontramos, junto al e e 7 R,

t0, un vasto conglomerado de grandes duques, Almirantazgo, al sefior Cronopulos, enviado es-
principes caucdsicos, condes, banqueros y baro- pecial de Acvopolis, de Atenas. Luego de las
nes latifundistas, que, tras escandalosas orgias presentaciones, decidimos dar un paseo por el
¢n el Club Inglés, 6 en Oubat, 6 en el Aquario, se  Muelle Inglés, para presenciar el siempre curio-
largaban 4 Niza y Biarritz. so espectdculo del Neva helado, por cuya super-
Su actuacién moscovita era, esclusivamente, ficie pulida corrian los tranvias, los trineos, la

feudal, De un feudalismo autoritario, tosco, gri- telegas, las troikas... ’
tador, cruel, que, rebasando los palacios y los Cruzamos del Almirantazgo al Palacio de In-
-cllubs, salia 4 las calles, donde mil veces lo hemos  vierno, doblamos Ja esquina hacia el muelle, y
Visto, atropellando, descompuesto, al que se le cuando nos disponiamos 4 penetrar en el gran
ponia delante. De ello dard fe, como nosotros, el paseo, he aqui que un grave gardavor detiene al
ahora general Lacerda, entonces comandante de  sefior Cronopulos. {Por qué? jPorque llevaba un
Caballerfa, agregado 4 nuestra Embajada en gabdn barato!

" :# ..... ... .._u
e

?E#Eﬁfburgﬂ, con el cual convivimos en Rusia va- —Con un gabén asi—alegaba el esbirro—no

1108 meses. Siempre que en ¢l teatro, en el paseo, puede usted entrar en el Paseo de la Aristo- o e
én el Hipédromo, irrumpfa un gran duque, un cracia...

almirante, un general, un principe, un conde, la Protestas. Exhibicién de pasaportes... jIn-

gente se echaba 4 temblar,.. Atropello 6 abuso qtill... Era orden del sefior prefecto.

“1l puerta... La orquesta tocaba a capricho de A la hora en que paseaba la aristocracia, los

s gabanes baratos no tenian salida.., {Como aqui, | @i

La servidumbre s6lo atendia 4 ellos, Las mu-  on las casas de préstamos!...

Un grupo de desdichados, de los que llenan las carceles de los

O 0%t s T e g nuevos duefios del ex Imperio, en marcha hacia el apartado
R R S ' : e trodn
7 1 7 _.:;: gy 5 i (e T ek o T ok -

i
e Ve
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Su espiritu, eminentemente plebeyo, es presa
de la misma supersticién fatalista del muyik
— Nitchevd ! ({No importa!)—. Nada de reaccio-
nar, de rebelarse, de emprender, entre las mise-
rias del destierro, la empresa, terrible, pero hon-
rosisima, de organizar la lucha. ;] Nitchevd ! ¢Eran
ricos y ahora son pobres? ; Nifchevd! ¢ Tiranos
y ahora siervos? j Nifchevs! Nada importa que
sus mujeres, habituadas al palacio, estén detrds
de un mostrador sirviendo champafia. Que sus
hijas, hechas al lujo, cosan «para afuerapy. Que
ellos mismos, suntuarios y sibaritas, vendan pe-
e T e | riodicos, tiritando de frio, 4 las puertas de los
e B o N | teatros,

: fs-*g? ﬁ{w ﬂ e | Esa resignacién estupenda, monstruosa, los

e il 1guala con el muyick. Tienen alma y conciencia
c}elmuyigues. Son la Aristocracia plebeya. La
unica aristocracia plebeya que registra la Histo-
ria humana.,,

Marevillas de 1a propaganda roja.—Cuando las comunicaciones ferroviarias estaban desorganizadas, el tren rojo
llevaba 4 los lideres del comunismo de un extremo & otro de Rusia CrISTOBAL DE CASTRO
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Si 4 mi me dijeran: qué
prefieres ser en la vida,
sel mar 6 el agua dormida
de un rio’?, al pronto, no sé
qué diria, aunque yo creo
que, tras de darme 4 pensar,
yo 4 mi modo asi lo veo,
responderia: 4 mi el mar
me asombra, pero en su frio
cristal hay monstruos; prefiero
ser mas humano; yo quiero,
mas que ser mar, ser un rio,
El mar es ira, grandeza,
rudo tesén: fortaleza
para luchar contra todo;
los dioses son de ese modo;
mas yo prefiero vivir
calladamente escondido;
me gusta mas resistir
que el vencer y domenar;
yo jJamas he comprendido
el gesto airado del mar;
vivir para mi es sofiar,
y el sonar desprecia el ruido.
Resistir bien los dolores
de la vida; eso es vivir:
resistir bien, resistir
los mas grandes sinsabores
sin dar muestras de furor;

para mi es mucho mejor

el que sufre que el que bate;
m4s generosa y mds noble.
la resistencia del roble _
que el huracan que lo abate.
El mar sabe que es eterno:
por eso su vanidad

€s Inmensa; sempiterno,
carece de esa bondad
humilde de un corazén

que sabe el fin de su suerte;
ser buenos, s6lo lo son

los que piensan en la muerte.
El rio es asi; camina,

tras de la muerte, hacia el mar:

agua pura, cristalina,

agua que deja, al pasar,

sus riberas fecundadas,
sabiendo que va 4 morir;

eso es vivir: fecundar,

como en un cuento de hadas,
con nuestro llanto las cosas;
lo que hace el rio es vivir;
hacer con nuestro sufrir

que del cieno nazcan rosas.

FErRNANDO [LOPEZ MART_TN

(Fot. Camara)
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LA EXPOSICION DE ARTE BELGA

Lﬂ Esfﬁﬂ

ESCULTORES Y GRABADORES

0s  nombres de Victor
Rousseau, de Jorge
Minne, de ]Julio Lagae,

de' Paul Dubois, de Egidio
Rombaux dicen bien, al figu-
rar en el Catdlogo de esta
Exposicion por tantos con-
ceptos interesante, que se ce-
lebra en nuestro Circulo de
Bellas Artes, como se cuidé
por sus elementos organizado-
res de no descuidar la debida
significacion de la escultura
belga en nuestros dias, Pero,
ademas, acompafian 4 los en-
vios de tales maestros, ya con-
sagrados por un renombre no
circunscrito al territorio nacio-
nal, los de otros admirables es-
tatuarios, como Marnix d'Ha-
veloose, el animalista Albe-
ric Collin y Ernesto Wynauts.

Pudiera, acaso, un intransi-
gente partidario de las moder-
nas tendencias de ultima hora
lamentar la ausencia de algu-
nos otros pertenecientes 4 las
avanzadas juveniles que equi-
librasen, a juicio suyo, el tes-
timonio tradicionalista apor-
tado con laudable propésito.
Pero importa atadir que tal
como se ha acompanado al
conjunto esencial de la Expo-
sicion la Pintura, no queda
injusta, por olvidadiza 6 de-
masiado incompleta, la sec-
ci6n de escultura.

Ante todo, la personalidad
original y simpatica de Jorge
Minne, el gantés fundador de
aquella 1mportante agrupa-
cibn de los neogoticistas de
Laethem Saint Martin — de
los cuales encontramos aqui

4 los pintores Servaes, Perme-
ke y Valerius de Saedeleer—,

tVaternidads, por Jules Lagae

Minieterin de Cultura 2006
L Ministerio. de Cultura 2006

¢Victorias, por Marnix d'Havelooge

que a fines del siglo X1x constituye una de las
directrices estéticas de la sensibilidad belga.

Jorge Minné es realmente un espiritu de ex-
cepcion y de supremacia. Alguien le ha llamado
¢el San Francisco de la Esculturay, y ¢l mismo,
al aludir 4 sus dibujos, realizados en el exilio
cuando la guerra europea, afirmé que para él
«dibujar queria decir orar.

Sucesivas etapas técnicas y sentimentales se-
flalan su evolucién perenne. Insatisfecho é in-
qrieto, no deja de buscarse 4 si mismo dentro de
la infinita sed mistica de la atraccién al sufri-
miento que informa toda su obra. Entre el pre-
cubista 6 el neogético, entre el concepto del mo-

numento 4 Rodenbach—que, rechazado por la

ciudad de Brujas, encontré oportuno emplaza-
miento en pleno «beguinado» de su ciudad na-
tal—, y sus mas recientes creaciones, donde, se-
gin dice Fierens Gevaert, «substituye la estili-
zacion cibica de antes con lineas mds curvas y
un conttnente mas rotundos, jque ejemplar ansie-
dad de idealismo poderoso la suya'

En esta Exposicion se exhiben sélo tres obras.
Un busto de hombre y dos grupos exaltadores
de la maternidad. En uno, el de la madre desnu-
da que abraza 4 sus hijos como si lo reenirase de
nuevo 4 su propia carne, y en otro, el de la ma-
dre que contempla sobre sus rodillas al hijo
muerto en una reminiscencia ultrahumana de
la Pretd diving y clasica, el patetismo, la emo-
cion terrible y escueta que nunca deja de inspi-

rar Minne, apresa Por lareq
tiempo la mirada y ], eni_g"
cién ajenas, C-

De Victor Rousseau NOm4s
que dos breves muestras gra-
ciosas y afables: La ‘Jﬂﬁu?'ﬁ de
la vosa y Bailaving. Bronges
que se acercarian, por las di-
mensiones y el cardeter, a1 pr.
E:mfaz, s1 no les animase 1
fuerte virtualidad estética del
maestro. Sobre todo, 4 Lg
mujer de la vosa, S

De Julio Lagae, el autor de] -

famoso monumento 4 1a In.
dependencia que hay en Bye-
nos Aires, se exhibe una obra

encantadora y considerable; -

Maternidad. Tiene la ternura
sosegada y honesta del apela-
tivo. Es un cabal acierto de
expresién y de armonfa. Tal
vez ese grupo admirable sea
con las esculturas de Minne y
el marmol Crepitsenlo, de Rom-
baux, lo mis bello del envio
de escultura. Obra digna de
un museo, y que, ciertamen-
te, el nuestro Moderno no de-
bia dejar volver 4 Bélgica.
Completan su aportacién un
busto viril en bronce y una
mas:arilla de nifio. ‘

Ya digo coémo Creprseulo,
de Egidio Rombaux, es un
acierto positivo. Con tal titu-
lo se sefiala una testa de mu-
jer 4 la edad melancélica del
descenso. Pero es tanta la sa-
biduria factural, reveladora
del profundo sentimiento de
esta obra, que cautiva 2 quien
la. contempla. Aquella obse-
sién del claroscuro, de la me-
dia tinta que preocupaba &
Rodin, esté finamente lograda

"en esta cabeza de dulce, de

«Creptisculos, por Egide Rembaux
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Son tres: Piedad, San Francisco de Asis y
Campesino de Flandes. En todos ellos, ese hondo
y convulsivo trazo que caracteriza al discutido
intérprete de un Cristo que no ignora al de Grii-
newald y que tampoco ignora el francés Des-
vallieres.

Ya digo antes que Servaes fué uno de los ar-
tistas gustosamente residenciados en Laethem
Saint Martin, el humilde pueblo situado entre
Gante y Deyuze, 4 orillas del Lys, donde Jorge
Minne encontré modelos para sus esculturas y
Van Woestyne para sus pinturas de campesinos,
y Valerius de Saedeleer pretexto para unir en
curiosa afirmacion realista el recuerdo de Bre-
sychel y de los japoneses. “

Servaes, implacablemente, refleja el dolor, la-
humildad de los seres esclavos de la vida. De
los seres sobrenaturales, pero consagrados tam-
bién 4 exaltar la humildad humana. Ese labrie-
go de la llanada de Laethem, ese Cristo convul-
so y trdgico, dicen hasta qué punto el acento
empleado por el insigne artista vibra y hiere al
que quiere escucharle... {Y al que no quiere,
también!

Otro maestro belga: Julio de Bruycker. Sus
cinco grabados son sencillamente maravillosos,
También debiera el Estado espafiol no desapro-
vechar esta ocasién de adquirir para la Escuela
de Artes Graficas, para la calcografia Nacional,
para ctalesquiera de las dependencias oficiales
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‘wLa invasién de los monstruosy, por Walter Vaes

¢ apasionada tristeza y de bella renunciacién. Su Interesante, ademds, su Figuling, en barro
otra obra, Hijo de Flandes, no alcanza esa gran- » cocido, -
deza expresiva. Alberic Collin exhibe algunos bronces de ani- |

De Paul Dubois ha de elogiarse La madre y el males. Acaso el m4s original es el Aguila, con
fijo, aunque tampoco esa figura y las de mds ser dignos de atencién v de més elevado propé-
exiguas dimensiones, Bailavina 'y Jumto al agua, sito la Leona rugiendo y Antilope huyendo.
le definan exactamente. Por ultimo, la Bailarina, de Ernesto Wynauts,
- Arrogancia de estilo y de idea tiene la Victo- vencida la primera desagradable impresién del
na, de Marnix d’'Haveloose, que se ha puesto 4 patinado, es una obra simpatica, no exenta de
la entrada de la Exposicién. Es una media fi- mérito.

gura, femenina,; creada con impetu seguro, y una | TR
sabia recordacién de elementos cldsicos. Mezcla Los dibujos de Alberto Servaes no compensan

con gracia formal un sentido arcaizante y un  de la falta de alguno de sus cuadros; pero si es-
sentido moderno, y, desde luego, revela 4 un es-  t4n dentro de la violencia expresiva de lo que
tatuario capacitado para grandes empefios de- pudiéramos llamar «furor mistico que conmue-
corativos, ve 4 este gran artista. :

¢San Francisco de Asisy, por Alberto Sérvaea

donde se aprenda el arte de grabar 6 se ofrezcan
los mejores ejemplos, esas pruebas de Bruycker.

Ahonda el formidable dibujante con el buril
y con el alma en el logrado afdn de interpretar
las viejas ciudades flamencas y las muchedum-
bres de todo tiempo bullentes bajo su cielo y ca-
be sus edificios histéricos.' Las aguasfuertes de
Bruycker son capitulos elocuentes de la histo- |
ria de Flandes. Tal vez no se ha consagrado atn |
4 este artista toda la atencién debida, ya que en
¢l momento actual pocos igualan y menos le su-
peran en la potencia imaginativa, vigor y emo-
cién del trazo, seguridad constructiva y armé-
nica de la composicién.

Todo ya al lado de este coloso resulta palido
y debil. Incluso las bien flamencas fantasias
de Walter Vaes, alcurniadas influencialmente
por el Bosco, y que no deben pasarse en un si-
lencio injusto por cémo estdn dotadas de capaci- |
dad estilistica y de espiritual aliento, |

Y ya en otro orden y diferente plano, debe
mencionarse el dibujo de Van Haelen que re-
produce el rostro del marqués de Villalobar, de
aquel Embajador nuestro en Bélgica que supo
dejar en la historia de los afios luctuosos una
huella de bondad inteligente y de herofsmo pia-
doso, universalmente reconocida y respetada.
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Puerta de San Dionisios (Paifs), por Julio Bruyckes (Fots. Cortés) JosE FRANCES
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: Vestido de gcrépe maro-
cain» azul

™

| 0s dibujos mds bellos y originales
e de Foujita, el gran artista japo-

e nés, decoran multitud de modelos
g para jovencitas.

il Se trata de unos tejidos tan nuevos,
Il de composicién tan linda, que no sabe-
filh mos qué admirar més en ellos, si el di-
i bujo 6 el colorido.

(i Los trajes de. la juventud se prestan
dHil 4 las mayores fantasias; 4 los veinte
|1 S afios todo armoniza perfectamente, y
estos modelos tienen una gracia y un

sprit delicioso. La tendencia de la mo-
da en todos sus aspectos, es solo reju-

- veneoey, y aunque en la edad privilegia-

da 4 que nos referimos nada es necesa-
rio para hacer resaltar la fresca lozania
de lo verdadero, estos trajecitos, ex-
traordinariamente juveniles, han de te-
ner un éxito muy grande.

FFoujita ha creado unos crespones de
China y unas muselinas deliciosas.

Los trajes con ellas confeccionados
llevan. por regla general amplios wvue-
los conseguides por medio de compli-

_5 cados cortes; pero todos ofrecen la mis-

a4t ma aparente sencillez, nota esta que

| debe dominar en la fotletlie de una jo-
| vencita.

Los trabajos de menudas jaretas, pli-

sados godets y volantes, se llevan mus.

~&¢e) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de ¢crépe marocaint azul
con cinturdn de cuero
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Abrigo de seda negro con guarnicién
de piel de renard

Toca de fieltro negro guarnecida de un trenzado de paja brillante
(Modelo Alphonsine)

(Fot. Henri Manuyel)

Vestido de ccrépe ge rget-
fes en color malva

cho en los trajes hechos con tﬁjlﬁﬂs
sutiles y vaporosos. g
En los vestidos de mafiana ¢ depor: _,
tivos, se adopta mucho la falda ¥ €l 1
jumpey de tonos opuestos. il
Los boleros se ven en algunos modés = §f =
los de tarde. En un lindo __n_f_i{Jd.BlQ_-- fl? |
Wort, hecho en crépe de China 9-*'-'-'1‘; it -
marino, el cuerpo es de forma de bole- -.
ro, pero sin campana; el escote ﬂﬂ;};
reducido, cerrado por medio de amp- =
lazadas de la misma tela del traje;
falda, ampha y f-runcida.en'Ell“t@.u?.r-gﬂ
bajo el bolero, un chaleco de cresp
azul palido. et
Lapeleccién de telas y colores Pﬂﬁt:l
guardadarropa de una Iﬁ}lchﬂ"]j"_a_‘--'-:éﬂﬁg-
ra, es dificil; hay que huir delms ok
estridentes, de las telas dem_ﬂrﬁ'l?ﬁf?'-ﬁ_é; )
tuosas, de todo aquello, en ﬁ“’!_ﬁﬁa; :
resta 4 la juventud su frescura prok.= |

[os tonos mas & proposito sor los de-

nominados «pastel», que ser l'uﬁfﬁzi-
sin exageraciéon, Esto €n cui},ﬂs e =5
trajes de tarde; para 10S trﬂjﬁé > Sl
che, hay diversos tejidos muy & ket

ey iy B

el B R L &

i g =it .

=

=

®
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sito: el crespén Picador, muy = ; E! :
el titulado «flor de Nassoul; él é ﬁ fige>

: oéfiro de seda; ©
fas: el tul de cefir .

Prestan' mas

gette, y el terciopelo de $
Los crespones-gasas S




- —— &

’
—

T —

o

T e —

- 3 i _—-—p-r-‘l'ph'\l-l‘_—-lf-_' P e

[
e

e E e R
ki i 'ﬂ-’\qﬁgw P b_-:-a:. ﬂé
LR S e
= 5 1 T Tt = =

o

Sombrerito para nifia, en paja bordada en verde y guarnicién
de flores de seda

(Modelo Orange)
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Vestido de popelin de seda en azul marino, giarnecido con
; ¢crépesr de China rojo
(Modelo Francis)

Vestido "en muselina de seda con dibujo de fantasia en rojo
viejo sobre fondo blanco
(Modelo Rey)
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__ del mismo tono, for- : X
mando una gran la- ANGELITA 2
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que ningun otro & la
confecciéon de trajes
de mucho vuelo en
las faldas. EIl tul no
tiene rival en la crea-
cibn de faldas con-
feccionadas con me-
nudos volantes. Una
conocida damita
francesa, lucié el-dia
de su contrato ma-
trimonial, efectuado
recientemente en Pa-
ris, un lindo modelo
de color fresa palido,
con el corpifio cenido
al busto y la falda

confeccionada con-

tres volantes, caidos
a ambos lados. En la
cintura, una ancha
banda de terciopelo

zada al lado izquier-

Vestido para jovencita, en

~ seda, con la falda estam-

pada & grandes rayas

Vestido de «crépe marocains color ¢beiges con trencilla
én marréon

do, completaba el
conjunto encanta-
dor,

El taffetas v el en-
caje combinan muy
bien en colores deli-
cados; azul palido,
por ejemplo, vy
ocre.

Como salida de
sotvée O de teatro,
una jovencita puede
llevar un sencillo
mantén de Manila,
blanco, amarillo 6
verde, por ejemplo;
6 una capa de tonos
lisos sin ningun
adorno, si acaso en
el cuello una piel de
venavd, blanca, armi-
fio O petit-gris.

Vestido para jovencita en

¢crépe marocains verde Ni-

lo, con sgodetss en cuadros
éscoceses
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VIAJANDO POR ITALIA

UNAS HORAS
EN ROVIGO

OVIGO suena poco, y aun sonaria menos si
R no fuera estaciéon ferroviaria, de empalme
de wvarias lineas de importancia, una de

ellas muy frecuentada por ser la directa de Bolo-
nia 4 Venecia. Y, sin embargo, Rovigo merece
una visita de todo viajero selecto, visita facil,
porque no necesita prolongarse. Bastan unas
horas, el espacio de tiempo entre un tren de pri-
ma mafiana y un tren de ultima hora de la tarde.
Porque ese poblado modesto posee un Museo, si
no muy copioso, de los més notables de Italia.
La progenie de Rovigo es de afieja cepa, y en
los azarosos dias de IFederico III de Austria,
en los que eran una fuerza los Condottier: y una
potencia su simbolo Francisco Sforzia, figura
como conde de Rovigo un Borso de Este, titulo
otorgado mediante un fuerte estipendio por aquel
emperador, segun lo que la Historia afirma, no
insensible al dinero. Hoy Rovigo no pica tan
alto. Se contenta con ser un burgo de apenas
ocho mil habitantes, emplazado en la plana Ve-
neta, junto 4 un canal, el Naviglio Adiggeto, que
va a desembocar en el Adigio. El canal, navega-
ble para barcazas, 10 cruzan varios puentecillos,
v va se desliza 4 la sombra de frondosas filas de
alamos, ora lame largos taludes de contencién,
en una ribera flanqueada de casitas de uno ¢

dos pisos y de quintas con jardines. Seguir

esa orilla pasando de alameda en alameda, vien-
do el trafico fluvial y en un ambiente tranquilo,
de silencioso aunque no inerte aislamiento, cons-
tituye una deliciosa jornada. De su pasado es-
plendor conserva Rovigo un palacete ojival y
otro renaciente, debido 4 Sammicheli. En la am-
plia plaza de Victor Manuel 11 se alza la estatua
de este monarca y se yergue la tipica columna.
veneciana coronada por el ledn de San Marcos,
Hay alli unos soportales goticos, lugar de espar-
cimiento, por la tarde, del sefiorio. Confundido
con ¢éste gocé yo unas horas de simpatico am-
biente provinciano, luego de visitar el Museo,

En tal galeria cifra Rovigo su orgullo, y lo
cifra con razén. Se halla instalada en el viejo pa-
lacio municipal, y bastard para dar idea de su
importancia citar los nombres de los autores que
la constituyen: Tiziano Vercelli, Gentile y Gio-
vanni Bellini, Giorgione, Palma el Viejo, Car-
paccio, Perugino, Cimo de Conegliano, Dosso
Dossi, Caravagio, Perin del Vaja, Mabuse, Kauf-
mam, Holbein. ;No merece esta rica coleccidén
detenerse desde el primer tren de la mafiana
hasta el ultimo de la tarde?

EL ENCANTO DE DESENZANC

Desenzano y Peschiera encldvanse 4 la entra-
da del lago de Garda; pueden calificarse de dos
centinelas que la defienden, uno 4 Oriente y

Desenzano,—La plaza del Mercado

we) Ministerio de Cultura 2006
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Rovigo.—El puerto de los pes:adores

otro 4 Occidente, y, en realidad, centinelas re-
sultan ambos poblados, con fortaleza y guarni-
cion. Peschiera es de menos importancia que
Desenzano; el burgo de Peschiera apénas pasa
de los mil setecientos habitantes, mientras que el
de Desenzano rebasa de los cinco mil, Los dos
podrian ostentar en su escudo una cangreja 6 un
remo, pues de la pesca viven; pero el azar ha
hecho que Peschiera aventaje 4 Desenzano en
categoria histérica. El nombre de Peschiera sue-
na en las memorables guerras desarrolladas en
Italia durante el pasado siglo; en Peschiera, en
1849, defendidose mds de un mes el general aus-
triaco Rath de los ataques del ejército sardo, vy
Peschiera fué el dngulo ceste en la campaifia del
59, del famoso cuadrildtéro constituido por Aus-
tria para dominar el Veneto, del cual formaktan
las restantes puntas Legnano, Mantua y Verona,

Por su situacién topografica preferi yo alojar-
me en Desenzano.

La suerte me.favorecié en el albergo, detalle
muy digno de tenerse en cuenta en todo viaje,
que lo avalora cuando tras la visita al monu-
mento 6 4 la cascada se encuentra uno un buen
lecho y una mejor mesa. Los titulos de los hote-
les italianos parecen influidos por el espiritu ca-
balleresco ¢ el germen de poesia peculiar del pais.
En Ferrara me he alojado yo en el de la Stella
d’Oro; en Verona, en el de Quatro Spade. En
Desenzano, se denominaba la fonda de Due
Colombe, (No es.esto abrir un libro de Manzoni
6 de Maximo d’Azeglio?

El albergo de Desenzano ofrecia, ademds de
su nombre propio, el encanto de su emplaza-
miento al borde del lago, al cual daban dos de
sus terrazas, una mas
alta que otra, y su
desembarcadero, que
constituia una terce-
ra, y que formaba un
minusculo jardin con
grandes maceteros de
naranjos. Desde
aquel encantador ob-
servatorio se descu-
bria la inmensa pla-
na de plata liquida
del Garda.

El encanto de De-
senzano, aparte su
situacidén privilegia-
da de vestibulo del
lago de Garda, es en-
teramente puebleri-
no. Su puerto mi-
nusculo soélo sirve de
refugio 4 veleros de
pesca, en su muelle
no se descubren sino
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arbml_aduras de urcas y jabeques, de lienzo r0jo 6
amarillo. Hay alli, junto al malecén, venerada.

por tripulantes de sotabarba gris, una estatua de
la Virgen. El lugar me ha traido 4 la memorig
nuestros pueblecitos cdntabros marineros, seme-
Janza que se completa recorriendo luego el villag-

gio, en el que abundan las callejas orilladas de.

soportales de desigual altura y su plaza del mer-

cado, con sus tendaleras de cobertizo de lona.

Una de estas vias sirve de escenario al paseo del
anochecer 4 lo largo de sus soffoportichi. La con-
currencia constitiyenla, indefectiblemente, salvo

alguna dama de sefiorio, menestralas y solda-

dos, las cabelleras ondulosas de las chicas de ofi-
cio y los plumeros verdes de los bersaglieri,

Y al citar & esta escogida y valerosa. tropa, de
heroico comportamiento en todas las guerras

modernas de Italia, de la del 48 4 la del 14, viene
4 mi memoria una banda de cornetas de bersa-
glieri, que precisamente oi por primera vez, an-
tes de la 1iltima y horrenda campafia, y precisa-
mente en Desenzano. Cogiéme alli, por casuall-
dad, el aniversario de la batalla de Solferino, y
celebrése en el hotel una cena fraterna de ofi-
ciales de bersaglieri, de la guarnicién de Desen-
zano, y de oficiales de la Infanteria austriaca de
Riva, en la punta septentrional del lago, para
conmemorar la fecha sangrienta.

Presidia el banquete una intencién piadosa: la
de recordar 4 los sucumbidos por la patria, Aun
no habia sobrevenido la terrible lucha que habia
de recrudecer los odios de raza entre italianos y
austriacos, siempre latentes. Amenizé la comi-
da la banda de trompetas bersagliesca, ¥ 10
borro el verbo, aunque parezca extrano queé 1_3*
trompeta, estridente de suyo, pueda Iﬁgﬂ?&r_!‘?”_ﬁ
oidos. Pues si los regalaba, por el diapason sin-
gular de los instrumentos, en 1os que no f;ltab%ﬂ-
bajos para servir de fondo 4 los tiples. Tocaron

un verdadero concierto. Y tocando se retiraron .

los veinte hombres de la charanga, poniendo €l
colmo 4 mi admiracién, pues lo hicieron al paso
gimndstico reglamentario, y hasta entonces 9
habia yo concebido que se pudiera 4 la par ‘35’
rrer y soplar con una corneta para arrancard
armonias. ¢De qué contextura eran los put !
nes de aquellos hombres? Recordé que antat

los regimientos de Caballeria lleva
banda de musica; pero ésta sélo funcion
comprobado en Munich, viendo desfilar un apues”
to Cuerpo de dragones, La hazafia 1
de los bersaglieri no reconocia pareja. 2
artistico de los italianos no falta ni en 10 meléf;
res detalles, El general Lamarmora, qu€ lﬂ?"ﬁa-
ganizd, habriase quedado satisfecho de la «alt

ciony» de los muchachos.

ALFONSO PEREZ NIEVA
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La Esfera

PREGUNTE A

PAC I8« A R D

BARCELONA
PROVENZA , 165-169
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La bellexa del Packard

WALIEQ
JRRDINES

resalla dondeguiera

QUIEN TENGA UNO

g

La fama del Packard Six

se debe, no al anuncio, sino a los
elogios de sus propietarios.

Asi, en siete afios, se ha puesto en
primer lugar entre los automoviles
de categoria.

Era imposible que un coche dotado

terio cde Cultura 2006

DISTRIBUIDORES PARA ESPANA
COMPANIA ESPANOLA DE AUTOMOVILES. § A

-n-‘h_,.'m#n. ot AT

a la vez de tan inusitada belleza
y soberbio funcionamiento, no
levantara entusiasmo en todo el
mundo. |

i Y mds aun, cuando sus dueiios se

han apercibido de que cuesta tan poco
tener un Packard!

MADRID
ALCALA. 62
AGENCIAS: Luis Basset. VALENCIA; José Rubio Marquez, GRANADA A M. Capurro & Sons, GIBRAL

Cortés. TRUJILLO (Caceres): Manuel Castellanos. SANTANDER: Ratael Fernandez. BILBAO: Olas
. | SEBASTIAN: Roberto G de Agustina, GIJON

TAR, Luciano
agasti y Pefna, SAN
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Protesiones femeninag
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Otro pianista precoz
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iano a4 su hijo Juan
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El composifor norteamericano
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ses, Juan Taylor, hijo

arte
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propio, que es

musica

i

minla

nifiio

del compositor nor-
teamerino Deems
Taylor, que muestra
extraord
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su padre 6 en el suyo
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