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' SOL DE DOMINGO, cuadro original de Julio Peris Brell
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¢ Es Ud. fabricante de
mercancia anonima®?

Entonces Ud. es la victima en todas las

Crisis econdmicas, el escogido por co-

merciantes poco escrupulosos, acapara-

dores y saldistas para obtener mercan-
cias 4 bajo precio.

Sacrificar los precios hasta suprimir la
utilidad, soportar una constante compe-
tencia, cuesta mas disgustos y mds di-
nero que desarrollar las ventas por me-
dio de una campafia de propaganda
juiciosa dirigida al puiblico.

i Una marca acreditada wvale
un tesoro

constituye la independencia econémica

del fabricante, disminuye el esfuerzo, re-

gula el costo de produccién y normaliza

las ventas. Convierte, en fin, al industrial
en duefio de su industria.

Lo que gaste en PUBLICIDAD es

capital que le producird seguros rendi-
mientos.

Pida datos y presupuestos hoy mismo 4

“PUBLICITAS“

Agencia Internacional de Anuncios

Publicidad en todos los diarios, revistas,
almanaques, anuarios, etc. del mundo
| entero.

Ideas nuevas y originales para anunciar.

Distribucién, Administracién, Redac-

cion, Planeamiento y Edicién de toda

clase de Publicidad. Talleres de arte
comercial.

Organizacion 4 la moderna

montada con todos los medios que exi-
gen los novisimos métodos para una

Publicidad de segsuros
Yy positivos resultados

MADRID BARCELONA

Avexida Conde Pedialver, 13, enfl. fonda de San Pedro, 17, pral.
Apartado 911.—Teléf.® 61-46 M. Apartado 228,—Teléf.® 14-79 A,

Estudio «HELIOS» Estudio «<FAMA»
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ES EL PERFECTO SOSTENE.-
DOR DE PECHO CONFECCIO-

NA NADO EN DIVERSA S

CALIDADES DE TEJIDOS DE PUNTO, DE ALGODON Y SEDA

El sostén HAUTANA es dechado de perfeccién y elegancia,
de corte inimitable y confecciéon esmeradisima

BARCELONA: Villa de Para, Fernando, 32; Grandes Almacenes «El Siglo», —
MADRID: Almacenes Rodriguez, Gran Via; Altisent y Compafiia, Pel; ros,
20y Ruiz de Velasco, Mayor, 11.—SAN SEKEBASTIAN: Gi‘ﬂgz;nl'i_ﬂ l}emﬂa:mb&],
Garibay, 24. —GIJON: Piiiera Hermanos, Corrida, 80.—AVILES: Casa Hep.
minio.—CORUNA: Constantino Fernandez, San Andrés, 51.—VIGO: Albino
Pifieiro, Principe, 1.-—SEVILLA: Rafael Labat, Alvarcz Quintero, 14

UNICOS IMPORTADORES:
Muller y Compaiiia. BARCELONA. Aviiié, 20. Apartado 51
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PARA ADELGAZAR

EL MEJOR REMEDIO

DELGADOSE

No perjudica 4 la
salud. Sin yvodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina,
Composicidén
nueva, desapari-
cion de la gordura
superiflua.

,,,,,,,
b R,

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
las frasco, y en el Laboratorio “ PR SQUI,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(Guipuzcoa), Espaiia.
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La Direccion de esle periédico advierte que no se devuelven
los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos,

Sin excepcion algunc
Al mismo tiempo, hace saber d los colaboradores
que no se publicardan otros trabajos, tanto literarios como
artisticos, que los solicitados

espontaneos




Ademas de

£L JEFE POLITICO fFl1y)g

lea usted de Saiz de Carlos (STOMALIX)

P : |
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
csos ﬂ l. c : fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias de)
- ESTOMAGO ¢

M INTESTINOS
£ El C ab all cro Aud a Z el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencla,

: diarreas en nifios y adultos que, & veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y Ulcera del estomago, ete. Es antiséptico.

Los dos ultimos magistrales libros de

“xitos sin precedentes en la literatura espanola e .
Exitos P P i De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
PEDIDOS A z desde donde se remiten folletos a quien los pida

“RENACIMIEN TO* Preciados, 46, Madrid :
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oerforados americanos de fieltro rojo del 8

Dr.WlNTEm

T s e U R R T

i . | 1asto los catarros |
g\ s de pecho y
R HEHIRE SN

G del Dr lUiIllP.l‘ bronquitis.
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DE SALVACION
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S PELLEGAIND.

que purga
refresca
desinfecta
el cuerpo

Sevendeencajas
y frascosentodas
las farmacias
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Cxijase siempre la marca
del Santo Peregrino
atravesadaporlafirma
PRODEL

& CONCESIONARIOS Y DEPOSITARIO!
PARA ESPANA

Cimenez-Salinasy,& #
' CLARISTI  fm BARCELONA R
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PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS
Emplasto cefieltro rojo e Dr. Winter
;Muclfficuidafo con lasimitaciones! l P higr o ek S
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Jovero. Vitoria

oTADOIL

Pendientes montura oro ley y = | - . — - == : pm[ms Exwﬂ[mﬂﬂlﬂs [lﬂ l]ml]ﬂummn )

Calle Dato, 24 Calle Dato, 39

—
(A. S-Isasia pERLAS

Perlas Japén. Para sefnora,
pesetas 48. Tamafio para nina, SIN COMPETENCIA
Las Perlas Japd(n, universalmente

pesetas 36.

conocidas por su belleza v ealidad
equivalents 4 llevar perlas legitimas,
no nos hemos ocupado de anuneciarlas
anves por dicha causa, haciéndolo aho-
ra para evitar que puedan ser confun-
didas con otras calidades de perlas,
Las Perlas Japdén, por su naturaleza
v magnifico oriente, s¢ confunden con

__.¢,..-

Collar. Largo, 40 centimeftros,
ptas. 47.50. De 50 centimetros,
ptas. 56, y de 60 centimeftros,

ptas. 65. [t isf
las legitimas v satisfacen el gusto
_Iil!lﬂiﬁlx.lgt'?lttt‘_. : _
—— Hagan sus pedidos enviando su im-

porte por Giivo postal 6 cheque al tni-

co Joyero de lispaila autorizado puara

la venta de las Perlas Japén (paten-

tadas) 4 cualquiera de sus estable-
cimientos:

A. S-ISASIA

DATO, 24, Joveria, y DATO, 29, Orfebreria |
VITORIA

No tenemos representantes en Espaiia,
El ‘inico autorizado para la venta de

Pendientes montura oro le ycon

Perlas Japén y un diamanfe.

Tamano para sefora, ptas. 65.
Tamaio para nifia, 2tas. 52,

—~-

Todos los collares lHevan cierre
oro ley 18 quilates.

NOTA El propietario de las Perlas Ja I. < r Perlas Janon A. S-Isasia. a
5 ¥ 3 b [ B = oo e e P . . . £
pon, Avelino S-Isasia, recibird muy en breve = N las : : : T R : : 11 ’
4 sus numerosos clientes en un afamado hote] = quien deben dirigivse log pedidos,

Cada pedido va acompailiado de su

de Madrid, lo que se anunciara oportuna-
factura de garantia.
=

mente,

EESESFANFEFRSRFES S S RESERS SRR AR LR

en la visita, en el teatro.. D .
/ ;ff:_*;f:&ﬂfﬂ i v 12 | #
de acuerdo con los (lti-

& e Sris
En la casa, en el paseo, . QUELQUES FLEURS
Nifos, seforitas, seforas ///
y caballeros solo vestiran (W A
mos y mas distinquidos
modelos, guidndose por
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fD I A FOTOGRAFIA

:: DE ARTE ::
Fernando VI, 5.—Madrid
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ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO
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Eé‘ﬁr{f] E‘?nt?“ﬂs Efll.lﬁ!mﬂs, casi siempre cubiertas por la nieve, en una extremidad del valle de Lozoya, alza su magnifica belleza el famoso Monasterio cartujo del Paular, fundado
5] Pﬂula;};‘ de Cﬂ:.l.ittllu Don .Jtuan I, al finalizar el siglo x1v, para cumplir una cldusula del testamento de su padre, Don Enrique II «el Bastardo». Desde la expulsién de los religiosos,
ordinaria U:'f liercze:}dﬂ qrnur,}ms de sus he_llezaﬁ Y _df-: sus excelentes condiciones. Numerqsm:_nmnur::_as dispensaron su favor a la Cartuja, vy, sobre todo, Carlos I la beneficié extra-
taned & mente, uen'_ﬁa?:e que este soberano, en aguas de Argel, una noche en que slnhrelmm buques dﬁs-{:argaha una imponente hqrraﬁcaf dijo al gran marino Andrea Doria: <Ea,
uen anumo, que es la hora en que rezan maitines mis cartujos del Paular.» La iglesia del Monasterio, concluida en 1440 bajo la direccién de un moro de Sesovia llamado
Abderramidn, era realmente magnifica, y en ella se distinguian de un modo especial las sillerias del coro, todas de nogal. DIBUJO DE SIMONET CASTRO
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N.mi amigo, poseedor de una biblioteca se- que halaga los sentidos con lo inmaterial inefa- sa de ambos continentes nada valen, ni como ;,51
lectisima, me ha ensefiado su magnifica co-  ble. Vea usted los manuseritos de nuestros dias,  arte, ni como evacacion, junto a una sola pagi- £
oy leccion de manuscritos. He visto, ante to- = los impresos méds cuidados, y cacrd usted en una  na de la Biblia Sacra, de la coleceién parisina, |
: do, sobre terso y pulimentado pergamino, un = doelorosa consternacién. No hablemos de log abo- 6 de la H istoria. Natural gl‘_ﬂ“ﬂleﬂH-, de Alberto E@:
ejemplar de los Anales de Diego de Cesdrea. rrecibles originales & macuina. Magno. La civihizacion industrial ha matado a] ;:1 )
Luego un Misal Romano del siglo xiir, con pro- En ellos el amanuense no puede ser jamds arte, y sobre todo al arte incomparable de la es- (%
digiosas miniaturas y capitulares suntuosas. un artista. Hs sencillamente un jornalero ¢que - eritura. Dentro de unas déeadas no quedard de o
Por fin un Tratado de la Monteria, escrito en le-  gana su pan, pero que nada siente de lo que se  lo que ahora esm-:.blmus 8INo unos millares de :E'
tra gbtica, con una regularidad y exquisitez de dicta 6 de lo que copia. Si universo mental es volimenes de papel especial. Todo lo demés se - Dk
curvas y perfiles que envidiarian los mas habi- muy otro. Mientras teclea en la maquina de rui-  habrd descompuesto, por la mala calidad de Ig, fo
les caligrafos del siglo xvr. He quedado maravi- do mondtono y seco, su espiritu se halla muy  pasta. J ' _
llado, y durante algunos minutos he acariciado distante de lo que probablemente no compren- En cuanto & nuestros manuscritos mecd- [«
los bellos ejemplares con esa fruicién con que  de. Asi, una cuartilla escrita a4 méquina nos deja  nicos, no haran sino dar una triste idea de la »
los amantes de los codices soberanos artisticos  yertos, como todas las labores mecinicas, que miseria intelectual y de la incomprensién de log
estrechamos contra nuestro corazon los deslum-  serdn todo lo ttiles que se quiera, pero que pin-  amanuenses. | - 0K
bradores tesoros artisticos que nunca podremos tan & toda una época descreida, prosaica, ale- Amargado por las reflexiones de mi amigo el Z
poseer. Jada de lo permanente y de lo sublime, y de la  bibli6filo, he regresado & mi vivienda, y una ;21
—Vea usted—me ha dicho mi feliz amigo—:  cual no ha de quedar sino el recuerdo de sus lu-  vez en ella me he encerrado en mi cuarto de es-  [¥
En los tiempos de recogimiento, de concentra- chas por el centén y de sus odiosas oposiciones  tudio y he contemplado una cuartilla escrita 4 .- '
cion mistica, de elevacion espiritual, la esceritu-  sectarias. maquina por una joven mecanodgrafa, una de ;;1
ra fué la mas primorosa de las artes. Por inten- He bajado la cabeza con melancolia. Es cier-  las cincuenta mil que en Espana atienden, con @
sa que sea la emocion que produce la contem-  to: las incomparables obras manuales no volve-  este género de trabajo, al 55”'3513?1113? s bien- Fﬁj
placion de un cuadro primitivo, con sus figuras rdn & deleitarnos, ni seran el legado que hare- estar relativo de log suyos. Al principio no he ,E,
transparentes y estiticas; por noble que sea v mos & las generaciones futuras. La imprenta ha  pensado sino en la forma exterior del trabajo &
profunda la impresiéon que sentimos delante de  multiplicado y ditundido el libro, como el cro- vy he recordado con melancolia los antiguos c6- h
una escultura perfecta, en que la linea humana mo ha difundido y popularizado las obras del dices; pero luego me he preguntado si la eman- 4
adquiere magnificencias olimpicas; por enorme  arte pictorico y la maquinaria los objetos de  cipacién de tantas mujeres no valia la habilidad '
que sea el deslumbramiento sobrecogedor que  uso més corriente; pero la belleza ha perdido su  de un artifice cenobita indiferente al dolor de i;.i'
nos cause la vista de una catedral 6 de otra ma-  grandiosidad. Cien mil vasijas de aluminio no sus semejantes. Los viejos amanuenses eran (g
ravilla arquitectonica, grandiosos poemas y 4  valen una cratera; toda la bisuteria moderna no  méas artistas, pero su comprension de la vida i 2
veces colosales epopeyas de piedra, en que se eclipsa la elegancia de una fibula celta de oro; vy del universo era mucho mas limitada que la tﬂ?
Jjuntan el esfuerzo mspirado humano con el pre-  los cien millones de ejemplares que arroja dia- de esas infelices muchachas que e ganan el
sentimiento de lo Eterno sublime, nada nos riamente & la voracidad de los piablicos la Pren-  pan delante de una Yost 6 de una D_?Hﬁﬂ?‘wwﬁ?- ¢
embelesa, y al = Su sentido estéti- (o
Ebfgﬂé‘;] E];;%;F D}E?.L % rllllunnu||||I'_ﬂllIIuummmuu:mu||;|||||||||umu|||m14:|iltl|||414|1|Jm|H|tll|||||||||||muml_l|lllllll|||=ljllmw|wﬂ_"“_“”“””“J"llltlIIH||IlIumruil_ulllmlllul.l|u||||||l..||4u|||muml|TI]]|imummu.|:ur||||||mmr|||||||||||i imlm|||ml|mumm|||||||||mlmlnuuImllll||u|uulnn.r|.|éﬁ ﬁ?}n??{;; E;f;ﬂl':‘:jﬂ;l;a;; rﬂ
_ perfecta idea de [ - | limita a4 deleitar- &
iy lo que es el trans- | B . ' ! se ante una des- {4
&y porte mistico es- ) \)  cripeion ristica
g1 tético queun pré- | : | del inmortal Vir-
cer manuscrito : gillo 6 una sim- [y
de una obra reli- | | ple leccion del ar- (4
giosa, en el elual te de cazar con o
pendolistas 6 ilu- | |~ haledén & pie 6 & .,
ministas rivaliza- ) ﬁ caballo. Miran 4
ron para dar for- - | | mucho menos & &
ma plastica a [ | la forma, pero se- ]
una concepcion | guramente masal %
;'dea.l. No parece . fondo; en sumas: _
SINo que no fue- [ | piensan por cuen- [
ron manos de I | ta propia, cosa
hombres las que |- | que rara vez ha- @
ha.ﬂle_:r(m destacar- : cian los iluminis- '
S6 sobre el perga- s | tas del Vaticano [
£ mino las formas - |- | .y de San Isidoro @
correctas y esbel- [ | de Leodn. o 3
tisimas, las capi- | | Y pensandoen &
tulares dureas 6 : | lo que ha hecho |
purpuradas, los [ | por las mujeres v [ ;
prodigiosos inter- - ({ { por las familias ¥
columnios -y las g' humildes la ca- @
lémmc?,g evocado- [ | lumniada maqui-
?51*, Ed ot SRR | na de escribir, y &
SO BG oI a Iz | meditando que la &
e comprende |  belleza podré ser [
que quienes es- (- | desplazada, pero
cribieron seme- | nunca desapare- §
i&m}:ﬂ? codices no |2 || cer por completo
0 ron r E g i o2 el 3
11C1er0 PD %murum ulmun||:|:|I||||||u|||l|||||.||IIII||I||H||III|IIIIII1% Hﬂr}r ciertos diﬂﬂ—'hﬂy— % i # dEI URLVOLSO : hu- E"‘;:
una recompensa, —s 2 . = o 3 h irado ¥
: i el : en 1os que pierdo la nocidn de cuanto : mano, he mi
sino por una de- : me rodea; no soy : con simpatia la
lectacién animi- jovial como solia; esfiimase el encanto g sobibe  emantille
ca. Fueron. sin E de la existencia en una lontananza : e o R 3
1 '1 ¢ :1 : difusa, vagn,; como tras un velo de !lanto, mecanografica, en
¢ illf aci Iralles, re- [ : y estd & punto de naufragar toda esperanza... - que no habia ni
cluldos en sus ) Y se queda la interna vida, 1'5, primores de for-
celd&a de luz cer- g en tanta sombra obscurecida ==t : bs-
- . = L) . . i . " = mar, 1-]-1 Sﬂ'ntﬁs H-‘ H
la en que vid ‘?.1'1 E que n1 el ﬁnudal_px_*npi cio de la tristeza fluye : tfﬂ-ld_ﬂ.ﬂ: IIEL o
: a4 Q. £ para lustrar mis ojos con sus aguas; : llas estaticas; pe-
celeste aparicidon £ ¢l castillo de ensuefios se destruye : : rabada
: . — : ’ ro ¢ue, graba
Antonio de Pa- o : apaganse las fraguas : =it s dedos
dua:’ fueron. ver. B de nuestras igneas voliciones, : . por unos dedo
d d’ Ay : ‘g, ¥ ya nise recuerdan las traiciones E ﬁgileﬂ, habia ser-
aderos artistas, 5 de los demas, para gozar siquiera = vicdlo para abrir al
apartados de las E el placer de sofiar con la eruel venganza, 2 s to de
miserias terres. - intensa, plena de una depravacién remota.., : s pensamiento
tres v absortos | : Y como fragil nave que quisiera : o una mujer un
en sus refugios g después de la tormenta, en la bonanza, z nuevo horizonte
. e g1 i g desmantelada y rota, P E y tal vez para se-
pobrisimos de as- (2 arribar 4 la ignota _ - © en sus pupi-
ceta, los que 1den - I§ ; Eiﬂr}’ﬂ. de I&'Quietud, nuestra es eranza, 5 car e P ;
tificaron de este ogando por el mar de nuestro hastio, las una furtiva
| - lleva al alma desnuda y aterida, y candente la-
mocdo la letra con | sin amor—ipobre naufrago!—y con frio, | i '
el Verbo, la idea sobre ﬂlﬁﬁdltifna niué.atil dellnav[iln, grima.
< i H mas a e las p a_va,s_de a vida, g » .
con la forma, lo 'E ¢hacia el Azul?... jHacia el vacio! : Antonio ZOZAYA
-1 SRR - 1 JUAN G. OLMEDILL
8B A TR AR & B TER AR RRRI DIBUJO DE VERDUGO LANDI i Sl :
E'""""'“'“‘“" T e T T FE T T T T 1'||l||llII|:||||||I||iill"ﬂ
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. ORACION PARA LOS ULTIMOS

EL DIA DE LAS ANIMAS

& ArRA los Ultimos en el placer y la gloria;
% para los rezagados en la carrera del triun-

= fo; para aquellos con quienes unicamente
4 tué piadosa la muerte: que se entreabran para

#  esos mis labios en una fervorosa oracion.

S No para los que descansan en panteones de
& marmol y tienen, hasta en la morada final, to-
% dos los privilegios del rango y de la fortuna.
# 3Qué puede interesar & mi corazbén esa lapida
& ©locuente donde la vanidad de los vivos corro-
@  bora la soberbia de los muertos? ;Qué emocion
cabrd en mi alma ante esos dngeles apologéti-
@  €0s, esas trompas de la Fama, esos simulacros
de bronce que desean inmortalizar los actos
®  egoistas de unas personas que todo lo poseye-
@ ron? La vida les fué demasiado benévola. Usu-
# fructuaron las delicias del poder; tuvieron san-
¥ cibn para ejercitar su gusto en todos los vicios;

& Pasaron por la vida & caballo de sus apetitos.

#  Ahi descansan los afortunados. ;Cémo encontra-

s
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Cemént'eriu de Nuestra Seilora de la Almudena

ria su fortunauneco de piedad en nuestra alma?

El alma busca &4 log Gltimos para ofrendarles
su ternura. Los que vivieron en el dolor y mu-
rieron en el desamparo; los que silenciosamen-
te se ocultaron bajo la tierra y no tienen sobre
ellos ni una losa, ni una lipida, ni una flor. Los
fracasados. Aquellos que no supieron dominar
bastante la forma, si eran artistas, 6 los niime-
ros, si eran comerciantes. Los arruinados. Los
torpes, los pobres torpes ¢ue no pudieron nun-
ca concluir una obra terminante. Aquellos &
quienes se resistia el éxito y llegaban tarde siem-
pre, demasiado tarde.

Una oracion para los timidos. Los que se ru-
borizaron ante el brillo de la bella fortuna, y
no supieron forzarla por la violencia. Los que
vacilaron siempre en la hora decisiva. Aquellos
que cuando amaban no acertaban & pronunciar
la frase oportuna al oido de la expectante mu-
jer. Los que dudaban delante del peligro. A los

g = s @
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218 18]
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[

8 e

i-I‘
& e 180 4 187 80 180 1B A 180 180 187 80 B0 1B 480 80 080 480 4 B 180 B B0 48 16 28 U 480 0B 060 G0 4 10 90

soldados que no tuvieron suficiente crueldad
para matar. A los cobardes porque fuercn dul-
ces de corazén. Alos que iban siempre en el lu-
gar postrero. A los ultimos. Vaya para ellos
una fervorosa oracion.

;En dénde estan sus sepulcros? Ni siquiera
se les ha concedido un epitafio, una losa. Iis-
tan ahi, en todas partes y en ninguna parte.
Se han convertido humildemente en polvo...

Y también ir4d nuestra oracion a los orgullo-
sos, & los inadaptados, & los despreciadores, &
los que se quedaron en ultimo lugar por no mez-
clarse con la vileza de los primeros. A los que
supieron caer noblemente en medio de la obs-
curidad, por repugnancia de la grosera victoria.
Por no compartir el triunfo—supremos aristé-
eratas—con la morralla de los afortunados, de
los exitistas, de los atropelladores.

Jost M.* SALAVERRIA
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i “EL RUBIO DE MON
8 E
o &
::':ff: 0 existia en Jimera de Libar mujer madés Seglin me conté una vieja }':.;11-_1::111:::.11}11& e J.j" F}]_flmg”r EH'I L'jﬂ-lii?-; 50 iﬂ'lf.ﬂt?jll‘ﬂillu, t‘mll_*‘.tl"lejltua,ltnan la, h.g- ;
o hermosa ni mas eshelta que Trini, la hija mera cierta tarde en que sentados & la some- - guera, ¥ sucecio que clerta. noche on que, tris- ®
& del ventero de la «Huerta del Alacrdny. bra de una encina me entretenia en ver & las te v m‘rl-l_l]-1-111-1ﬂ1*tl-f-]'i”*:1"1”1";1&1}-3'&1 la «Huerta del Alg- 0
: Cuando los dias de fiesta iba al pueblo no ha- muchachas que bajaban a4 llenar Ht.lﬁrqiilm':ﬂ.mﬁ CraIL, E_llﬂrf? :f-lﬂl manos _Els.hmifa'li con .t.ﬂ.m preten.- ::*
#  bia moza que no la envidiase ni mozuelo que en la fuente de la entrada del pueblo, Trini ha- -:.l.mn.te. {ief I'rini, :.1.{3. m_uluu t{_‘ill_lTkL unos celos fero- B
#  no sintiera ganas de enamorarla. Los solteros  bia-tenido muchos pretendientes, pero no gue- Ces, iJUl'I].H-l‘l:EBE;Jl'IQ 'Lilljt_ﬁ _Ul-‘;-i. U,{]Htw HEB{:ETII'UH de la mu- :E?i'
_: la requebraban, los casados la miraban & hur- ria & ninguno. chacha se f_l.; ﬂﬁ*lll ¢ f&'}i“ﬂhm-‘- Q e Gy SOmG habia o
#  tadillas y los viudos ofrecian reincidir si ella los Demagiado prendada de su belleza. era de {Jﬂtll'l.'lf"{l acuella _tﬂ-lf & ulllrllum .l!t*-ht a que se im-
#  admitia. Cuentan que més de una vez el sacris- aquellas que esperan se les presente f:;-,l 1‘1{.}1[‘1111‘{3. proviso en JEL’ _}_Jllm't.ff:;; flf! .:.L‘f.:nlcl.u. | .,
2 tén, al verla, atravesé la plaza, repicod las cam-  de sus suenos: un conde, un marqués 6 poco Mas eran E‘—:ﬂtﬂ:{-& uxl\lic:-_l_lmc-.u.u;.{:};} d{i] enamorado @
.'.:, panasy se paraban las gentes en las aceras como: menos, con una b.ﬁ]!EEﬂi varonil excepcional y {:'{ILIEJ J Llrﬂtili_-ﬁ l‘Of]-Bﬁlf}T]WLLFT, _[_}'Ui'ﬂ ¢ A L M’f fﬂﬁ Monte- 8
e si fuese a pasar la procesion. Eso v més se me- con un talento privilegiado. Pero el conde no  jague, ':'_D_'m{ LUdl}f’h O0s que quieren de ?ﬂl-%lﬁ, no :
#  recia la Trini. llegaba, ni por Jimera suelen pasar esos caba-  se detenia & pensar .1311_11:-.]1-:1 cuando los plearos o
Era alta, delgada, esbelta, con unos ojos ne-  lleros, 4 no ser en los trenes que cruzan su tér-  celos obscurecen la vista y la _llltt-ﬂi;.*:mlulm &
8 gros como carbhones, con una nariz més propisa 1'I1:1_pﬂ v se detienen en la estacion dos IIlli‘.‘lth-U::i. Hallaronse los dos 111"-'3139!11}!10.!IL:-_i-”:.H, armacdos de :
: de estatua griega que de una jembra de la Se- Entre sus pretencientes f[guynlm Alonso Pé- escopetas ¥ con unas ganas atroces de causar- &
#  rrania, una cintura que podia abarcarse con una  rez, conoecido por el Rubio de Montejaque, que, se dafio, el ey ... : i@
g mano, unos cabellos obscuros y rizados y unos como decia la vieja, no cra ningun t:ﬂ:::t&lr 1-:{{3 Hubo palabras, inj urias, ,;_{Lilpcz«a, Y n.ll_ fm_g']us :_,
: andares provocativos capaces de hacer pecar al paja. Kstaba enamorado locamente de la Tri- E;ﬂﬂtl]'}etﬂﬁt_lﬁ, t,ll-lﬂd&m_lf-i el N “no de la M artina, r.ij
% mismo San Antén, si de nuevo le molestaran los  ni, no dejandola ni 4 sol ni & sombra. Los des- que por este apodo se conocia :.1! otro preten- %
#  espiritus diabélicos con tentaciones femeninas. prezios que la moza lo hacia, en vez de apagar diente, tendido bajo un i.ﬂ_lfuj hm'u._ln _tle tal gra- @&
i@ vedad, que cuando llegé o
i el cura solo pudo darle la 3
- (lixtremaunciony; pero ni &
8 el juez le oy6 palabra, ni '
e ) la, Guardia civil consiguié 3
e | hacerle declarar en el @&
> atestado. o
& El Rubio de Montejaque
& ; no se prestd a4 ajustar ®
& cuentas con la justicia, '::
o SIno que volvié a4 cargar g
78 sl escopeta y se internd @
g en la Serrania, donde en ’:::
= vano fué perseguido. Sélo i
% conociendo, como vo las &
@ conozco, las Sierras do :E'
':: Gaucin, es posible com- 4
o prender que el criminal &
& que alli so refugie pueda ¥
b burlar la vigilancia de los g
% guardias civiles, viviendo  #
& anos enteros entre acue- i'.':_
o llas escabrosidades sinque s
i@} se le vea siquiera. Aque- &
& llas cuevas asombrosas, &
e aquella vegetacion admi- s
3 rable donde la Naturaleza
': derroché toda su esplendi- 3
& dez; los montes cubiertos
% de malezas que ocultan
i log senderos, se combinan }
e para proteger la fuga del
& criminal. Los campesinos, f.::
o unos por temor, otros por g
s piedad, ayudan & los fu- &
% gitivos, y nunca falta a  #
o3 éstos el pedazo de pan, & 3
e la vez que los arroyos que 87
: por todas partes serpen- 'Eff
-4 tean les ofrecen agua cris- &
183 talina que apague su sed. &
# Kn invierno hallan abrigo ~ #
b en el fondo de las cuevas,
& v en el verano duermen @
; bajo los arboles. gk
o Durante dos meses el 3
i# Rubio de Montejague estu- 4
e vo solo v no concertd fe- o
i choria alguna. Luego se
5 asocio con dos fugados de
R la carcel de San Roque, y  #
55 ya se olvidé de sus bue- ':
AR nos instintos, asaltando & @
4 AR ~+ los caminantes, pero sin i
& (que jamas derramara una g
& gota de sangre. &
_ R R R e :'-:
% Pasé un afio. Una tarde  Z
% del mes de Abril, la Trini, @
& acompafada de su madre %
5 vy de un hermanillo suyo,
i atravesaba la (Dehesa de
-i it Don Bartolo» parair desde el
% oA la huerta al pueblo. Iba 4
e SR ok cantando, riendo y pen- @&
i B s sando en gue aq¢uella no-
% MRS i che asistiria & una fiesta,
i o en la que tomaria parte &
- i Manolita Sdanchez, la me- &
28 jor cantaora de la Serra-
: nia, y a4 la cual ofrecio i
5 - 7 asistir un diputado pro- =
& ¥ vincial, soltero, joven y &
'f alegre de ojos, que estaba ;
Eﬁ@@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ$$$$$E$ﬁ$@$$*ﬁ@ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁ@@ﬁ@ﬁ@Eﬁ@@ﬁ@@EEE@@@E@E@@E%&%@@W?&#;?3gf@--..mﬁh?&ﬁeiiﬁ!ﬁﬂﬁﬁ
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# pasando dos O tres dias
# on Jimera, on casa del al-
calde, antiguo amigo suyo.
i Cuél no seria la sorpre-

| #  ga de Trini al ver que de-
;'I_ trés del tronco de un drbol

% aparecié la figura de Jul
@ RubiodeMontejaque. Nole
*  cabia duda: era el mismo.
# Lo reconocid, & pesar c}.a
#  aquella larga barba rubia
gue se habia de] ado crecer
# v de aquel traje mas de
@ gefiorito que de hombre de

?::a campo. lnfrente, con es-

# copetas en las manos, di-
#  yig6 otros dos 11::1:[n15}1'e$._.

—No temas, Trini—dijo
# el Rubio—; no pienses (ue

®  yoy 4 jacerte dano, y te
B juro que si algo siento es

# el sobresalto que te jago
pasar. Vengo por ti, por-
ue sin ti no pueo vivir.
]qﬂn vano quiero orviarte y
en vano pienso que esto
4 es una locura.
{6 —; Qué intentas?—ex-
#  clamé la Trini.

—No seas tonta—repli-
¢6 el bandido—. Por bue-
nas 6 por malas te has de
venir conmigo In lo arto
de la Sierra hay una casi-
ta donde te recibiran, sin
que nadie sospeche que
estds alli, Yo iré & verte
cuando puea, gue sera
toos los dias.

Trini se arrodillé loran-
do. Todo fué en vano, y
minutos después el Rubio
de Montzjague, montado
sobre un caballo negro,
# llevando & la grupa & la
®  Trini, atravesaba la espe-
% suraendireccion a la cums-
#  bredelaSierra del Duque.
* En tanto que los veci-
4 nos de Jimera, acompa-
#  nados de la Guardia civil,

%

-

B8 0 0 R

=
i
=

ke SO ROR R RO

;_ daban una batida por los
& alrededores, se alborota-

@  ban con la noticia del se-
#  cuestro los pueblos colin-
3 dantes y no dejaba de
funcionar el telégrafo, Tri-
#  ni se encontraba llorando
& en una modesta habita-
# cion de la casa mas alta
% de la Sierra. A los pies
g & deun cuadro de la Virgen
# dela Paz, & la que tanta
#  devocion profesaban los
#  serranos, pedia & la Reina
# de los Cielos su proteceién
contra el bandido. De
% pronto abridése la puerta
# ¥y aparecié el Rubio, Al-

I i zose la Trini, y fijando
@  Sus 0Jos negros en los del
i bandido, con tanta insis-
% tencia que aquél bajé los
%  Suyos, exclamo:
% —;Qué  piensas hacer
2 de mi?
@ v Dlen calma y 6yeme.
| #  Ya eres mia. Mando aqui
) 22 . . . pe. 1 0 2
ba, sali6é. del cuarto, mientras Trini volvié &4  #

—Te lo repito: matame..., pues de otro modo
no logrards nada de mi, Si quiere ejarme gol-
ver & mi huerta, hazlo. 8i no..., jDios te perdone!

& como Rey arsoluto, y, sin embargo, te juro por
& esa Virgen que no he de acudir 4 la fuerza.
#  Deseo tu carino... Eso es todo.

arrodillarse ante la Virgen. i
Minutos después soné un pistoletazo. Kl Ru- &

o —No te canses. Puedes matarme, pero en el Y en aquel momento Trini, abalanzandose &  bio de M ?ntajmgtm, caia en la puerta de la casa :
%  corazon no se manda. Ni te he querio, ni te que- el Rubio, cogié la pistola que aquél llevaba en  con 5::1 Craneo ﬂ,f:.rm?e;aaclﬂ por una bala, que su &
i} rré. Si otra cosa esperas, te engafias. jBien sa- la faja. Un movimiento rapido del bandido le  propia mano disparo. 28
%  bes que no es cobarde una serrana! {No te temo!  salvé la vida. Cogié con fuerza aquel brazode ............... S S e o e A e
& —Por ti maté & aquel hombre; por ti he te- mujer fuerte, y con un nuevo esfuerzo recuperé En el cementerio de Jimera, en el pequetio lu- 3
& 1o que seguir esta via condend...; por ti no me el arma. Trini dié dos pasos atras y cayo sobre  gar destinado a los que mueren fuera del seno s
& he entregao ya 4 los ceviles pa que me fusilen una silla. de la religion catdélica, existe la tumba del ban- &
# O tenga que arrastrar una caena por esos pre- El Rubio de Montejaque la miré con los ojos  dido, & la sombhra de un sauce que alli planté una
®  SIyos.. Y 4 pesar de estas pruebas de querer, inyectados en sangre, y con voz que mas pare- madre cariiosa. o
@ ome odias, me desprecias? cia salir de una caverna que de garganta hu- Sobre la losa, blanca como la nieve, suelen
& Lﬂ.“Tx-ini, acercandose, respondio: mana, exclamaé: : —y : verse flores fl-@:ggag diseminadas, triste recuer- ‘:;
| o —Si cuando por vez primera te ije que no te —iMaldita seas!... iHas sio mi ruina! Siento do & la memoria de aquel hombro. Esas flores &
. @  (Queria hubieses sio razonable..., na de esto hu- ganas de matarte, de hacerte mia por la violen- las derrama alli, regdndolas con ldgrimas, la her- &
@  biera pasao. Culpa es tuyay no mia. Te has he-  cia...; pero, sabelo de una vez: no he sio, ni soy  mosa Trini, la hija del colono de la «Huerta del ¥
& cho desgraciao y quies jacerme & mi. Eso no es ni seré un cobarde, y si matase & una mujer, lo  Alacrany. 3
H' 4 Justo. seria... (He respetao tu via, he respetao tu hon- NARrCISO DIAZ pE ESCOVAR &
& —Piensa que estoy loco, que los locos no ra! iDios tenga en cuenta lo que jago! :.E
&  plonsan, iNo me quites la esperanza! Y arrastrando tras si la silla en que se apoya- DIBUJOS DE BARTOLOZZ! s
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va, porque todo suena més retumbante que de
ordinario, recogido por ecos multiplicados, en
lejanias agigantadas por supersticiones de ul-
tratumba. . '

Las ciudades, los pueblos, las aldeas toman
aspectos indecisos, como difuminados, como de
masas informes bajo horizontes extrafios de
opalos de maleficio. Y la esbeltez de los campa-
narios triunfa sobre las brumas, como de humo
de pebeteros de los sacerdotes del Oriente:; vie-
108 sacerdotes tradicionales de leyendas md-
gicas,.. - -

Y como todos los campanarios - triunfan, se
saludan los unos 4 los otros en la voz de las cam-
panas, ¢ue tienen la clemencia de tatier por los
muertos, como una ligubre serenata desacorde
Y profética que suplicara en cada nota una ora-
cion para Jos olvidados... '

- ilos olvidados..., que all§ en las tranquilas
c}r{ﬁ]-ﬂ.clﬂs del silencio reposan bajo blancos edi-
ficios, frios edificios de recuerdos postreros, don-
de ba-tiempo no cayé ni una flor, ni una la-
grima‘! - ,

Las campanas, en su lenguaje de bronce, di-
cen de todo esto en los coros que organiza la
pledad de Noviembre. Y lo dicen de una mane-
ra abrumadora.de monétona, como de llanto y
como de carcajada; llanto por los muertos, car-
cajada de sarcasmo por los vivos, que no se dan
i cuenta que tienen que morir y ser olvidados;
o por eso anonada el caer de las campanadas,:
como lluvia de reproches, de llantos, de carcaja-
das y de bronces sobre la ciudad.
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% . mes de Noviembre, por ser triste, no ha merecido el honor de sen- ' &
, ., tirse escuchado por poetas para ser cantado después. Noviembre E‘%
6 ha sido postergado en los cementerios. Su cielo plomizo, su frio,.sus -
Eﬁ noches sin estrellas, no han servido nunca de marco en el que poder-en- %f
cerrar un cuadro de amor. _ | @3
& - Sin embargo, Noviembre es un mes que 4 mi me interesa; es un mes  funebre, es mes de inquietud, en el que parecen notarse méds cerca todas &
: muy & propoésito para la meditacion; v ya que los hombres le hicimos  las inquietudes remotas del méas alla... &
& | _ : - Las noches de sabado de Noviembre no son, g 3
ﬁ*:. ) 5 ) 2 & fe, noches brujas; son noches de espivitus per- &
o | _ ! | _ didos, noches sombrias, en las que el misterio &
. e 73 f - . _ se desgarra para dar paso a la sombra, propia
_ : sombra incuietante, donde nada se ve y todo
= B : se adivina. Pesan las sombras en Noviembre %
% N ; ' como si tuvieran sobre ellas tordo el bronce de g
i ' las campanas (ue invitan & rezar.., &3
% De dia toman las ciudades el cariz palido de.
& les moribundos, porque el gris de los cielos se 7
% refleja amarillento en los edificios y en los ros- &
i : tros, donde brillan los ojos, sarcisticos v remo-
% j tos también, como fuegos fatuos de la vida, 5
: prendidos en log rostros de los vivos, que lloran &
; en el mes de los muertos por sus pobres muer- %
: tos, tan olvidados, bajo los cielos definibles de %’%
: otros meses... gﬁ
: ... Noviembre tiene cielos indefinibles... Gris %
: no es decir nada; gris es la palabra que invita- i
3 ron los hombres para dar idea de lo borroso, de %
& lo impreciso... Azul, rosa, rojo, cualquier otro f‘i
o color, dan una idea precisa de tono, dentro de ﬁ%
& sus tonos distintos; el gris, no: cada tono gris es &
un color distinto de la sombra imprecisa... %3’
& Y en el mes de Noviemhre, donde triunfa lo ;g'g
g gris, triunfa también lo eterno: la campana, la & b
gg fe, la muerte; todo borroso & su vez, fodo sin co- =
25 lor definible, todo problemAtico; como la salva- E ?
% cion de las almas, las glorias eternas, los dog- &
% mas. ‘Todo sombrio é interrogante, bajo los gri- 58
ﬁ ses claros, cenizas, azulinos, negruzcos; de los %
% cielos llorones, cuya béveda parece mds conca- £
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Tiene, sin embargo, el encanto hm-ri;hle de
todo lo profético. by lm_pmfétlm tiene siempre
una extrana majestacd 111{?::}1‘1:1[11-{-3;1511}19.

Y en medio de todo este concierto de lo dﬂf‘:i-
cor.certante surge la tierra, siempre por debajo
de los cielos y de los campanarios, con sus hom-
bres, con sus humanidades tan grandes y tan

‘insignificantes, tan amargas y tan tristemente

orotescas en sus dolorosas caravanas, donde pa-
sean sus dolores los polichinelas; 1.)011(:]“1]1]@!&3 de
un gran sefior, eso si, que los mueve & su sabor
por medio de los hilos invisibles de las pasion-
cillas. Y los empuja y los maltrata, y los hace
llorar y reir, y los hace inventar los campana-
rios para colocar sobre lo mis alto de sus obras
las campanas que han de tocar & coro un dia y
cuya voz de bronce ha de ser como el reproche
de todas sus conciencias de murnecos...

Vv un buen dia se reunen los hombres de la
tierra, v juntos en sarcéstica caravana, van de
cementerio en cementerio. Los unos con dolor,
log otros con la bota de mostagan y la merien-
da, los més con indiferencia...

Y alli, en las ciudades silenciosas y blancas,
mientras una madre llora sobre una losa la pena
de su dolor irremediable ¢ inmenso, en otra losa,
otra mujer con un hombre y unos chicos moco-
sos, comen una tortilla y beben vino...

"En otra tumba, un hombre derrama unas flo-
res; poco mas alla, en otra, otro hombre se sien-
ta para descansar,

Y mientras, un hombre y una mujer, senta-
dos en otra losa con una inscripeion. enlazan
sus manos y hablan de amor; arrodillado ante
otra losa, un hombre solo deja verter una lagri-
ma dulce y dolorosa, porque e¢s amantisima...

La noche ha tendido sobre todos los crespo-
nes grisdceos de Noviembre. Un lucero se aso-
ma un instante tembloroso al firmamento, para
esconderse después tras una nube.

El rebarfio del dolor, del sarcasmo y de la in-
diferencia regresa bajo las sombras, donde se
ocultan en esa noche los poderes remotos...

Todo son jirones, desgarrones de sombras;
tunicamente los campanarios y la tradicion se
yerguen en la noche...

Es la noche supersticiosa donde, bajo el si-
lencio poderoso, todos duermen; tinicamente los
campanarios vigilan; y desde los campanarios,
las campanas & coro se cuentan lo que vieron
por la tarde; en la voz de las campanas vibra el
sarcasmo del llanto y de la carcajada; vibra la
promesa aterradora de lo eterno, de lo impere-
cedero, que de una manera abrumadora nos re-
pite que pronto habrin de pedir por nosgotros...

... jl.as campanas tienen la clemencia de ta-
ner por los muertos, como una ligubre serenata
desacorde y estremecedora que suplicara en
cada nota una oracion para los olvidados!...

Joaguin ROMERO-MARCHENT
DIBUJOS DE MARIN
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& 0 tengo on mi despacho gi?m el perfil con un leve cla- ¥
: ; *OhSCITO. a3
@ un retrato cubista, v 3N '[4?_(’:1” . o i
v - L= ; - ‘ B0 ; - -
% cada vez noto que me . Rumlie. & palpa- %
I parezco més 4 ¢1. No os alar- ble, amplia, completa de mj s

humanidad, dando vueltagal- &
rededordesu gje, es logue més :i*

i, e, 8

méis. Me parezco, por el con-
trario, cada vez menos a una

-

#  mascarilla que me hicieron Ii‘lﬂ WU{-"‘IHH.E.Ji]’?"-UD e _‘E‘fﬂtﬁ “r“ﬂ‘{hfﬂ i
#  gobre mi mismo rostro, ente- ;?EGT’I: u,r}r_: o Thepam undial. U |
% rrado en yeso como un muer- ro B0 A3 O NOSOtnos gue. =k X
#  to, durante un cuarto de hora. Se E’“@”@ [lamar *‘r"]'-'ﬁgfl'l'lﬁ-., €S0 & |
1 istas son las paradojas del esta en estos retratos cubistas. & |
'*""' Como un cuadro no es L1 es- o

4 arte burlandose de la propia
4 realidad!

@ Asi, por causa de este re-
i  trato, no me escribirdn esas
@ senoritas banales que escriben
‘i

:

pacio puro, sino un espacio
convencional, establece algu- &
na confusion el que para mos-
trar las cosas que hay detrés
6 &4 unlado se tengan que mog- @
trar buscando en el cuadro los %
sitios que queden al margen @
del centro, ocupando un lu- @

al escritor por sus retratos
ofreciéndole juna unién para
#  toda la vida! Este retrato cu-
¥ bista es para provocar senti-

#  mientos mas profundos y me- gar que no es el lugar puro en '::' '
%  nos comprometedores y ame- cque debieran estar, sinoelque

#  nazantes. ]{?ﬂ.}'}ert'l'um ocupar la imposi- s

.I: Ahi oetd Wl anAtomls oor. bilidad *;1'?‘" i{.lﬂl' al cuadro un _E*_:',

% pleta. Heme ahi después do valor plastico de atro mbd>Sw

#  la autopsia que se puede su- Yo, jque queréis!, estoy ;:;"

@ Irir antes de morir ¢ suici- muy satisfecho de este retra- s

# darse, la autopsia maravillo- to, gque i'-l-ﬂl“'-'f‘g_]fl condicion de @

#  sa y aclaratriz. que es de perfil y de frente al e

,;, Ese que ahi veis es un re- mismo tiempo, y tengo el gus- .;

#  trato wverdadero, aunque no to de explicarlo con un pun- @

: sea un retrato con el que tF}I'Dt como quien explica Geo- ;:

¥ concursar en los certdmenes grafia, pues somos verdaderos i

sz de belleza. Con ese retrato mapas mas que trozos de pai- @

#  me siento seguro y desaho- saje. i

3 gado. Eneseretrato hay mdscan- 3

& La 1‘};'.11‘51.11-::1 {iubiﬂta, quoe tidad de I]:}lf:am{*sntms que en

# ante todo ama el espacio, no g otros muchos, aungue haya #

::_ B e T e [}r mé T Retrato de Ramén Gdémez de la Serna, por Dilego Maria Rivera Menos uniforme ¥ 1’1‘1%:&11(}55 S .,:

% dejado libre y desenvuelto. decoraciones. e

@ Cuando el gran mejicano SIS Al hacerme ese retrato Die- &

:‘; Diﬂg{) Maria Rivera piﬂtﬁl mis —— E_ g0 Maria Rivera no Me s0Imne- :;;

&  ojos, por ejemplo, no contem- — = ti6 4 la tortura de la inmo- &

% plé estos ojos castarios que = ; — vilidad 6 & la mirada misti- #

“:} tengo, ¥y cuya apariencia nor- = UN SONETO DE EUGENIO DE CASTRO — cahacia el vacio durante mas _:., ‘
4. mal es para los {tl‘it,l'&tjﬁt.ﬂ.ﬁp}’ ‘_—— 1 :_— de {‘_|_Uil’1r;:{3 diil':’-’-i, como sucede *.- |
& pero no para un gran pintor = —  con los demés pintores, ni me :E:T ]
':; como ¢l, sino que los obser- = C A_T A LIN A_ DE ATH AYDE —  puso ese aparato (ue tanto se 3

@ VO como un técnico, como = = parece al garrote vil y que & |
#  un Opticoy y se dié cuenta — — en las fotografias colocan de- & i
% de los ojos que necesitaba en = | I . ‘ — tras del cogote & los retrata- ::_' |
& ol retrato,y que eran comple- = Repousa la no céo eternamente... = dos. Yo escribi una novela " |
#  mentarios y aclaratorios de = s | g : — mientras me retrataba, fumé, # |
% los otros. En el ojo redondo = | [~ Lnie TE SR DES == — mo oché hacia adelante, me & |
& esté sintetizado el momento = — eché¢ hacia atrds, me ful un s

:; clf; flezz:i.:l1.1_1-nl}1ia,nli?11t{::j y!en ol E= No fuera yo ecansado peregrino, = rato de pasoo ¥ siempre el :

4 9lo entornadoy largo, el mo- = . | —  gran pintor pintaba mi parve-

.: mento de comprension, = si, virgen de pesfil armonioso, = é‘i.{]{};ltantc}, li:]n.e Gl'l&lltﬂﬂl vol- {:

; . Asi como Bﬂtlﬂﬁ ﬂj'—'IJS:- ﬁil pin- E = g si a elegir me diese Dios piadoso = — vi del paseo—y no es broma— ,;}

i or se guio en todos logs demds = = - - ; o — me parecia mucho més que &

": detalles por un sentimiento = = mi sendeso, escogiera fu destino. = = an.ta,}; de salir. 2 E:

%  clentifico de pintor més que = = = = El pintor tampoco se esta-  #

& Ppor un 1;1g91§;1m.f1a1-531 (?E las = = _I Te dié el Senior el Lirio Cristalino = —  ba inmévil. A veces pintaba

@ aparnencias. diempre el optico = L_J1= | : . 2 Gt =L _1 = de espaldas 4 mi vy, sin dar- &

& prodigioso. ‘ ; = = que quiebra cualquier hdlito gozoso; = — e ir}n}mrtmmia} %ft'&ljﬂ con fff:

f_ E_m:m el 1.'}(11111301- dc:u}:ii:eita. el = = tad [o tomaste enfero 4 (uminoso, = = mas interés el paisaje {%@1 &

@  caracter no depende del mo- = = : S —  baleén que 4 mi, 6 leia un li- &

& delado. Estd por encvima de = ik S g fal estaba al fin de fu camino... = = bro f:n:}zr'}u si m::p?ia-se parrafos '::_

& los accidentes, y tras eso va = = — A = — de sus péginas con colores de

i 15:,1 pintor, .tell'ue?:lu en EUEI{].' = i = ' Para tila tlusién fué aya amorosa, = — su paleta. Todo el GUE'J?T? S - i |
o a, mas que la figuracion de = —iea= | . — —— = taba rebatido sobre el hori- # |
&  ningin plano, ]ﬂh’%ﬂﬂtidﬂ-dﬂsa = — =] sombra suave. de flovidos: ramos, = — zonte, hacia la distancia, sin ;': '
# las calidades, lo que le inte. — =11 mano secdefia prédiga de mimos... = — limitar el espacio, sin que el i
& E?rit;;i él:;e t’ﬁj ffﬁi&i flttaugu = = = = pintor se hii;;ilese el sueco ante ¥ |
74 as cosas, 10s rastes de = = - : ; = =~ ningun pr . In que '~
& iz ¥ sombra, el qus & hu. o = iFelie, feliz! Tuviste, 10b, venturosal, : B dejase 6 ser peripatdtiopl ELIEEY

;:_ F;T;ﬂi Efilﬁ:%ﬁ?uﬁ:ﬁ,iﬁ;;L?;Efb E;f = el perfume de cuanfo ambicionamos, H — no mg]{'}::ncliaptr.iftﬂ:—r CcOMo ﬁL:;Ei ‘-:_;

P - It - S — . : —  momia in r 3010 &

.. cia € interés, y por eso bus.- = sin [a espina de cuanto poseimos. = por ;Bl.;nénﬁ; lfrl{r?:.zllgg 1:1Gdiil e :;*

# - ca el t::c:mpliementaru_w, que es = ~ cerse el ignorante de que me ¥

& ?1 ;ﬁﬁii}iﬂit?; ﬁltf-l"*“'} F’ﬂl]'& = =] Tradujo L = conocia de perfil, ademés de g

8 1jar rlZ le basta con la = = 0 y e = Tane V-

@ cifra lineal, ¥ para hacer la = Juan G. OLMEDILLA = i{_?;:;é’:"ﬂﬂd”’ vibrando y Vi %

: boca le basta con un cruce =

#  proporcionado y el que él su- -T...:-':IHI.’I.’.’EiiIIIi!iliIlIJIIJJJIIl|]]IIIJIIiiIIIII||J||||]!Hl|||l||I||||I!Ii!il!llﬂllli|[||[|||IIHIlHllIl[lII||||]|]III[II[IIl||||||I|II[ll|IllEi[![[!IIIIIIHIII!!II!I!L'!JIEIIIIII!!JII|||||||||||||]|||IEIII‘!:’[HHIIIII!IIILHII!!L":II||||||HIIHI!IIIII!IIII,'IILI?Q?IiIIiIIIII||I!TIIiIIE!IIIIIIlIIIIII!IIIIIIE Ramén GOMZZ d2 la SERNA
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LA ESFERA

UE tiene el mar para que asi nos arrebate
v nos seduzea? Acaso su sentido tragico.
Ya de ninos nos distraian los libros de
aventuras con tempestades que zarandeaban la
débil barquichuela donde unos néufragos em-
pequenecianse cual atomos entre el agua y el
cieloy de mayores, la contemplacion de las olas
desde la cubierta de un buqgue 6 desde tierra,
sin cesar, nos sugiere una emocion de peligro.
Kn las tabernas de los puertos nos atraen esos
viejos con barbas de collar y ojos glaucos, que
se emborrachan de ginebra v cuentan cosas ma-
ravillosas; pero no nos atraen por lo ¢ue cuen-
tan, que suele ser mentira, sino porque alguna
vez habran luchado contra la muerte en el pié-
lago inmenso del color de sus ojos.
l.as noticias de catdastrofes maritimas poseen
un dramatismo del que carecen las noticias
de las demés catdastrofes, y es porque el mar,
sin duda, se adapta mejor que nada a la tra-
gedia.
il2l mar!... Al modo de esos individuos feli-
nos y castigadores & quienes adoran las muje-
res, se hace querer maltratando, vy hasta mien-
tras nos arrulla, zalamero, no podemos olvidar
(que quizié nos asesine un dia. s misterioso
como sus leyvendas de tesoros sumergidos y de

cindades inundadas—;oh, hija del rey de Is,

convencida por el demonio para que abriese las
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esclusas v subiese el agua & los campanarios,
cuyo repigque suena todavia bajo el oleajel—;
es pérfido como sus sirenas, desviando en los
arrecifes 4 los navegantes enternecidos; es in-
saciable como sus monstruos mas devoradores.
Y no le odiamos, porque es bello, tragicamente
bello, como sus leyendas, como sus sirenas,
como sus monstruos inclusive...

En medio de la tormenta acaba de zozobrar
un barco 4 la vista de alguna costa, y unos
cuantos hombres de buena voluntad salen en
su ayuda antes de que el navio se hunda 6 es-

wo R A R

W N R VR R e e e W e o e e W Y e e e s e
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pectaculo que ofrece cuando se encoleriza el
anciano Poseidon ¢ue cuanclo solre su brunida
superficie cabrillea el sol en las tardes de calma.
Se ha dicho respecto & ¢l todo, y nunca se dira
bastante, pues no aburre nunea. ;Quien se ha
cansado de mirar la divertida monotonia de su
ondulacién 6 los inciertos vuelos de las gavio-
tas por encima de sus crestas de espuma? ;Quien
no ha escuchado con deleite la cancion incom-
prensible de sus caracolas, que nos susurran al
oido suspiros esotéricos? Remotisimo en el
tiempo, resulta siempre joven, y & pesar de su
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talle, si se trata de un fuego & bordo; estos hom- enorme lastre do literaturas superpuestas, siem- E‘:g{
bres correran manana un riesgo igual, y aspi- pre inspira algo. No le faltan héroes en ningin &
ran & que alguien vaya igual en su auxilio; pero  momento, y si no le surca Ulises con sus naves g%
no confian, seguros de qgue, mas tarde 6 mas o Cristobal Colon con sus carabelas, le horadan 33
pronto, la casi totalidad de ellos perecera alli, y  los :‘51_:!;111'1..%11:itm:'-:. y le arrancan sus joyas los bu- &
se resignan, tomados de carino & su verdugo. zos. Ademas, nos brinda la ilusion de los pala- £
Tal viuda de un pescador perdié en el Océano cios fabulosos que esconden sus abismos, de 3
al padre y al marido; pero le ha entregado su los paisajes de coral que encierra y de las cria- (-*a
hijo, & quien probablemente perdera de la pro- turas imposibles que viven dentro de su atmos- £
pia manera. ;Qué atraccién ejerce, pues, ese fera liquida: nereidas 6 serpientes... ;Qué mas i3
olemento? La grandeza dz su tragedia renova- da, puesto que no hemos de encontrarlas? o
da, de su tragedia innumerable. M {::
afala = : : { . “i

1= Y de continuo nos inquieta, porque a todas @

;Y su ruda poesia, no extinguida jamas? Le horas se rie de nosotros... -2y 4 &
han cantado mil y mil rapsodas & partir del pa- _ ; &
dre Homero, ensalzando lo mismo el bravio es- GERMAN GOMEZ pr a-MATA i
s
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CIADO VIDRIERA

TAPICES ESPANOLES.—-LA SENTENCIA DEL LICEN
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partdos, hermanos, no comience aquella cuenta para alguno de vosotros.” ¥ cuando el pregonero llegd a decir: “Al trasero®, dijo:

Acaecid este mismo dia que pasaron por la

“Aquel, por ventura, debe ser el fiador de los muchachos.

(¢) Minsterio de: Cultura 2006

plaza seis azotados. El primero,
a . - . i
Los marineros..., su pasatiempo es ver mareados 4 los pasajeros.. De los dies

conductores de litera decia que sabian mas historias que un cgnfgsgr, pero que este, per SET eIt o de con

7 L 5 f ‘Eién&. 1 o e
por ladrén, did srand estaban delante dél, d! oles: = a
grandes voces a los que 05 (espadac

hil_lﬂs+ jugadores de esgrima) dijo que eran maestros de una ciencia y arte, que cuando le habian menester no lo sabian... De los
f&s:nn, las guardaba; mas no ellos, que las divulgaban en las tabernas entre copas de vino... CIEUJO DE MARIN




LA ESFERA

LEJOS DE LA CIUDAD ARTE MODEZRNO

Las fierras ¥ las almas
siempre dorpmidas

“medida que nos alejabamos de la ciudad ¢é
A ibamos entrando en tierras mas desconoci-
das; a4 medida que nuestros ojos pasaban
del paisaje turbio y confuso de la ciudad al pai-
saje claro y quieto del campo; 4 medida que un
aire nuevo dilataba triunfalmente nuestro pecho,
donde con tan firmes raices anido el rosal enfer-
mo de la vida de hoy, artificiosa y rdpida; a4 me-
dida, en fin, que la ciudad iba queda:ldn lejnq
muy lejos, una sensacion de reposo y de sereni-
dad llenaba & nuestra alma ante la quietud de
aquellas tierras nuevas...

La algarabia aturdidora de la ciudad, con sus
mil diversos ecos, y sus mil diversas voces y sus
mil diversos sonidos, iba perdiéndose, apagdn-
] dose, en el aire sereno del otro paisaje. Paula-
linamente, se dejaban de escuchar las notas de
aquel vértico incesante que era el latido de la
vida en la ciudad. Y apagdndose, apacdndose,
apenas quedo de aquella algarabia sino un ru-
mor que pronto, al alejarnos mds de la ciudad,
se esfumo en el silencio dilatado de la campna.
Ya no habia méds que quietud, serena y ancha
quietud en todo: en el cielo alto y limpido, sin
una nube que rempiese su monotonia; en la tie-
rra uniforme y llana, ﬁIH rumor de vula en el
aire manso y didfano, sin voces y sin ecos que
d&garr*&mn su pureza,.,

Eran aquellas tierras las que, acaso porque
guardaban lo mds puro y lo méds fecundo, esta-
h.-,m siempre dormidas, recogidas, L1|fftc11‘.l’uﬂﬁh,
como con miedo de que n::ualqmer ruido - la ciu-
dad, la vida, el mundo —pud.era romper su alma
integra. Tierras martires y calladas, que dan sus
frutos silenciosamente al hombre que silenciosa-
mente las labora, aquellas tierras parecian te-
ner en su absoluta quietud algo de la quietud
solemne de la muerte. Un silencio de oraciou pe-
saba sobre ellas, siempre dormidas en un sueno
| que era, acaso, morlina, descanso yolvido para
el mucho dolor y el mucho esfuerzo que :ulile-
ron en ofros dias‘ya lejanos...

Y sobre las tierras dormidas en un suefio se-
cular, vivian las almas que también dirianse pri-
sloneras en la quietud de un sueno. Eran hom-
bres y mujeres que amaban O -sutrian, que reian
O lloraban, como todos los hombres y todas las
mujeres. Pero su amor ¢ su dolor, su risa 6 su
ldgrima, parecian también velados, empanados,
abrumados por aquella misma quietud de la tie-
rra..Zran, como las tierras, almas siempre dor-
midas, en un sueno que acaso fuese también
morfina, descanso v olvido para alzun viejo dolor
de siglos...
| [.os hombres eran ceniudos, callados y veian
~ pasar el rosario de los dias con un despectivo
ovesto indiferente. Sobre sus espiritus, que el si-
. lencio acortezo y abroqueld, la vida resbalaba
con serenidad de remanso. Las mujeres-—trajes
pardos, obscuros como la tierra O trajes visto-
sos, vibrantes, de colorines—tenian la misma
alma dormida y enigmatica de los hombres. Todo
en ellas era mudo: mudo el amor, mudo el dolor,
mudo el trabajo, mudo el sacrificio... Era mudo,
melancolicamente mudo, su trabajo en los dias
de feria, cuando habia queir a vender lo que con
tanto amor se cuidé todo el ano & la ciudad pro-
xima, junto 4 unos amarillos murallones viejos.
F.ra mudo, desgarradoramente mudo su sacrifi-
cio cuando les pf_r.lmn hijos para la guerra, hijos
que ellas daban sin interrogar siquiera el por qué,
ese maldecido por qué que nunca puede tener
contestacion para una madre..

Y ellos y ellas, hombres y mu]ere , que ama-
ban 6 sufrian Lﬂ]]cid"iﬂ‘IEIHL que encerraban bajo
un mismo losco silencio su telicidad 6 su do-
lor, eran, como las tierras sobre que vivian, al-
mdw wt&mprc* dormidas, recogidas, aletarf‘radaq

~n ellas la vida no era el rio caudaloso y vdrm—m
hoy torrente y rugido y mafilana remanso v quie-
tlucl—que es en tudna las almas; en ellas era es-
tanque dormido y manso., munpre sin inquietud y
sin oleaje... Y asi, H]lldﬂb, reposadas. inaltera-
bles, dqm,il.:n ;1Im*1t-. eran, porsu lmpamble silen-
cio, drboles nacidos y prisioneros de las tierras
dormidas con que al cabo volverian 4 fundirse
en nostalgia de su mismo barro...
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Jose MONTERO ALONSO

«Campesina>, cuadro del {lustre pintor José Lépez Mezquita

(c) Ministerio de Cultura 2006 5]




LA ESFERA

ESPANA HISTORICA Y MONUMENTAL
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Artistica puerta del Hospital de la Santa Cruz, en Toledo FOT. WUNDERLICK
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MOMENTOS
HISTORICOS

(7 de Noviembre de 1823.)

L caer la tarde del 2 de Octubre de 1823
llegaban 4 la puente toledana y detenianse
en el parador, que atin al tiempo de ahora

estd en la confluencia de los caminos de Anda-
lucia y Toledo, unos carromatos de los que lla-
maban galeras, rodeados por furibundos volun-
tarios realistas.

Aunque el tiempo remedaba muy bien los tris-
tes dias del invierno, todo agua y ventisca, no
taltaban gentes curiosas que gritaban y danza-
ban en redor de los plebeyos vehiculos. El caso
no era para menos: dentro de uno de ellos ve-
nia, amarrado y enfermo, mds del 4nimo que del
cuerpo, el caudillo de la Libertad, el reden-
tor de la Constitucion, el héroe de Las Cabezas
de San Juan; en fin, el general D. Rafael del
Riego,

Habia tiempo que se le esperaba con los mis-
mos anhelos que aquella agua copiosa de que tan
sedienta estaba la tierra, porgue el estio fué
abrasador, sin que durante todo él se dejase ver
en el cielo el crespdén de una nube.

El piquete de voluntarios que tenia su cuarte-
lillo en el parador tomé nota del ex caudillo y
de los que hacianle coro en su desventura; eran
eéstos el capitan D. Mariano Bayo, el teniente
coronel piamontés Virgilio Vicente y un inglés
llamado Jorge Matias.

Luego de que los defensores del «Altar y del
Trono» curaron de apartar al vulgacho soez y
fandtico, que pugnaba por recibir 4 los tristes
reos con la misma salvaje crueldad con que fue-
ron afrentados en todos los pueblos del doloro-
so transito que traian hecho desde Anddjar has-
ta las mismas puertas de la Villa y Corte de las
Esparias, mandé el jefe de la conduccién que
prosiguiera la triste comitiva hacia el Seminario
de Nobles, sin entrar en Madrid, para evitar toda
agresion de la canalla, que era la misma que un
arnio antes cantaba en torno al idolo que ahora

o T m -
i S A

EL GENERAL D. RAFAEL DEL RIEGO
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EL MAL FIN DE RIEGO

estaba tan caido el himno compuesto en su looy
y «El Tragala»,

Tres 6 cuatro graznidos méds de las hidras po-
pulares, y las galeras siguieron el camino que les
marcaron.

Desde el Seminario, que hasta muy cerca de
nuestros dias y ya en estado ruinoso se alz6 en

- la calle de la Princesa como hospital militar, fue-

ron trasladados los infelices 4 la Cércel de Corte.

El dia 27 del mismo mes se vi6 en la Sala de
Alcaldes la causa formada contra el que no mu-
r:.}*u?1 antes habiase tenido por el salvador de Es-
paria,

La acusacion del fiscal estaba fundada en el
«horroroso atentado cometido en calidad de di-
putado de las llamadas Cortes, votando la tras-
lacion del Rey y su real familia 4 la plaza de C4-
diz, violentando la real persona y llevando la
traicion al extremo de despojarle de la precaria
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Prisién del General Riego el 15 de Septiembre de 1823, (De una ldmina de la época.)

autoridad que la rebelién le permitia», por cuyos
delitos, y en virtud del real decreto del 23 de Ju-
nio, pedia la pena de muerte en horca infamante
y el descuartizamiento del cad4aver, habiendo de
ponerse la cabeza en el lugar en donde diera el
grito de «jLibertad!», vy los demds restos del mu-
tilado cuerpo entre Sevilla, la Isla de Le6n, Ma-
laga y Madrid...

La Sala de Alcaldes fué un poco m4ds huma-
na—no mucho—, y suprimi6 la tltima parte de
la sentencia, substituyéndola por la humillacion
de gundumr al reo al suplicio arrastrado en un
seroén.

Doao

Pocos casos de tan relajada y vergonzosa co-
bardia como el de Riego, en sus tiltimos momen-
tos, registran los tétricos anales de aquel tiem-
po en que la horca no se quitaba de la Plaza de
la Cebada.

No era hombre digno de dar gallardamente su
vida por una idea tan hermosa como la que de-
fendiera, mds con la vanidad que con el corazén.

Con harta justeza le describi6 el insigne Gal-
dos con estas despiadadas, pero exactas frases:

«Aquel hombre famoso, el mas pequernio de
los que aparecen ingeridos sin saber c6mo en
las filas de los grandes, mediano militar y pésimo
politico, prueba viva de las locuras de la fama
y usurpador de una celebridad que habria cua-
drado mejor 4 otros caracteres y nombres con-
denados hoy al olvido, acabé su breve carrera
sin decoro ni grandeza... Pereci6 como la pebre
alimafna que expira chillando entre los dientes
del gato...»

Ya muy desmayado estaba de espiritu desde
que por una delacion infame cayera en Vilches
en las garras de-sus perseguidores; pero desde
el punto y hora en que oy la sentencia de su
muerte y luego viése puesto en capilla, fué como
caersele a los pies toda su dignidad de hombre
y el poco pundonor que habia como militar.

_Llorando amargamente aferrdbase 4 la vida,
sin que fuese bastante 4 levantarle el espiritu el

ejemplo varonil que alguien le recordara de
otros desdichados que habianse visto en el mis-
mo trance. Y cuentan que cuando aleuno, que
con gravisimo riesgo de su propia vida quiso
evitarle la afrenta del patibulo, proporciondndo-
le el medio de que por si mismo emprendiera
aquel viaje postrero que sin d4nimos para llevar-
le 4 cabo no podia excusar, lleno de terror re-
chazo el «ofrecimiento»; en cambio abrié de par
en par los oidos y asié lastimosamente la pluma
para escribir de su pufio y letra aquel infamante
documento—obligado sin duda—por el que hizo
retractacion de todas sus convicciones, execran-
do la Libertad y ensalzando 4 la Reaccion...

Lleg6 la mafiana fatal del 7 de Noviembre, y al
punto de las diez fué sacado de la cédrcel y pues-
to sobre un ser6n, del que tiraba un asnillo no
muy lucido. Alli no iba un hombre, sino un es-
pectro sostenido por los hermanos de la Paz y
Caridad; en las manos, puestas en cruz y ama-
rradas fuertemente, sustentaba una estampa de
la Virgen, que besaba como si cada beso fuera
una recomendaciéon de su alma,

Al tiempo de llegar 4 la Plaza de la Cebada y
dwlsar‘la horrible silueta de la horca, sufrié un
angustioso desmayo, en el que todos pensaron
que habia tenido la fortuna de dejar la vida; re-
puesto gracias 4 los cuidados de sus agonizan-
tes, comenzo 4 subir la trdgica escalera, siem-
pré sostenido por sus auxiliadores, y en cada
peldafio antes de asentar el pie ponia los 1abios...

Comenzé 4 rezar el Credo, y un brutal empe-
l16n del verdugo le lanz6 al espacio con el barba-
ro ejecutor de la Justicia, 4 horcajadas, subido
sobre sus hombros, que en dia no lejano estuvie-
:t':n lucidos por magnificas y ostentosas charre-

ras.

La muchedumbre bestial lanz6 un furibundo
«iViva el Rey Neto!», y éste, cuando le fué co-
municada por su infame esbirro Chaperdon que
la sentencia estaba cumplida, cuentan que grité
frotdndose las manos:

—iiViva Riego!!

'

Dieco SAN JOSE
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CURIOSIDADES

DEL «DON JUAN» @Ih

rimrros de Noviembre; es decir: peregrina-
P ciones 4 los cementerios, huesos de santo,

castanas y, sobre todo, f'.-f’ﬂ}*:r,f}-;r'fr:m:. La som-
bra de Don Juan eruza por ¢l alma del ptiblico
espaniol, y las bravatas y los madrigales del ga-
janteador sevillano vuelven & triunfar, al igual
de todos los afios, en los escenarios ue estos
dias sirven de marco & las hazanas del audaz
conquistador. Don Juan vuel?ru. Nuevamente
recita su sarta de bravuconerias en la Hoste-
rfa del Laurel, al comenzar una noche de Car-
naval. Nuevamente turba. al alma de Dona I nés
con el veneno fogoso de sus palabras. Nueva-
mente se redime por el amor en aquella noche
en que llega, empujado por un algo fatal, al ce-
menterio en que sus victimas duermen para
sijempre. :

Podria hacerse un grueso volumen con todo
lo referente al Don Juan Tenorio, de nuestro
Zorrilla. Sus antecedentes, su estreno, su his-
toria,, sus parvodias, ete., dan tema para un lar-
g0y sabrosisimo tomo destinado a detallar y
comentar todo lo relativo al popularisimo dra-
ma romantico. Las anécdotas que sobre la in-
terpretaciéon del T'enorio se refieren son incon-
tables. Es seguramente la obra dramatica que
en Espafia ha sugerido mas comentarios.

Bien conocidos son los antecedentes litera-
rios del protagonista del drama, del galantea-
dor que atn conmueve al ptblico con sus liris-
mos en estos dias cldsicos de Noviembre. Para
el tipo central de la obra, Zorrilla se inspiro di-
rectamente en lirso de Molina vy en Solis, se-
ain él mismo confiesa, y sin conocer el resto de
obras que sobre el mismo asunto se habian es-
crito en el IExtranjero. Ks decir: que el origen
del Don Juan de Zorrilla fué literario, aunque
siglos atras—-en la leyenda del cahallero Mana-
ra en el siglo Xvi—tuviera ese tipo un origen
humano y cierto. De origen también literario es
la ereacion de Dona Inés, personaje de que tan-
to se ufanaba Zorrilla, y 4 quien consideraba
como la nota meritoria que redimia al drama
de todos sus deméas defectos.

Pero también en el Tenorio hay personajes
de origen directamente hurmano v cierto. Tales
son Ciutti, el diligente criado de Don Juan, y
Butruarelli, el hostelero que sirve & los dos riva-
les en aquella célebre noche de la apuesta. Ame-
bos fueron de carne y hueso, y Zorrilla los co.
nocid y traté en la época en que el drama era
eserito.

Recordemos & este proposito edmo empezd a
escribirse la obra. Corria Febrero del ano 1844
v volvia & Madrid Carlos Latorre, el célebre ac-
tor, que necesitaba inmediatamente una obra
nueva. Zorrilla habia de entregarsela en segui-
da, pero aiin no tenia ni la mas leve idea de lo
que iba & hacer. Y asi, «in saber & punto fijo
lo que iba & pasar ni entre quiénes iba & des-
arrollarse la exposiciony, Zorrilla empezé su dra-
ma, del que no tenia mas que una idea global.
En el cuadernillo en que iba & escribir el drama
detalld la decoracion, presentd al protagonista
y trazo la redondilla conocidisima con que em-
pieza la obra. Comenzado el drama, Y no sa-
biendo atin de un modo exacto lo que en él ha-
bia de hacer y decir Don Juan, Zorrilla hizo ha-
blar & los otros dos personajes que estaban en
escena: Ciutti y Buttarelli. L.os dos vivian en

Madrid y eran conocidos de muchos.

Ciutti era un criado italiano que Zorrilla, con
otros amigos suyos, habia tenido en el Café del
Turco, de Sevilla. Era hombre listo, avispado y
habil, y parece que logré fortuna, volviéndose
a Italia después que Zorrilla lo inmortalizé ha-
ciéndole acompanar 4 Don Juan en sus corre-
rias galantes. Buttarelli era también de carne y
hueso, y su figura no se forjé en los espacios
irreales de la imaginacién de Zorrilla, sino que
tenia vida real y andaba y vivia como cualquier
otro personaje humano.

El Christéfano Buttarelli del drama se llama.-
ba en la vida Girolamo Buttarelli, hostelero cue
hospedé 4 Zorrilla, dos afios antes de escribirse
el drama, en la calle del Carmen. El dia anterior
al en que el gran poeta comenzaba & escribir su
r}blg'a, recibié Zorrilla la visita del hostelero &
quien habia de inmortalizar andando los afios.
Cuenta el autor de Traidor, inconfeso Y mdriir
que Buttarelli era el hostelero méas honrado cue
habia entonces en Madrid. Al venir su padre
Benedetto 4 Madnrid, al finalizar el reinado de
Carlos 111, se habia establecido en una casa de
la calle clel Carmen. Su hosteria llevé el nombre

e
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BUTTEARELLE O

de la Virgen de esta calle. Y cuando Zorrilla es-
tuvo en esta hosteria, era ya viejo el hijo de
Bmurrlqttm, Girolamo, & quien traté y estimo
muy simnmceramente.

Zorrilla estuvo seis meses alojado en la hos-
teria, en el piso segundo, y segiin él mismo dice,
«tratacdo a cuerpo de rey por un duro diarios..
Alli tuvo por compariero de mesa 4 Nicomedes
Pastor Diaz, el gran poeta gallego cuvos restos
han sido trasladados bien recientemente 4 su
tierra natal. Comparieros suyos en aquella hos-
teria fueron también un hermano de Pastor
Diaz, llamado Felipe, Eugenio Moreno Lépez y
Antonio Garecia Gutiérrez, el admirable poeta
romantico que en la noche triunfal de Kl Trova-
dor dejo un jaléon glorioso para la historia de
nuestro teatro.

Girolamo Buttarelli era célebre en Madrid por
sus chuletas esparrilladas, las mas grandes—
habla Zorrilla—, jugosas y baratas que en Ma-
drid se han comido». Kl hostelero cifraba una
honrosa vanidad— jsic transit! —en la. pronti-
tud v el esmero con que las servia.. Estas chu-
letas de Buttarelli tenian en Madrid inconta-
bles devotos, v ellas, con unos también admira-
bles tortellini napolitanos, constituian la base y

6 GARNGE ¥ HUESO

la fama del establecimiento. Literatos, politicos,
actores, desfilaban por la hosteria de (iirolamo
en buseca de aquellas eélebres chuletas, que quién
sabe & cuantas ideas no sevirian de origen y
de apoyo...

Fuera yva de aquella vieja casa de la calle del
Carmen, Buttarelli murié pobre, sin la fama y
el bienestar que sobre él extendian aguellas sus
chuletas bienhechoras. Bien pronto nadie se
acordaba ya de su paso por el mundo, donde el
buen Buttarelll no quiso ser sino un celoso hos-
telero honrado, contradiciendo de tal modo a
la mayoria de los que le siguieron en el mismo
oficio. Pero aunque el recuerdo de su persona
y de su vida quedase borrado por completo en
las gentes, su nombre y su profesién pasaron
al primer acto del 7'enorio, donde Zorrilla hizo
cque el nombre de Buttarelli se popularizase y
perdurase, en pago, acaso, & la bondad de aque-
llas admirables chuletas. Y todos los anos, cuan-
do llega Noviembre, el popular hostelero repite
en la Hosteria del Laurel sus preguntas & Ciutti,
mientras el Carnaval rie fuera y Don Juan es-
cribe la carta que hard definitivamente suya el
alma de Dofa Inés...

FernanpDo CALPENA
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El Principe Pablo de Serbia, hermano del Rey Alejandro, con su esposa la Princesa Olga de Grecla, salierdo del Palaclo
de Belgrado, donde se ha verificado la boda

FOT. YIDAL
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*;; ta en paz!... Si tus zanca- TorMBENTO.— liso es una gr-nr—:nriu...‘ (Con ale.
e jeos no me preocupan, es  ¢ria wndescriptible iy f'-*'*‘-"'*m{?-fﬂﬂ_“':ﬂ excilarie mds,
@ a1 . ... I porque te conozco... puesto que parae ella tal exc fff_’t{:'e,:.w't- Es una pruehe
& 1‘ & [Hﬁl— 'L\m [fﬁ&f - TormeNTO.—O porque de Tff’*mf{""') que no estoy dispuesta 4 tolerar. .,
&9 | ' s =t e no te importan... ( Flangie M".{{:? wnlene r.-{:u:m'.rin.wmu.-’ﬁ un wnteres que no
;i'ﬁ e .- BuNIGNO  ( conteniendo  liene en Tter.r.ﬁ-.tsr sola, ) Yo tengo mis amistades, que
R L t) (L%\f’ prudentemente su excila-  hacer mis compras, y no vas a venir 4 todas ho.
& eion ). — Mujer: aungue ras pegado a mi como un faldero...

o LF solo fuera por dignidad, BENIGNO ([fuerade si, dpunto de golpearly),—
g‘l | me importarian... iTormento!... Aqui no se hace sino lo que yo
E::.:? i TorMENTO.— L&y digni- mandlo... Vo ,

i‘?ﬁ |l‘l U' J L ’[:}L dad! Fmpiezo 4 descon- TorMENTO.—Dlempre que no atente & mi g -
~I'-*-' > | fiar de la que tenga un  nidad... - | _

g: g _.wf"’f’j Maridn . Obsstve un des HEIﬂl‘.’.:.EHU.— -I)csuhctlmr:ﬂr;lnn sorde atentar con-
,;}::’f' talle en los erimenes por tra la mia... ¥ jno lo consientol...

&5 celos: de cada cien, uno TORMENTO (estremeciéndose de ?Jifs._i:f§?~ Y que-
g—"l; o - es el marido que mata; riendo prolongar el goce, piensa: ).—iSi que me
3 g I Ve [ 8 Fq"{_ﬁ“‘r ™ A P . | _en noventa y nueve, el amal

£ i € u,.}"rd-!hx | ¢ lf | B | .[ !“gj‘a \® | Iﬂ" ul, amante. Y no vayas &

F% e S 2 ™ decirme que son mas las SEGUNDA PARTE

& - N U EE TR B i amantes IE'I(-EﬁIDELIE}Ei que las

G * | ! R | /' ¥ esposas infieles, porque . S ST NS |

:ﬁ g e el e o ¢ no es asi... Hs que el «Querido .[:huu;_:{llﬂ: No uﬂ:t‘}ll{-r:_:ri (que abandone
g‘ﬁ | amante celoso mata por la (::},Hél de mi maclre. JM.u ret Lg1e ag I}m:{_i_l:m no
€ PRIMERA PARTE amor, v el marido burlado, por la fuerza de la  podia soportar ya mas tus.celos y tus ridicule-
& dignidad 6 del amor propio... Y dignidad y  ces... : S - .

% amor propio son cosas tan frias... - {Tener celos de mi! ::,] or ¢uién me 11:.-1_}.}111_&-. to-
@ BENIGNO  (interrwmpiendo el trabajo en GUC BextaNxo.—Calla, calla, calla! macdo? Los celos no quieren decir amor, sino des-

s estaba engolfado tranguilamente y saludando
e Sw mujer, que acaba de llegar ). iHola, feticha/!
&€  Déjame un instante, (ue en seguida acabo, vy
& yvamos & cenar...

o 3 : . i
5%5 TorMENTO (joven, como sw marido, y bonita.

@ Con extremada nerviosidad arroja sobre una silla
&2 el boa y rompe el guante de un estirén ).—Qye:

&  sabes (ue eres muy tranguilo?
&3 BeNTtGNO.—jAh! ;Lo dices porque no te he

; dado un beso? Perdona y témalo. (Incorpordin-
5 aose para cumplir el ofrecimiento. )

rm . L y ¥ L " - #
& LTORMENTO  (repeliendole indignada ).—;Dé-
g’j ]jame!
E% BeNIGNO.—Mujer: estaba tan metido en esta

&  tarea... Y como iba & acabar en seguida...

¥§ TorMENTO.—No, si no es por eso... ;Sabes
E:‘gé queé hora .es? . | |
5] BENIGNO (sin comprender la intencion de la
5'% pregunta ).—Ya te he dicho que acabo en se-
& guida y nos ponemos & cenar...

& TORMENTO.—Si no es por ali... O eres tonto,

% 6 quieres parecerlo... Mira la hora... ;Y atn

:  quieres que no me indigne tu tranquilidad? ; Te
parece que es hora de venir & casa una mujer
4 decente?

E’% BeN1GNO.—Oye, loca: eso debia preguntay-
& lo vo...

& LorMENTO.—Porque no lo preguntas lo digo.
?«% BeENieNOo,.—Pero... |

&9 ToRMENTO.—T0 mismo has confesado que
&2  faltabas d tu deber... Y cuando los hombres, que
?‘; son todo celos, faltais & ese deber, es porque no
g  os importa que vuestra mujer falte al suyo.
& BeNiGNo (soliviantado ).—iPiensa lo que di-
E}; ces! -

&3 ForMENTO.—Si te wvengo observando hace

& tiempo... No te preocupas de mi ni de mis sali-
2 das y entradas en la casa... Y cuidado que de
proposito las hago lo mas raras que se me ocu-
&2 prren... Pues, jnada! T tan tranquile, sin en-
R terarte...

&3 BENIGNO.—31 me entero.

aed TorMENTO,—Pues eres un fresco!

et Beniaxo.—iTormento!... jTengamos la fies-

Yunito a la dicha...

Le retorno erz Madrid, ciudad encantadora,
_ piantel de mil muwjeres que animan los paseos,
T erjambre de bellezas que encienden los deseos
cual la Venus triunfante de carne seductora,

en la vida de vértigo que 4 gozar nos convida
se borran los recuerdos, se excitan las pasiones,
renace la alegria con nuevas ilusiones
J en un vuelo triunfal va pasando la vida.

jSuave amor pueblerino, claro amor de una hora
de estio, adolescente, palida v sonadoral
28 T _ 2 = e Cy Y
j <0, que soy de la dicha ferviente pereorino,

al pasar por tu puerta, joh, flor de castidad!,
120 Vi que eras it el hada de la felictdad,
Vs oo un pobre ciego, frosegui mi camino!...

Lorenzo ROLDAN

(c) Ministerio de Cultura 2006

TorMENTO.—Y & ti no te importan mis sali-
das porque no me (uieres, sencillamente. (Re-
caleandolo. ) iPor... que... no... me... quie... res!...

BexNiaNo.—Pero, mujer, no seas loca... Te
quiero mas ¢ue nunca. Yo mismo me sorprendo
todos los dias al amanecer, queriéndote mas que
la vispera, después de habeér pensado el dia an-
tes que ya te queria cuanto es posible quererte...

TorMENTO.—Para el teatro estaria eso muy
bien. '

BENIGNO (conciliador )—Te hablo con toda
mi alma...

TorMENTO.—Nadie lo diria al ver tu compor-
tamiento...

BeN1GN0.—Is que hoy te quiero de otro modo
(ue no sé explicar, pero que me parece mas ver-
dadero... Hoy no tengo més preocupacién que
(quererte mucho, y probéartelo trabajando con
mayor entusiasmo, para (ue nade te falte, para
que satisfagas todos tus caprichos...

TOoRMENTO.~—Obras son amores...

BeNIGNO,—; Qué quieres? ;Que te atosigue
con celos & todas horas? Para sentirlos te esti-
mo demasiado, y sé el concepto que merezco...

TorMENTO.—Eso es una tonteria. A todas
horas vemos que el amante vale mucho menos
aue el marido.

BENIGNO.—T eres incapaz de... Te conozco. ..

TorMENTO.—A ]a mujer no se la conoce
nunca...

BENIGNO.—Tengo confianza ciega en ti.

LTORMENTO.—Porque no me quieres. El ena-
‘morado desconfia hasta del aire que respira.
Cuando no se sienten celos, s porque ya no se
ama,,.

BeENIGNO —; Qué sabes t1?

TorMENTO.—Por experiencia... Ya ves... Yo
era muy celoga... antes...

BeENIGNO,— Tormento!
mos e otra cosal...

TormENTO.—Si. Rehuye la con-
versacion... iSiestoy en lo cierto!...
Ademés, eso de la confianza es una
temeridad... Porque hay maridos
confiados, hay luego mujeres des-
graciadas: es lo eterno. Il marido
contia en ella y la deja salir sola y
& su antojo... Y ella es débil... Y
un dia se acerca un hombre... Que
los hay muy atrevidos...

BENIGNO (empezando ¢ sentir
celos ) —Pero, Tormento! ; Qué di-
ces? ;'l'e ha ofendido alguien en la
calle? ; Ha osado alguien...?

TORMENTO.—De una mirada le
habria yo deshecho...

BexieNyo.—Pero... (Aparte.)
AY! jAy! ;Si estard mi mujer en
peligro?

TorMENTO.—IS que no quiero
seguir mas asi: es que si no te
preocupas mas de mi vamos 4 se-
pararnos...

BeENIGNO  (evacerbados
los ) —; Acaso lo deseas?

TorMENTO.—(Para vivir con un
hombre que no me quiere!...

BeENIGNO (loco de celos ) —Pues
mira: has conseguido lo que que-
rias... Desde hoy se acabd el salir
sola...

iHable-

los ce-
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confianza, y esa es una humillacién ¢ue no pue-
do tolerar...» |

BexiaNo (acabando de leer la carla anterior
que le ha enviado Tormento, su mujer).— Pues,
sefior, jcualquiera entiencde estas cabecitas de
miutjert...
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Orquestas de negros, danzas modernistos:; Va una nina, candida como una paloma, v la voz chillona de win afeminado ﬂ;

batlan las paréepas del «jazz-bands al son. vistiendo «de largoy por primera vez. frace comentarios con Sus ironias, &

Se exhiben «modeloss de é"‘?'ﬂﬂfffﬂ‘? Mmoa1stas; i Ya se wra ;f’.f’:rrﬁwm’ﬁ St ﬁ*fr.fj'fmff? aronea! &0

e,

Sus raras toaletas laman la atencion.
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e T

Mujeres extraias de tierras exoticas,
muy solicitudas por los lechuguinos;
J?:&*z.’fa.a‘ oltonales, damitas neurdiicas,
% Qquienes cortejan viejos libertinos. :
g‘ég:i Mesas diminutas de rojas pantallas
s que la luz proyectan sobre lvs manteles;
% estigos que saben de amor las batallas
Y guardan secretos como esclivos fieles.
| & Sirven los manjares pulidos criados,

i‘:’iﬁ_..

o
S ERER

":-'%é doncellas ‘_r;_-g‘g;m?r.f de lincas graciosas,

@ J que han stdo complices de muchos pecados
g;,% 0 protagonistas de historias dudosas,

o
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i Ya wran desflorando sw casta niies!
Sus ojos atinitos envian destellos;

las damas sonrien con benevolencia;
alaban su casco de rublos cabellos,
metentras la analizan con unpertivencia,

Narra varios lances «enlye caballeros»
wit anciano dugue de figura extrand;
deslie en su mente golpes financieros
wie Creso moderno que bebe champana.
Un joven cromista, de porte atildado,
dice @ las hermosas sus galanterias,

J:,.l..r{eﬂ'-._t. A A o M 5 _-nz_-.'n-;l:.__-;-. e

Ficticia alegria de ambiente enfermizo
steue e vordgine del vivir d prisa,
todas las pupilas tienen el fechizo
de la llwna nguicta que en ¢llas irisa. ..

Torpe vy bwrda farsa. (Miseria doradal
Ya no danza nadie del «jazz-bandy» al son;

parte la puberta desilusionada,

con el alma herida, roto el corazon.
Miguel PERLEZ FERRERQO

DIBUJO DRE OCHOA

e e rae e g g s g o e W N i e T B R R e e B et A, 0 3 el
R S SR S R O RS PR RSN R R o

&3
5

(e
é;i}
08

-
Pt |



= 3=l 3

(o WY, WY,
S S eSS =S

L g, W N
S

W e

T T oy, T, T T o, T, W,
i e B s

)
|
5 f.
e
g ¢«Nifia paslega», mdrmol policromado «La Verdénica», madera policromada g
|
; AS que la tradicién de los bustos principes-  constructiva v la profundidad sentimental. y resume, por el contrario, su elocuencia factu-
cos O de las madonas honitas donde se Pero existe, indudablemente, una sutil gra- ral en cabezas, 6 cuando més en bustos. Q
f adivina el modelo de una cortesana rica: dacion de superaciones téenicas, de agudezas es- El marmol y la madera son sus materias fa-
) mas que la sumision 4 normas italianizantes, pirituales. Se puede seguir también el evolutivo  voritas. Desdena el bronece por como se escapa
C? Quintin de Torre sugiere la idea de un continua- avance del artista conforme & la creciente ma- en la fundicién la obra & los ultimos toques per-
&” dor de ]{J.'t'-_i Imagineros espanoles, ungido de la  durez del hombre en una simultanea coinciden- sonales del creador; cierto que atin le queda el
(0 misma energica austeridad y el viril fervor de cia del cambio de ambiente. Quintin de Torre recurso patinarle & su placer; pero no hay tan
b ellos. pasa I&]'gﬂs tem}}uragla.ﬁ en Cas tilla, en tierras iﬂtilﬂa, tan estrecha relacién entre la obra Y el ar-
3 No es el apologista plistico de magnates y burgalesas, aislado de los medios artisticos de tista que la produce como en el mérmol y en la .
i grandes damas como los florentinos, los tosca- Vasconia. Vive en un viejo castillo y cultiva el madera. ]
@ nos del buen siglo, sino el apasionado contem- trato de labriegos y pastores, donde—como el Admiten, ademas, la policromia, que es una
‘-}? plador de los sacrificios redentores en los ros- alma vasca ayer, en pescadores v obreros bhilbai- de las caracteristicas bien definidas del admira-
¢  tros de las sencillas gentes, como los castella- nos—busca los rasgos raciales del alma castella- ble escultor. Suave, pulposa. carnal semejanza
) nos, I_a:}sl;a,ndahitﬂ-es _r.l-:a otrora. na ahora. Y si se piensa, ademas, en el otro va- de vida hecha sangre y latidos interiores respi- ¢
) Q}lll}txun de Torrg busca preferentemente en  lor, en el pictérico, de la obra de Quintin de ran esas mujeres, esas nifias, un poco tristes y )
¢' las facies humildes la elocuencia armoniosa de  Torre, se comprenderd también cémo la luz sofiadoras, de Quintin de Torre. Vigorosa y so- )
Clg ]-_“E I‘E“tﬁgf}f‘i’ ,]TII;HHHH.GE- Asl, su arte carece cle tﬂflﬂ neta, la inf i.ni’ta, majestad de las celistias de Cas-  bria riqueza de imégenes castellanas y andalu- .
& pompa externa, de toda armgagltg soberbia. Es tilla, el aire limpido y puro de los espacios dila- zas de otro tiempo muestran con sus estofas %
n intimo, recogido, pleno de sentimiento imterior,  tados, han tenido que anadir al concepto cro- &ureas, sus carmines rutilos, sus azules profun- ¢
Eﬂ con un lsﬂslggf.}‘ de h_nem-s {‘]illﬂ_ no Ext‘lill_l:?{e ni des- mz’i.ta::-.q del artista unas gt:ge:-:.f:._icmes: {:I_Estir}tas de dosy Su sverdes nobles, los varones tallados re- d:?
0 virtia la enorme potencialidad espiritual, la- la luz del Norte y de los términos inmediatos y  ciamente para recibir luego, con ingenua remi- Clg
E'g tente. _ : s b las veladuras brurosas, bajo el halito colmado niscencia bautismal del Nuevo Testamento, )
: : PDf primera vez _Madru'l.sentuu esa extrana  de nostalgias del mar. nombres de cristiana afioranza, glorificaciones
{:P influencia {1‘;3’15‘]*3“91“ extatico que las obras de Rara vez Quintin de Torre interpreta en su verbales que no logran divinizar del todo el
& Q_mnj:m de Torre, entregadas a si propias, sin  totalidad la figura humana. Acaso no recorda. fuerte impetu humano de sus rasgos. i)
& ningun contacto ajeno, umponen. rf’ft’]lu las ha- mos sino para la aportacion 4 un concurso de ooo
3 blé}lll T.#'?Htﬂ perdidas, solitarias, dafiadas en lo  monumentos 6 como inevitable sumisién & un Oscilan la inspiracién v la téenica de este ima-
mas pi Dthl}fl_{z de su ternura emotiva, cuando encargo, estatuas de Quintin de Torre. Concreta  ginero del siglo xx entre un idealismo apasio- P
é?) una ]u:::pﬁ:alc:lc::n Nacional 6 entre aquel h{;"}r_rl;du nado, trémulo de roméanticos deliquios, y un na- ¢
P ﬁﬂl—_}*t}tﬂ_tfmu:lm Llﬁ lj)a,rra.c:cm_ de feria que fué la Ex- o — - - — turalismo no exento de rudeza un poco prejui- - g
»  bosicion de Bustos Policromados. . = ciable. Y podriamos afirmar que se halla mas &
q\'g Era preciso, no obstante, hallar las obras del a gusto y mds feliz de resultados en el primer caso ()
¢ eacul}tar ?ﬁm fan la fI‘El.J?EfI‘I]Id&d F:nrcha]mente - ° (ue en el secundo. De_aqui’ su mas acabada. per- @
¢y Ppeculiar. Asi las hemos visto en Bilbao, en Za- feccion, su mayor rigueza de sentimiento en las
g zagoza, en Barcelona. Y siempre obtenian del figuras femeninas que en las viriles |
#: espectador el tributo de la voz apaciguada, de Patéticas Virgenes morbosamente saboreado- 4?
iii'; ﬁfi’;ﬁ;ﬂz ]1?;3{?; ;:Eit?i?w:a #11*1@]3{} _ que en | ras del placer de :f-mfrir? mujeres consumidas por 4 G
Estado de énimo harto diferente del expresi: i qampr_.(z. o dolencia incurables; p11ba§ﬂei1- |
sl & 10 arto diuerente del expresi tes de mirada tranquila y precoz melancolia en ,
vo, del sensual optimismo que intlama las pala- la pureza recta de su boeca. Un encanto tierni- )
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bras y mueve & turbulento cambio de impresio-
nes frente & otra clase de escultura, la levantina
por ejemplo, ampliamente matronil 6 euritmi-
camente pagana, de desnudos en blanco crudo
de escayola, blanco caricioso de mérmol, rutilan-
te de cerdamicas policromias...

ooo

Quintin de Torre ha reunido en los Salones
Amigos del Arte una coleccién selecta de sus es-
culturas. Algunas todavia conservan el eco de

LA ESFERA
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simo, una delicadisima emocién de forma y de
pensamiento se hallan contenidos, como un aro-
ma sutil en un bello recipiente, en estas cabezas
fermeninas. e

Nunca sonrfen; jamés expresan el contento
pagano de vivir; pero tampoco la amarga ver-
glienza del pecado. Diriase que el artista se in-
clina sobre el alma femenina de un modo gene-
roso y puro donde no hay esa rijosa complacen-
cia del donjuanismo espariol, ni el otro erréneo
mmpulso de la misoginia fandtica.
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i S1S recientes sonoric 10 el eince - ' LN EQ R " es precis T 1 ‘]
J O noridades bajo el cincel y el man Yy ST ST Y es precisamente esa amable piedad hacia la
i tillo, 6 no ha restanado del todo l: tura | RN PRSI R SR, i : : S e
Syl lgsaslih 0o, 8 pintura, 1a VAN S TR R mujer una de las cualidades mejor definidas en
i :-erténef%*i%ﬂn ﬁ‘* ?Iﬁ L 1a mildﬁ-m rir-:lr-pml_a. Otras A ;w , f’*i )1 ‘dﬁhg l ‘ el artista que ahora Madrid puede y debe con-

P ™ | .l ;'| .;ﬁ_ el WL A L L] T = I L ik ._ .. LT Y |: : F 1% CERL . : 1"| 2 Tk : F Foran ; ¥
" %1 an I :‘E.EL ﬂn_f:,]r tor de 311 tista. Di i IO templar para comprender como la moderna es-
o icil, no obstante, para el profano 6 para el que I AT e cultura espanola, ademsis de tantas excelen-
() se situa por primera vez frente & las obras de  * e - — A iRt i et e, ; '
, S e dni - = L ¢las que acusan su renacimiento actual, no ca-

Quintin de Torre senalar un orden cronologico; - ece del d -

or como este Hl,tiqt& Bt s 5] ' o = ? «San Pedro», I'I'Iﬂl‘:iEI'E policromada rece cdel c Q11 (.ie lﬂ.- ternura.
| p § - gro pronto la serenidad FOTS. ZARRAGA SILVIO LAGO 2
p
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Iglesla Parroquial en cuya puerta hay un 4lamo notable

N nuestro suelo patrio, que tantas riquezas
E de todo género atesora, existen aun para-
jes casi desconocidos 6 completamente ig-
noracos, que si han sido acaso estudiados por
el ge6logo 6 bajo el punto de vista geogréfico,
no lo han sido por arquedblogos y artistas, que
encontrarian en ellos tesoros arqueolégicos y si-
tios de extraordinaria belleza; y el turista 6 via-
jero que los visitara quedaria sorprendido por
espléndidos panoramas y encantos sinntimero.
La Sierra de Alcaraz es uno de estos sitios
privilegiados y desconocidos, y, debiéndose esto
altimo 4 la falta de comunicaciones, se da el
caso cur1oso de encontrarse en ella restos de ca-
minos cartagineses y vias romanas que la cru-
zaban por su parte méas agreste, y en lugares
ahora insignificantes se registran las ruinag 6
emplazamientos de antiquisimas poblaciones,
tales como Bigerra (hoy Bogarra), ciudad de la
Bastetania, citada por Publio Cneo Escipién,
que aliada con los romanos, fué sitiada por los
cartagineses el arno 214 antes de J. C.

En el corazén de esta Sierra, cerca de las hoy
abandonadas Fabricas de San Juan de Alcaraz
con su bellisimo panorama, y teniendo en sus
cercanias las dos mayores alturas del reino de
Murcia: Pico de la Almenara y Calar del Mun-
do, se encuentra la villa, de Riopar. Situada en
la cima de un peflasco casi inaccesible, puede
decirse que s6lo se la ve cuando, escalado éste
por el tnico punto posible que sirve de subida,
se tropieza con las casas que forman la casi ini-
ca calle del pueblo, teniendo enfrente, sobre la
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FOTS. ROMAN

parte mas alta de la pefia, lag ruinas de fortisi-
mo castillo.

En la plazoleta que separa el pueblo de la par-
te baja del castillo, hoy convertida en cemente-
rio, se alza la antigua iglesia parroquial, pe-
quena, pero interesante, y ante ella un hermoso
alamo, notable por su extraordinaria corpulen-
cia, sombrea toda la explanada. La impresién
que produce este pintoresco y extrafio pueblo
es de las que no se olvidan facilmente.

Algunas obras de Geografia (entre ellas la
tan conocida de Madoz) serialan, en las inme-
diaciones de Riopar, las ruinas de la antigua
ciudad de Miraflores. Datog interesantes reco-
gidos por mi en un curiosisimo manuscrito que
se conserva en la Biblioteca Provincial de To-
ledo aclaran esta noticia., Refiriéndose 4 Rio-
par, dice que «esta villa, antes de la irrupcion
de los moros en Espana, se hallaba situada tres
tiros de bala distante de donde hoy esté, en un
sitio que llaman la Dehesa, como lo demues-
tran sus vestigios y ruinas, conociéndose actual-
mente sus calles y plazagy. Llamébase la ciudad
Miraflores de la Sierra, tomando este nombre,
sin duda, por lo ameno y florido del terreno,
en el que se crian muchas hierbas medicinales,
banandolo el arroyo de la Dehesa, v tenia den-
tro de sus plazas tres abundantes fuentes de
agua excelente.

«Después que los moros entraron en Egpafia,
como para su establecimiento y permanencia
iban buscando los sitios més encumbradosy,
arruinaron, indudablemente, esta ciudad por

o
e
e

Panorama de las Fdbricas de San Juan de Alcaraz

estar en tierra llana, y la fundaron en el cleva-
do penasco en que hoy se halla, inexpugnable
en aquellos tiempos, guarneciéndole de fuertes
muros y construyendo un gran castillo que lla-
maban Castillo de la Yedra por la mucha que
crian estos penascos y vestian sus muros; y como
no habia fuente alguna en este sitio, constru-
yveron una caheria que conducia el agua desde
la fuente llamada el Prado del Arca hasta lo
alto del castillo, donde tenian su aljibe. Esta
catieria, en el transcurso de tantos atos, lleg6
a4 obstruirse; «y deseosa la Justicia de esta villa
de aliviar & sus vecinos del insufrible trabajo
que tenian en subir el agua, en el pasado ano
de 1783, luego que se supo de esta caferia de-
terminé conducir por ella el agua del mismo si-
tio que los moros», lo que se consiguié con suma
facilidad poniéndola en medio del pueblo.

Desgpués de la expulsion de los drabes, los Re-
yves Catoélicos hicieron donacién de esta villa,
de la de Cotillas y Castillo de San Vicente Mar-
tir & D. Pedro Manrique y & su hijo D. Roduri-
go, condes de Paredes, con privilegio de nom-
brar Justicia, percibir alcabalas, tercios Reales
y otros derechos por haberla ganado & fuerza
de armas al Rey de Portugal, quien tenia usur-
pados estos derechos.

Las armas de esta villa (que en 1784, fecha
del manuscrito, s6lo contaba setenta vecinos)
son dos castillos y cuatro calderos, parte de las
que tiene la casa de los condes de Paredes.

Prpro ROMAN MARTINEZ
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POR TIERRAS DE AMERICA
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LA CIUDAD DE LOS CREPUSCULOS

cas, la «sultana del Avilay, se le puede lla-

Cmm & Granada, como 4 Florencia, 8 Cara-
mar la ciudad de los crepusculos.

Un atardecer en Aguas Apureiias

tro sefior D. Diego Veldzquez, y hubiera agra-
vado la dionisiaca embriaguez de los venecia-
nos del «Resorgimentoy. Nuestra Sierra guada-

FOT " COLL

pices los percales. Cuando el n:.lmgﬂlie_ntn te do-
mine y la nostalgia de otros puntos de la tierra
te deprima y derrote, sube hacia «ll Calvarios,

Otras ciudades tienen el estruendo, el renom-  rramefia, tan sutilmente matizada v matizadora, hacia «La Pastoras, !‘:E-L-tf-itll ~:<_!*3] Paraiso» y anéga- J
bre, el vértigo, la puleritud, la paz. Caracas tie- con su nieve y su azul en Mayo, es, junto & te en el beleiio de mis solicitudes y se te aviva- |
ne la luz. Luz mégica de Tabor, luz fastuosa de  aquel procer Avila, una aprendicilla adelanta-  ra el apetito de vivirs.. §
gema, luz insinuante y turbadora de ojos de mu- das vy nada més... No engana esta vocecita. Caracas, con sus
jer... Apenas llega el viajero 4 Caracas, cuando la  calles numeradas—de 1o que no hace caso—y

Nada nuevo ni sensacional diria el viajero obhsequiosidad de lo nuevo le solicita y halaga  con todas las esquinas bautizadas con nombres
que ahora la recuerda enfebrecido si declarase penetrantemente, la luz es lo primero que, des-  pintorescos, de tradicién 6 de |3E].lf?jiﬂt‘t=rl'ﬂﬂuel'clu
que a la capital de Venezuela le faltan varias lumbréndole, susurrd & sus oido: «Por mal que  €n no pocos pormenores deleitosos & mas de una
cosillas y le sobran otras para competir con ca- lo pases aqui, lo pasards & gusto. Iista ciudad  poblacion andaluza. Las casas, con sus aleros
pitales no wya sudamericanas, sino europeas. no posee, arquitecténicamente, maravillas; no  saledizos y sus ventanas enrejadas y sus pare-

Cien mil habitantes escasos, instalados en vi- tiene & docenas los Museos, ni los Aledzares ni  des pintadas de azul, de rosa, de almagra, evo-
viencdas de planta baja nada més, dan poco de las anchurosas avenidas; pero, ducha y maestra  can espafiolerias moribundas en la Peninsula,
si bajo cualquier cielo. Quedan, ademds, en en el arte de embelesar poco & poco y en silen-  que el cretinismo irremediable de la mayoria
aquella poblacién, vivaz y. menudita como sus  ¢io, sin contorsiones ni estridencias, yo velo por  de nuestros concejales y nuestros arquitectos
mujeres, resabios coloniales, peculiaridades de  sus recénditos atractivos, y con mis taumatur- deja perecer. Lo bajo de las edificaciones corri-
vieja provincia espanola, que coaccionan en gias trueco en retablos las encruci jadas y en ta-  ge, favorecedor, la relativa angostura de Ia;-:a ca-
cierto modo. Se ven demasiados «haquetsy; se Hes, y todas ellas, por los cuatro puntos cardina-
fundan, para morir, jay!, & escape, demasiadas les, ofrecen un fondo de paisaje frondoso, esme-
revistas literarias; se conoce demasiado & de- raldino, a la asturiana, que endominga los 0] 0S...
masiadas personas; se vive, finalmente, alld Disponiendo de tanto espacio, la luz cae sobre
como en un gran hotel 6 un patio colosal, con la ciudad con efusiones de madre, y la enricue-
su escuela de «omidillas» y de alfilerazos y de ce, amplifica y engalana. Hundida en el tercio-
campanitas puramente vecinales é—segiin los pelo de un valle prédigo, el Avila, por un lado,
mismos caraguefios dicen—de «parroquiay. Lo y una serie de colinas afelpadas, por la otra,
mismo que en Toledo, en Zamora 6 en Huesca. dan a Caracas amorosa exigiiidad de estuche.

Y advidrtase que no se apunta, al decir esto, Durante el impetu del dia, rie, opulenta, paga-
defectos 6 lacras—muy de estas Bspafias—, & na, segura de si. Mas apenas prinecipia & ano-
fin de cuentas; indicanse rasgos caracteristicos checer, se la ve espiritualizarse, suspirar quedi-
de los de mayor hulto y relieve. Vaya la verdad to, temblar de belleza y de sugestion. Y enton- 4

por delante v poeticela y embellézcala, con su
brujeria, la distancia...
Caracas, como cualquier otro rincédn de la tie-

rra, tiene de todo. Y mucho de la Madre Pa-

tria, bueno y malo. Alli subsisten atn portalo-
nes y prejuicios, penachos y suspicacias, altive-
ces y rejas. Mas de una vez, y por més de un mo-
tivo amable, imaginamos muchas veces, al pi-
sar aquellas calles, que no habiamos salido de
la de Alcala 6 del Paseo de Rosales... ;Y toda-
via se discute, con gravedad terrible, si hay 6
no hay raza! Desde las «Gradillasy caraquernias
a4 las Rondas matritenses, existen muy conta-
dos metros. Y si la Compaifia Transatlantica
quiere que medien treinta y siete dias, lo hace,
por lo visto, «para despistars. Al fin y al cabo,
manteniendo la embusteria remuneradora de la
distancia, subsiste una literatura—muy estima-
ble, desde lnego—que encarece la hermosura
de las travesias largas y ahonda el sentimenta-

lismo de las epistolas recibidas con unas cuan-

tas semanas de retraso.

En consecuencia, se debe afirmar que, faltdn-
dole & Caracas tres 6 cuatrocientos mil vecinos
mas, tiene la luz, una luz incomparable y acaso
unica en el mundo. Los numerosos poetas jove-
nes de alli, muchos de ellos notabilisimos, lo sa-
ben, y los pocos pintores que acquel pais esta
hechizando empiezan, como quien dice, & ad-
vertirlo. El ilustre Tito Salas, que, con valer
tanto, se acuerda poco de su patria, en punto a
homenajearla con sus pinceles de maestro, sabe
cuan cierto es lo que acabamos de consignar.
Por anadidura, Caracas bulle al pie de un colo-
so de piedra, un gigante alternativamente hos-
co y reidor, el monte Avila, monarca y uirano,
mago y angel, que habria enloquecido & nues-

Maiquetia (Caracas). — Un cocotero

ces sobreviene la compensadora, la inefable fies-
ta del creptisculo.

Bajo la claridad bermeja del Poniente, casi
todas las fachacas rojas convierten 4 Caracas
en un vasto islote de rosas, comarca de corales
y de tornasoles. No es una combustién, ni si-
quiera un rescoldo enorme; no se trata de un cer-
tamen de resplandores, sino de una confabula-
cion de pétalos. El aire adquiere transparencias
increibles, y el matiz se enjoya con persuasio-
nes alucinantes. Toda la gama del rojo se expan-
de, se desmaya, se exalta en parsimoniosa pro-
digalidad. Mengua la claridad v se enardece el
misterioso sortilegio de las perspectivas., Las
ramas de los arboles son encaje; el silencio lo-
gra, jerarquicamente, ser caricia.

iComo se desmaterializan las cosas! :Como se
engrien y aristocratizan bajo aquella luz!... Ante
ella, envuelto, subyugado, metamorfoseado por
ella, el forastero se siente tan invadido por el
Stupor como cualquiera de los conquistacdores
que llegaban 4 la virgen feraz con la retina y el
espiritu reseco por la adustez de las estepas cas-
tellanas. Si en alguna parte del mundo la belle-
za puede parecer extasiada y muerta de un nar-
cisismo contagioso, es alli. Sélo las puestas de
sol, admiradas desde el Albaicin 6 desde la co-
lina de Fiésole, podrian eclipsar las que los al-

tos de «Kl Calvario» brindan. Y aun el forastero,.
que acaba amandola ardientemente, se: queda-

ria para siempre en acquella asomhbrosa fabrica
de crepusculos, si no menudeasen los zancudos,
como se llama & los mosquitos de trompetilla,
y los orfebres, que es el nombre que se da por
las «Gradillasy & los poetastros...

E. RAMIREZ ANGEL
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EL AMOR ES CIEGO

pero sabe distinguir siempre, por su olfato certero
y delicado, el perfume intenso y persistente de la

Lo ENCTA

FLORESDE PRIMAVERA

nueva creacion de la Perfumeria Gal.

Violeta. - Rosa. - Jazmin. - Bouquet.

Chipre. - Heno. - Clavel. - Lilas. - Muguet.

Frasco, 5 pesetas en toda Espana.




- La alegria de
Bl vivir vaelve de nuevo.

La anemia, debilidad e ina:
patﬁncia son a menudo I3
consecuencia de una alimen-

tacidn inapropiada La mala
§| digestion impide que el orga-
nismo reciba las substancias
necesarias para su desarrollo
y fortalecimiento. Para esti-
@l mular el apetito y mejorar

la digestién empleeVd. sola-
mente

Somatose

J apﬂritivo y reconstitr-
yente por excelencia
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ESPEJO EN TINIEBLAS ||

NOVELA D=

ALEJANDRO LARRUBIERA

(Ilustraciones de BARTOLOZZI)

es el titulo del namero que

LA NOVELA SEMANAL

publica hoy sdabado 25 centimos ejemplar

Calidad en los autores :: Cantidad en la lectura :: Baratura en el precio
son los fres lemas & que se sujeta en su publicacién

L. A NOVELA SEMANAL | ==

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-
tfranjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre- 7
rias, los guioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas d»
las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espafiolas, tienen & la
venta ejemplares del nimero corriente TODOS LOS SABADOS, v dec
nuameros atrasados en cualquier momento. Unos y otros se venden al . :

precio tinico de |

25 céntimos ejemplar en toda FEspafna
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MAQUINARIA

JllE
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DE UNA

- ABRICA DE HARINAS

con molturacion
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

D. José Briales Ron

¢an Antonio.—(Gamino de Churriana

MALAGA

KING

Es la mejor del mundo
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JQuiere usted enterarse de lo que es
la Relatividad?

¢Quiere usted conocer estas feorias
SIN ESFUERZOS, SIN DIFI-
CULTADES, SIN CONOC/-
MIENTOS MATEMATICOS?

W@~ LEA USTED “3Bi

la obra de Vizuetz

“Einsten y el Misterio
e 1o Mundos™

La mas comprensible para todos.
La mis clara, interesante y suges-
tiva de cuantas se han escrito sobre
las ideas del famoso fisico alemdn,
por su metodo explicativo y por las
numerosas 1lustraciones,

Pedldos 4 «Editorial Arte y Ciencla, C. A.»
San Sebastidn, 2, bajo, dcha., Madrid
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- La alegria de
vivii vaelve de nuevo.

[.a anemia, debilidad e ina-
petencia son a menudo |la
consecuencia de una alimen-
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[Lea usted hoy sabado

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su crientacion es diferente

1todas las demas y su presentacién tnica.
Se ocupard principalmente de

- Ingenieria ecivil,
-~ Minas y metalurgia,
Electricidad y mecdénica,
~~ Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcién (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundo.

APARTADO DE CorRrREOS 4.003

LARRA, 6 & MADRID

La Novela
: Semanal
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LT PIVER

- PARIS -

Las Esencias:--Jabones

Polvos de Arroz--Lociones
de lasg

Perfumerias

AZUREA |
FLORAMYE
POMPEIA L
GERBERA
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Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

S.\ym| GOTA -REUMATISMOS]Z
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VEVO

50 céntimos
en toda Espaf

tacion inapropiada. La mala
digestion impide que el orga-

nismo reciba las substancias
necesarias para su desarrollo
y fortalecimiento. Para esti-
mular el apetito y mejoras
la digestién empleeVd. sola-

mente

Somatose

! aperitivo y reconstito
yente por excelencia.
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NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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HESPERIA

Revista teosofica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.’, 5.° izq.®
MADRID
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Revista popular

Fsta importantisima Revista, tinica en

su género en los paises de habla caste-

llana, y que dirige el insigne Dr. Roso

de Luna, ha entrado ya en el segundo
ano de su publicacidn.

Precio de subscripcién en Espana:
10 ptas. al ano y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del afio 1.°,
al precio de 10 ptas. Descuento del 23
i por 100 4 libreros y corresponsales.

taa s s dEARL]

- jlustrada :-

L

---.'-"F-ff‘f.l-iJll.JJllid"-‘-’I‘H...-’i‘l‘ii'l‘iiil‘l"il."“l.""l‘.fl‘fill.m'm

EFRFRRRE R

LTnirndle W
o :
m—

....................

BRI FR R RRARARjEREEn EED




CAMION

MARCA

‘MAGIRUS®

40 HP., cuatro & cinco
tfoneladas de carga
afil, en magnilico es-
tado, con sus corres-
pondientes bandajes
macizos, completa-
menfe nuevos

SE VENDE

EN CONDEICIONES
VERDADERA GANGA

Puede verse en el Garage Regina
General Pardinas, 15
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LA NOVELA SEMANAL

SE VENDEN

TREVIJANC

IL.OGRONO
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Un bano alterno deliciosamente perfumado con

SALES

CLARKS

le devolvera rapidamente su primitiva esbeltez, sin régzimen y sin
peligro. Ptas. 2 en las Perfumerias, y en Bilbao, Apartado 317,
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ESCUEL

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

ABROTANO MACHO
(armen, 10, ALCOHOLERA, Mad:id

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006
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los clichés usados en esta ltaviﬂfa.
Dirigirse a Hermosilla, numero 57
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lleza y engy,
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- 1
PILDORAS CIRCASIANAS
Doctor Brun

ANOS DE EXITO My

ES EL MEJOR RECLAMOIAL

O pesetas frasco. Centros ce especificos y prin-
cipales Farmacias de Europa.
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Patente espanola
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E. Geiger, Bertran, 104, Barcelona (S. G.)

El vieor sexual en todas las
edades se consigue con el
aparato mecdnico «VIRI.
LITY». ’idase folleto expi-
cativo de .0 pdginas del doc-
tor en medicina Kurt Schiller

Patente inglesa
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todas
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CREME SIMON

Paris
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no tiene rival para el cuidado y
embellecimiento de la piel. Exten-
derla sobre laepidermis himeda.
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POLVOS y JABON

EME“R SI

ALA GLYCERIN
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N nuestros anuncianies y suscrptores

_ Los agentes administrativos de esta Emprese van
s1iempre acreditados en forma que no quede duda de U
legitumidad de su representacion.

Lo adwvertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan autorizacién recients,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
1.1satisfagan el importe de los recibos que les presen
ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, -
ranlwzados sus inlereses POy NosSolros, que nNo podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJO3 Y FOTOQRAFIAS




