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Bien afeitado lo
estara V'd. siempre
usando la

1““A Z ORI
|P1O BRAROJA
RICARDO LEON|
| G. MARTINEZ SIERRA |
|GABRIEL MIRO |
A. PALACIO VALDES |
R. DEL VALLE INCLAN |

HE AQUI OCHO GRANDES
NOMBRES DE LA LITERATURA.
ESPANOLA, QUE NO SE EN-
CUENTRAN ENTRE LOS CO-
LABORADORES HABITUALES
DE LAS PUBLICACIONES

NOVELISTICAS |

Maquina de afeitar

-.

Esta es la dnica méaquina de aleitar
- que afila sus hojas por si misma, y la
que le proporcionara un Elhﬂl’!'ﬂ de
hojas considerable, ya que cada una
le durara meses enteros. Al propio | §
tiempo, el manejo” de esta maquina |8
il es de los mas sencllos. "

Ne. 50, Estuche dt‘: n1 quel fﬂrradn de terci-
n! lo Y TIASO,COon unft lecitima mn mim“ﬂ
“"Valet "de metal rl t whn diez hojas con-

trevt~rdas v
dor de cvers - - Ptas. 25.00

Mndr.::‘ﬂ "C." Este nuevo mode'o ropu-
IHI‘ ﬂ re oo Iﬂftl- n'l SiTias card {_t !‘1:-1‘ L orik-]
pricticas del primitive modelo "B con
Uuno ]".FTI‘.' ants ﬂ-lﬂﬂ - nﬂrf: IH IOSM, E.St l,lCI'.I.E
completo con a:-:nw sador v tres hojas

cabads o % Ptas. 12.50

De venta en
todas partes

Al por mayor: CASA HASSINGER. S. A., Balmes, 75, BARCELONA
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PERO

ESOS OCHO NOMBRES
VAN A SER COLABORADO-

RES ASIDUOS DE
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NOVELA |
SEMANAL

T ‘B DESDE EL MES DE MARZOQ

VlNO DE V!AL i

Por su acertada composicion
LACTO-FOSFATO de CAL
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SOLO EN

LA NOVELA
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es el mas poderoso de los ténicos. S I I M A N A I ,
Conviene a los conwvalescientes, v |
ancianos, mujeres, nifios v todas 4 .
las personas débiles y delicadas. . T LEERA USTED A

erdpEdhEEE s SEEEFEREE

EN TODAS LAS FARMACIA>

A LOS GRANDES MAESTROS
i DE LA NOVELA ESPANOLA
[Lea usted todos los miércoles M U R D O GRAFIC O
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o
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- LOS DIENTES DEBEN LIMPIARSE
& CON PALILLOS DESINFECTADOS ©
\ i:f Usad en vuestra casa = | |
= los palillos P E A CO CEK (Pavo Real) = UN KERMATH FUNCIONA SIEMPRE
= de madera especial esterilizada =
= y exigidlos en el Bar, en la Fonda, en el Hotel = AGENTES PARA ESPANA Y PORTUGAL:
) ; AGENTE EXCLUSIVO: T E o Ty 66 R
~  MANUEL ZAPATA Y ZAPATA LACORLINA - DE S 2\ C 9
= Panaderas, 13 (ESPANA) =
T ————————————— Gy I, A ( =
- =y i e Apartado 17.—LA CORUNA
4, T v AL = :
CIl &\ 7 TALLERES MECANICOS
= INSTALACIONES INDUSTRIALES
LA CORUNA ASTILLEROS
UNO DE LOS MAS LUJOSOS Y CONFORTABLES DE EUROPA
Habitaciones con bafio particular, desderﬂ p_esetas Corresponsal de PRE NSA\_ GRA =ICA (S. A)
3 Teléfono y calefaccién en todas las hab1tac1£::nes en LA CORUNA:
Pensién desde 20 4 40 pesetas.— Tés de moda en las terrazas e ;
Comidas americanas los lunes.—“Brasserie“.—Bar americano DONA MANRLELA K PEREZ
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AUTOMOVILES

de 5, e, 9y 10 K

Juan Florez, 55 y 57

“MAT RIS
STRASBOURG (FRANCIA)

P, en cuatro y seis cilindros

Agentes exclusivos en Galicia y Asturias: |

DO ALONSO (S. en C.)
L A _CE)RUNA

>
o

REVISTA IDEAL PARA TODO

LA
AFICIONADO A LOS DEPORTES

APARECE CADA MARTES

Cincuenta céntimos en toda

PUBLICACIONES PRENSA G

_—

B —

—spafa

RAFICA

MADRID

Agencia Internacional de Anuncios

PUBLICIDAD EN TODOS LOS PAISES,
PARA TODOS LOS RAMOS,
POR TODOS LOS SISTEMAS

PIDANSE PRESUPUESTOS GRATIS

MADRID: Avenida Conde Perialver, 13, entlos.—Apartado 917
BARCELONA: Ronda de San Pedro, 11, pral.— Apartado 228

|

)

HERMOSILLA, 57

-
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s BIULI0 CRSARR 3 | Préximas salidas |
% S ; %
A de Barcelona |
; . Para Brasil y Plata: 3
5 Vapor DUCA AOSTA, el
| 27000 toneladas | 7 de Marzo.
: - | Vapor PRINCESSA MA-
4 hélices - FALDA, el 26 de Marzo. :
- Vapor DUCA ABRUZZI,
| 20.84 millas hora | | oo Anan,
200 metros longitud . Para Centro América-Pa-
cifico (Venezuela, Co-
24 » ancho : lumbia, Perd y Chile):
38 $ alto Vapor VENEZUELA, el
- 22 de Marzo.
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caldra de BARCELONA. para Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires ¢l 14 de Marzo
y el 2 de Mavyo '

I T AILLTA - AMERICA
BARCELONA: Rambla de Santa Ménica, 1 v 3. Teléfonos 3.291 A. y 4.621 A.—Direccidn telegrafica y telefénica: “ITARICA“

; MADRII? | SAN SEBASTIAN BILBAO ZARAGOZA
Alcala, 47.  Teléf. 6.128 M. | Oquendo, 7. Teléf. 1.834 | Vda. Epalza,14. Teléf. 2.067 | Azoque, 25y 27. Teléf. 2.527
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Nombrada Proveedora de Automdviles de S. M. el Rey de Inglaterra Piel h' ansp a]'eni'e..

l.a Casa Crossley Motors Ltd., Manchester, fabricantes de los Automéviles CROSSLEY, ha sido nombrada Provee- o . :
dora de Automoviles de S. M. el Rey, y este nombramiento aparecié en la Gaceta de Londres el 1.° de Enero. La Casa O OS bl‘llla ni'es
Crossley Motors Ltd. era ya Proveedora de S, A. R. el Principe de Gales, y el nombramiento de Proveedora de Su J

Majestad el Rey ha sido acogido con gran interés por los muchos admiradores de este famoso coche britanico. Lalimpiacomplexién
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te vitalidad de juven-
tud, se hacen posibles
paramilesde personas, |
diartamente, por medio
del uso del Generador
de Salud RENULIFE.
LLos tratamientos de
Electricidad de Alta
Frecuencia RENULIFE, no s6lamente
ayudan 4 eliminar salud enferma, sino
que sus calmantes efectossobrelos ner-
VIOS ¥y sangre traen una asombrosa

cantidad de energias, bienestar y buen
semblante,

RECOMENDADOS PARA: .

i Asma—Afecciones nerviosas—Gota—
: Bronquitis—Bocio (papera)—Catarro.

-y ey EFRRERRERVRRRS AR R RO R R R VR RARRAR R R R e

1w 14 N0y S GONSERVAS  TREVIJAND

O T O SEOROR AR

i L L L e L 0 G R O ﬂ- O

CAMISERIA EN BREVE, =
ENCAIJES

s 105 DESTERRADOS

ROPA BLANCA
EQUIPOS PARA NOVIAS

mﬂmm""m“'-mw (T TR S & 3

PRTN ; DA NTT. Caida del pelo—Constipados—Desor-
I .[_‘”‘I.I\{ERTA IN.,TE-'RLSAB I'l denes circulatorios— Enfermedades de
, SIMA NOVELA DE LA la Piel—Fiebre del Heno—Influenza—
z Neuralgia—Neuritis—Neuralgia facial.
R O L D A N (OLECCION ALMAS DE MUIER Paralisis infantil—Prostata inflamada.
y Sordera—Cidtica — Eczema—Caspa—
% POR %Reumatismﬂs y otras muchas enferme-

: N dades. Tenemos apa-

§

FUENCARRAL, 85

TELEFONO 35-80 M.

MADRID

Desarrollo, be-
lleza y endu-
us recimiento en
2 meses con

PILDORAS CIRCASIANAS

Doctor Brun

37 ANOS DE EXITO MUNDIAL
ES EL MEJOR RECLAMO!

b pesetas frasco. Centros Ce especificos y prin-
cipales Farmacias de Europa.

' | ratos de RAYOS VIO-
“El Caballero Audaz” i el
' - edid. el hD2ro gratis LAl i
DOS» al agente exclu- Py Vo

TRES PESETAS LUJOSO VOLUMEN lsivm en ESPANA:

PEDIDOS A LUIS MARTINE
ASTUDILLO (Palencia)

=+ CUPON A RECORTAR seervecreemsesrmceses
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| : ‘.’ } E s aw sesew saEs o
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3

%
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desca recibir el libro sSALUD PARA TODOS».
L. E, 23.2.924,

Con una sola aplicacién
se logran matices permanentes
Cortés Hermanos Barcelona
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Ano XI.-Num. 529 Madrid, 23 Febrero 1924
ILUSTRACION MUNDIAL

- Direcror: FRANCISCO VERDUGO
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| | DEL DESCUBRIMIENTO DE LA TUMBA DE TUTANKHAMEN

Una de las cabe 1 el lecho de Tutankhamen, descubierto en la antecamara sepulcral. Es una admirable talla en madera policromada
al; ;z?ad;a}e}?gﬂq;i ':geﬂl:i o senfido Fealista.ahe caracteriza el arte egipcio. Los ojos y el hocico estéan figurados con lapislazuli

&
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los mantos sacerdotales de aquel Rey

Broche en forma de cabeza de leopardo, hallado

en uno de
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iliar de Tutankhame?

Urna de madera cubierta con delgadas laminas de oro, donde aparecen pri

Lecho regio de ceremonia descubierto en la primera antecdmara
sepulcral

morosamente cinceladas varias escenas de la vida fam
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La Esfera
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Joyero de madera con incrustaciones de porcelana azul, cuentas de vidrio y lapisldzuli

(1

contempordneos llamaron Tutankhamen (6 /magen de la vida de Amon), sino que también hablan con elocuencia
del maravilloso grado de progreso logrado por las artes en época tan remota. Las tallas en madera y en mate-
riales tan duros como el alabastro, la escultura, la incrustacion, la pintura, el forjado y repujado de los metales,
Yy €specialmente las aplicaciones decorativas de todas esas técnicas, realizadas con un depurado sentimiento estético,
son indices ciertos de un nivel
de civilizacion elevadisimo. Y
es tanto mds de admirar la per-
perfecciondel trabajorealizado
por los artifices contempora-

il

neos de Tutankhamen, cuanto
que tenian que carecer necesa- S TR
riamente de los medios mecani- e Sy R Y s o el

cos con que la industria moder-
na, tras de penosos tanteos, ha
ido enriqueciendo el utillaje del Collar de cuentas de porcelana policroma que
arte a través de las centurias. apareci6é unido 4 una de las thnicas reales
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PO de 4nforas de alabastro destinadas & guardar los ungiientos Caja de madera con incrustaciones de oro y marfil y una inscripcién simbélica
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Besando las aqujas de viejas caledrales,
la nieve zigzaguea con su volar incierto;
caen los albos copos describiendo espirales
v reina por las calles la quietud de un desierto.

e o

Los arboles simulan fantasmas espectrales;
con un sudario blanco queda el suelo cubierto,
v en solariega casa, detras de los vitrales,
una gentil doncella llora un amor... que ha muerto.

iOh, nieve, blanca nieve, delicada y glacial,
que cubres el espacio con un velo nupcial,
de una estelar blancura, didfana como un tull

Yo he visto en un convento & todas las herma-

[ nas,
con los ojos extaticos, mirar por las ventanas
el parque todo blanco y el cielo todo azul...

Lorenzo ROLDAN
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ranzas y amables ilusiones, y las asechanzas de los
unos v la m&l-_:la,d de los otros hacen sentir desga-
pramientos Intimos que desplazan toda nuestra ter-
nura sentimental hacia las negruras del escepticis-
mo, la hipocresia es la mascara que nos cubre y que
nos sostiene para no caer por completo en la des-

racia. Si. La hipocresfa, que & veces es una virtud,
la cultivamos no tanto por nosotros como por los
demas, porque los humanos sabemos defendernos
do nosotros mismos, pero somos incapaces, en da-
dos instantes, de atenuar el rigor con que nos pre-
tende herir la crueldad de lo que nos rodea. Asi,
pues, la hipocresia, manantial inagotable ¢que esté
en continua explotacion, nos hace parecernos & los
enmascarados, que se visten caprichosamente, ab-
surdamente, para enganar & las gentes; pero como
ol habito hace al monje ¢ influye en las condicio-
nes del monje, acaban por ser ellos los engafiados.
La hipocresia nos hace, nos fabrica una segunda
naturaleza, que no es s6lo el antifaz que tapa los
instintos, sino que también oculta los sentimientos
y deja en la. obscuridad las ideas; enmasecara no
tanto lo malo como lo bueno, lo que en los seres
hay de sombra como lo que poseen de luz, lo que
es ceniza y 1o que es fuego. Cuando los instinfos se
despiertan, ;no se inclinan hacia la bondad? Ne-
garlo seria colocarse de un salto enfrente de lo ra-
cional. Si los seres no tuvieran que luchar por todo
aquello que es necesario para subsistir; si nada en
ol trato social perturbara nuestra quietud interior,
la vida seria una excursion deliciosa por un pais
de ensueiio. Pero, desgraciadamente, no es asi; el
drama intimo que trastrocara los sentimientos y
conturbara el A&nimo no esta en nosotros prevenir-
lo, ni menos evitarlo; se llega & él fatalmente me-
diante una larga cadena de causas y concausas,
por una serie inacabable de: circunstancias yuxta-
puestas; y ese drama intimo, con todos sus com-
ponentes de dolores ¢é injusticias, de amarguras y
(quebrantos, es el que poco & poco nos va ponrendo
la méscara que se necesita para caminar por la
vida, que no es, ni mucho menos, como nos creia-
mos al entrar en ella, escoltados de esperanzas, por
los umbrales de la ilusion.

OO0

En los dias carnavalescos, anual tregua en que
se da paso & la alegria, el corazén tiene movimien-
tos de sinceridad que terminan cuando la ceniza
del miéreoles cae sobre la frente & modo de reali-
dad que aventa el ensuerio. Entonces las mascaras
se van, y las caretas grotescas y los trajes arbitra-
rios se esconden en los maéas apartados rincones;
pero queda el eco lejano de sus risas estridentes y
de sus agrios gritos; queda luego mas tarde algo
confuso y disperso que poco & poco se va desva-
neciendo como en el aire el espiral de humo de un
cigarro, como en el agua la estela espumosa de la
hélice de un navio... Durante los dias carnavales-
cos triunfa la fuerza instintiva de los seres; pero
cuando éstos se acaban, cuando la alegria que nace
en domingo se convierte en ceniza, cada uno se
vuelve & poner el antifaz que le fué tejiendo su
conveniencia 6 su hipocresia, y de nuevo se cami-
na por la vida; penoso transito que debemos & la
ingénita cobardia, con la faz de la sinceridad ve-
lada, oculta tras los egoismos y las pasiones.

(Fiesta de juventud el Carnaval? Si. Fiesta de
los que ain viven sin nostalgias; fiesta de los que
aun no se han rebelado contra el acompasado suce-
derse de los dias y la monotonia desesperante do
las cosas; fiesta, en suma, de los que aun estan a
distancia de esos afios con los que llega el conven-
cimiento de que la ruta de la vida es la ruta de la
infelicidad...

Fiesta de juventud, porque la juventud es sin-
cera, y el Carnaval, en cierto aspecto, es el grito de
los instintos que se alzan frente & las rutinas men-
tales de todo un conglomerado social; el Carnaval,
al colocar sobre los rostros las grotescas caretas de
cartén, hace que caiga esa otra careta que se lleva
cubriendo el alma, y que tras el suceder de los
dias y el pasar de los anos fué creada por la hipo-
cresia, por los apetitos y egoismos que nacen de la
fiera conviceion de conveniencias.

Las méscaras no se van con la noche del miérco-
les de ceniza; las mdascaras quedan. Nosotros, po-
bres seres humanos, somos esas méscaras que for-
mamos la inmensa carnavalada de la vida en la
que todos, al mismo tiempo, procuramos irnos en-
gatiando unos & otros, sin pensar que mentir & los
demés es como el que juega con una pelota de re-
troceso: la mentira que dijeron los labios, acaso

_8In meditarla, tal vez, al calor de un instante emo-
- clonal, vuelve 4 nosotros, envolviéndonos, aprisio-
nandonos. Las mdascaras no se van; somos nosotros,
los humanos, los que atravesamos este penoso
transito de la vida como maéascaras & las que tam-

bi.é“ les llega, con la muerte, su miéreoles de ce-
- niza...

Luciano pE TAXONERA

DIBUJO DE SANTONJA ROSALES
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€n el corazdn del agua
hundié su punal el frio
g fué el biclo y el silencio
donde el correr g4 el ruido.

€[ ecadaver del arroyo
—pidrioso, glaueco, livido—
de un sol de laton dorado
el rago ietérico bha wvisto.

y, sin poder devolverle
(a vida, cayd evendido
-[uz sin fuego—entre las nubes
del horizonte plomizo.

€[ silencio de la hora
pavece el helado grito

de los arboles, desnudos

pajo la cvueldad del frio.
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V las agujas del bielo,
con el ramaje aterido,
trabadas foeman [a cifra
del Tnverniego martirvio.

Lina infinita negrura |
se forma con lo blanquisimo
de [a nieve, bajo un ciclo
enfre grisiento 4 rojizo.

ta luz que, al [ejos, la ehoza
revela, fulgorves timidos
de vescoldo entre cenizas |.
[anza apenas...

Y es preciso
que, en apagandose, todo
haga muerto g coneluido.

S STP Manuel MACHADO
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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AMINABAN delante de mi dos
muchachas que parecian geme-
las con sus 0jos negros en el

rostro pélido y aguileno, y abruma-
do por unas trenzas sombrias., Segui
sus pasos, y de este modo he llega-
do & Israel... .

A despecho de la americanizacion
que la llené de gabardinas, suelas de
goma y bolsos de viaje, conserva
Holanda en sus tipos el viejo pres-
tigio suyo de cuna de almirantes,
mercaceres de piedras preciosas y.
humanistas. Es frecuente el hallaz-
go de la silueta anticuada y carac-
teristica con la gorra y el gaban, las
botas de agua, la sotabarba y la pipa
del piloto romantico. Y el de los an-
cianos con una chistera sin pelo y
una levita que parece de cartéon, cal-
zados con elasticos ya flojos vy que
descubren el calcetin de aspera blan-
cura doméstica, &I_ﬁﬂ}fﬁlltltﬁﬁﬁ en some-
brillas algodonosas, y cuya blanda
cabeza tiembla como sus manos, que
se sumergen en los monederos pan-
zudos de correa, Iisas pieles que gus-
taba de reproducir Rembrandt con-
tintan enriqueciendo capas y abri-
gos. L.a boina de Erasmo encontra-
ria muchas testas donde encajarse,
para una evocacion del autor del
Elogio de la Locura.

También el campo perpetia su
pintoresco. Acabo de ver el terceto
cde unos donceles de cobre y de na-
ranja, con las pupilas tan claras que no miran, gran-
des en sus zuecos v sus pantalones de faldas. Casual-
mente tenian por fondo el escaparate de una le-
cheria, albo tablero que podria sepvir de escudo
heréaldico de la honestidad del pais,

Como frente 4 los p'llﬂb]ﬂﬂ que ya olvidaron el
uso de otro dinero que el que representa el papel,
Holanda alégrase atiin con el tintineo de sus flori-
nes; asi mantiene el grafico de su praza.

Entre las mujeres de unanime luminosidad ru-
bia, v de una fortaleza casi varonil, resaltaba la
morenez languida de las muchachas ue me con-
dujeron & su tribu, no menos tradicional que la os-
tirpe protectora. _

Desde dos mil anos antes de Jesucristo brillan
las miradas de Raquel y de Esther con ese miste-
rio tenebroso y humedo que copiaron de las cis-
ternas biblicas. 2

La barriada judia no se confunde con el resto de
la urbe. Kdificios, canales y ropas idénticas, -dife-
réncianse nada mas que con atravesar el puente de

la Sinagoga. En cada esquina de la ciudad hay un

La Casa Consistorial de Gouda, hermoso edificio de estilo gético

(¢) Ministerio de Cultura 2006

El «<Hoogoshuls», uno de los lugares més bellos y frecuentados de Amsterdam

policia con los brazos en aspa, remedo de los moli-
nos en los polders, y estd alli y estd asi, con objeto
de obligar a4 la muchedumbre & no salirse de la
acera indicada en el orden de la circulacion. La
Jodenbreestraat goza del fuero de sus corrillos al
aire libre, de un ir v venir ocioso, de sus fermenta-

ciones cdel populacho. En las ventanas, como en el

arroyo, hembras de magnolia 6 de ambar, car-
nosas, despechugadas, de una mansa belleza ani-
mal. Observa de soslayo el hombre, arquéase y se
desliza, y murmura en una lengua intima y des-
carada. ' '

De cuando en cuando, junto & los gordos y nari-
zotas, de fisonomia obscena, v la depauperada ara-
na de pergamino seco, unas barbas proféticas en
S nieve...

Rojo el muro, con rétulos en el idioma nacional,
pero reveladores con su Samuel y su Jacob, y lus-
troso y grasiento de vitrinas plebeyas, y como des-
garrado a intervalos por el chorro de hortalizas que
se venden en sus cestas. Cortezas de platano v ho-
jas de lechuga en el suelo: Flota el olor de las con-

servas de arenques y anguilas, y de
ensaladas en unas jofainas. Las calle-
citas que desembocan en la via cen-
tral quisieran apinar sus casas, amon-
tonandolas, que el miedo y la miseria
lleva & arracimarse & sus habitan-
tes, fétida masa de roedores perse-
guidos. Como un eco repiten el bulli-
cio y los chafarrinones del mercado.

Si no lo eclipsan con una algara-
bia nueva. Al borde de un charco en
que descansan unas bharcazas, y al
pie de un olmo centenario, la rona
improviso sus tenderetes. Pregonan
en competencia los buhoneros sus
saldos de traperia, bajo la lluvia, go-
teante en ‘las lonas ya empapadas.
Hasta libros extranjeros se ofrecen
al comprador, que no explicandose
la oferta, prefiere comer con los de-
dos el pescado que frien & su vista
unos descendientes de Judas, 6 en-
cender el cigarro que lian para el
publico unas repentinas fabricas de
puros. -

Y fué aqui donde nacid Spinoza..,
No s6lo & su nombre se reduce el
abolengo intelectual del célebre foco
hebreo. En el siglo de la llegada al
mundo del filésofo, era famosa la
escuela de las seis aulas, que como
un filtro afinaba las sucesivas gene-
raciones, ensenandoles en la infancia
4 leer y adiestrandolas, por Gltimo,
en la ciencia de Talmud, bajo la
autoridad del Gran Ral ino.

Fugitivos portugueses los del ghetto de Amster-
dam. Fraternos de los que expulsaron los Reyes
Catodlicos, v que emigraron & Grecia y Turquia, con
el estbmago cargado de oro, oro que tragaban con
el fin de ocultarlo & sus enemigos. Como el ho-
gar de Rusia, Alemania, Inglaterra y Marruecos,
el holandés no ha desconocido el estremecimien-
to con que, entonando salmos, sentia el rebano
del Eterno aproximarse la bestia carnicera del po-
2romo... '

Sin embargo, no imitaron los lusitanos & las her-
mandades que reempezando su caravanear, trasla-
déaronse al refugio maximo y sin peligro de Nueva
York... Acaso no pueden desprenderse del privile-
gio que disfrutaron & lo largo de cuatro centurias,
y que todavia hoy debe de constituir una volup-
tuosidad sadica de sus dedos codiciosos... En el
arrabal nauseabundo, diez, doce mil judios, ence-
rraclos en sus talleres como en una camara nup-
cial, pulen, tallan, acarician los diamantes...

Feperico GARCIA SANCHIZ
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El «Oude Schauss y la tﬁfre de Hnntalhén en Amaterda:_n
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La ilustre actriz Maria Palou en una escena de la comedia «La entretenida», original de Felipe Sassone

N dramaturgo extranjero, que recientemente

era nuestro huésped, se extranaba de que el

publico solicitase su presencia en escena, con
motivo de la representacion de una de sus obras.
«Ifsa es una costumbre viciosa, inadmisible en to-
dos los paises, y no deja de ser curiosa su persis-
tencia en KEspana.» Consecuente con su criterio, se
resisti6 & comparecer, y su ausencia del tablado
defraudé & muchos espectadores, nublando en cier-
to modo la brillantez del éxito, ya que la salida
del autor le parece atin & la mayoria de las gentes
el obligado broche de los resultados felices. Pocas
veces, en efecto, falta durante la exhumacion so-
lemne de cualquier obra antigua alguna voz inge-
nua que reclama desde la alta galeria la aparicion
de un poeta, hundido bajo el polvo de los siglos.
Y es que nuestros autores, en lugar de corregir el
lamentable habito, le alientan cuanto pueden, pues
pretenden medir los grados de su victoria por el
numero de ascensos v descensos sufridos por el pa-
ciente telon al final de cada acto. Por eso, el inge-
nioso grafico de que nos hablaba cierto dia el ilus-
tre Joaquin Montaner, grafico encargado de mar-
car exactamente las oscilaciones del estreno—y
cityo secreto y patente de invencion respetamos—,
tendré que completarse entre nosotros con la de-
tallada verificacién de las salidas logradas.

La costumbre ostenta, como todos sabéis, el an-
tocedente simpético del nacimiento escénico de‘EE
Trovador. D, Antonio Ferrer del Rio refiere asi el
acontecimiento: «Anochecia el 1.° de Marzo de 1836,
¥ ninguna de las localidades del Teatro del Princi-
o se hallaba vacia; preguntabanse unos & otros
quién era el autor del drama caballeréesco anuncia-
do, y nadie le conocia. Alzado el tel6n se advertia
n movimiento de curiosidad en los concurrentes;
después, una atencién profunda; & las pocas esce-
nas ya daban sefiales aprobatorias; al final del pri-
mer acto aplaudian todos. Crecia su interés en los
actos sucesivos; se duplicaba su admiracion al ver
lo bien conducido del argumento, la novedad de
SUs giros, lo inesperado de sus situaciones, la loza-
nia de sus versos... Al caer el telon alcanzaba ol
drama los honores PoOr otros {:Dlltllliﬁtﬂd{}s; }’JG}‘D al
frenético batir de palmas geguia un espectaculo
Nuevo, una distineion no otorgada hasta entonces

en nuestra escena: el pablico pedia la salida del
aator & las tablas, y con tanto afdn, que no hubo

qiien se moviera de su asiento hasta conseguirlo.
1. Carlos Latorre y D.2 Concepeibon Rodriguez sa-

caban de la mano & Garcia Gutiérrez ﬂﬂtﬂ,i.}]ﬂrnuntq

afectado... Su situacién era tan desvalida que para
saliv delante del ptblico con decencia le presté un
amigo (D. Ventura de la Vega) su levita de mili-

: {€) Ministerio de Cultura 2006

VICIOS ESCENICOS

LASALIDA DEL AUTOR

ciano, endosandosela de prisa entre bastidores.» Re-
cordamos el conocidisimo episodio para insistir en
que se traté de un triunfo extraordinario, alcanza-
do por un desconocido del_ciu'e se aseguraba, ade-
més, que era un modesto soldado de la guarnicion
de leganés. El deseo de aplaudirle directamente
estaba justificado, como lo estaria ¢n los casos de
igual excepcion, & los cuales debe quedar reserva-
do exclusivamente. i

El hecho, por el contrario, no s6lo se realiza to-
dos los dias, sino que en los ultimos tiempos se ha
agravado de manera considerable. No se sale tni-
camente en la primera representaciéon; se sale en
las sucesivas, ¥ en las reposiciones, y con el pre-
texto de la interpretacién de la obra por distinta
Compania, ¥ por el traslado de los comediantes &
otra localidad, donde los carteles anunciaran la
asistencia del autor, cual maximo aliciente. No pa-
ran ahi las cosas, sin embargo. En bastantes sitios
se pide que hable el agasajado, y éste ha de pro-
nunciar torpemente unas cuantas palabras de mo-
destia v gratitud. Xl pablico, en tales ocasiones,
merecia ser contestado con las muy juiciosas pala-
bras de D. José Fola Igirbide, al ser reclamada su
oratoria por la concurrencia cierta memorable no-
che del Teatro de Novedades: «Sefores—manifes-
t6—— he estado hablandoles & ustedes tres horas
con mi drama. ;Qué méas quieren que les diga?»
Justamente. La obra es la que debe hablar, y nada
més que la obra. Ella es la que interesa y no la fiso-
nomia ni la figura de su creador:

Frente & todo eso, no podemos olvidar ¢ue hace
dos 6 tres anos hubo de rebelarse enérgicamente la
eritica parisiense contra la posibilidad de la salida
de los autores, aungue el suceso determinante de
la, protesta no careciese de explicacién. Aludimos
al estreno del Monique en el Teatro Moncey, adap-
tacion de la novela de Paul Bourget hecha por

‘Gaillard de Champrix. Los espectadores (uerian

honrar especialmente al novelista con su aplauso,
y solicitaban la aparicion de Bourget con propési-
to de rendirle un homenaje esponténeo en premio

de su historia literaria. Pero Paul Bourget se negd

tefmiﬁuni;.ei'mjﬁt'd'ﬁ'ﬁ['Jarﬂ0f$1', v al dia’ :cg.’ig'ﬁiéﬂt;é los
articulistas aprobaban unanimes la seriedad de su

actitud- ; Aumentaréan los valores de la producciéon—

Al

FOT. ALFONSO

se preguntaban-— porque los autores sean altos

6 bajos, gruesos 6 huesudos, arrogantes 6 desgar-

bados? La comunicacion del publico con la escena
&3 una comunicacion espiritual, y de ésta solamente
ha de surgir la simpatia, no de la impresion fisica
agradable 6 desagradable procurada por el drama-
turgo.
nosotros, mas prcticos en este curioso as-
pecto teatral, podriamos anadir que més bien
restaré simpatia & la produccion el triste especticu-
lo ofrecido & lo mejor por la comparecencia de un
pobre senor, palido, encogido, tembloroso de emo-
cion, que avanza sostenido por sus intérpretes para
hacer ante la bateria unas cuantas reverencias gro-
tescas. Convendriamos, por lo demés, con nuestros
vecinos en que la recepeion del aplauso directo exi-
giria, al autor desdoblar su personalidad en la de
c6mico, al modo de Moliére, Sacha Guitry 6 Jean
Sarment. En su critica de El Trovador, escribe La-
rra: «Felicitamos, en fin, de nuevo al autor, y s6lo
nos resta hacer mencién de una novedad introdu-
cida por el publico en nuestros teatros: los especta-
dores pidieron & voces que saliese el autor; levan-
tose el telon, y el modesto ingenio aparecié para
recoger numerosos bravos y nuevas sefiales de apro-
bacién. En un pais donde la literatura apenas tiene
mas premio que la gloria, sea ese siquiera lo mas
lato posible; acostumbrémonos & honrar publica-
mente el talento, que esa es la primera proteccion
que puede dispensarle el pueblo, y es la inica tam-
bién que no pueden los Gobiernos arrebatarle.»
;Qué se le ocurriria hoy & Larra al percibir que la
rutina y el abuso han anulado el pretendido ga-
lardén? Y ;qué calificaciones le mereceria 4 su es-
piritu satirico el cestoicismon de algunos autores
festivos, capaces de desafiar tranquilamente una
tempestad deshecha de diatribas y silbidos, aten-
tos & la falsa valoracion futura del ntimero de sus
heroicas salidas? i
Existe el remedio, no obstante. Bastaria con que

- varios escritores dramaéticos actuales de primer tér-

mino—dJacinto Benavente, Serafin y Joaquin Al.
varez Quintero, Manuel Linares Rivas, Gregorio
Martinez Sierra, Eduardoe Marguina—, secundados
por cuantos llegan al teatro con intimas sincerida-
des de arte, decidiesen rehuir definitivamente tal
clase de exhibiciones. Porque el piiblico lo acataria
en seguida, ;}tm*gﬂfu.cl'u a la par certificaciones de
buen gusto, v la mediocridad acabaria por conven-
cerse de que era harto ridiculo y, sobre todo, com-
pletamente inttil‘4 los efectos de las derivaciones

“ecrematisticas eso de presentarse inopinadamente

donde nadie la llamaba...
' Jostt' ALSINA



La Esfera

LA ESCUADRA YANQUI EN EL CANAL DE PANAMA
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Acorazado norteamericano «California» atravesando el Cam_al de Panamﬁ_, durante las recientes maniobras efectuadas por la escuadra
- para determinar las condiciones defensivas de dicha via maritima

=

PERTTEET

Acorazado norteamericano «Mississippi», una de las naves de combate més poderosas del mundo, dirigiéndose al encuentro de la supuesta escuadra f
enemiga, durante las maniobras en las inmediaciones del Canal de Panamé

(c) Ministerio de Cultura 2006
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grA vez las palabras constituyen una promesa, y
E ol hechicero que lag ha pronunciado tiene tan

consolidado su renombre, ue hasta los mas
inerédulos habran de considerarlas con un involun-
tario temblor. Moerced al progreso de las aplicacio-
nes eléctricas, del que ha sido uno de los propul-
sores MAs pujantes, sus frases, aponas pronuncia-
dag, han resonado en todos los &mbitos del mundo.
1 brujo de 1\{_15111_& Park ha realizado tantos prodi-
gios, que lag ilusiones mayores adquioren, al pasar
sor sus labios parcos en palabrag, relieves de po-
sibilidad. Y esta vez la promesa es tal, pugna tanto
con el trabajo infructuoso de los sociélogos, que
aun ¢uiones mayor fe tenemos en su virtud do
gransmutador sonreimos dudosos.

I8s que ahora Mr. Tomas Alva lidison ofrece algo
més dificil que hallay un dispositivo capaz de per-
mitir & los espiritus desencarnados fe fisica de su
oxigtencia. El papa del fonégrafo, seeiin la tierna
denominacion de Villiers de I'lgle Adan, ofrece nada
menos que la jornada de cuatro horas 4 log obreros,
hartos ya do malganar su vida con un sudor (ue
no se limita, jay!, & la condenacion de Jehovd y re-
basa de la frente al cuerpo entoro y hasta el alma,

No es necesaria gran sagacidad para comprender
que el perfoceio-
namiento mecani- @ o

soplo de la. sabiduria? Il hierro,. sin vanidad, sin
orgullo y sin sensibilidad, supliendo al hombre y 4
la mujer en ch:g oficios degradantes; las fuerzas que
nacen y se ojorcen sin gufrimientos, impulsando
con ritmo seguro log pagsos que damos desde la
una & la fosa. Tempestades domadas, oxplosiones
dosificadas y sometidas & servidumbre, como el
motor de petrdleo... Tras cada organismo de acero,
con sus brazosg rigidos v sus engranajes y susg ex-
céntricas, y sus numeradores, incapaces de error ni
distracciones, un solo obrero sonriente, que mueve
de vez ern cuando, como en un juggg ; dociles mani-
velas. Y en unos cuantos afios, merced & las poten-
cias de difusion que la imprenta y el telégrafo dan
hoy & lag victorias del hombre contra la ignorancia,

desde el humilde siervo de Triptolemo, que cava

con su azadoén milenario la tierra, hasta el obrero
ancemico de la ciudad, serdan transformados en nue-

vos principes Jacintos que viviran en nuevos 202

elevados & la enésima potencia, entre aparatos su-
tiles y eficaces, meodiadores seguros entre las nece-
sidades y los deseos.

Basta un leve esfuerzo de.fantasfa para ver el
mundo cambiado de este modo; y apenas visto
surgen en la mente las interrogaciones eternas.

———

La Esfera
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1 No debe encaminarse el progreso 4 digminuir los
J.'U'Iﬂim'rni.mlt{)s entre el hombre y la desdicha? ; Bas-
tara delTliﬂﬂir al hombre el trabajo de que tanto
se (ueja para hacerle feliz? ; No hemos comprobado
ya que el tedio produce mds dramas que el cansan-
cio? ;Podemos estar seguros de que durante esas
cuatro horas de labor el obrero que vigile lag mé-
quinas tendra ese aire de juego venturoso v esa
sonriga con que le hemos descrito? No, no. Tene-
mos certeza de lo econtrario. Il reflejo del bienestar
fisico apenas proyecta una vislumbre sobre el alma,
donde nacen la infelicidad y la: dicha. I£1 hombro
tiene tal predestinacion de sufrimiento que s6lo en
eseasas partes de su cuerpo puede sentir un leve
placer, mientras que en cualquier punto de su piel
6 de sus entranas puede sentir inmensos dolores.
Los trabajadores de la industria no penan menos
que los campesinos, y ninguna granja puede dar
tan justa imagen del infierno como algunas fabri-
cas dotadas de maguinas portentosas. Una estadis-
tica exacta demostraria que mas hombres mimados
por la fortuna escapan de la vida por la puerta
del suicidio, que parias, idiotas y miscrables.
Puede el mago de Menlo Park cumplir su pala-
bra y realizar en la vejez un milagro ain mayor
| . que los realizados

il

co ha de obrar el
prodigio, ¥ aun
cuando entendi-
mientos de nrimer
orden, como el do
My, Bertrand Rus-
sol, so esfuercen
ent demostrar (ue
la maquina ha
sido hasta hoy
encmiga del hom- {
bre y que el ma-
(uinismo avasa-
llard & la Huma-
nidad, en vez de
servirla, innume-
rables espiritus
spudocientificos
aceptaran la pro-
mesa del gran in-
ventor cual la de
un Paraiso reco-
brado. Los menes- '1
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Huésped ilu tre de la Patria, que tanto ha
demostrado amar, e¢s ahora Andrés Eloy
Blarco, el poeta venezolano cuyo :Canto
& la Madre Espana» obtuvo el premio de la
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Asoctacion de la Prensa de Santander, y
autor de muy inspiradas composiciones,
La criticn sefiala en él 4 una definida perso-
na'idad de la fértil lirica hispanoamericana
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en su juventud fe-

cunda. Masg por

perfectas cque lle-

guen & ser las ma-

guinas,no alecanza-
- ran mayor ni mais
| sintética perfec-
ciéon que el sermén
de la montana;
macguina espiri-
tual para producir
felicidad dada por
el rabi de Galilea &
los hombres hace
veintesiglos,y des-
compuesta, oxida-
da, utilizada torci-
damente por aqué-
| llos para CUYO Uso
se fabricd. Y si es-
ta razén no satis-
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face & losidolagras
de la cienciasry.ar-——
guyenque no pue-

B e i e

~teres que mayor
suma de esfuerzo
exigenno tardaran
en ser realizados
por maguinas de
manejo comodo,

para la labor y
vVeinte para ol des-
canso y los placo-

iOh, blancura imposible de la Amada imposible!
or todos mis desvelos cruza, c antas 3
Por tod 1 lo 1, como un fantasma

como un jiron de invierno, su carne sin penumbras,

inverisimilmente blanca! '

iOh, blancura imposible,
que integra mis delirios y va sobre mi alma,

al fondo de los drboles, la pared de una casa;
las tumbas escondidas en la pmche;

el cirio iluminando la mortaja;

el yvacente livor del esqueleto

Bastard un hom- { con la apariencia leve de un sudario

bre para ejecutar |1y la verdad de marmol de una lapida!

el trabajo de cien; |- o . 4

bastaré un apara- | Si alguna vez la viste, filésofo ambulante,
to para mulgipli- | devanador de calles, enredador de plazas,
car hasta lo fan- | tejedor de mondélogos, si &Igt'lr}& vez la viste,
thstico ol produc- "_ di si es verdad que te espanté mirarla.

1&?12 %%:H Ellgl T{;Ji : 2l resumen d::} todas las blancuras

las corrientes v de  [F ™ Ella se anid6, como una garza,

todos los t.ialflijns I Yy tué en sus Manos un sopor de ove)as
transformada  en - Y fué lienzo de altar en su gqtgant&-

fluido: los motales ig Vlhrﬂnte,_ musical y SHS}’J_EHLIILIQ

de todos las tie. | sobre la tierra, su blancor se alza

rras convortidos || ¢omo un arbusto bajo una nevada.

en utensilios. A [ Blancura universal, jcémo te miro

las ocho horas de |- pesumida, al mirarlal

1;1- engarosa trini- [ ;El blancor de esos dias tercamente lluviosos;
cad que debia di- ) Jy4 estatuas de marmol recién inauguradas;
vidir en trabajo, - el estertor de la pechuga exangiie;

placer ¥ reposo la.  |© ] puedo que la mar prende & su falda;

vida del hombre, | la eapa voladora del beduino A=
Unaagrupacion =y gus tiendas errantes, palomar del Sahara;
Mas nueva y mijri- - los caminos ahogados en la arena;

fica: cuatro hoyras =

res. La dicha hu-
mana, nada me-
nos. ;No es para
alograrse? IS0
Puede dudar al
Ver maquinag co-
mo la Linoty pe y
Otras = cien, (ue
Producen una, im-
Presion de intoeli-
gencia infalibl o,
de la capacidad
de la mat eria espi-

p—
|

ritualizada por ol £
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que el cincel del gusano cincelara;

esas frases inttiles, alargadas de aes, :

con que los sordomudos desahogan su rabia;

la gota de azahar sobre las bD(th',

y en la suprema hora de las ansias,

en el instante de aflojar los brazos, s
aquel blanco en los ojos de la mujer ansada!

Blancura universal, jcomo te miro
resumida, al mirvarla!
121 remoto dolor de los panuelos
(que aletean de adioses en la playa;
las velas de cien barcos bajo e¢l sol, que parece
¢(que un gran lirio se hubiera deshojado en la racla;

las nubecillas huérfanas que entristecen los cielos
con la miseria de su buche de agua;

la alegria lustral del primer diente

¢ue en la frescura del pezén se clava

y en la inquietud de una cabeza negra

la aguja cruel de la primera cana;

el alba, cuando bajo los rayos del orderio

se amanece de leche la penumbra del anfora;
el pan de trigo antes de entrar al horno;

el lecho albar que esta estrenando sabanas
y la cuerda del patio, con la ropa

que ponen & secar por la mananal...

Mucho de amargo y mucho de imposible
tiene, en verdad, la carne de la Amada;
en Ella hay la amargura de esas drogas blanquisimas,

'y es imposible como el Himalaya.

Su carne es la Primera Comunién de la Carne,
y tiene lo intocado de las paginas
donde no eseribié nadie, porgue esperan la mano
que escriba con su sangre la Primera Palabra.

iMujer de Nieve, inédita de los llanos polares!
iMujer de Sal, como la vieja Estatua!
Cuando duerme, su rostro -
se debe confundir con la almohada,
v cuando muera la creeran dormida,
porque después de muerta no podra ser mas palida.

‘Mujer de Nieve, efigie de la Muerte,
Mujer de Sal, Hstatua!
Si has de venir & mi, ven por la senda
mas nocturna 6 mas blanca;
asi te fundiras en el camino
v yo no te veré hasta la llegada.
Vendras diciendo una palabra hueca,
con muchas aes y la voz muy baja;
tus dedos aguzados palparan las tinieblas,
y un collar de corales, cifiendo tu garganta,
suspendera hasta el vértice de mis presentimientos
la evoeacion de las descabezadas.

Mujer de Sal, Mujer de Nieve, siento
como un largo vahido tu blancura en el alma,
y voy & ti como al abismo el ciego,
aundue presienta que has de ser manana,
como la Muerte, fria ¢ impasible
y como la Mujer de Lot, amarga...
Anpris ELOY BLANCO
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dencompararse asi
las maguinas de
materia con lasdcl
espiritu, apelare-
mos & las palabras
de D.Santiago Ra-
moén y Cajal, su-
premo investiga-
dor del cerebro-hu-
mano, quien ase-
gura que ninguna
evolucion en sus
célulag permite es-
perar, ni siquiers
para un futuro re-
moto, que el hom-
bre de la montafia,
deje de odiar al
hombre del llano,
(ue la sangre deje
de ser un jugo ex-
citante y la muer-
te una aspiracion
fatal de la vida,
Hace poco la
guerra prostituyo
todos los inventos;
desde hace mucho
la maldad empon-
zond todos log Co-
digos. jMaquinas,
no importa si de
metal 6 de pensa-
mientos, que vais
& ser servidas por
malos obreros, no
salgdis demasiado
de prisa de los la-
boratorios do - la
ciencia! Naciendo
poco a poco tarda-
réis mas en des-
truir la quimérica
esperanza - de que
ais & mitigar el
humano dolor.

A. HERNANDEZ CATA
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El que guarda-los 0s0s es casi un 0s0

. ¢irco pobre es 1a garita primitiva en medio
del campo. Indudablemente, las tribus pri-
mitivas v nomadas tenian yva su nido ']nzi]_?rn

v llevaban consigo los animales sicmpre misterio-
sos y un poco fieras que alegran el circo pobre.

18] carromato del circo pobre, el gran camion de
mudanza que lo transporta, navega por los cami-
nos dando grandes barquinazos. _

A veces hay que enganchar & todos los anima-
les de las varas y que el gimnasta eche una mano
para lograr que el barco salga de su atascamiento,
de ese bajo en que habia caido. _

Ion ese ir por los caminos sucede también ue se
encucntran dos camiones de circos pobres diferen-

(c) Ministerio de Cultura 2006

como ellos, silencios y ensimismamientos

tes, v entonces cambian impresiones y se ponen
mutuamente en antecedentes de lo que da cada
pueblo y cudl es el pueblo triste que hay cue pasar
de largo y cudl el pueblo en que han muerto mas
en este invierno, y, por lo tanto, no hay que tocar
en ¢l ninguna corneta.

Sies el mismo camino el que llevan, echan &
suertes quién se desviara de él.

Son un poeo esos «vagones capitoneés» de los ca-
minos como las Gltimas Arcas de Noé que quedan y
ticnen algo de biblico en la vineta de los aconteci-
mientos.

No tienen miedo 4 la noche ni 4 la espesura, por-
(que los animales méas salvajes que podrian encon-

L

vay Se va convirtiendo en el indigena del sitio dv que proceden los osos, y tiene,

trar, los anirnales ¢ue no se encuentran ya en los
boscues, los llevan ellos guardados en su vagon y
saben que no son peligrosos. Por el contrario, ellos
podrian ilenar de miedo para los demas los bos:
(ues ya banales, en los que apenas hay un conejo,
soltando una de sus fieras, pues no es la primera Ve
(e ha llenado de panico todo un mapa la, evasion
do uno de sus grandes monos 6 de sus 0808 cacha-
zudos y amenazadores. ~ X
Van lentos, sin preocuparse de las pequenas (lis-
tancias que hay de pueblo & pueblo, satisfechos dE:
no tener que facturar sus equipajes y de no tener
que pagar nunca billete de tren. o
En cada pueblo fundan su casa, una especie de




e

La Esfera

b

Los «clowns» del circo pobre son como pobres de pedir limosna, verdaderos mendigos de los caminos

hotelito con mds jardin que edificio, y comienzan &
colocar sus estacas, sus bancos, sus cubas vacias,
y enseguida el gran farol que ilumina todo el pue-
blo y pone en su plaza un tizéon de luna.

La caja de caudales de la calderilla bosteza. Hs
necesaria la primera representacién para hacer
nuevas compras. ;s pueblo de programa O pue-
blo de trompeta?

Es muy importanté hallar qué clase de pueblo
cs en ese respecto, pues le ofenderia mucho al pue-
blo de programa oir la trompeta estrepitosa cuyos
gallos carean la dentadura. ;

El circo pobre hace al alcalde de pueblo algo
més que alcalde, casi Neron, 6, por lo menos, un
procénsul de mayor autoridad. Il pueblo tiene
0808, y & veces hasta un tigre—gato muy bien ali-
mentado—por un dia, y eso le cambia hasta de
emplazamiento geografico.

Como marineros que cosen sus redes, los hom-
bres de la compaiia preparan sus atarres y arre-
glan las averias de sus aparatos. Las mujeres, en
la misma actitud que la de los pescadores que ven
trabajar & sus maridos y no intervienen, arrebuja-
das en sus mantones, presencian esos preparativos
para la redada de la tarde y de la noche.

Los monos lo miran todo como cortos de vista,
deslumbrados por el cielo fulgido de los paramos
espafioles. A veces elevan la vista hacia lo alto y
la bajan avergonzados y como fulminados. Se en-
tretienen como ninos mordisqueando un pedazo
de pan duro.

La caseta de que han de salir los artistas se forma
de cualquier modo, en un confuso ¢hangar» sobre-
cogido y contorcido. Hay que guardar en algan si-
tio el misterio hasta Gltima hora.

- Lios 0s0s no pueden ser vistos hasta la hora del
espectdaculo. Asi como los monos son propagandis-
tas que pueden estar en medio de la multitud y no

(€) Ministerio de Cultura 2006

influye en que no vaya la gente el que se les haya
visto, los osos deben estar escondidos.

El guardador de los osos es casi un oso ya. Iis
el que les aplaca, y cuando & veces se han quedado
sin la anilla de la nariz, que es su seguro, los ha re-
ducido & la obediencia.

El guardador de los osos se va convirtiendo en
un indigena del sitio de que proceden los 0803, y
podria ir & acquel pais, que no conoce, seguro de re-
conocer acquellos paisajes de que los osos le hablan
en los largos silencios 6 cuando confunden sus sue-
fios en el mismo cubil.

Ha ido cambiando en la familiaridad con los
0sos, v tiene silencios y ensimismamientos de oso.
21 les corta las unas v él se interpone entre ellos,
como juez de campo de sus contiendas, cuando co-
mienzan & luchar con una lucha especial que se pa-
rece 4 la del boxeador y & la del luchador grecorro-
mano, injertado en un luchador de lucha libre y
completamente sucia.

El guardador de los osos es hombre de pelo en
pecho, ¥ sus manos estdn cubiertas por mitones de
pelo. En lo que no se parece & los osos es en que
fuma en pipa, la pipa que tanto afioran y envidian
los osos, la cachimba que tan bien les iria en su
cachaza, en sus lentos movimientos, en sus manos
y sus brazos curvos de fumador en pipa.

La Plaza del Pueblo, convertida en playa de la
vagabunderia, se compone un poco para la fiesta;
todas las ventanas se convierten en palcos, v los
concejales se citan en el baleon de la Casa Consis-

torial. El circo ambulante ha traido una feria fue- '

ra de abono, un dia de asueto con (ue no contaban,
un jueves ue no estaba cn el almanacue.

Los artistas son como lacayos de ellos mismos,
como unos pobres mozos:de cuerda en pantalon
bombacho hasta el momento en gue comicnza la
representacion, y los monos se quedan colgados do

-

los columpios, y ellos se embadurnan y se ponen
la chaquetilla medio de toreros, medio de clowns,
que es su gran casaca de lujo.

i(limnastas de alpargata descaitiamo! De todos
modos saltan lo suyo y se agarran de la constela-
cidén de las anillas haciendo su instruceion de biso-
ios del circo y saludando al ptiblico como soldados
& su general.

Alguna vez surge la amazona en el caballo blan-
¢o, que tira del carromato, y al que han puesto el

~mirinaque y plataforma ndutica del amazonismo,

dandole asi anchuras que no tiene.

La am zona del circo pobre tiene gestos de gran
aleurnia, gestos dignos de las amazonas verdaderas
y opulentas, como ese gesto amante, violento
arrechuchado de agarrarse de pronto al cuello del
caballo y montar de ese modo en su grupa.

Hasta se permite la amazona del circo pobre des-
cansar con aires de princesa sentada en la plata-
formna de su caballo, como asomada en una venta-
na con las piernas colganderas del alféizar.

Y después salen los clowns de circo pobre, cue
son como pobres de pedir limosna, verdaderos men-
digos de los caminos & los que el enharinamiento
hace mas sucios 6 quizdy carboneros del monte en-
mascarados de blanco. Su disputa es disputa de
hombres zafios que en vez de darse una bofetada
bien pudiera pasar que se den un navajazo.

Como ntumero conmovedor y final sale un nino
de piernas torcidas y tirabuzones, que después de
imitar la voltereta—roscguilla mas que voltereta—,
pasa por entre el publico la cuestadora bandeja de
un sombrero, el sombrero de copa que después de
hacer la subsecripeién se pone como para apagar el
especticulo, que asi, en efecto, acaba. Pobre circo
pobre! B .

Ravon GOMEZ pre nA SERNA
PIBYJOS DE TEJADA




La Esfera

il N A

MARAJFILLOSA Y AR

{

I -‘:I',-.-,:--r.—“ e,
F_"__ . L] iy - F 1"
e\ | i

Munarswamy, idolo giéameﬁim' de piedra, que se conserva Un grupo de bayaderas de Madras, ataviadas con los trajes
en Madraés

de danza ritual

A cindad de Madura, en la presidencia de Madrds (India
L inglesa), es, sin duda, uno de los lugares del maravilloso
pais donde el arte monumental arquiteciénico cuenta
mayor niimero de jovas. Entre otros Edi]litiﬂﬁ notables, res-
tos de su pasado esplendor como capital que fué durante al-
gunos siglos del poderoso reino de los pandyas, figuran los
que reproducen las presentes fotografias y donde, cual podrd
ocbservarse, el estilo indodrabe que fantas obras maestras -
realizd en este encantado rincon del planeta puede decirse

que llegd d su mids alto grudo de perfeccion. El primer mo-
narca de la dinastia gloriosa, que hizo de Madura el foco
de la ciencia y el arte indios, fué Kula Chekkara, que flore-
cio en el siglo m antes de Jesucristo. L.os monarcas de la
dinastia Sundara Pandya enriquecieron, 4 partir del sizlo vu, D&
con hermosas construcciones la magica ciudad de los templos T
y los Jagos sagrados, culminando el florecimiento de las artes
Ty de la construccion durante el periodo de la dominacidn dara-
CAmARA-FI2 be, iniciada en la décimocuaria centuria.
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Lgfing d ; : 1 an agﬂdﬂ de Madura
Interior de la gran pagoda de Madura Pintura mural, representando la vida de Buda ¢ las galerias de la gran pagoda de Mﬂwﬂ Golutne taldddycn sa gran
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ESTAMPAS DE TOLEDO
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Detalle de-la.verja del Altar Mayor

LA HORA DE LA 3L ATREDRERKAL

Gruidé par la folie unique
de la Croix, sur tes ailes de
pierre, 0 folle Cathédealel...

PAUL VERLAINE. —Sage«se,

AY una hora maravillosa en las viejas ciudades
castellanas, una hora divina sobre togo; la
que podriamos llamar ¢hora de la Catedraly...

Estan terminando las horas candnicas; se extin-
guen los rezos bajo las vastas bovedas frias y de-
siertas; suenan so6lo, como distantes, viniendo de
muy lejos—tal vez de da celeste bovedar—, las vo-
ces atipladas y arcangélicas de los ninios de coro...

Por sobre las voces duleisitnas rezonga algin
acompanamiento de sochantre, mascullando anti-
fonas latinas en mondétona salmodia,.. Luego un
quejido largo y profético del érgano rico en instru-
mentacion y en registros graves... .

Y luego el gilencio imponente, sobrecogedor, casi
cloloroso...

Esta es la hora de entrar en la Catedral, ya casi
desierta de fieles... Las caudas moradas de los ca-
nénigos pasan y repasan del coro a la puerta de la
Sala Capitular... |

He aqui la Catedral maravillosa, la Catedral go-
tica, tinica en ¢l mundo por su grandiosidad, per-
focta de lineas, sonora de bovedas, armoniosa de
silencio y de paz mistica,..

Se evoen la estrofa emocionada de Verlaine...
«En tus alas de piedra, joh, loea Catedralls...

Toran realmente alas de piedra las que gostenian
ostas Catedrales maravillosas como Chartres, Bour-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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ges, Reims en el Dominio Real de Francia, ¢ las
de este grupo espléndido del gético castellano, di-
rectamente heredado del francés, que hizo su apa-
ricion esplendorosa en Bur s, en Toledo y en Ledn,
mas con las caracteristic s noecionales sobrepues-
tas al influjo de las Gali s...

Es la robustez de los elementos arquitectonicos
que dan al edificio impresion de mayor solidez cue
las finas y graciles apoyaturas del gotico francés...
s la menor altura que les da méas directa comuni-
cacion con la tierra de donde brotan... s el mini-
mo desarrollo de los vanos y de los contrafuertes...
Ils, sobre todo, la trascendental importancia con-
cedida en los monumentos goéticos espanoles & los
claustros, rodeados de jardines... jPoéticos jardi-
nes abandonados, de una tan severa melanco-
lial...

Salimos luego al portico y nos detenemos ante
el témpano central donde fulgura toda la ingenua
fe de los tiempos géticos; donde la teoria religiosa
de santos y patriarcas, de rodillas, en actitudes
fervorosas, se ofrecen & la vista del absorto visi-
tante...

Toda la ingenuidad catolica de los siglos xirir
y X1v, aun no inficionada por el neopaganismo del
Renacimiento, esplende en esas joyas de la esta-
tuaria gotica... jCuantas veces nos hemos detenido
horas enteras, melancélico 6 extatico, ante la bar-
ba florida de los patrigreas, la aurcola de los mar-
tires 0 la sonrisa luminosa de lag virgenes...

Y hemos pensado quizda cuanto nos hubicra

complacido ser uno de aquellos artifices medieva-
les, llenos de unciéon y de piedad cristianas y al
mismo tiempo conocedores expertos de todos los
recursos de su arte...

iOh! jSer uno de aquellos imagineros ingenuos,
de aquellos artistas laboriosos, de aquellos maravi-
llosos forjadores del hierro, de aquellos vidrieros
que daban al eristal magicos cambiantes, de aque-
llos iluminadores de misales, de acquellos orifices
de custodias y tabernaculos!...

iSer un Villafarie, uno de acquellos meticulosos
artistas que han dejado huella en tantas catedra-
les de Espana; ser un Gil de Siloé, escultor consa-
erado A las figuras sepulerales en que era maestro;
ser un artista de retablos como el flamenco Dau-
zart 6 el espatniolisimo Diego de la Cruz; ser un or-
febre iluminado, como Juan de Arfe, inmortaliza-
do por José Maria de Heredia en un soneto sobe-
ranol...

Hubiera sido un bello destino ser alguno de
acuellos artifices abnegados que apenas se cuida-
ban de dejar su nombre en las obras realizadas...
Porque la obra de aquellos hombres era, como su
vida entera, no una «feria de vanidades»——cual la
del artista literario moderno—, sino una dedica-
cion 4 su fe, un culto pio y cotidiano de su religion...
Y asi la armonia de las Catedrales brota de aquel
esfuerzo anénimo de tantos hombres & la vez reli-
giosos y artistas...

Axprizs CONZALES-BLANCO
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EL ROMANCE
DE DON LUIS

ol mis bello del Quijote, ol de mayor emocion

estética. Todos vosotros lo recordaréis segu-
ramente. Un estudiante, hijo de un noble y princi-
pal eaballero aragonés, se ha enamorado de una
ning que vive enfrente de su casa. stos amores
han transcurrido y se han deslizado suavemente,
sin una sola palabra, & hurto de la presencia de los
padres. Los favores de la damita han sido tan can-
didos como inocentes. Se han reducido 4 dejarse
contemplar por el galan, estudiante ¥y enamorado.
Do las senas ¢ue se hacian estos palomos nos da
Cervantes exacta y puntual noticia. I galan «un-
taba una mano con otra», dando 4 entender 4 la
damita que se casaria con ella. La damita acepta-
ba la insinuacion sonriendo. Y corriendo v desco-
rriendo las celogiag de la ventana se entendia con
su trovador,.

Clarita desaparece de Madrid. Su padre es un
grave magistrado que va & la Audiencia de Méjico.
A los dos 6 tres dias de caminata descubre al no-
vio la dama con arreos de mozo de mulas, Y al lle-
gar & la venta que rige Juan Palomeque, el Zurdo,
rompe el suerio de la dama ¢l galan cantando un
rormance.

; Os habéis parado & leer este romance alguna
vez? Yo lo he leido muchas veces, v cada vez me
sabe & cosa nueva., Kl poeta es un marinero de
amor que navega sin brijula por el mar de la vida,
desesperanzado de llegar & tierra firme. El mari-
nero es victima de sus inquietudes, de susdudas,
de esos pesares que destrozan cruelmente el cora-
zom. Y ha descubierto 4 lo lejos, parpadeando en
el tltimo confin del horizonte, una estrella el ma-
rinero, gue sigue ansiosamente. s una estrella tan
bella la del estudiante, que proyecta la luz de los
ojos de la mujer amada. «Recatos impertinentes»
y «honestidad contra el uso» son nubecillas que em-
panan la luz de la estrella saltona. Y en su lum-
bre se apura el corazén del estudiante. Y la muer-
te coincidird con la ocultacion de la estrella. ; Re-
cordais? _

Y cuando duerme el romance en los  labios de
don Luis, mientras Clarita duerme, mientras ro-
posa la siempre novia, don Luis, firme en sus qui-
meras, 1nicia otra cancion, rasgando la plaeidez de
la. noche. En ella canta su esperanza el mozo de
mulas disfrazado. «La esperanza— dice la cancién—
sigue la via que nuestros suetios aderezan y fin-
gen.» Asi, & cada paso coincide con la muerte. La
desdicha no se ha hecho para los que no saben con-
trastar; la fortuna. Amor no puede nutrirse de
ocios, porque Amor es tan razonable que vende
muy caros sus favores. La prenda maés rica es la
(ue se aquilata por su gusto. Las porfias amorosas
logran lo imposible, ¥ cuando son dificiles, el cora-
76m no debe recelar nunca de alcanzar desde la
tierra el cielo,

Toda la poesia de Cervantes estd en estas can-
ciones. Diria también que toda su filosofia de la
amargura, (ue su vision personal de la realidad del
mundo. Toda la tristeza del Caballero de la Triste
Figura estd en el error inicial; en fingirse una estro-
lla que no alumbra, y en no divisar una real, por
alta y lejana que esté, en el rincon mis oculto del
estrellado cielo de la ventura. La conquista de las
cosas, la posesion de la dicha, la aproximacion de
log ideales estriba no tanto en la intensidad como
en la limitacion del esfuerzo. Solamento abrazin-
donos con la realidad, bebiendo & sorbos en el ma-
nantial de sus aguas, es como podemos desemba-

E L episodio del mozo de mulas es, para mi gusto,

razar el camino de obstaculos y de malezas. Los

poetas, tienen la mala costumbre de hacernos co-
mulgar con ruedas de molino, de convertir ¢l mun-
do en representacion subjetiva y de inferirnos po-
rrazos conssus suenos, de que sélo la realidad fe-
cunda, madre del ensueno, puede curarnos com-
pletamente,

Las cosas son como son—independientemente
do nuestros sueiios y de nuestras imaginerias—, y
ol moze de mulas, en su romance, nos ensena ol
camino para llegar & la realidad e las cosas. No es
con la contemplacion pura, sino con el entusiasmo
do la accion, c6mo nos apoderamos de sus secretos.
de requicre la fo, la fo limpia de dudas, para que
las nubos no ompaiion la luz de lag estrellas que
alumbran nuestro corazon: pero ha de ser fe ac-
tiva, .:.ii].i:;mn:{;, constante vy |Peranne; fo do creyen-
te, ¥ no de carbonero, la que impulse en todo mo-
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mento la conguista, el conocimiento y la posesion
del mundo.

Los suetios los prepara la imaginacién; pero s6lo
sabe aduenarse de ellos enteramente la voluntad.
Nuestro quijotismo histérico—tan decantado—no
es mas (ue un caso agudo de abulia. Inventamos
trabajos para no trabajar, y acumulamos ideales
sobre la fantasia, sin completarlos, gozarlos.y vi-
virlos. -

(e CET o T

Toda la epopeya ¢uijotesca se reduce & dar co-
ces contra el aguijon, & clavarnos las espinas de to-
dos los senderos, y & relucir nuestra soledad, y 4
no tener el valor de aceptar nuestro puesto en la
vida, convirtiendo las ventas en castillos, los car-
neros en ejéreitos, y en altas damas las rameras y
mozas del partido. Y en el amor—y Don Qu ijote
no es caballero enamorado, digan lo que quieran
log comentaristas—el secreto estriba no en gozay
de sus favores, sino en merecerlos, en estimarlos y
en tasarlos a4 alto precio, para dilapidarlos en los

dnstantes de cansancio v de optimismo.

Don Luis el estudiante escribe romances vy los
canta en la venta, mientras Clarita duerme; pero
don Luis los ha vivido antes en sus horas de aban-
dono, cuando confia & los gestos lo que no puedo
decir con los labios. Don Quijote, en cambio, com-
pone coplas de pie quebrado & Duleinea, que no
conocen los yangiigses, ni conoce acguel buen la-
brador con ol que tropiezan el caballero y Panza
G s {}K{'!ll]'ﬂi(ﬁll ﬂ,] r,l?(}l]t_’jﬁﬂ, i cOnoce Tl-':l(“[’.', I}(.'-'l‘f.:[ll'[}
es la justificacion de la petulancia, la ensoriacion
de esta alta sgfiora, que no pasa de ser Aldonza, la
hija de Corchuelo, casada probablemente con ol
mas bruto y-negado del lugar, mientras Don Qui-
Jote se disciplina las finas pantorrillas, por un en-
sueno ¢que no ha aceptado tal como era. La imagi-
nacion, para ser fecunda, ha de ir envuelta en tra-

zos de realidad, en anhelos de carne vy hueso, ¥ no
en pragmaticas de libros de Caballerias. Mas listo
Don Luis que Don Quijote, su romance le lleva &
la vida—4& su vida, ¢que es su Clara—, mientras to-
das las coplas del caballero manchego le llevan al
lecho de la muerte, para que ni siquiera en ague-
llos instantes crean en su cordura log rapabarbas v
las mujerucas ramplonas que le rodean en el ul-
timo instante. Mi Don Quijote, el mio, nace cuan-
do su carne corporal se pudre, alli, en el cementerio
del pueblo, y su confesion méag dolorosa, la que le
reconcilia con Dios y con los hombres, es aquella
tristisima suplicacion & los que le rodean para que
le dejen en paz, ya que su alina no es cosa de broma
y el quiere ponerse & bien con su alma...

Amaorosns porfias
tal vez aleanzan imposibles cosas,
y asi, aunque con las mians
sigo de amor Ias mas difieultosas,
10 por éso recelo
de no aleunzur desde la tierrn al eidlo.

Asi cantaba el mozo de mulag, y asi debemos
cantar también en estas horas tristes en que se es-
tan renovando todos los valores sobre la concep-
cion de la vida. Y con la cancion del escolar en los
labiog, yo no encuentro mas grito patriotico ue el
de jmuera Don Quijote!, para que viva Alonso Qui-
jano ¢l Bueno, y para que vivan con nogotros tam-
hién la resignacion y ol espirvitu de sacrificio, y para
(que ;_1[:[}1;}1@;]_’195 nuestros suenos a nuestra I'Billitlﬂ(il
vy nuestra realidad & nuestros suenos. jMuera, muera
Don Quijote y todas sus imaginerias, para (que en
nosotros viva la fe de la ninez, ¥y para que la estre-
lla que vio Don Luis on su romance vierta su luz
cegadora sobre los corazones que se asoman & los
!]lm:.-}l't*uﬁ, [:mntlimll't.‘::-:‘. de escuchayr una [}ala]_‘u-u G e
nos redima de nuestros falsos suenos!

. Josk SANCHEZ ROJAS
DIBUJO DE MARIN

—4




La Esfera

NA OBRA D ARTE INDOSTANICO
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Maravillosa obra de talla en piedra en la torre de la Gran Pagoda de Madura
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EN TORNO A LAS CARRERAS

DE CABALLOS

£ “ROCINANTE®

>

A PAPYRUSY

las paginas de la Historia y la
tradicion han adquirido carta de
inmortalidad, por el nombre hu-
mano a que estdn unidos, los nombres
de muchos ejemplares de esa especie
de mamiferos que los zodlogos llaman
equus caballus y que incluyen en el or-
den de los perisodactilos, es decir, de
dedos en numero impar... El| caballo,
nombre wvulgar y corriente que traduce
para la gente todos aquellos complica-
dos términos cientificos, fué en todo
lugar v en todo momento el compariero
y apoyo del hombre. En las horas de
lucha y de coraje, él le sostuvo sobre
su cuerpo tuerte y agil; en las horas de
dolor y de vencimiento, él le sirvié de
sostén para huir en busca de cielos 6 de almas mas
clementes...

En las horas rojas y negras de la guerra, el ca-
ballo luchdé enardecido, vy su caminar fué vivo, ar-
diente, impetuoso. En las horas agobiantes del
destierro 6 de la liuida, el caballo camind abatido,
como si sobre €l cayera también la pesadumbre
que agobiaba 4 su jinete... En las orgias de Caligu-
la, un caballo estda junto a los patricios que rugen
de embriaguez en los festines; en la batalla de Cla-
vijo, la leyenda presenta a Santiago cabal-
gando sobre un brioso corcel blanco; sobre
las tierras pardas de Castilla, Ruy Diaz de
Vivar cabalga en su Babieca, vi-
viendo sobre él los mas bellos ca-
pitulos de los cantares de gesta;
en la llanura manchega, Don Qui-
jote suefia sus locos suenos
montado sobre el fiel Foci-
nanfe;, en 10s campos rusos,

Napoledn, sobre su caballo blanco, presiente el epi-
logo sangriento de Waterloo...

Son estos caballos—los de guerreros, los de san-
tos, los de locos—los caballos de ayer... Quedaron
ya envueltos en las nieblas de la leyenda y de la
Historia, y sus
nombres viven en
el melancdlico re-
cinto de los re-
cuerdos. Los ca-
vballos de hoy son
bien distintos.
Ruban y [ Vive la
jﬂsepfune! ‘han
velicido 4 Babieca
y Kocinante. Los
caballos de ayer,
cuyos nombres
nos ha dejado la
Historia 6 la tra-

Varlos caballos perteneclentes 4 miss Ellsabeth Daingerfleld, con el operador de una importante Casa de peliculas de Norteamérica

dicién, eran caballos para la guerra, para el triunfo,
para el ensueiio... Los caballos de hoy, cuyos nom-
bres son populares y traspasan las fronteras, son
caballos para el deporte y para el lucro. Pmrque el
deporte y el lucro se juntan 4 la vez en el destino
que actualmente tienen los caballos mds famosos
de todo el mundo...

Morvich 'y Man-O-Van son hoy dos caballos céle-
bres en todos los rincones de Norteamérica. «Ases»
de carreras, mimados por el aplauso de los ptiblicos
y el sabio culdadn de los jockeys, ellos hacen que
en los hipédromos se cricen apuestas cuantiosas y
se hagan apasionados comentarios y se enciendan
dusputas v partidismos... Hermanos de Fuban, de
[ Vive la Josephine!, de F’apyrus, de todos los ma'_s
célebres caballos actuales, aquellos dos équidos
de Norteamérica han decidido, al ganar 6 perder
una carrera, el jubilo 6 el desencanto de muchos
que habian hecho sus apuestas & favor del caballo
predilecto... |

14 s L ] T :::' ! ."i:-:::. o i L
o Sl s

Miss Elisabeth Daingerﬁeld, con «Morvich», uno de los mejores caballos de la magnifica cuadra que aquélla posee en los Estados Unidos
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«Man-O-Van», magnifico “as* de carreras, propiedad también de miss Elisabeth, viendo los nuevos caballos que de é] nacieron
- - Yy que estan dispuestos 4 continuar el prestigio y los triunfos de su sefior papa...

Hay, iududablemente, en las actuales carreras dar atentamente la cria de caballos de carrera, uti- © des, se le hace dar diariamente un paseo matinal...
de caballos un sello de aristocrdtica elegancia. Es  lizando para la procreacion caballos y yeguas que Y luego llegan las tardes de carreras en los gran-
el impetu de los caballos en la carrera vertiginosa, se hubiesen distinguido como buenos corredores. des hipédromos, en Epsom 6 en [Longchamps;
los vistosos colorines de la indumentaria de los Tal fué el origen de los caballos ingleses de carre- cuando una multitud elegante sigue avidamente los
jockeys, el bullicio del .ptiblico mundano que asiste, ra, de los pur sang, descendientes directos le ca- azares de los caballos en su ruta hacia el premio...
y, sirviendo de fondo 4 todo, la alegria de la tarde  ballos drabes importados 4 principios del siglo xvi. De Rocinante 4 Papyrus... Sobre su caballo,
al aire libre... Hubo ya carreras de caballos en De ese modo se ha llegado 4 un tipo perfectamente Don Quijote soii6 el loco sueiio de vencer a lo
muchos pueblos; pero en el sentido que moderna- definido de caballo de carreras, con caracteres pe- vulgar con la quimera y al barro con el alma...

mente se da 4 esas palabras, son de origen inglés... culiares y rasgos tipicos... Archibald, el jockey célebre, suefia sobre su pur
En:Chester, en el siglo xvi, ante el brillante resul- Es muy interesante la preparacion de los caba- sang, cuando va 4 empezar la carrera, en el mon-
tado de las carreras celebradas, se empez6 4 cui- llos de carreras. - ton de oro que puede obtener el caballo triunfa-

En el otorio del afio siguiente al del nacimiento  dor... Una vez m4s la realidad—que es el oro vy
empieza la educacion del équido; 4 los diez meses, el deseo y el lujo-—ha vencido al ensuefio, que
| el caballista educador ha conseguido prepararlo era el altruismo y el ideal...
: para que pueda tomar parte en las carreras... |

Desde entonces, para que no pierda sus faculta- Josg MONTERO ALONSO
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Morvich», «<Man-0-Van» 4 otro caballo de la misma cuadra que aquéllos, reciben de manos de su propietaria, miss Elisabeth Daingerfield, el alimento
de cada dia..

| .(€) Ministerio de Cultura 2006
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LA CASA DE MUNECAS DE LA REINA VICTORIA-MARY

Una obra maestra
de paciencia

y elegancia

g tal puede califi-
carse el maravi-
lloso juguete, que
sin duda habré de cons-
tituir una de las princi-
pales atracciones de la
Wembley Park Exhibi-
tion, de Londres, du-
rante el proximo mes
de Abril, y al que ha-
cen referencia las ad-
juntas fotografias.
Tratase de una Casa
de Munecas, reproduc-
cion exacta en miniatu-
ra de un Palacio mo-
derno, cuya traza ha
sido ideada por el fa-
moso arquitecto inglés
Sir Edwing Lutyeus,
autor del hermoso Ce-
notafio erigido en la
capital a4 las victimas
de la Gran Guerra, y
en cuyo decorado y mo-
blaje han participado
todas las primeras fir-
mas de la Nacion, cons-
tituyendo la asombrosa
obra un regalo digno
de la augusta persona
4 quien esta dedicada:
Su Majestad la Reina
Victoria-Mary, que se (AMARAFTO
ha dignado aceptarla
con la condicién expre-
sa de que los produc-
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Antecdmara del guardarropa de la Reina

(c) Ministerio de Cultura 2006

tos obtenidos por Ia
exhibicion de la Casa
de Muiiecas en el men-
cionado certamen de
Wembley Park se des-
tinen integros 4 las
obras de beneficencia.

I_,.as dimensiones del
regio Palacio son estas:
altura total hasta |a
azotea, 1m50; longi-
tud, 2m40; fondo, 1m50,
siendo tan perfecta la
escala a que fué cons-
truido el diminuto edi-
ticio, que, contemplan-
do las fotografias de
los interiores, pudieran
creerse de tamano real,
tanto los aposentos
como los objetos en
ellos contenidos.

Lo mismo la fachada
que los muros latera-
les, imitacion admira-
ble de la piedra y el
ladrillo, pueden hacer-
se girar sobre goznes,
con objeto de hacer vi-
sibles las magnificen-
cias decorativas de la
espléndida mansion.

Desde la misma puer-
ta central arranca la
escalera de ceremonia,
toda ella enlosada con
marmoles preciosos y
embellecidos los pane-
les laterales por una
bellisima pintura al
fresco, de William Ni-
cholson, representando
La expulsion del Edén,
y de cuyas casi micros-
cOpicas dimensiones po-
dra juzgarse sabiendo
que el ancho de la es-
calera, tapizada con ri-
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Dormitorio de la Princesa
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uisima alfombra
ge terciopelo rojo,
es de siete centime-
tros.

En uno de los hue-
cos de la escalera
funciona eléctrica-
mente un ascensor,
aprovechdandose la
fuerza de la dinamo
para otros diversos
servicios de la casa,
como alumbrado, ca-
lefaccién, elevado-
res de las bodegas,
etcétera.

El dormitorio de
la Reina mide 55 cen-
timetros de alto, re-
alzando las supre-
mas elegancias de
su instalacion el te-
cho alegérico, pinta-
do por Glyn Philpot,
uno de los mas ilus-
tres. artistas deco-
radores del Reino
Unido.

No menos suntuo-
S0, aunque en gene-
ral més severe en su
€xorno, es el dormi-
torio del Rey, donde
por no faltar deta-
lle aparece sobre
la mesa de noche
una lampara porta-
til eléctrica de poco
mas de dos centime-
tros de altura,

Pero donde los
constructores del ju-

(C) Ministerio de Cultura 2006

La Biblioteca y despacho del Rey

La Esfera

Dormitorio del Rey

Comedor del Palacio con la mesa dispuesta para un banquete de doce personas

Sala de audienclas de la Reina

guete han realizado
un verdadero mila-
oro de paciencia y
de gusto ornamen-
tal, ha sido en el
comedor de gala,
riquisimamente tapi-
zado y embellecido
con .retratos y pin-
turas al fresco de
Gerard Moira, Mac
Groy y Munnings.

En este departa-
mento se ha extre-
mado la minuciosi-
dad hasta el caso
de no faltar en la
mesa ni aun las ser-
villetas cuidadosa-
mente plegadas y
dispuestas para el
servicio de los co-
mensales, )

En el despacho y
Biblioteca real, cu-
yas estanterias, de
nogal, contienen
obras lujosamente
encuadernadas de
todos los primeros
literatos. modernos
ingleses, constituye
el detalle mds curio-
so la mesa de traba-
jo del Soberano,
donde no se echa de
menos ninguno de
los etectos corrien-
tes de escritorio, in-
cluso una pluma es-
tilogrdfica de oro,
de un centimetro de
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La cocina, con todos los elementos necesarlos para preparar un ¢pudding,

longitud, y colegando de un
soporte de plata, varias pi-
pas y dos bolsas con tabaco
egipcio, al que es muy afi-
cionado el Monarca.

LLa nursery, decorada por
Edmundo Dulac con histo-
rias de hadas y flores, con-
tiene todos los juguetes
que puede desear un nino,
comprendiendo la coleccidn
varias cajas de soldados de
plomo que apenas alcanzan
el tamafio de un mosquito,
un ferrocarril eléctrico y
un teatro modelo.

Entre las dependencias
auxiliares del palacio que
mds habrdan de llamar la
atencion del publico por la
meticulosidad con qiie han
llevado 4 cabo su cometido
los constructores, figura la
cocina y el garage. No falta
en la primera ni el mas in-
significante utensilio del
arte culinario, constituyen-
do el pormenor mas curioso
de la instalacién el hallarse
preparados sobre la mesa
central todos los ingredien-
tes indispensables en la ela-
boracién del clasico pud-
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ding. El| garage de Sus
Majestades encierra cinco
preciosos modelos de auto-

El bano de la Relna
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4 los usados por la Familia Real inglesa
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Disposlcién de algunas de las principales dependenclas
de la Casa de Munecas

El fregadero y antecocina

moviles enviados por las
fabricas proveedoras de la
Casa Real britdnica, una
motocicleta con sidecar vy
un extintor de incendios.
Completan esta porten-
tosa obra, en cuya ejecu-
cion se han invertido trein-
ta meses, colaborando per-
sonalmente en los trabajos
de instalacion la Princesa
Maria Luisa, cuatro mag-
nificos cuartos de bailo,
con agua fria y caliente;
el gabinete blindado para
guardar las coronas reales
y los cetros, construidos
con metales preciosos vy
piedras auténticas; la coci-
na, con todo su menaje, vy
las bodegas, donde hay al-
macenadas hasta un cente-
nar de diminutas botellas
de Champana y Burdeos
de las primeras marcas.
Por deseo de Su Majes-
tad la Reina Victoria-Mary,
una vez terminada la Expo-
' sicion de Wembley Park,
este precioso palacio de
hadas pasard 4 tormar par-
te de un Museo de Lon-
dres, como valioso speci-
men de las artes suntuarias

El w¢arage» con cinco automéviles «Vauxhall», «Sunbeam», «Lanchester», «Daimler» y «Rolls Royce>, Exactunmnte-muﬂles €n 61 primer cuarto del si-

glo actual,
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LA ESCULTURA TOSCA DE JACOB EPSTEIN

UNA NUEVA MODALIDAD ARTISTICA

L

Retrato de la duguesa de Marlborough
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Retrato femenino

La plaiildera
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Retrato de muchacha

HACE poco mds de tres lustros los Circulos artisticos de Londres se agita-

ron en acaloradas controversias. Origindbanlas ciertas esculturas de
una tosquedad agresiva, totalmente inadmigibles dentro de los canones es-
teticos consagrados, que la Asociacion Médica Britdnica acababa de insta-
lar en su nuevo edificio. Indiferenie el autor de dichas obras, Mr. Jacob
F:pste_m, 4 la campafla contra él emprendida por los criticos de mayor auto-
ridad, volvié 4 la lucha en 1920, celebrando en una de las principales gale-
ras londjnenses la primera exhibicion piiblica de sus trabajos. Entonces
OCurrié lo inesperado:; aquella exposicion fué un éxito grandioso de publi-
<9, quedando consagrado Mr. Epstein como una de las mds vigorosas per-

- Sonalidades artisticas del arte contemporaneo. Desde aquella fecha la fama

€ este escultor ha ido creciendo y consoliddndose hasta el punto de coti-

zarse sus obras 4 precios elevadisimos. Algunas galerias oficiales como la
Nacional britdnica y varias Corporaciones, entre ellas los Municipios de
Manchester y Leicester, han adquirido producciones de Mr., Epstein, que,
ya en pleno triunfo ha expuesto recientemente en las Leicester Galleries, de
Londres, nuevas muestras de sus ruggeed sculptures, antes tan discutidas y
hoy ya consideradas como interesantisima modalidad artistica. Las adjun-
tas reproducciones dan perfecta idea de dicha manera, al presente en ple-
na boga entre los amateurs ingleses. Como se advertird, Mr. Epstein bus-
ca principalmente en sus abocetadas obras la expresion y el rendimiento
exacto del cardcter personal, desdenando de un modo deliberado las su-
perficies lisas y toda veleidad «preciosista». Es algo asi como la aplicacién
del arte rudo del pastor 4 las aitas concepciones de la escultura moderna.

,(€) Ministerio de Cultura 2006
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PINTURAS Y PINTORES HUMILDES

tfidiferencia de lavida
artigtica de log pin-
tores de log siglos
pasados & la de nuestros
dias!... Lasg nobles utopias
del socialismo sentimental,
la. honradez, la probidad y
otros dones propios de nues-
tros antecesores, los roméan-
ticogs devotos de la verdad
y la belleza, han desapare-
[Si{iﬂ. A lﬂn Eﬂnﬂﬂlﬂﬂ dﬁ CcOs-
tumbres de otros tiempos,
en los que los éxitos indi-
viduales eran motivo de la
alegria de la comunidad, en -
los que la envidia no era S N ——
arma de combate, ni los ar- i S
tistas se quejaban de la ad-
versidad, ve%etanrin en sus
retiros completamente do-
dicados & la realizacion de
sus obras, ha sucedido el
desenfado, la despreocupa-
ciobn y la osadia. Aquellos
nuestros antecesores esta-
ban poco acostumbrados &
verse mimados por los gru-
pos de incondicionales ad-
miradores 6 por los criticos
de arte, ¥y el més insignifi-
cante de nuestros pintores
de la actualidad no se con-
tentaria con las pocas li-
neas de alabanza que en-
tonces se dedicaban & obras
verdaderamente notables.
Kl que habia sido cumpli-
mentado por un escritor se
enorgullecia para el resto de su vida; pero sin hin-
charse como los sapos. Ahora se estila presentarse
al puablico pomposamente, ofreciéndole el catilogo
de sus lixposiciones con una coleccion de sueltos
fantasticos acerca de la espiritualidad y trascenden-
cia de sus producciones, de la superioridad de su
escuela y de lasrazones que le han impelido & hacer
un arte nuevo incomprensible para algunos, porque
s6lo & los iniciados les son accesibles los planos es-
téticos en los que sorprendieron y observaron las
formas de la Naturaleza, las costumbres de una re-
gibn 6 el retrato de una dama.
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¢Los linosneros:, cuadro de Enrique Serra, pintado en Roma
en el ano 1883
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«Peticién de mano», cuadro notable del pintor espafiol Zamacols Zabala

Otros nos colocan una ensarta . de articulos y
sueltos encomiasticos firmados por reputados es-
critores, en los cuales se nos presenta al artista &
la altura de un dios, 6 poco menos, refiriéndonos
antecedentes hasta de su vida privada, que maldi-
to si tienen que ver nada con la Ixposicion de sus
obras, ni con sus facultades pictéricas.

Kstos artistas de la vida del bombo y los pla-
tillos hacen tanto 6 mas ruido que las cupletistas
de «varietésy», se obsesionan con los honores de la
publicidad, v esto resulta vanidogo, antiestético é
impropio de las condiciones psiquicas ¢ue un artis-
ta debe poseer.

El olvido para unos y el retiro forzoso ¢ volun-
tario de otros han borrado de la memoria los nom-
bres de muchos pintores humildes que contribu-
yeron al esplendor de la Pintura del siglo pasado

comienzos del presente. |

; Quién se acuerda de Valdivieso, Garcia Hispa-
leto, Zamacois, Serra, Barbudo, Gallegog, Nava-
rrete, Océn, Ferrandiz, Unceta, Rineén y Jiménez
Aranda? ;Qué queda de éstos y otros no menus
virtuosos artistas que consagraron su vida de ma-
gos de la paleta al sublime culto de la belleza plas-
tica?...

Alguna que otra fotografia de sus obras que de
cuando en cuando aparece en las librerias de vie-
jo; algim que otro cuadro que la casualidad nos
muestra en las capillas de los coleccionistas, de los
palacios madrilenios y de los amantes de la pintu-
ra sana vy honrada.

Il arrivismo, neologismo espantoso que designa
un triste estado de espiritu, ha venido & enterrar
io que le ha precedido. La ambicién de los artistas
actuales ha sido excitada por la accion disolvente
é inmoral de sus jaleadores que adoptan los proce-
dimientos de la propaganda mercantil. Todo esto
se ignoraba antano. Los artistas cuyo nombre ho-
mos apuntado trataban de vivir correctamente do
sus pinceles sin apremiar & la Fortuna, Tenian el
sello de esa fuerte y sana diseiplina que reind siem-
pre en el siglo xvIr y que conservaron los roménti-
cos del xXvII y XIX.

Refugiados en la vida humilde viven artistas
como Nogales, IFillol, Pedro Sdenz, Silvio Fernan-
dez, Congtantino Gomez, Munioz Lucena, Domingo
Munoz, Llimona y muchos otros que noblemente
lucharon y viven alejados completamente de la tra-
moya y continuas sorpresas de la politica artistica.
Iistos humildes no transigen con los procedimien-
tos y los ideales nuevos, y siguiendo {}]1 ejemplo de
Kilippo Lippi, de Jean Steen y del gran Ruysdad,
que poseian la virtud de la fuerte y sana disciplina

que reiné en las colonias
artisticas del siglo xwviIr al
XIX, asi como en las de los
clasicos ¥y roméanticos de ha
poco con Goya, Lépez y
Alenza.

Y estas costumbres eran
tan esenciales, que no va-
cilamos en traer & la me-
moria lo ocurrido entre log
escultores franceses Falco-
net y Pigalle, que eran
enemigos mortales.

En una IExposicion del
Louvre se detiene Ifalconet
ante una obra de su rival,
la contempla un momento
5 inmediatamente sale en
busca de su enemigo. Lo
encuentra y le dice:

—Senor Pigalle: Ya sé
que usted no me aprecia, y
lo mismo me pasa & mi con
usted. Pero he visto suobra.
s magnifica. Se puede ha-
cer otra igual, puesto que
usted la ha hecho; pero no
creo que se la pueda supe-
rar, ¥ se lo digo sin que
esto 1mpida que quedemos
tan enemigos como fuimos
antes.

Este estado de alma re-
fle{aha las reglas de la Ca-
balleria andante de los ar-
tistas de antano,

Escuchad ahora 4 cual-
guiena de esos artistas cum-
bres hipnotizadog por el
reclamo y elevados por los aplausos de una cua-
drilla de jaleadores.

Sacadle & relucir los retratos de Van Dick 6 de
Moro, Las hilanderas, de Velazquez, las Virgenes
de Murillo, Kl Testamento, de Rosales, 6 cual-
quiera otra obra de esas que la tradiciéon consagro
como maestras y geniales; y después de miraros de
arriba & abajo con cierto aire despectivo, os dirén:

—1. Ksas son cosas que pasaron y ¢ue no tie-
nen ni espiritu ni razén de ser en la actualidad.

J. BLANCO CORIS
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En «El Cardenals

todo recubierto y alfombrado de

terciopelo rojo, que daba al cuar-
tito un suntuoso aspecto y una nota de
buen gusto—, Enrique Borras, repan-
tigado en una panzuda butaquita, leia
unas cuartillag con atencion. Al vernos,
se incorporé agilmente, saluddndonos
con cortesia; pero sin la efusividad, un
poco teatral, de algunos actores, v,ay!,
de muchos que no lo son... -

—Layandn &lg una obra, jeh?—
le dijimos, sefialando las cuartillas que
tenia en la mano, y que deposité sobre
su tocador.

—1, sefior. Leia el Edipo. (Es unagran
tragedia! La voy & hacer, en catalin,
ahoré en Barcelona, (Es muy dificil!
iPero se emperian los amigos en que la
hagal... Bi salgo bien de esto podré de-
cir que no soy mal actor. KEs el unico
aliciente que tengo por hacerla...

A un gesto de protesta, que no pu-
dimos reprimir, puso sonrientemente el
gran tragico, con estas palabras, su co-
mentario:

—Hdipo la han traducido & un cata-
lan literario. Por eso me cuesta mucho
trabajo. No en balde, ademas, llevo mu-
cho tiempo haciendo repertorio castella-
no y habléndolo. También lo represen-
taré con apenas dos ensayos. No sé ¢c6mo,
ni cuando, tendré que moverme en es-
cena. Tendré que ponerme en el puesto
que los otros me dejen...
ﬁi;ﬁ No la hard usted con su Compas-

—“-.']Nﬂ: sefior. Son unas funciones que
voy & dar en Barcelona; cinco 6 seis, an-
tes de embarcar; mientras, la Compafiia
se despediré de sus familias,

~4Z0 una pausa, Nos hablamos sen-
tado frente a frente. Borrds, en esto,
alargé sumano hacia el tocadoreito para
coger de nuevo lag cuartillas, que miré
con Viﬁible Preocupacion, Anadid:
—El caso es quo la obra me gusta.
Tﬂ“tﬂa (que la incorporaré & mi reperto-
110, traducida al castellano, Procuraré
hacerls al aire libre. Esta obra formida-

e, de esta forma, y en sitio adecua-
do, h_& ﬂe resultar magnifica.

sl dijo Borrds, con un acento de ab-
soluta seguridad. Olvidando los pueri-
05 temores del momento. Rehaciéndose
on simismo. Porque Borris, fuerte, san-
SUineo, optimista, tiene ese gesto in-
ﬂanfun-:l!ble del hombre seguro de si,
“onvencido de su valia y capaz de no

SO un desaliente mucho tiempo. Y
3111 Jactancia alguna,. .

CUAHDD entramos en su camerino—

1 .
I Un momento (ue se puso en pie,

E?;r? 3_21' s orden, pude contemplarle
rocie, corea, _a'u_ltmrﬂ-m.l{.‘r entonces su
Ry 1gura. Los actores, fuera de la es-
ﬂg?a;;- E;ml.mtTgimsl'pnmum* y empegueile-
SE?*m;; }:3 flff‘f orras es t‘}f} los que con-
des vpo. Le conocels de sobra. lus

estatura alta; bien proporcionada, Su

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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En <Esclavituds

'O, ALPFONSO

En «El Alcalde de Zalameas

cabeza levantada y recia; las cejas, bien
pobladas, hacen un arco perfecto sobre
unos ojos escrutadores, que & veces tie-
nen destellos, un poco siniestros, y 4 ve-
ces estan dulecemente apagados en inti-
ma melancolia, Ksos ojos que miran sin
ver las cosas . de fuera, porque contem-
plan 6 un panorama interior, 6 una es-
cend ida... La tez, poco rugosa, de sana
coloracion, cuidadosamente afeitada. Kl
cuello musculoso.

Borras conserva siempre el timbre so-
noro, un poco armonico, de escena, y,
como en la escena, recorta las palabras,
dichas sin prisa, adornandolas con el so-
brio ademan de un gesto adecuado. Que
gesto ¥y voz aunadas recorren, asi en la
conversacion intima como en la inter-
pretativa de los personajes, toda la va-
riadisima gama emotiva de los diferen-
tes momentos en las distintas situacio-
nes de lag almas.

Pero eso si; sin pose alguna. Durante
la conversacién, ni escuchais una imper-
tinencia, ni os sorpronde un gesto de va-
nidad ni orgullo. A Borras ahora, como si
empezara a trabajar, todo le parece ex-
cesivo. Tiene la simpéatica timidez del de-
butante.

Le pregunté, bromeando:

—Don Enrique, jcuantas intervits le
habran hecho ya?

~—iOh! No lo sé.

— 3 Cuanto tiempo lleva usted dedica-
do al teatro?

—ilampoco lo sé!

sonrid. Agregd en seguida:

—No sé; de lo. que sabe .toda. la
gente..

~—;Qué obras le gusta hacer menos?

—Las que hago peor.

—Ahora soy yo quien no sabe res-
ponder. |

Agradece con una sonrisa mi-lisonja
Y prosiguio:

—Una vez, recuerdo que hice una obra
de Catarineu ¢ue no me gustaba, y la
hice mal. Migquis me dié un palo en el
periodico. Dijo que no la habia ¢uerido
hacer... 'Y ezto, que podra halagar mi
vanidad de actor, no me gustéd, porque
no era cierto. s que no me gustaba
el papel, y no podia sentirlo. ;

— ;. Qué obras le gusta hacer mas?

—Todas las que llevo. Y mds que nada
Bl Alealde de Zalamea, El adversario, Kl
abuelo, Wl Cardenal y otras...

—Tuavo usted siempre aficion por el
teatro? |

—Desde que me dedigqué a €1, siem-
pre.

—:; Y antes?...

Hizo un gesto ambiguo v contesto:

—Soy actor por casualidad. Debuteé
en mi pueblo cuando menos lo espera-
ba. Unos amigos mios organizaron una
funcion. Eran aficionados, Ensayaban
Las joyas de la Roser, de Pitarra, v ¢l
protagonista enfermoé. lntonces vinie-



Lo Esfera

ron & buscarme, por si (ueria reemplazarle, y
acepte.

— Por qué a4 usted?

—Porque, aunque no tenia creacién teatral, me
pustaba mucho, en cambio, la poegia, ¥y adguiri
fama de leer bien el verso. Iin varios certdmenes
(que se celebraron en mi puchlo, Badalona, reci-
té composiciones...

Marcoé una pausa v volvié & decir:

— K Las joyas de la Roser tuve un buen éxito,
v entonces una Compania, ya de profesionales,
solicitaron mi concurse para que les dirigiera, y
acepté. Los negocios de mi padre iban marchando
mall, ..

Silencio breve.

—Debuté en Barcelona—siguié diciendo—con

una obra de teatro castellano; pasé alli & Romea,
i hacer teatro catalan una gran temporada; por
el ano 1905 vine & Madrid, contratado por Tirso
Esceudero.

Volvié & hojear nerviosamente las cuartillag con

su papel de Edipo, de la tragedia clasica, y torné
& decirnos:
En fin: ahora veremos, Créame que metiene
preocupado. Yo, que me aprendo los papeles en
seguida, que me s8¢ de memoria muchas obras en-
teras; que.en (uince dias, & lo sumo, me aprendo
el papel que mas se me resista, estoy preocupado
ahora...

Yo le dejo hablar, sin hacer comentarios. Hizo
después un corto silencio, y reanudé la conver-
sacion:

—No asisto ni & los ensayos de agui. No hablo
apenas en castellano...

——; Cudntas veces ha estado usted en Améri-
ca?—le dijimos de pronto para reanudar la con-
versacion.

R L=

— Lleva usted buen contrato?

—81 no, no iria. »

— 3 Tournée muy larga?

—Unos diez meses.

—; Es cierto lo que han publicado los peri6di-

cos estos dias, referente & su retirada del tea-
tro? - :
—Que yo sepa, no. Mientras sea duerio de mi;
mientras esté agil v fuerte y tenga energias, tra-
bajaré. En América pienso estrenar varias obras;
entre ellas una de Araquistain y otra de Cristé-
bal de Castro, vy las altimamente estrenadas por
mi, de Ardavin, Pinillos, Lépez Martin y muchos
autores més... Le diré que tengo ahora mas afi-
cidon que nunca. :

—;Qué aficiones tiene usted?

—FEl teatro, nada mas.

Sonreimos V...

—3;Qué vida hace usted?

—Muy sobria. Me levanto tarde. Paseo un rato.
Almuerzo y vengo al teatro & eso de las cinco,
para no moverme ya.. Aqul y en provincias...

—Digame, Borras., ;Es cierto que los casos pa-
tologicos que usted tan bien interpreta es porque
los ha observado del natural, en la vida?,..

—No, sgenior. Ni crco, en absoluto, que exista
{'luiﬂn vaya 4 ver morir 4 una persona para sacay
partido de ello. Solamente tres veces he presen-
ciado situaciones dificiles y seres anormales; al-
guna sin proponérmelo. La primera fué sin bus-
carlo. Visitaba & un actor amigo mio, Manso, que
ostaba gravemente enfermo, tuberculoso el pobre,
y una tarde ¢ue fui & verle agonizaba, rodeado de
la familia toda. El cuadro aquel era conmovedor.

En «El abuelos

(c) Ministerio de Cultura 2006

En «Los viejos»

Me dieron lastima y logré que la familia se saliera
de la habitacién. A solas con el enfermo estuve
hasta que expiré. Fueron unos instantes que no
olvidaré nunca. Los gestos que hizo, el estertor
que le observé, el ruido de la garganta, me queda-
ron tan grabados que luego, al hacer KU mistico y
recordarlo todo en escena, fui repitiendo adema-
nes y actitudes que no olvido nunca...

—; Y otros casos?

—IEl segundo me llevaron a presenciarlo. Knsa-
vaba en la Comedia La dwina palabra, de Lina-

BT R g g T e

En :Jests que vuelve,

res Rivas, en l2 que el protagonista es un até-
Xico, en presenci@ del autor, y me dijo: «Le llevaré
al sanatorio de un amigo mio para (ue vea atd-
xicos.» «i Buenoly, le contesté. Al siguiente dia vino
el doctor & ver los ensayos. Después de verme nos
dijo: «No es necesario que vaya usted al sanatorio,
porque no va usted a aprender nada. Parece que
se ha pasado usted la vida entre ataxicos.» No
obstante fui. Pude observar una cosa, y on
que no se habia fijado nadie. Los atéxicos, al
levantarse y sentarse, todos buscan el centro de
gravedad, encogiendo las piernas hacia debajo del
astonto; de modo gue todos al levantarse tropie-
zan mdefectiblemente con las corvas en el asiento
que estan. También he visitado manicomios, pero
me producen una inguietud invencible...

Eﬂlﬁstn recuordo aquellas palabras de Zamacois:
«... Lienen los actores geniales algo inseguro '
E{J_utilnﬁf}, hijo del momento fugitivo, {i-l'u;{, pt‘u: 1;3:-

ernos conmovido muoy hondo 1'1}{_-.{‘}]1|;1.11ng Elﬂm-
pre, pero (ue no podemos imitar.y Y le L'l-i.gc}:

gl.lbnt,ﬂﬂ(:{_{sﬂ, D. -l*:l'lriflll{a, losg Zestos YV actiti-
des de usted, en escena, son la mayvorfa intui
tivos? ‘ 5

—iNo, senor! Admiro 4 los actores iﬂtllitivﬂﬁ
Yo soy un reflexivo. Todo lo que hago en escena lo
tengo antes muy pensado y ensayado. Hagta o
més insignificante detalle. Y del mismo modo unU
usted mueve un dedo & su capricho, asi vo, Enpi-
bue Borras, mando en el personaje que l‘lﬂl?'l‘ﬂﬁiﬂntu
vy le muevo como quiero. Hasta el punto que yo
que en la vida soy muy afectivo y llorén, Gllﬂrlld(;
una pen& embarga mi &nimo, ¥y que & veces lloreo
sin querer, en escen? lloro cuando quiero, con 14.
grimas. Cuando las lagrimas son mias me eseue.
cen los ojos; son candentes y amargas... En esce-
na son frias; no me molestan ni dejan huella en
mi yostro ni en mis 0jos. La voz la altero sin es-
fuerzo; mire... |

Y Borras dié 4 su voz todas las inflexiones y
matices de los distintos estados de alma gue un
ser o3 capaz de sentir v padccoer.

- —i Creo usted que el teatro en Espana estd en
decadencia?—le dijimos, luego de admirar sus do-
tes de gran tragico.

—iLlo que creo es que eso no se debe dejar
de decir nunca. Yo siempre he oido eso. Y Loy
ponemos de ejemplo épocas de las que se dijo lo
mismo, lsto no es sino atan de mejorarlo, de ue
sea aln mejor,..

—; Hay verdadera critica teatral en Espania?—1Ile
digo de pronto.

—Tengo que creer (ue si...
a elogiarme!

Y rompié a reir alegremente. Una voz le llamg
4 escena,

—Una ultima pregunta, D. Enrique. ;Qué ca-
racter tiene usted?

—iHombre, no sé! jLos demas lo dirén!

—Dicen que es usted muy guasétn, Que ineluso
4 veces, en escend, tiene usted rasgos de framco
humorismo... .Me han contado que, por ejemplo,
en el cuarto acto de El mistico, mientras el piiblico
solloza ¥ se conmueve con sus gestos insupera-
bles cuando usted hace que se muere, estda de chi-
rigota con los que tiene al lado...

—1, senor—me dice sonriendo—, y podria ha-
cerlo siempre, seguro de que el publico no lo no-
taria. Poro no lo hago, por no perder mi influen-
cia moral sobre los demas que me rodean y que
podrian estropear la escena...

Lo dijo ya en pie, dirigiéndose al escenario,

Las palabras de Fanny Kemble sobre el mas for-
midable tragico inglés, Kean, que recordaba en-
tonces: «Goza del primero y méas indispensable ele-
mento de toda maestria: el poder», podrian apli-
carselas & Borras también. «La potencia—anade
mas tarde la gentil actriz—impone. Porque es
comprendida y sentida por todos, mientras la de-
licadeza la enticnden muy pocos...»

Al salir & escena Borrds hubo un murmullo en
la sala, Después: se oyo claramente una ovacién
prolongada, en un mutis del actor.

Fanny tiene razén: «La potencia es comprendi-
da y sentida por todos...»

Aquellos aplausos se la daban.

Ii. ESTEVEZ ORTEGA

iCuando son tantos

En «Magda»

|
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L’l ]”101'21 mas agradal)le

para las personas amantes de la
E‘ligiene es la del bano, cuando usan

JABON HENO DE PRAVIA

Es deliciosa la sensacion que deja
sobre el cutis su espuma abundan-
te y suave. Ideal para el tocador y
el bano. Exquisito perfume, tan in-
tenso al final como al principio
de la pastilla. Gran duracion.

Pastilla, 1,50 en toda Espana.
PERFUMERIA GAL. MADRID

e (C) Ministerio de Cultura 2006
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“MAXIMO GORKI
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lejo Peckkow, es'e hom-

bre senstble—esencia,

dolor y sa-r. [icio de

la carne del pueblo—que ha

sabido dar al seudonimo Md-

ximo Gorki ecoica grande- |

za wmmortal, es el desposa |

do, maty qoven, con la pa

tria, como con una amada.

@& la que Se ve sufrav. y su-

fre con clla hasta la vejez
atormentada de ambos,

A Miximo Gorki no 1 |
ha sido ocullada, como d
Dostoyewski vy da Tolsto:, la
aurora [lameante sobrve la ho- |
guera cue tarvda en enceni-
zarse. I, como los otros dos
grandes maestros de la no-
vela rusa, aporld rudos le-
10s a esa hogueva, apretdan-
do’es antes contra su cora-
zon € wnclinando el vostroe ha-
cia ellos para que el halito
del alma [.rvorvosa avivara
las priomeras lengiiecillas de
fuego alegremente puvifica-
doy.

Toda la literatura de Gor-
ki esta llena de alaridos vy
de apdstrofes; pero iambién
le acuna vy le fecunda la bon-
dad. Una bondad in'inita,
sobrehumana, que [luye s'n
agotarse, y que diviase es
como un hombre que recovre
verstas y wverstas esteparia;
sobre la nieve, desangrando- ;
se de una hevida que nunca
se cierra Yy queé NUNCA Se
secd...

- Es el wvagabundo poela,

el buhownero de wlusiones, e'

magwijico mendigo que lle-

va en el zurvén joyas insospechadas y vutilan-
les. Le vmaginamos siempre abrerlo en cruz anite
siw Rusita elerna. Ast, sus brazos senialan el ovto
y el ocaso; se alzardn en ademdn de implovacion
0 de amenaza, estrechardan contva el pecho al her-
mano de infortunio, wnunca al hermanastvo de
mal ganada dicha. Y, d veces, caerdn d lo laygo

del cuerpo en un de al’ento de humillacidon vy de
agonia...
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sanguinarios, d los que se
habian encaramado con sus
espuelas, sus latigos, sus sa-
bles chorrveantes, sobye mds
de un siglo de este alma vo-
mdnticam. nte lLitevaria, livi-
camente rebelde, Para Gor-
ki, enfermo, pobre, evguido
bajo el dintel de la senectud,
llegavon qornadas mids du-
ras todavia que las de su
adolescencia.

Las ha sabido sopoviar vy
vencer. Como ayer bajo la ti-
rania zarista, luego en la ti-
rania prolelaria no quiso sey
otra cosa sino aguello para
que habia nacido: el acusa-
dor, el confortador, el sofia-
dor...

¢ Es preciso mencionay las
obras de Gorki? Acaso no
existe autor contempordneo
cuyo nombre esté mds dotado
| de poder evocativo en la me-

moria de mullones de seves
humanos. En todos los idio-
mas han crepitado sus coléri-
I cas imprecaciones y consola-
do sus avrvebatos de ltevnura.
Recuérdense 1.os ex hom-
bres, Tomas Gordieff, La
angustia, Albergue de no-
che, En la carcel y, sobre
todo, LLa Madre, esa dspera
vy melancolica cristalizacion
del alma rusa en Su ma-

. 0
: o,pr; K :

Y, como él mismo, sus L:bros han ido rugiendo,
blasfemando, quejdndose de hambre, de [rio y de
esclav tud, banidndose en vadiosas fantasias de ilu-
manado, d lo largo de la turbulenta Rusia, desde
hace cuavenla ainos.

La amada, elegida en las horas dificiles parva
ella y cuand) él temia sobre su mocedad [uerte la

bruma del anonwimalo v el favdo plimbeo del tra-
bajo manual, se entregd luego d los avenlureros

drugada social.

Ahora, Miximo Gorki va
ordenando los recuerdos de
su vida pretévita. Recons-
truye pava la piedad y la
discrplina de los desventura-
dos de todas partes sus aros

de wnfancia v de juveniud. Pero sacaso toda Su
obra no es una palpitante é implacable autobro-
grafia? Desde su primera narracién, Gorki no ha
hecho sino confesarse ¢ los demds.

Confesion wviolenta ante el hombre juez; confe-
sion de humanos flagueza y dolor ante el hombre
sacerdote; confesion de amoy apasionado ante Ru-
sia, que siempre vid en trazas y abnegacion sumisa
de campesina al bovd: de un camano...

EL . SABADO

LA VIELA

i D E: MARE

LA NOVELA SEMANAL

IZERGUIL

@ PUBLITGCA

NOVELA INEDITA DE
MAXIMO GORKI
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Para las perso-
nas selectas, de
gusto exquisiro,
gque exigen el
mas alto grado
de perfeccion
sin reparar en
Su coste, se
ha fabricado
especialmente

el coche

LINCOLN

PARA INFORMES CONSULTE A LOS AGENTES LINCOLN

Anuncios "Los Tiro.esesg'!

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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| Para maéas detalles, informa el agente
general de la Compafiia en Espaiia

LUIS 6. REBOREDO ISLA
VIG0, Garcia Ollogui, 2.— VILLAGARCIA, Marina, 12

=

Servicio regular de vapores correos ripidos entre Espafia y Sud América por la serie de barcos
nuevo tipo

KOELY, CREFELD, GOTHA, SIERRA NEVADA, SIERRA CORDOBA, WESER y WERRA

Directamente para Lisboa, Rio de Janeiro,
Santos, Montevideo y Buenos Aires.

Esta Compaiiia es consignataria de los vapores
sigwientes:

SIERRA CORDOBA, WESER y KOELN

Precio del pasagje de tercera en logvapores
mencionados:

Vapor SIERRA CORDOBA.. Ptas. 442.80
» WESER........... » 432,80
s~ KOBLN. ..o wmo . » 422.80

En camarote aparte, 20 p2setas mas
subre el pasaje de tercera.

——

Los vapores WESER y KOELN admiten
pasajeros de clase intermedia y tercera, y el
vapor SIERRA CORDOBA primera y tercers

clage,

CLASE INTERMEDIA:

Esta clase esta situada en el centro del bareo,

reuniendo por ello grandes comodidades, ya

que no hay 4 borde otra superior. Tienen su

cubierta aparte, fumador, comedor y saldun
de conversacion.

Las comidas son abundantes
: y muy varladas,

TERCERA CLASH:

Todos los pasajeros de esta elase tienen tam- '

bién 4 su disposiciéon un amplio salén comedor, fumador y sala de conversacién, Las

comidas son también abundantes y muy variadas, siendo servidas por camareros uniformados.

FUNDADO EN 1900 Capital desembolsado: Pesetas 5.000.000
FPontevedra T uy
Santiagoo Marin
G‘I*ense : Lﬁqbﬂéatra}da
Sucursales y Agencias en { N g oS LS St

Celanova Barco de Valdeorras
Chantada Noya .

\ Carballino Puebla del Caraminal

\ " Direccidn telegrafica: “VIGUES* — Domicilio social: A. G. Barbon, 2, VIGO

Hotel, Restaurant

y (Caié Universal
VIG D
Propietario exclusivo:
JULIO RICO

: Confort moderno :
Bafnos :-: Teléfonos
Amplias y lujosas habitacioncs

TERRAZA

Hospedaje completo desde 10 plas.

Todas las publicaciones de

PRENSA GRAFICA (S A)

se hallan de venta en VIG O en casa
de |los senores

D. Arturo Barrientos
y D. Manuel Vazquez
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RAMIRO VAZQUE
Arenal, 1= VIiGO
EXPORTACION DE VINOS GALLEGOS

Tostado “Concepcion Arenal**

Gran Premio v Wedalla de Oro: Exoosicin de Mild1 de 1921
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LA PIEL MALDITA

NOVELA D=

JUAN FERRAGUT

es el titulo del namero que

LA NOVELA

publica hoy sabado

SEMANAL

25 céntimos ejemplar

Calidad en los autores :: Cantidad en 1a lectura :: Baratura en el precio

son los tres lemas @ que se sujeta en su publicacion

LA NOVELA SEMANAL

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-

franjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre-

rias, los quioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas de

las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espafiolas, tienen 4 la

venta ejemplares del nimero corriente TODOS LOS SABADOS, y de
, | numeros atrasados en cualguier momento. Unos y ofros se venden al
precio 1inico de

25 céentimos ejemplar en toda ESpaﬁa
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Pesos oro 600.000

PHUL”‘IHH a caballero formal {ln*mﬂmln bon-
d H’i“*:-’t ¢ inocente sefnorita: evitar suicidio.

I raeribad 1:{ on sello 25 eéntimos para respless
j Matritmonial Club of New- "r'mlw., ﬂpm Lo,

& Llevad en la Boca
siempre que querais escapar e
delos peligros del frio, de la humedad,
del polio y de los microbios; cuando

MAQUINAPIA

DE UNA

FABRICADEHARINAS

con molturacion
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

‘D José Briales Ron

San Antonio.—Camino de Churriana
MALAGA

W copresion de pecho; cuando os sintais constipados W

... PastiLia VALDAR

. ESSENCE — :POUDRE — LOTION

B V5 ﬁzuvemw!&ﬂf aes payﬁmaﬁ
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HESPERIA

Revista teosdfica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.®, b.° izq.®

MADRID

cuyos vapores balsamicos y antiséplicos
fortificaran, acorararan,
vuecstra GARGAHTA., vuestros BRGHQUIOS, vuestros PULMONES.

Ninos, Adultos, Ancianos,

PARA EVITAR, PARA CUIDAR

las Enfermedades de las Vias Respiratorias
tened siempre 4 mano

PASTILLAS VALDA

pero sobre todo no empleéis mas que

B LAS VERDADERAS Lea usted hoy s&bado
: .:. 1 que son sdélo las que se expenden

o :Fllnvﬂ%il;iijiiliﬂmhre _ La N o vel a
o g ALDA ZRA A e
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Esta importantisima Revista, tinica en

su género en los paises de habla caste-

llana, v que dirige el insigne Dr. Roso

de Luna, ha entrado ya en el segundo
ano de su publicacion.
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Precio de subscripcién en Espana: © Caae el E ey 000 VUM
10 ptas. al ano'y 12 en el Iixtranjero. Formula :[}2 “' Syl
Hay colecciones completas del afio 1.°, ¢ Eﬂfﬂ'ﬁﬁ}; ﬂ:j,ﬂngus i oS
al precio de 10 ptas. Descuento del 25 Azucar-Goma,
por 100 & libreros y corresponsales. i
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Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

LITOBRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

Pedro Closas =
ARTICTLCS PARA LAS MTEQ Da canta ek toilts m;mmmymuﬂm SANATORIO EDUCAT]VO
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i lista interno. Carretera de Chamartin, 43. Te-
:

o Tratamiento psiquidtrico pedagdgico, indivi-
‘ los clichés usados en esta evista. i dualizado y permanente por personal especia.
Fébrica: Carretas, 63 al 70 HQREEL] ” S E VENDEN Dirioi ' i 5 E
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Dirigcirse a Hermosilla, namero 57,

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

FEsrecetado por los médicos de las einco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las moieslias del

ESTOMAGO ¢
INTESTINOS

el dolor de estémago, Ia dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, & veces, alternan con estrenimiento,
dilatacién y dlcera del estémago, etc. Es antiséptico.
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" DELGADOSE

No perjudica ala
salud. Sin vodo, ni
derivados del yodo,

Composicién
nueva, desapari-
cion de la gordura
superiflua.
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Ds venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
as frasco, y en el Laboratorio “IBPPIESQUI,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(G‘ﬂlpﬂﬂﬂﬂﬂ), Espaiia,
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| Todos los meses emplezan clases de inglés, francés, aleman é italiano

lE[I llSIEil Il]S mlurwlu MUNDO GPAFICQ i CLASES GEM:RALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES

EVITA I..A CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ABHOT&N[] MACHO
[arman. Iﬂ. ALELHJLtItﬂ Wadsid
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marca de los

EMPLASTOS

perforados americanos de fieltro rojo del

Dr. WINTER
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Cuando se mira

oblicuamente 4 través de los bordes de
los cristales Punktal Zeiss se pro-
ducen también sobre la retina las imi-
genes con perfecta claridad, debido 4
la, forma moderna de dichos eristales,
caleulados cientificamente y fabrica-
dos con exactitud escrupulosa en los ta-
lleres Zeiss. Iil gran campo visual de
los cristales Punktal Zeiss y la li-
bertad que proporcionan & la movili-
dad de los ojos, ejercen una influencia
bienhechora en la vista. Quien use los
cristales Punktal Zeiss nunca se
sentirda inferior al hombre de vista
normal.

CRISTALES PUNKTAL

LZEISS

Para gafas y quevedos
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bronquitis.
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AL AN nlast los dolores
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lﬁ !J[]s“ Emmasms [“R n“ reumatismos
L F‘ it *en Winter costado.
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vy dolores del
S R U s e

Los Emplastos [“Rﬂ“ oy Haloseeds
<o Wintgr LU 2y caneras
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Los Emmastos RN vea, " “eteos

de! Dr wmlﬂr do'qres ;:n?ﬁ
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los dolores
!;qi,ﬂﬂmasms ["Rn“ dorsales ae ias

ILOS BUENOS OPTICOS SUBLEN TENER E2
DEPOSITO LOS CRISTALES «PUNKTAL
ZRISS». PIDASE AL OPTICO O A CARL
ZR18S, JENA, BL FOLLETO « PUNKTAL 192»
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ENTRBEGA GRATIS
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Pida nna lata

g "RECOERDOS de fo FAMILIA®
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de' Dr WI“lEr sefioras en sus perlo-

dos mensauales.
T T R e s T e T e,

iRSs EXIID ESTA MARCA en la cuberta de cada emplasto
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\% PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS
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. iMucho cuidado con las imitaciones!
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Es el mejor

FIAMBRE

Ultima creacién
de la Fabrica
SIBERI A
de VICH
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o e NUEVO UNDQ || e somen suBscaipcionEs & NUEsTRAS REVISTAS
= =0 centiman namero on woaa 5apana wa | [ LETA, MUNAD GO, MURWO M

20~ “DIANA* Wideburg & Co||  Elegancias, Aire Live y Lo Novela Semanl

Eismlhinﬂu, SMME“'MFEBEN y (ﬂlﬁﬂmﬂﬂlﬂ) -
riadero v casa de venta de Perros de raza fina : LIBRERI A DE S AN M ARTiN
PUERTA DEL SOL, 6
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R N Iinvio de todas las razas (Perros de lujo, de compafiia,
L ~“'W”?5$§3 B ~W

guavdianes, de policia y de cazu), con garantia de raza
pura y arribeo en buen estado de salud & todos los paises.
Be toman las mejores medidas de precaucidén para los
envios A4 Ultramar. Catalogos ilustrados, con lista de
Precios, Ptas, 3, También se acoptan sellos de Correo,
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' | a base de Sulfato de Magnesia anhydro puro, Acido Tdririco,
c H CHAN T D Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante,
| » . Depurativo contra: ESTRENIMIENTO, JAQUECA,

SE VENDEN

los elichés usados en esta Re=
vista. Ditijansec a esta Adminis=
5 teacion, Heemosilla, 5z 5
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' ESTADOBILIOSO,CONGESTIONES, VICIOS (1 1 BANGRE
de PA R I S : PrREPARADO For URiACcH C°, 49, I"‘l‘lﬂh- BARCELONA
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IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, IHERMOSILLA, 57, MADRID A I PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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