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RETRATO DE DONA ANA DE MENDOZA Y DE LA CERDA, PRINCESA DE EBOLI,
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Allanar las arrugas, evitar nucvas y
poner el cutis hermesamente blanco
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los preciosos tarritos de Talavera (autentlcos)
| que contienen 1a CREMA FISAN, sin grasa?
; Cstamos seauros de que
la crema gue Ud. usa
: (sea et}a[qufieua la mar=

| ca) es inferior a la nues=
: im., Parva (a belleza ¢ salud de (a piel nada bay

.- tan perfecto como l(a CREMA FISAN

| S UNA VERDADERA CREACION
| < ORZA, 2,50 &
; Locion Fisdn, sin gra-
| sas ni alcohol, lo mejor
| para la cabeza, 7 pts.—
:_ Polvos Fisan, de 0,60
; a 10 ptas. caja.—Colo-
nia Fisan, mejor que
| la mejor, nica antisép-
i lica, 3,50.—Rom-qui-
f na, 2—Polves den-
| tifricos, 1,50.—Bri-
_; llantina, 3. —Tintura
| progresiva para el
: pelo, 4.—Estuche de
| propaganda, cuatro
3 productos, una peseta,
FABRICA DE PERFU\&ERIA FISAN:
NACIONES 17 Madrxd — Teléfono 810[]8
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i Lo perniite la variedad de tipos, desde el mas ligero ¥ econdmico de
10 caballos al mds poteate v lujoso de G0 caballos.
Lay variedades de 4, 6 y 8 cilindros, ¢on y sin valvulas, v las caracte-
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| ELIXIR ESTOMACAL |

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Iis recetado por los médicos de las einco partes del mundo porque toni-
fica,ayudaa las digestiones y abre el apetilo, curando lasmolestias del

ESTOMAGO ¢
INTESTINOS
el dolor de estomago, la dispepcia, las acedias, vomitos, fnapetencia,

diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

Dz yenta e las principales farmacias del mundo y-en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se.remiten folletos a cuien los pida.
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i e / SEXTA EDICION

El conocido publicista D. Pedro Huguet y Campana ha reunido y expuesto en

‘ . ella, con claridad y concisién admirables, todo cuanto se-refiere 4 la vida legal
II lJ 77 Ziregl o del individuo Y de la sociedad en Espanfa, presentando, avalorados con las res-
”UI fé /4 / 7 pectivas citas legales, todos los casos en que se deba tener en cuenta el factor
A ndr 7/ ley. Imaginando una serie interminable de consultas, desarrolladas en forma dia-
(i 1% logada, hechas por un cliente & su abogado y contestadas por éste, aclarando
[ 7 dudas y poniendo ejemplos sobre todos los casos de'la vida, y ampliadas con
nutridas secciones de modelos de escrituras, testamentos, recursos y escritos

% dirigidos & las autoridades, tarifas, aranceles, formulario juridico, etc., etc., se
%//f/;' comprenderd en sequida que es, en resumen, una obra practica, Gtil é
/,

. INDISPENSABLE PARA TODOS
W\

OBREROS

PATENTES BIEMES
MARCAS

INDUSTRIA

CONYUGALES

BIEMES
MUEBLES
E

PRESTAMOS SOCIEDADES

COMTABILIDAD

TIMERE

| / 7 G\ PERMUTAS
I 6:: 1 - ADMINISTRA- " ) INMUEBLES
| 7/ ARUAS _r.':uiH ELECCIONES
=Y wortes RYRS FUSLICA ASOCIACIONES E COMPAA
MINAS : - TESTAMENTOS VENTA
RIEGOS - ABINTESTATOS
T _ QUIEBRAS "E s CONBEID DE MATRIMONIOS
MIKI ' T ' FAMILIA '
U'EE“ ml:,m';s::‘ i/ DERECHOS ™| SUSPENSIONES | fegs CiviL ¥ SECUESTROS
NN FINCAS g g AN\ canduico & FROPIEDAD EMBARGOS
PoLiTICOS Al HIPOTECAS
. T e DESAHUCIOS
DNDUNTAS /AZSBRCzAR | vIuDos I\ usurructos |3 -
. Z § : LEYES
DEPBSITOS ' N/ CEMENTERIOS
RE PUBLICAS : DOCUMENTOS QUERELLAS 55 IUECES
GISTROS COMERCID CONCESIQONES ARRIENDOS .| MERCANTILES TIERROS R,
INDUSTRIA { | TEANSACCIONES .
MUNICIPIOS ) _ PARROCOS PLEITOS
\ HALLAZGOS N\ LEGITIMAS ESCRITURAS DERECHOS ETC.
v PRESUPUESTOS " NOTARIOS £ nEﬁ
RJUSTES SEGUROS LEGADOS ALBACEAS RECURSO0S - PADRES REUNION E ETE

| Hiios IMPRENTA

TRANSPORTES J 5o \ TUTORES TARIFAS ! 3 cOMYUCES
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— T 1 2

(;CA : p 1 Cumpaﬁ_ia anénima de Libreria, Publicaciones y Edicionés:
I— Consejo de Ciento, 416 y 418.—Apartado de Correos 89
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Gran capa de kalinsky, elegante modelo, creacidén de 1a Casa Ruiz,

Manteau velours chiffon brodé garni chinchilla, creacién de la Gran Peleteria
Postas, 2, Madrid

Francesa, Vila y C.2
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Elegante abrigo de terciopelo 6 paiio en color, bordado en oro viejo, con cuello
y guarnicion de piel de castor ¢ eskim, creacién de la Casa Fisac, Avenida del
Conde de Peinalver, f (éesquina a Fuencarral)

Elegante echarpe en piel de to i .
po del Japén, modelo de 1a Pele d
Carmen, 16, telét‘uuu M-2.222 Sra sl e
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DE LA VIDA QUE PASA —

SE retinen nueve gobernantes; cinco juzgado-

res; quince directivos... Apaciblemente de-

liberan, cambian pareceres, exponen st opi-
nién respectiva. Las conferencias ¢ reuniones
transcurren sin entorpecimiento de monta, y el
conclave prosigue desempenando, entre la satis-
faccion general 6 la indiferencia general 6 la
desconfianza general, la mision que se le ha en-
comendado. Mas, de pronto, uno de estos sefio-
res, iniciador de alguna reforma, discrepa de los
compafieros; su proposicion no merece el bene-
placito de los deméas. El disidente, tras contro-
versias mds 6 menos prolijas y corteses, acaba
por dimitir.*La maliciosa opinién publica falla
entonces el caso, sin vacilaciones:
—FEse hombre es un habilidoso. Con su dimi-

sion se busca una platatorma...
ooag

Lo mads chusco, por no decir triste, es que
«ese hombre», el que sea, suele vivir ya en ple-
na plataforma social, politica, artistica 6 econ6-
mica, y-que ella-le sirve, antes que para impri-
mir nuevo impulso 4 su ambicién, para conceder
mayor gallardia 4 su sinceridad.

Un férvido entusiasmo por la profesion 4 que
se dedica, le indujo 4 imponerse sacrificios, 4
privarse de satisfacciones, & convertir su deseo
de ser 1itil 4 los deméas en algo activo y palpitan-
te que le proporcionoé vigilias, sinsabores, con-
gojas, embestidas y aun enemistades.

El puro de intencion tuvo la entereza suficien-
te para seguir adelante

z0:—«jVanidoso! jExhibicionistal!»...—Y, no con-
tento atin, le recrimina su largueza con enconada
ruindad de juicio:—«jBien puede, teniendo tantos
millones, dar ese pufiado de miles! Ademads, jpara
las fatigas que le costo el ganarlos!»...

Otro cede gratis un trabajo, organiza un mo-
vimiento redentor, y la perspicacia ajena le
aplaude con reticente refunfuiio; —Algo busca
«esen,., dOrganizador?—Negociante. ¢Genero:
so?—Calculista,

[La asamblea, dictadora de estémacos y de
hicados, arremete contra el corazoén iluso, que
cifraba su poderio en su bondad. Atenida 4 la

fuerza del precedente—ese famoso precedente

que, advertidlo, en Espafia se invoca siempre
para entorpecer, nunca para facilitar—, la asam-
blea mentada ha sentado una jurisprudencia, por
virtud de la cual todo ciudadano es un egoista,
un trepador, un farsante, mientras no se pruebe
lo contrario. '

Y no se prueba, porjue todos nos creemos
aptos para fiscales y ninguno para defensores,
No se prueba, porque, conocida la pereza men-
tal que nos consume, ofrece mayores facilidades
censurar que comprobar, atacar que Inquirir.
Entre las legiones de podridos de espiritu, mas
temibles resultan los que manejan la piqueta que
los que arrojan lodo. En el sepulturero de repu-
taciones, cabe la consciencia de la crueldad; en
el demoledor de ellas, s6lo se ve la furia del
bruto, bdrbara y sin matices. El mal tiene tam-
bién su aristocracia. s

. AR
DE LA SINCERIDAD Y DE LA BUENA FE [

Ciertamente abundan los mixtificadores, los
simuladores, los ejercitados en el arte de falsifi-
car sus sentimientos, al amparo de la complici-
dad de unos y de la ignorancia de otros. Cierta-
mente, las excepciones confirman la regla. El
vulzo no anda descaminado al dudar, en princi-
pio, del que enarbola una bandera 6 promueve
una cruzada, porque en los anales del desen-
canto figuran & montones las efemérides som-
brias. Mas la inteligencia del sano debe repudiar
estos antecedentes, y su ciudadania ha de deri-
var por cauces amplios, reflejando en la propia
la claridad ajena.

Fuente copiosa de datos para la nacidén es el
sisteméatico afdn de no creer en los que estan -
arriba, por el hecho de estarlo, 6 de confundir
en la misma camada a los profesionales des-
aprensivos y 4 los candorosos incorregibles.
¢Por qué negarse 4 creer que existen atin per-
sonalidades austeras, decididas 4 la renuncia de
todos sus honores, menos el de la sinceridad?
dPor qué zaherir al hombre que, actuando de
saneador, formula su.diagnodstico y le sostiene
contra viento y marea, afrontando la impopula-
ridad y el descrédito? ¢Por qué no rendirse 4 la
evidencia, aun desafiando noventa y nueve pro-
babilidades, de que en la farsa algo hay, siem-
pre, auténtico y fidedigno?

Y no son, unos pocos, sino muchos, los capa-
ces de lealtad; los que, poseidos de poder, aco-
rren al inerme; los que, ahitos, quieren remediar
al hambriento. Son muchos los que discurren en

beneficio del procomtin
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las acechanzas, La es-
peranza de que hasta
sus equivocaciones, por
nacidas al calor de la
buena fe, podrian ser
disculpadas, animdbale
tanto como el mas apa-
sionado elogio. En la
empresa acometida no
alentaba su wvanidad,
sino su conciencia. Ha-
bia escalado tal 6 cual
cima, no tanto para em-
briagarse torpemente
de altura, cuanto por |
mirar con mas cémodo
detenimiento 4 los del
llano y servirles de ata-
laya. Creia que el que
sube, en vez de saciar
una sed insana de codi- |
cioso, contrae una res-
ponsabilidad, y que el
verdadero triunfo, so-
cialmente considerado,
no consiste en figurar
a la vanguardia por el |
simple gusto de mejo-
rar de puesto. En la vi-
da de muchos vencedo-
res existe algo mas que
un subalterno proble-
ma de escalafén. (
Pero la gente, por la
selvatiquez en que deja
vivir 4 su espiritu, pro-
pende 4 recelar de las
buenas intenciones y 4 |
considerar sospechoso
todo desinterés. El
mendigo, habituado &
la limosna de la mone-
da de cobre, rechaza la
posibilidad de que un
serafico 6 un alienado
le agasaje con una pie-
za de oro. El bellaco
no comprende al digno,
de la misma manera
que la lombriz no con- |
cibe al aguila. Mds 4gil
para la desconfianza
que para la uncion, la
agudeza del hombre no

.
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Despiértase la villa sobre un lecho de nieve.
Las aguas impetuosas del rio desbordado,
son el dnico nuncio de vida que sé atrese
a turbar el silencio y la paz del poblade,

En un fondo eucaristico se pierden las siluetas;
) las ventiscas azotan las viejas espadanas,

gimen en las candongas, lloran en las veletas

g en el campo derrumban taplales y cabanas.
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y desderian incluso la
reciprocidad del aplau-
so; los que ofician ab-
negadamente, dando 4
) la platatforma propor-
ciones litirgicas de al-
tar. Saben que les ace-
cha la cruz y el ludibrio
y la hiel, y no se aco-
bardan, porque la fe
) les vivifica y sostiene.
Saben, como el Hidal-
go de la Triste Figura,
que «echan agua a la
mar», y no cejan en tra-
jin tan penoso, conven-
cidos de su nobleza.
Saben que la sinceri-
dad, la buena fe, la con-
secuencia, la efusion,
el altruismo, son za-
randajas, cosas ment-
das despojadas de va-
lor para la mayoria de
los conciudadanos, Yy,
no obstante, contindan
sometiéndose 4 los zar-
pazos de esa malicia
ambiente, que elude el
ser justiciera para no
quedar agradecida.

El recelo ha creado
) en estas Espaifias una
motral—una moral, cla-
ro es, de escaleras aba-
jo, soez, deslenguada y
cinica—que hace teme-
raria toda tenacidad en
el desinterés. Por esa
«moral» adaptable, uti-
lizable para aherrojar
lo mismo 4 los decoro-
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Esos ruidos medrosos, cual voces augurales;

Castigos pavorosos que ayer les predecia, 1
con inflamada frase, un clérigo exaltado;
castigos que los hombres han de sufrir un dia
por los muchos placeres que en la tierra han gozado.

Mas por la ruin cosecha sorprendera este insierno t
& toda troje exhausta y & todo arcén vacio,
v mientras los cuitados- piensan en el infierno,
van cercando sus casas la miseria y el frio,

sos que a los impudi-
cos, el estancamiento
nacional subsiste, ¢Rec-
tificaremos alguna vez,
derrumbando el tépico,
ericido en dogma, de
que «de los escarmen-
tados salen los avisa-
dos»? Aprendamos, an-
tes que 4 dudar, a
creer, Tendria gracia
que el dia en que nos
mostrasemos propi-

e

g

a los simples-villanos han fenido ‘en desvelo,

reposa. Al fildntropo ! _
) v el tanir de las ldgubres campanas funerales

que cede una suma cre-
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fiar, faltasen por estas
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cida, alivio de desam- recordaba sin trequa los castigos del cielo. FOT. RENES E x
parados 6 de enfermos, : :grra: 105" Sngatiade-
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UN ARTISTA DECORADOR

TOMAS GUTIERREZ LARRAYZ

“Jesucristo‘f

N este reflorecimiento de las artes decorati-
vas O de aplicacion en Espaiia, tienen los
hermanos Aurora y Tomas QGutiérrez La-

rraya puestos de vanguardia.

Inteligentisimos ambos, depurada y ampliada
su sensibilidad por la profunda cultura y por los
viajes fecundos 4 Francia, Bélgica y Alemania:
entregados con una pureza altiva 4 sus sendas
orientaciones estéticas, sin abdicar jamds frente
a la rutina ¢ al mal gusto ajenos, los
hermanos Gutiérrez Larraya vienen
haciendo una labor mil veces mds im-
portante y, sobre todo, mil veces
mas eiicaz que las Escuelas de Artes
y Oficios 6 que ese Museo de Artes
Industriales, en el cual confiamos
candidamente cuando se fundé, y del
que no hay nada practico ni sensato
que esperar ahora, como no sea ha-
llarle cada vez mayor cardcter de
tienda de anticuario.

Los hermanos Gutiérrez Larraya
son precisamente lo contrario de un
profesor de Artes y Oficios, ¢ del
distinguido critico que regenta el yer-
to y tosilizado Museo de Artes Indus-
triales. Son algo inquieto, dindmico,
insatisfecho siempre por su sed de
renovacion espiritual y de nobleza
artistica. En sus exposiciones particti-
lares hallamos un sentido moderno
y bello de las cosas mds vulgares y
cotidianas. Es como una dignificacion,
como una exaltacion permanente del
mundo que nos.rodea, para hacerlo
grato @ nuestra vista. No limitan su
Imspiracion 4 temas tinicos 6 4 esca-
808 aspectos de trabajo artistico. Los
muebles, las telas, la cerdmica, los
cueros, los metales, todo cuanto es
materia propicia 4 crear sobre ella
obras de arte, es tentacion para la
maestria de los Gutiérrez Larraya.

Asi, sus exposiciones son siempre
promesa de un hogar ideal, adverten-
cia de los ya granados frutos que da-
ria una Escuela de artistas decorati-
vos, dirigida exclusivamente por Au-
roray Tomas Gutiérrez Larraya.

. Por de pronto, los dos ilustres ar-
tistas ya preparan, en unién de Ba-
llesteros de Martos, el joven y nota-
ble escritor que publica interesantes

“Retrato’ _
(Dibujos decoratives de Tomds Gutiérrez Larraya)

Veamos ahora uno de los aspectos de Tomds
Gutiérrez Larraya, el que ha mostrado preferen-
te en sus iltimas exposiciones del Ateneo y del
Saléon Mateu: el paisajista.

Nada mds lejos del realismo minucioso que
estos paisajes de Gutiérrez Larraya, Son de una
estilizacion decorativa, altamente simpética. Sim-
plifican las formas y los colores con agudo -es-
piritu de observador y contagioso sentimentalis-

¢ independientes criticas de arte en
La Manana, el Primer Salon de Ar-
iistas Decoradores, que se celebrard
en el Circulo de Bellas Artes.

“Salome‘*

mo de poeta. Su preparacién de dibujante ilus-

trador, de ex librista, de artista que ornamenta li-

bros y muros, facilita esta simplificaciéon expresi-
va con que reproduce los espectdculos naturales.

Estos paisajes de Gutiérrez Larraya tienen
un extrano poder sugeridor y una espontdnea
frescura de fugaz impresionismo. No del impre-
sionismo vibrante, multicromo, donde los tonos

~deslumbran, sino el otro, esquemadtico, 4 tintas

planas, 4 lineas geométricas, que pue-
den parecer, 4 primera mirada, «es-
queletos de paisaje», pero que, sin
embargo, poseen la solidez, ya defi-
nitiva, del paisaje total.

Como en todo pintor moderno, en-
contramos la benéfica influencia de
los japoneses en estos paisajes deco-
rativos de Qutiérrez Larraya. Los
aristocratiza estéticamente esta in-
fluencia, les dota de un prestigio ya
sancionado, pero no les desvirtia de
caracteres representativos. Mds alla
de las normas técnicas estd la indis-
cutible fuerza evocadora, la indudable
fidelidad que tienen al interpretar cie-
los, campos y ciudades espafiolas.

He aqui los verdes ubérrimos, los
cielos grises, las piedras doradas de
las comarcas nortefias, con todo su
encanto romantico. Gutiérrez Larra-
ya es montarneés, Lejos de Cantabria
se ha formado artisticamente. Prime-
ro, en Catalufia; luego, en Francia;
después, en Munich, el Munich tan
simpaticamente rebelde, tan avanzado
en las bellas artes, de antes de la
guerra; un Munich que ya no volve-
ra a recibir la generosa peregrina-
cion de los artistas de todos los pai-
ses, despuésde esta anulacion de Ale-
mania por su ya castigado militarismo
prusiano. Multiplico el artista monta-
fés sus conocimientos, amplié su
campo de accion en las diversas ar-
tes decorativas y aplicadas, colaboré
en revistas francesas y alemanas.
Todo hacia esperar de ¢l un decora-
dor, nada mds 6 nada menos que un
,:lec{::radc:r. No obstante, al volver 4
Espana, su Cantabria le recobra.

Y entonces surge el paisajista: un
paisajista ajeno 4 los conceptos tra-
dicionales del paisismo, un paisajista

TOMAS GUTIERREZ LARRAYA
llustre dibujante y decorador

= de enorme potencialidad emocional y
de una disciplina técnica muy equili-
brada para dosificar y especializar
€sa potencialidad.—SiLvio LAGO

o
] ] ¥ —1

== = = = = = = = e = e = =1

“(.r:) Ministerio de Cultura 2006

=l r—J =7 /.

J

! -III ]r / f .F, f

— —‘r"“?r_'r_——‘l_"——'r——f:—‘r——'a‘_—_—’?‘-:-’é-

==,

f—ir—Jt

7

==

Iy

Jr—y

I

L

—

¥

J [

== =37 —{—

==

==

.I'I —

{ ]f

It

1

I

I

== = e e ==



RA

OF _Eob o

==,

[sAESEE

R N .

o

ot

A

|
LRy

o el

e . : e o S
Dl e e ik T e e =t -

PR P e R A

rrez Larraya

& =,
1

s decorativos de Tomas QGut

&
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VARIOS PAISA
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los anos vuelve de los infiernos a lucir su

birrete plumado y su capa encarnada, el
irreligioso, el tahur, el espadachin, el licencioso,
inmortalizado por un poeta fervientemente cato-
lico. Zorrilla es el poeta del Don Juan, & pesar
de Tirso, de Moliére, de Byron, de Dumas, de
Espronceda y de Baudelaire. Su poema catolico
4 la espafiola es el poema de la raza. Sensuali-
dad, desenfreno, la justicia en la punta de la es-
pada, y mas tarde el sayal religioso 6 la conver-

DQN Juan Tenorio es el héroe popular. Todos

LA ESFERA

de Goethe, el amor triunfa de la sabiduria, en la
leyenda de Don Juan, el amor vence 4 las lar-
vas de todos los pecados y es capaz de redimir
al monstruo que se llama Don Juan Tenorio.

L] burlador es satdnicamente grande. Se bur-
la de Dios, de la vida de ultratumba y de todos
los poderes humanos. La religion, la moral, el
deber, son conceptos de que se mofan su sen-
sualidad, su valentia y su ateismo. Don Juan es
el impetu ciego de la especie, que traspasa to-
das ias barreras en pos de la rosa de Venus. No

amor, para el azar y para triunfar de la muerte,
No es de naturaleza fisica voltaria, sensible a la
fatiga del amor y a las mudanzas de la fortuna.

Zorrilla le ha ennoblecido con su generosa
fantasia de poeta. En el drama espaitiol, Don
Juan parla como un trovador y como un mosque-
tero. Es galdn, fascinador, valiente y filésofo
en el acto del cementerio, tiel reflejo del alma
del poeta esparfiol, que se ha apropiado la crea-
cion del tipo para siempre.

Principalmente los autores franceses han he-
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sion en articulo de muerte. As{ fué el caballero

sevillano Don Miguel de Manara, origen y es-

candalosa encarnacion de la leyenda popular de
Don Juan Tenorio. Asi fué también el estudiante
Lisardo, modelo vivo del héroe de El estudiante
de Salamanca.

. Zorrilla hizo un poema bellamente religioso €
idealista, 4 pesar de las bellaquerias de Don
Juan. La figura de Doria Inés de Ulloa es la
creacion mds casta, mas ideal y mds trascenden-
te de la literatura espanola; la celeste musa del
drama, donde se retuercen las malas pasiones y
los vicios humanos. Don Juan es el infierno; lu-
juria, juego, derramamiento de sangre; la satis-
taccion brutal de todos los instintos placenteros
Vv criminales. Es la negacion espiritual. Dona
In€s, pura y celeste, es la afirmacion de-los-an-
geles. El sacrificio, .el amor, la vida inmortal
mas allda de la materia. Y asi como en ¢l Fausto,

(€) Ministerio de Cultura 2006

es el amor, es el amorio, la brasa de'la universal
hoguera generatriz. El espiritu duerme en sus
frenéticas apotéosis de sensualidad, sin que la
emocion sentimental haga resbalar nunca una
ldgrima por la barba galana que han acariciado
tantas lindas manos de mujer.

Entre los héfoes de la literatura universal,
Don Juan es el bellaco, el abominable, pero res-
plandeciente de un esplendor satdnico que le
hace encantador para el eterno femenino. La ad-
miracion popular por el caballero espadachin y
violento, nace de sus condiciones sobrenaturales,
Realmente, Don Juan no es un hombre: es un sér
extraordinario, mitico, en su alezoria de todos
los pecados. Es el triunfo del infierno en la Tie-
rra, simbolizado en un bello galdn, que, al fin,
es redimido de las zahurdas del mal por obra del
Amor, que le concede la eterna bienaventuranza.

- Don Juan es una criatura sobrenatural para el

cho de Tenorio un personaje bufo, avillanado,
sin ninguna prestancia espariola.. El de Moliére
es un trapalon, codicioso € hipdcrita, que miente
para esquivar cruzar su espada con un caballero
ultrajado. Dumas escribi6 una verdadera espa-
nolada. La obra se titula: Don fuan, ¢ el hijo de
Lona Inés. Es un galimatias entresacado de las
comedias anteriores. Sélo le falto vestir 4 Teno-
rio de foreador. El personaje equivalente al Don
Luis Mejia de la obra espariola, es un hermano
del burlador, y para darle mds cardcter de galdn
de capa y espada, le llama Don Jfosé. En reali-
dad, no hizo mads que seguir el humor a sus comn-
patriotas en sus cosas de Espania. Musset nos
habla de cierta marquesa andaluza, de Barcelona,
y Huzo pone como lema, en unos versos:
— Buenas noches.— Calderon de la Barca.,

E. CARRERE

DIBUJO DE MARIN
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mos lo desaparecido.

‘Buen Suceso, contiguo

nombre, que volvia por
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Vista de la antigua calle de Aicalé, desde la plaza de la Cibeles

IEMPRE fué considerada esta via como la més

Y principal de Madrid, ya que su trazado

sirvié de eje en los ensanches progresivos
de la villa hacia la parte oriental, por cuyo lado
era todo campo. :

En larga extension veianse plantados unos
hermosos olivos, y de aqui que la calle de Alca-
la se llamara en un tiempo de los Olivares.

A su gran longitud unia su proporcionada an-
chura. Al lado de las importantes edificaciones
que la adornaban, los nobles construyeron boni-
tas y suntuosas casas. Camino que llevaba 4 la
Fuente Castellana, al Prado y & la nueva Plaza
de Toros, se popularizo, se ased, se embellecid,
se adecent6é en un todo, haciéndose digna de la
fama adquirida en el transcurso de los arfios, y
que ha llegado 4 los dias actuales.

¢Quién no la conoce? Todo forastero la visita.
En libros y fotografias ha pasado los limites de
las demas naciones. No hay madrileno que deje
de ruarla los dias de fiesta. Elegida en toda so-
lemnidad, inundada de sol, mds remozada cuanto
mas vieja, agasajada
con los adelantos urba-

sima, lobrega y angulosa. Mds alld, por el
mismo  estilo, desembocaba la de Cedaceros.
Parte abajo, alzdbase la casona de los Heros,
que después se habilit6 para Presidencia -del
Consejo. Lo que hoy es jardin de Casa-Riera
—parte propiedad del Circulo de Bellas Artes —
fué antes convento 'delas Baronesas. En la casa
que hacia esquina 4 la calle del Turco, nombra-
da con-anterioridad de los Siete Jardines, se
alojo, alld por la mitad del siglo xvi, el embaja-
dor del Gran Turco. Y en la embocadura de esta
calle, es harto sabido que asesinaron 4 Prim, El
terreno donde.esta el Banco de Espana lo ocu-
po la casa del marqués de Alcanices, con la to-
rre tipica que distinguia 4 los palacios seiioriales
de aquella época. Y en el otro frente, esquina
al Prado, los inolvidables Jardines del Buen Re-
tiro, substituidos por la Casa de Correos.
Volviendo por la opuesta acera, junto 4 Re-
coletos, se sostenia en pie la Direccion de In-
tanteria; se hizo luego un paseo, se ajardiné y
se cerco con la verja el contorno, aue era el lu-

nos, llena de los diver-
sos ruidos del tréafago
y del jtibilo confundi-
dos, es la preferida de
proplos y extrafios.
Trazada desde Ila
Puerta del Sol hasta
las Ventas del Espiritu

— bk

Santo, no ha desen-
vuelto su fama sino en
una cuarta parte de ex-
tension. Porque ocurre

que, lo mismo para el
madrilefio que para el |} i &0 i IR
extranjero, el prestigio ™ |EEiiiERe - aitE e
y la fisonomia caracte- T B et DA
ristica de esta calle se [ “
limitéa]n dﬁlesde del érran—. St
qued la plaza de Caste- |[SSS e W P
lar. Tal psucedié ayer y kS B S
sigue sucediendo hoy.
Asi, pues, ciiiamonos
d ese espacioy evoque-

Siguiendo la acera
derecha, esquina 4 la
Puerta del Sol, estuvo
el Real Hospital. del

-

a la iglesia de igual

la Carrera de San Je-
ronimo. La calle de Se-
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villa, llamada de Pa-
naderos, era estrechi-
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gar mismo de la huerta de Juan Ferndndez. En
lo alto, el magnifico palacio de Buenavista, hoy
Ministerio de la Guerra, debido 4 la duquesa de
Alba. Ocupando toda la manzana del Teatro de
Apolo, viose el convento del Carmen Descalzo.
Esquina 4 la calle de Peligros, otro convento: el
de las monjas Vallecas. Y mds abajo, la Aduana,
hoy convertida en Ministerio de Hacienda.

En la transiciéon del siglo xix al xx, coincidien-
do con un decisivo impulso de reformas que han
cambiado por completo el Madrid de nuestra
nifiez, se extinguieron la fonda del Comercio,
donde ahora la Central de Teléfonos; la confi-
teria La Inglesa, rivalizando la calidad de sus
helados con los de los Refrescos Ingleses, esta-
blecidos donde el Triandn Palace; el pabellén
del Ministerio de la Guerra; los cafés de Madrid,
Fornos y Cervantes, que ocupaban, respectiva-
mente, los solares del Crédit Lyonnais, Gran
Café y Banco Espaiiol del Rio de la Plata; y la
casita del cura, en cuya fachada di6 Don Alfon-
so Xlll'con la piqueta, iniciando el rompimiento
de la avenida del Con-
de de Perialver.

Se plantaron unos
pinos, y diose en llamar
al paraje «el pinar de
las de Gomez»; se tras-
ladé la fuente de Cibe-
les al sitio que ocupa
actualmente; conserva-
ba su estilo la fachada
de las Calatravas; el
Circulo de Bellas Ar-
tes estaba domiciliado
en el nimero 7; entra-
ban los carruajes en el
portico de Apolo; se
reformo el acceso 4 la
iglesia de San José;
cambié de domicilio la
"®| Gran Pena; y fueron
.| apareciendo unos cafés
con nombres -peregri-
nos: Maison Dorée,
ldeal
Room, Maxim's... Co-

mo las peregrinas figu-
ras que luego nos ha
enviado la guerra...
Todo lo «exotico», que
ha matado a lo «exoté-
rico», pero que respeta
aquel jabilo, aquella fa-
ma, aquel tratago que
siempre tuvo la vida

._.- -" ._ A:F

Vista de la calle de Alcald, desde la plaza de la Cibeles, en la actualidad FOTS. LACOSTE Y CASTELLA

cortesana enla calle de
Alcala.
Antonio VELASCO ZAZO
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Tiene esta copa de ovino
que con mis dedos sostengo,
un misterio que adioino
g una verdad que no tengo...

Tiene el misterio de Dios
g4 el calor de [a mujer...

YV son motivo, los dos,
para dudaer g4 creer...

Pues los desesperanzados
que ovivimos en la duda,
caemos arrodillados
anfe una mujee desnuda...

Lta mujer es comunion
con Dios 4y con la veedad,
U bhau en cada conjuneion
un sorbo de eternidad...

Alzad [a copa conmigo...
Cada cual bteba, al beber,
la fe que [leva consigo
g el etiecrpo de su miujer...

LA ESFERA
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Todo espirifu cstd preso
del pecado capital,

g baila denfro del bueso

como el vino en el ecristal...
€s muy corta [a distancia...

V, al final de este eamino,

el mismo que nos [o escancia

se bebera nuestro vino.

Y no bay nadie que no sepa,
que por suerfe & maldicidon
va filtrdndose en fa cepa
[a sangre del corazdn...

Baco [leva [a ventaja...
Porque el fin de toda cosa
son dos metros de mortaja
para dos metros de fosa.

Y si Baco, en su embriagues,
no pereibe esfa agonia,
es que bebe, cada vesz,
olvido ¢ sabiduria...

KL

Olvido 4 sabiduria
han sido siempre (o mismo:
nectar en la pagania
4 sangre en ¢l ecristianismo.
Nada estd fuera de nos,
gy de este modo, al beber,
se¢ mete en nosofros Dios
g entramos a4 [a mufes...
iICopa de fino eristal,
donde (a parvpura inquieta
es movimiento carnal
g es inquietud de poctal
ISt te dejara caerv
perderia [a ilusidén
de que Dios ¢ fa mujer
son nuestra liberacidn!

Luis PERNANDE= ARDADIN

DIBUJO DE OCHOA
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_porque creo que no tiene
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ra en los dias turbulentos de la guerra de
E los Treinta afios, y el elector palatino Fe-
derico, que ceiifa la corona de Bohemia, vi6
contra si el embate del emperador y del principe
palatino de Baviera, quienes, 4 la cabeza de los
cat6licos de Alemania, se habian puesto en cam-
pafla para desposeer al hereje de aquel trono
que durante tan breve tiempo debia ocupar. En
los alrededores de Praga
fué la gran batalla, cuya
pérdida fué también la del
trono para Federico, quien
s6lo habia sido monarca
tres meses, por lo que le
llamaban el rey del invier-
no. Se sabia que aquel
triste principe habia huido
de Praga, después de la
derrota, y seguido sola-
mente por una pequefia es-
colta.

L.a alegria que causé en
Alemania la caida del rey
de tan fugaz reinado, fué
muy grande, y no habia al-
dea, por menuda-que fue-
ra, donde no se refiriese la
reciente victoria, como si
poseyera el encanto de
una hazafia legendaria. En
Herbesheim, un dia, tres
muchachas, muy bellas las
tres, hablaban del rey del
invierno. Las tres tenian
novio, y por aquellos mo-
mentos el recuerdo del
principe fugitivo se mez-
claba al de los bienama-
dos, que solian ser el tema
de la mayor parte de sus
conversaciones y confi-
dencias. Estas lindas mu-
chachas se llamaban: una,
Verdénica; otra, Francisca,
y la tercera, Jacoba.

—No debian haber de-
jado escapar al hereje—
decia Veronica—. Mien-
tras él viva, el demonio
andara suelto. -

—Es verdad—continua-
ba Francisca—; y aquel
que le mate, debe esperar
del emperador y del prin-
cipe palatino de Baviera
una gran recompensa,

— Yo quisiera — prosi-
ouié Jacoba—que el rey
del invierno viniese 4 esta
ciudad. Estoy segura de
que moriria 4 manos de mi
novio, 4 quien, para pre-
miarle, darian un condado.

—8i, es verdad — dijo
Verbnica—; pero lo que
no sabemos es si tu novio
podria hacerte condesa,

F

bastante coraz6n para eso
que td suernas. En cambio,
estoy segura de que el
mio, en cuanto viera al rey
del invierno, sacaria la es-
pada y le mataria sin com-
pasion, Con lo que enton-
ces, el condado seria pa-
ra mi. -

—iQué vanidosas y qué
tofitas sois!—interrumpié

EL RE

Y. DEL.

—JL.os que se pomnen en camino con un tiempo
como éste—dijo Jacoba—no viajan por gusto.

—dSi serd el rey del invierno?—dijeron las
tres, separdandose de la ventana. _
- A poco, aparecieron en la estancia los tres
novios. -

—dSabéis—dijo uno de ellos—que el rev del
invierno estd en nuestra ciudad?

LA ESEERA e
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de diez horas, ya puede esperar & casarse cons
migo el dia del Juicio. Tan verdad como hay
Dios. |

Jacoba dijo al suyo:

—Te juro que no volverds 4 acercarte a mi,
si mafiana no me presentas tu espada tefiida con
la sangre del rey del invierno. _

lLos tres novios se habian estremecido al es-
: cuchar aquel mandato; pe-
ro recuperaron su deci-
sién y su impulso hacia la
temeridad cuando las vie-
ron tan bonitas.

Despidiéronse de sus
novias, que quedaron ce-
lebrando ya la gloria que
pronto habian de conquis-
tar sus amantes. Ellos, en
tanto, trazaron en la calle
su plan, y, entrando en la
posada, procuraron hablar
con los desconocidos, ave-
riguando hasta el lugar en
que el rey habia de dor-
mir. Y como conocian bien
el mesdén, permanecieron
en €l, observando y be-
biendo hasta bien entrada
la noche.

Antes de que amanecie-
se el nuevo dia, doce de
los caballeros partieron &
toda prisa, 4 pesar del tre-
mendo temporal. El que
hacia el niimero trece que-
d6 sobre la cama muerto,
con tres heridas en el pe-
cho. Nadie acertaba 4 de-
cir quién podia ser el
muerto, y el amo de la po-
sada aseguraba que no
era el rey del invierno, en
lo que acertaba, porque
Federico lleg6 sano y sal-
vo 4 Holanda, donde vivié
muchos afios. Y el caddver
del caballero misterioso
fué enterrado aquel mis-
mo dia, fuera del cemente-
rio de la iglesia, como he-
reje que se le suponia.

L.as tres jovenes espe-
raban con grande impa-
ciencia la vuelta de sus
amantes, pero no volvia
ninguno. Hicieron que al-
ounas personas salieran 4
buscarles y no fueron ha-
llados por parte alguna.
Entonces, el desconsuelo

me. Lloraron noche y dia,
y se arrepintieron de ha-
berles dado una orden cri-
minal.

Habian pasado ya dos
dias después de aquella
noche trdagica, y el tercero
tocaba 4 su fin cuando lla-
maron 4 la puerta de Ja-
coba y aparecié un hom-
bre de bella presencia,
quien pidié permiso para
ver d la joven, que lloraba
al lado de sus padres. Es-
te desconocido presento a
Jacoba una carta que un
joven, al saber que el ca-
ballero venia hacia Her-
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FFrancisca —. Porque mi besheim, le habia dado

novio es el masvaliente de - - . . para ella. Erauna carta de |
|| todos. Ha hecho la guerra de capitdn. Y si yo le —Buena presa seria para el que le cogiese su novio. La madre trajo una luz para que leyese @
'L mandase que matara al gran turco sobre su tro- —dijo el segundo. la misiva, y al mismo tiempo para ver mejor al re- -,
L no, me obedeceria en seguida. Asi es que no os —Cara de inquietud y de temor tiene ese hom-  cién llegado. Era un hombre de unos treinta anos, It f

pongadis tan orgullosas con vuestro condado. bre vestido de blanco—dijo el tercero. alta estatura, enteramente vestido de negro. Su |
n Mientras las jévenes hablaban asi al lado de Y muy luego, cada muchacha piisose 4 hablar sombrero llevaba una larga pluma, y la capa de [ ',
-l la ventana, oyose grande estrépito de caballos aparte con su novio. negro terciopelo brillaba sobre sus hombros. LLa |5
1 en la calle, y vieron 4 trece caballeros que lle- Veroénica decia al suyo: empuiadura de su espada era de oro. Su rostro
N g)ahan a toda prisa hasta la posada del Caracol, —Si mi novio deja salir vivo de nuestras mu- era muy palido, y el liigubre aspecto de sus ves- [j I
L Doce,quedaron al lado de sus corceles, y uno, rallas al rey del invierno, mds quiero quedarme tiduras le hacia parecer mds livido todavia. o
1 vestido de blanco de pies 4 cabeza, entrd en el soltera toda mi vida. El padre de Jacoba ley6 en alta voz la carta, ;
T! mesctﬁn. Llovia, y el vendaval soplaba furiosa- Francisca dijo al suyo: . 4 la que acompanaba una sortija: : il |
T mente. —Si mi novio deja vivo al rey del invierne mds «Mi palabra de novio ha desaparecido, Voy 4 It !-.
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Bohemia para hacer la campaiia y en busca de
otra novia que no pida a su amante una espada
manchada de sangre. Te dm:uelm tu anillo.»

Jacoba lloré mucho al oir esto, y al tiempo
que sus padres procuraban consolarla, el desco-
nocido la dijo también:

—Si yo hubiera sabido que la carta que me
di6 aquel joven iba & causaros esa tristeza, tan
cierto como soy conde de Tombes que le hubie-
se escarmentado. Secad vuestros ojos, que son
demasiado hermosos para llorar por un amor
tan mal empleado.

Pero Jacoba no dejaba de llorar, y el conde
marchose, después de haber pedido permiso para
volver al dia siguiente 4 hacer otra visita 4 la

afligida joven.

para saber si el caballero misterioso habia visto
también 4 los amantes de ellas. El caballero
anuncio que iria 4 casa de ellas 4 referirlas lo
que sabia de ellos, y en tanto, Jacoba se enor-
gullecfa pensando en cé6mo se realizaba su afédn
de ser condesa, y con un esposo tan opulento y
tan gentil,

El conde fué 4 casa de Ver6nica, 4 la que en-
contré6 mas bella todavia, y luego 4 la de Fran-
cisca, que le parecié aun méds hermosa. A las
dos las refiri6 como en la misma posada del ca-
mino habia encontrado 4 sus novios, quienes, al
ver que el de Jacoba le daba una carta para ella,
se burlaron diciendo que mds dispuestos estaban
para beber vino que para escribir 4 aquellas mu-
jeres que les habian obligado 4 cometer un cri-

ubre sombra huyé de los aposentos de las tres.
%I otro dia, como pareciese que dormian dema-
siado, sus padres se decidieron & entrar en la
camara de los recién casados. Pero encontraron
s6lo 4 las novias, muertas en sus lechos,.con. el
cuello retorcido y la cara vuelta hacia la es-
palda. . | i

Alborotose el pueblo 4 los gritos de jasesina-
to!, jasesinato!, y la muchedumbre invadio la
posada del Caracol, en busca del conde de Tom-
bes. Pero la fuerza armada que registré el me-
s6n, no encontré nada mds que al duefio, lleno
de. terror. El conde habia partido aquella misma
noche con todos sus criados, y su equipaje, que
era inmenso, habia desaparecido, 1o mismo que

los caballos que habia en la cuadra.

==l = = =

L

J

I

‘i'——i!

Iy

i Tr"'_l_:_ll—-"‘..l';

J: I

Ir

I

i

==

I

=7

Iy

T

/=

i+ Cuando al otro dia volvio, Jacoba estaba sola,

y el conde le dijo:

—No he podido dormir en toda la noche pen-
sando en vuestras ldgrimas. Pero quisiera veros
sonreir, para que esa alegria devuelva a4 mis
mejillas los colores que les quité el insomnio.
Yo no podria olvidaros — afiadia*—. Vuestro
novio os ha despreciado, pues muy justo es que
le despreciéis 4 €l. Tenéis derecho a una justa
venganza. Yo, en cambio, tengo para vos mil
vida y mi condado.

Jacoba, aunque aparentaba no escucharle,
comenzaba 4 atender interiormente 4 las razo-
nes del enlutado, quien repetia diariamente sus
visitas. La llegada del noble caballero 4 Herbe-
sheim se supo bien pronto en toda la ciudad,
_porque traia muchos criados ricamente vestidos,
g él hacia una grande ostentacion de lujo. Tam-

ién supieron Ver6nica y Francisca que habia
traido carta de su novio, y acudieron & su casa

| men; que se iban 4 Bohemia, y que lo tinico que
“hacian era devolverlas, por medio suyo, los

anillos.

El conde dijo 4 Verdnica que aquel anillo no
se hallaria en parte alguna mejor que en su
mano, y de lo mismo convencié 4 Francisca y Ja-
coba. Y las tres comenzaron 4 considerarse con-
desas.

Y asi, llegb & fijar 4 cada una la fecha de la
boda, Sélo exigidé que la ceremonia seria secre-
ta, sin presencia de nadie mds que de los padres
de la novia. Ellas se atrevieron 4 decirle:

—iQué amarillo estais! ¢Por qué no os quitdis
ese vestido negro, que os hace mas péalido?

Y el conde contestaba: :

—Es un voto que estoy cumpliendo; pero el
dia de mi boda-apareceré vestido de blanco, y
con tanto color como el de tus mejillas.

El conde llegé 4 ser, en un mismo dia; esposo
de las tres amigas. Y 4 la media noche, su li-

Una larga comitiva acompafiaba los atatides
de las tres novias desgraciadas, y cuando iban
4 depositarlos en la iglesia del cementerio, apa-
recio de repente aquel hombre alto, 4 quien se
veia en la ciudad vestido siempre de negro. Pero
alli estaba vestido de blanco, y tres manchas
rojas se veian sobre su pecho. '

—iJestis!—grit6 el duefio de la posada del
Caracol—. Ese es el muerto que hace veintitin
dias vimos nosotros enterrar.

Un viento impetuoso bramé por todas partes,
y la comitiva huyd aterrorizada. Tres dias con
tres noches estuvieron los féretros abandonados,
y cuando la Justicia ordend que se enterrasen,
los sepultureros que habian de cumplir aquel
mandato, encontraron que los ataiides estdban
vacios, |

PEDRQ DE‘. R_EPIDE_‘.

DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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LA MARINA ITALIANA EN LA GUERRA

o s ] 1 )

e
= T

o
o

oy ™

~ e,
__+. 3

Tr— — el e e i

.].-"-.;I-"ﬂ-. S
L By, il '-"1_.ii._ '..ini_

e
'y e

.""'I-.I.
L

b I-I"'. ™
AT By n®

‘-I
=]

-“"i!l""iln""l.
o R T

[ it ™
it ™

A

o
™

tng
"

|'|'|"i_'|"".+la"h' ._ﬂ"i..l.l" a0
O I [ T 'n..-“"l"'l.-!"'-"ﬂ“‘i'.p."' J

i
oy

g
[

= S OB S SR CHC I ) CHEC DI e e DR DI Dgiee D T Cales i) e S D 0 gl So sy

'*...I-""'f. 7 Lk M M
s l'.*.‘- CE— D

" Ry [
-l‘i‘-l-

i

'™
-

-*l-'"""‘-l-l!-" L'!]-"" ""---I'l"l'.‘l"+'-~l'.II ‘-_,*' = ."Ii'l"" o I.""
ol o PP LR LN LS S [ SR D) "y

i .'r"'-.lq*"-.l."‘i.'."-. o
'q,.-.“!“..f g T LY L llll.pl:"

—-
] s

e T L
e

(RS H_!‘-l\-.'i.'-'-q‘_ _l-llll-‘i"li'
it Mg a g WY '-.-n'l"l--!' =
"_'F""‘r iy

L AR R e e e e e e S SRR

=4
1

e A R o e

= § e
i'I“

b

w—“ =

X

.:I||||||I|IIIII!JII|II|...||I||.,||||||||-. R T R A R e AR AN R R T T R AR I AR LT 4] ”“”“““ﬂ““““"“““F“”"n“““”“”””“““"“I“““I““H"““”rH””””““‘“”“:I““”“““;l"hII:I“'II"I““I-:L“““““““'Ilr"““'I”i"-lIr”“““““““““I””““””“”'““'“*““""““”““‘”r'”““““r”“”t”“:”H””””l'“"“||||||||||||||'|||1|-||||||||||||||||||||I"|||r"”I|||||||||||||||||||t||||||||||||||||'|||||||l'|l TR R
= L i 1] ik i (141 o

l"'.'ll- o
Ll ™

Si no tan brillante como la obra heroica de los aviadores italianos, Mediterrdneo, donde se logré neutralizar casi por completo la accion
que Inscribieron con letras daureas en su historial bélico los nombres de  destructora de los submarinos austro-alemanes, aparece el valeroso
Viena, Bolzano, Innsbruck, Linz y Villach, en raids memorables, tam- ataque de Pola, donde infligio a los buques de guerra austriacos seve-
bién la marina de dicha nacién, aunque las condiciones especiales de ras pérdidas, operando eén combinacion con los aeroplanos del ejército
esta guerra mas se hayan prestado 4 las grandes gestas de los ejérci-  de Italia. En este alborear de la paz parécenos interesante registrar en
tos que d las operaciones navales, ha realizado hechos gloriosos, como  nuestras paginas algunas notas graficas relativas 4 esa brava actuacion
correspondia a sus tradiciones- épicas. Entre ellos, y aparte de la co- de la marina italiana en la actual contienda, y que se ha ejercido princi-
operacion prestada 4 las fuerzas maritimas francesas € inglesas en el palmente en la proteccion de convoyes mercantes.
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Buques de la marina de guerra italiana protegiendo un convoy
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LA ESFERA

ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL
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COCA—-MURALLA EXTERIOR, PUENTE Y TORRE DEL FAMOSO CASTILLO

Fot. Hielscher
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iOb, Interusa, agran Senoral
iPdlida segadora
de los trigos noecturnos!

2 ildeal prometida
5 de los desesperados
+ g de [os tacifuenos
| g g los extenuados
| 5 por fu bepmana:-—la Dida...!
5 .
| ﬁ . itan sélo en fti hay perdén para fodas las cosas...!
~ 2 abios que bhan blasfemado gy manos que bhan berido,
: £ Pies que pisotearon en las sendas las rposas
| % 4 0jos que dirigieron miradas venenosas
| 5 se funden en (a Noehe de [o Desconocido...
(& ,}__} j
?}. ifan sélo en ti hay perddén para todas las cosas...!
&
o E JAcitsan que fu mano bha 5:3@,::1::1{} con ipa
& 3 los laureles mas altos 4 los mds verdes prados;
By 5 perec nosotros, los desesperados,
=| \ E sabemos que es mentira...!
F} -0{ " . = . s :
1SS i0h, tu mano rvomantica, sigilosa u sublime,
# que ba sembrado en las sombras el ignoto rosal
| ﬁ} cuyo tdcito aroma nos cura g nos redime
i .-E de este vasfo u eferno dolor universal!
j! ;
_ﬂ'%. "1., Acusan que fu boca es fria 4 desdentada,
‘il. f:i_j, 4 ante nuestro dolor rie cinicamente;
ik | & Pe'o nosotros no creemos nada... _
d':r_:'_- 5 Beésanos con fu boea desdentada en [a frente!
by - .E:-
‘:FEEE:EJSE;iEJEE:—E3:E-iE!:? G R et e R S R e R R R A G Ot ORI o
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iOh, tus besos, fus besos lavgos y silenciosos
Gue extirpan toda llaga 4 ciervan toda bheridal
0h, fus besos, que & fuerza de ser voluptuosos
sucecionan el Deolor perenne de [a Dida!

A

Nuestro ideal lejano fué arvpogante guereero
que ambiciond el botin de [iricas bazanas,

“u el Dolor o venecid como un leve sendero

qite poeo 4 poco va venciendo a las montaias...

Por eso, en nuestra-fiebre de ideal te olvidamos
para seguir las sendas de nuestra juventud...
Pero t1 nos esperas bhace tiempo... 4 ya vamos;
iperdonanos, Senora, por nuestra ingratitud!

iPor o que bhemos sufrido g4 [0 que hemos amado,
g4 por nuestros placeres, 4 por nuestros dolores,
porque de nuestra caene viven [os roedores
feos 4 pegajosos ausanos del Pecado..!

YV, puesto que bace siglos nos esperas, Senora,
mds alla del Dolor g del Mal y del Bien,
en fus piadoscs brazos nos alumbre (a Aurora
po¢ la inmortalidad de (os siglos..

iAment

Adolfo APONIE
CIBUJO DE MOYA DEL PINOG
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LO% PAJAROS ASUSTADOS

e ol CET S e e s A et e Mt N poeta gran amigo nuestro se caso, y deci-
. . e - | LI di6 pasar la luna de miel en un antiguo y
noble caseron campesino;

—Me parece que si mi hijo se engendrara en
un pisito madrilefio, de esos de cartulina, estaba
fatalmente condenado 4 ser plantilla de seis mil
reales en cualquier Ministerio..

En cambio, entre estos muros venerables y
estos darboles centenarios, creo imposible la mez-
quindad...

Asi ]lﬁtlf[ﬁﬂbﬂ el artista su retiro, con la ilu-
sion 'de la descendencia heroica, olviddndose de
otras razomes aparentemente mas actuales, y
desde luego de un egoismo licito.

Nosotros comparariamos el pecho humano 4
los pisitos y el caserdn del poeta. L.a mayoria de
los papads, bajo la solapa con su flor, que hace
de terraza, ocultan una vivienda banal y en ex-
tremo fr.':iﬂ'll

Muy pocos progenitores dan 4 su térax la ca-
tegoria-de solar'y torre de los suyos. Escurioso
observar como ha degenerado la dignidad de los
patriarcas. Un tremendo aunque no ruidoso gol-
pe fué, sin duda, la supresién de los abominables
maémrazgﬂs

on tal medida se acabd el interés de -lograr
un digno herederoherdldico. Han influido también
las modernas teorias que nadie ignora, selva
de raices en la economia y de filos6fica flora-
cién, y, por tltimo, hubo el ejemplo de las cos-
tumbres de ciertos paises galantes y volup-
tuosos.

Entre el rencoroso imperativo de Malthus y
la risotada de la rubia Margot, escamﬂteadﬂra
de proles futuras, se deslizaba un poco avergon-
zado el pobre pafer familias, con su carrik y
arrastrando un cochecillo en que dormia un bebé
sonrosado.

En Francia se lleg6 41a exageracion. Confesa-
ba el pintor Carriere su afrenta al presentarse en
ptiblico con sus cinco chicos. Recordamos. que
una tarde dominguera nos hallabamos Pio Baro-
ja y el cronista en un café del bulevar Saint Mi-
chel. Era una inundacién de parisienses en las
- _ . aceras. Ya al creptisculo, Pie Baroja se incor-
:_:"" M | ; _ pord y, quitdndose su caracteristico hongo enor-
 ——— o ' . - me, dijo con su no menos caracteristico fumour:

‘*“‘-‘"‘" R L e «Saludemos la Francia del porvenir.» Y era que,

it o L | 28 - . por fin, se habia presentado una mujer que esta-
] ‘ | ba encmta Aquello era insdélito.. ¢

Ya rod6 el tiempo desde entonces, y ahora
se preocupan los galos de repoblar la patria. No
basta con proponérselo, y con preparar una ge-
neracion como se dispone un empréstito, Saldra
una humanidad enfermiza, defectuosa y como de
contrata.
‘Nos desviamos un tanto de nuestros proposi-
tos. No queriamos nosotros-abogar por la vuelta
' de las tribus biblicas, de aquellas legiones "en
que el abuelo se rodeaba de cien nietos. :
Pretendiamos - s6lo indicar la trivialidad con
que se solicita y se recibe el retofio de nuestra
arcilla en los dias que corren. Ello es cierto,
aunque protesten en contra muchas mamas nue-
vas, con sus bocas tefiidas de escarlata. Se juz-
- gan ilusionadas con la esperanza del nene en ca-
mino, y si-que tienen alegria en su ensueilo, pero
no pn:::r el rorro, sino por ellas. Continua el jue-
go de las muﬁecas en que no- importa que la
poupee se engalane con lazos y otros excesos,

pues alli s6lo se divierte la amita, de carne y

hueso, y 4 su vez muifieca de las persnnas ma-

yores..

eQueréls una prueba definitiva de la indiferen-
cia paterna en los tiempos presentes? Nétese la
abundancia de nurses, institutrices, de colegios
para pensionistas, de crladns y ayos, y clérigos
injertos en d6émines, -

¢Qué significa ese desfile, aparte del nb]tgadﬂ
tribiito 4 la moda? Slgmﬁca no preocuparse de
la educacion filial, no ya en los rudimentos cul-
turales de las aulas, sino en el ‘sentimentalis-
mo, la ternura, la mgenmdad la alegria, el
fervor de la Naturaleza. Sﬂlternnas desterra-
dos, gente fracasada y pobre de esplrttu una
muchedumbre mercenaria se ha Encargadn de
cultivar los sentimientos infantiles, Y la infeliz
infancia est4 encogida, amedrentada y raquitica
en torno 4 sus celadores y consejeros, como los
pdjaros al encontrarse en mitad de su algarabia
campestre con uno de esos fantoches que llaman

espantapajaros.
Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE ECHEA
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UNA CALLE SEVIILLANA, aguafuerte de Rodolfo Franco
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Yo soy la montana, rodeada de abisi:os.
Nact del mds grande de los cataclismos,
cuando al mundo joven, vestido de fuego
como un sol, los dioses lo dejaron ciego
apagando airados su manto de llamas.
Una lepra, entonces, cubriendo de escamas
al mundo, redujo su fuego d ceniza,

Y surgio la tierra drida y caliza.

Mas luego, al empuje de aguas y vientos.
desperlose el mundo, con sacudimientos
lan [uertes, tan rudos, tan desesperados,
que los dioses mismos fueron espantados
y huyeron, en alas de luz, d otros mundos,
después de frazar los surcos Jecundos

en el elemento de la tierra pura. _
[Sobre aquellos surcos florecio mi altural. .
Mi altura que rinde al ave y asombra

al drbol y da d los valles sombra.

Ll eondor me dice con voz de despecho:
«Para mi, montania, el mundo es estrecho.
Le un vuelo recorro la terrestre esfera,
mientras que ti eres, pobre prisionera,

con tanta grandeza, solitaria cumbre

Sin alas, rendida por tu pesatlumbre. ..

¢ Qué ves en los siglos de tu vida triste

de todo-lo bello que en el mundo existe?...
[Slempre el mismo cielo y el mismio horizonte,
el valle cercano y el cercano monte!. ..

[ Qué horrible formento de m onotonia

te imponen los siglos, montana, dia d dial...> |

Mas, yo, a tales poces, con altivo 2es1o
y claros acentcs de agua, contesto:
«Pobre céndor, ave de efimera vida,
en un leve pliegue de mi manto anida
la familia entera, pardsita ave.
ni envidio-fu puelo, ni envidio la nape

(c) Ministerio de Cultura 2000

gue en alas del viento los mares recorre.

Yo lo veo todo, porqgue soy la torre

mas alta del mundo, que humilla las cumbres,
para quien los astros encienden sus lumbres,
antorchas celestes, lamparas de estrellas,

a cuya luz veo las cosas mds bellas...
Pasan en las noches, ante mis miradas,
legiones de nubes de formas variadas...
Semejan walkyrias de melena bruna

Yy yelnos y cotas de plata de luna...

Con luz de relampagos brillan sus broqueles.
Sus lanzas son rayos, y son sus corceles,
de argentadas crines, negros nubarrones
con cascos herrados de constelaciones...
Ofras veces pasan semejando flotas

de grandes navios con las velas rotas

que desgarro el viento en rachas violentas

O con arafiazos de luz, las formentas...

Ya inmensas ciudades pueblan los espacios,
Y al rojo crepiisculo sus bellos palacios,
Como construtdos con piedras preciosas,
parecen moradas de genios y diosas...

fantdsticas formas recorren los cielos. ..
bBandos de quimeras, en rdapidos vuelos,
Simulan las nubes, 6 un mar proceloso
lleno de sirenas de canto armonioso
que fingen los-vientos... Sirenas, tritones,
pesgasos, centauros, esfinges, dragones...
Una monstruosa fauna de vestiglas,
para mi recreo_me muestran los siglos
incesantemente, de noche y de dia.
/ En vida tan varia no hay monotonial...
/Con cudnto especticulo de tanta belleza
festeja mi vida la Naturalezal. ..
Para mi no vierten su fedio las horas. ..
Al nacer el dia abren las anroras

sus alas de oro y tienden su vuelo

por el horizonte de Oriente y el cielo,
COIno un cofre inmenso que un tesoro encterra,
derrama riguezas de-luz en la tierra...

Y la tierra entera me ofrece sus galas. | -
Son de agua mis ojos. De nubes mis alas,
Y asi, sin moverme de aqui, veo el mundo,
desde lo mdas alto d lo mds profundo.

Ll agua es mi sangre, que todo loirnunda;
por ella es la tierra prodiga y fetunda.

£l agua y el fuego, preciados tesoros

de liquidas platas y fundidos oros, .

que riegan las venas del mundo, son mios.
/ Yo abro los volcanes, desato los riosl...
En los altos cielos: [lotan mis banderas

¢ todos los vientos: las nubes ligeras

que el aire recorren en formas extranas.
JAlas son del acua de nuestras entranas). ..
Brotan de mi frenfe claros manantiales.
Ellos son mis ojos que van d raudales
recorriendo campos, pueblos y desierros...
Ojos incansables, noche y dia abiertos,

110 hay nada que ellos puedan ignorar...
Lo ven todo: el cielo, la tierra y.el mar,

Y van mas alld, donde ni las aves,

ni la luz, ni el viento pueden ir... ¢ No sabes,
oh, ignorante condor, que mis 0jos puros
ven hasta en el seno de los mds obscuros
abisinos terrestres y en las submarinas
regiones, adonde fus alas mezquinas

no pueden llevarte jamds en su vuelo?”.”
Mis ojos ven todo: la tierra y el cielo

y el mar y la mina profunda, en su entrana...

. 1St Dios Io ve todo, Dios es la rnontaiia’

Gioy DE SILJVA

DIGLJY DE VERDUGO LANDI
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SANTUARIOS MARIANOS ESPANOLES

UIEVA SA

«Alld en los confines de tie-
rras valentinas, coronando un
monte, se alza un solitario ca-
seron: es tan viejo como la tra-
dicionreligiosaconcentrada en
las entranas de unaroca: en un
antro sin igual que, de rustico
estuche, sirve a blanca Perla.
—dJM o oisteis nunca hablar de
la Cueva Santa?—Los caminos
de Aragdn son a veces hormi-
gueros de peregrinos que -vie-
nen 'y van; y bajo la tutela de
la mitra segorbina, el extrano
santuario recibe el vasallaje de
tres provincias que en €l con-
finan.»

(Mi Geografia general de la
provincia de Castellén.)

El turista, peregrino 6 curioso que desee vi-
sitar el famoso, popular y extrano santuario de
la Cueva Santa, ha de apearse.en Segorbe, es-
tacion del ferrocarril central de Aragdn, y subir
en cabalgadura 6 vehiculo 4 las alturas dela tra-
dicional ermita subterranea. -

Subiendo la larga cuesta, que comienza més
alla de la fuente de Ribas, se distingue, desde el
altozano de la cruz terminal, un' edificio majes-
tuoso, aunque vetusto, rodeado de altos montes,
cubiertos de aromadtica maleza.

El santuario famoso de la Cuem_fa Santa

LLa espaciosa- fabrica de sillares y mamposte-
ria, cuya solidez acredita su secular existencia,
no responde 4 ningtn plan arquitecténico precon-
cebido;y, desnudo de toda ornamentacion, sirve
de vasta hospederia para los peregrinos. Data
de fines del siglo xvi, pero: el santuario es mds
antiguo, La amplia terraza que se antepone al
frontispicio domina dilatados horizontes y belli-
SIMOS panoramas, y mds adn la cercana cumbre

de Monte Mayor, Segorbe y su campiiia, la cuen-

ca del Palancia, la sierra de Espadan y la azu-
lada faja del Mediterraneo, al Sudeste; el llano
de Liria y muchos pueblos, al Sudoeste, y en el
confin, la vega valenciana. Mds despejado por el
Norte, cierran el paisaje tres picos: Pefagolosa,
Montalgrao y Pena Escabia. En el centro de
grandioso hemiciclo orogréfico anida el célebre
santuario mariano, proximo 4 los confines de
tres - historicos reinos: Valencia, Castilla y
Aragon.

En la Edad Media conociase este antro con el
nombre de «Cueva del Latonero», por el corpu-
lento almez que sombreaba su boca de entrada,
A un lado hubo un pefiasco, y sobre él una ca-
rrasca que amenazaba desplomarse. El riistico
interior era de dificil transito é irregular factura,
siendo las medidas aproximadas de la principal

Caminoy monte de la Cueva Santa

NTA |

Y

cavidad, unos 20 metros de nrofundidad por 10
de altitud y 15 de anchura. Enormes periascos
cuelgan como gigantescas curias desde la bove-
da, y variadas estalactitas rematan el natural
adorno de la solitaria oquedad. Las gotas de
agua, desprendidas de la rocosa techumbre,
formaban cristalina laguna en el centro de la
cueva.

Convertida hoy en santuario y cobijada por el
edificio, se desciende 4 la devota cueva por an-
cha escalinata de numerosos peldafios. Pero an-
tes de comenzar el descenso, aparece 4 un lado
el «altar de los milagros», de vieja talla, que co-
bija un Crucifijo de tiempo de los moriscos; y se
llama «de los milagros», porque sirve de custo-
dio @ millones de ex votos: cuadritos chapuceros,
muletas, mortajas, miembros humanos vaciados
en plata ¢ cera, trenzas de cabello natural, cin-

 tas, retratos, etc.; efectos de la gratitud 6 el fa-

natismo, pero testimonio elocuente de una de-
vocion extraordinaria. En el tercer rellano de la
escalera, un altarcito de alabastro recuerda la
gruta de la roca donde fué encontrada la imagen
venerada de la Virgen. Descendiendo algo mds,
quédase maravillado el visitante ante la visién
fantdstica de la majestuosa gruta, de proporcio-
nes majestuosas, y cuyas rocas cristalinas de la

.- Las ramblas de la tierra de la Cueva Santa
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techumbre brillan 4 la luz n-
quieta de las velas y llorancon
el incesante lacrimeo de go-
tas de agua pura y transpa-
rente. _
All4, en el fondo, hay edi-
ficada . una capilla 6 ermite-
rio, cuya entrada cierra pri-
morosa verja de aluminio, de
inestimable valor. En el inte-
rior existe un retablo que en
el aiio 1695 costed, con 4.000
pesos, la duquesa de Segor-
be: es todo de jaspes, con re-
lieves, imagenes y salomoni-
cas columnas de cuatro me-
tros de altura.
~ En el nicho central, en-
tre “dos metdlicos seratines;
aparece una custodia ‘de ri-
ca plata, que costé mads ‘de
5.000 pesos a los duques se-
gorbinos. EI artistico: tem-
plete cobija un relicario de
oro puro y piedras preclosas,
de un valor incalculable, que
sirve de estuche 4 la blanca
efigie 6 bajorrelieve que re-
presenta la faz de la Virgen
Maria. ‘ |
Esta imagen, que tanta ve-
neracion v culto recibe del
litoral wvalenciano y el Bajo
Aragén, es vaciada en yeso,
lisa en su reverso y mide
0,25 m. de altitud y 1006 12
centimetros de anchura. Su
origen, atribiiyelo' la tradicion. al venerable
P. Bonifacio Ferrer, general y monje cartu-
jo de Vall de Cristo (hermano “del santo do-
minico y hdbil politico Fray Vicente Ferrer), el
cual mataba sus ocios fabricando en yeso estas
grandes medallas de la Virgen, 4 fin de que las

colgasen del pecho los pastores, a guisa de es-

capulario, fomentando asila devociéon. Alguno
de éstos, poseedor de la imagen, v que tendria
por guarida la cueva, dej6la en su interior aban-
donada 1 olvidada; y en 1503, seglin unos cronis-
tas, 6 1508, segiin el P. Justicia, fué descubier-

Roca viva en los alrededores de 12 Cueva Santa

() Ministerio de Cultura 2006

— -ﬁ;% la di6cesis, etcéetera, etce-
‘54%}?%44-.},. tera (1). : ?
sy Dificilmente olvidaré la 1ini-

ca noche de mi permanencia en
el santuario de la Cueva San-
ta, ya hace anos. Contempla-
ba, al anochecer,desde la ven-
tana de mi aposento la me-
lancolia de los montes incultos
y bravios, cuando un vivo re-
ldampago me anuncié una de
esas locas tempestades que se
improvisan en los altos ma-
cizos montanosos. Gruesas
gotas de agua empezaron &
lanzarse con fuerza sobré los
matorrales, y cerr6é la noche
entre el retumbar de los true-
nos, interminables por los
ecos y contraecos de los ba-
rrancos. El viento hizo silbar
las viejas carrascas, y el eco
de una campana congregod 4
los devotos en la cueva. Aque-
llas letanias, rezadas con ris-

venerable sacerdote, en la ca-
pilla subterrdnea, evocaron en
' mi mente las catacumbas ro-
manas del naciente cristianis-
mo, en la sombra recluido por
la tempestad-de las persecu-
ciones del paganismo impe

Perezrinos dirigiéndose al santuario de Cueva Santa

ta, entre los estupendos detalles milagrosos con
que la fe religiosa acostumbra & adornar estos

_encuentros de simulacros.

Impropio de un articulo para LA ESrFerA seria
el recozer en él los datos historicos ¢ tradicio-
nales de los origenes y vicisitudes del santuario;
milagros atribwidos 4 la popular imagen; pere-
ogrinaciones, tan frecuentes como nutridas, que
4 la cueva fueron; el famosisimo  pleito” soste-
nido por la mitra y la cartuja sobre la pose-
si6on ‘del ya famoso santuario en el siglo xvi;
los traslados de la imagen 4 la catedral de

rial. —«Kyrie eleison, Chris-
te exaudinos» — decia el sa-
cerdote—; y el trueno retum-
baba en el espacio; y—«Mise-
rere nobis» —deciamos todos, —«Auxilium cristia-
norum, Consolatrix aflictorum».—«Ora pro no-
bis»,—Y la.tempestad redoblaba sus ecos... {Oh,

~ hermosa letania, devotamente rezada bajo tierra

y contestada como un eco desde el cielo!... Nun-

ca la relegaré al olvido!...

CarLos SARTHOU CARRERES

Burriana, 1918. FOTS. DEL AUTOR

(1) Para extensos detalles puede verse mi libro Viaje

por los santuarios de la provincia de Castellon, paginas

176 & 191.
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El santfuario subterraneo de la Cueva Santa
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NITA D)elgado, la actual princesa de
Kapurthala, la protagonista de
| oriental leyenda que recuerda la
fantdstica de las Mily una noches, ha or-
ganizado alld en su deslumbrante pala-
cio de la India una fiesta benéfica, deca-
racter aristocrdtico, a favor de las fami-

que luchan en campos europeos en union
de las tropas inglesas. - LT
La colonia extranjera se apresurd 4

\

lias de los soldados deaquel Marajalato.

responder 4 su invitacion, y Anita Del-"

gado, activa como siempre, que no en

vano lleva sangre andaluza en las ve-

nas, inicid6 el programa, un programa
largo, pero variadisimo, atrayente, de
gran originalidad en aquellas regiones

De la direccion. musical encargd 4
Mr."A. U. Lane, un inglés que es un no-
table maestro, y durante muchos dias la
aristocracia de Kapurthala se dedico a
preparar la fiesta con todo el esplendor
que el caso requeria.:

.~ Circul6é la invitacién, de buen gusto
artistico, redactada en inglés, y en que

se hacia constar de un modo expreso
que el acto estaba organizado por Ani-
ta, 6 sea porla H. H. The Rane Saheba
of Kapurthala. .

Lleg6 la noche fijada, que fué la del

12 de Junio, y los salones del palacio del

Rajah se vieron llenos. Los altos funcio-,

narios ingleses como los indios ostenta-
ban sus vistosos uniformes, el elemento
militar se fundia con el civily S. M. el
soberano kapurthalefio hacia los ho-
nores. _

Comenzé el acto con una pieza musi-
cal 4 toda orquesta y después bandas mi-
litares dejaron ofr las mejores obras de
SUs repertorios como prologo de la so-
lemnidad. :

La parte de concierto, 4 cargo de be-
llas damas y aristocraticos aficionados,
nada dejé que pedir; pero la atencion

-1
I (c) Ministerio de Cultura 2006
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Ultimo retrato de Anita Delgado, princesa de Kapurthala, con el traje
caracteristico de aquel pais
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Anita Delgado, su hijo y principales intérpretes de la fiesta benéfica organizada en Kapurthala por la gentil espafiola

estaba fija en los cuadros pldsticos que
se presentarorn. i :

Fué uno'de ellos el de Cleopatra, in-
terpretando’ la protagonista Arita Del-
gado, que-estaba hermosisima con su
traje de antigua reina africana, capaz de

- volver loco, no 4 Marco Antonio, sino a

todos los romanos y no remanos que la

Viesens

‘La Cancion bohemia, que canté mis-
ter Liveray, resultd aplaudidisima; pero
la nota saliente fué la representacion de
algunas escenas de Carmen, la 6pera de
Bizet, con sus danzas apropiadas, sus

{rajes de toreros 'y famosas cigarreras
-sevillanas. LLos ceros estuvieron admira-

bles, afinadisimos. = - T e

Publicamos la copia de una fotografia
en que figuran todos los que-tomaron
parte, destacdndose por su-figura ele-
gante,” adornada:con la cldasica mantilla,
la malagueria Anita, y 4 sus pies, no
lejos de ella,: esta 'su hijo, el principe,
que también tomo parte activa en la so-
lemnidad. : el il L

Anita no vacil6, en provecho de la fies-
ta, en recordar otros.tiempos y, seziin

reza el programa, bailé:la Chulapona, &

continuacion de la Farruca, que. estuvo
a cargo de varias sefioritas inglesas y de
M ERverayrs - o mase st T,
El resultado no pudo ser mejor para
el fin benéfico que se proyecto. Ingresa-
ron miles de duros, y la gentil espaiio-
la vié .compensada su generosa idea, re-
partiendo- el producto entre:las familias
necesitadas, que bendecian.4 la caritati-
va princesa que el amor de su soberano
llevo al trono de Kapurthala, - . - .
_Acabamos estos apuntes'dando la no-
ticia de que tal vez en plazo breve se pu-
blique, traducido al .espaiiol, €l libro que
en francés ha:eserito 'f%xuitﬂ, con el titulo
de Mis impresiones; que resulta curioso
por mas de un concepto.
X, Z.
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A llegado Noviem-
bre. En este mes
" se recuerda a los
muertos. Luego, en Di-
ciembre, se habla del
amor de Diosydel ape-
cgo al hogar., All4, por
bnem, tornan 4 la me-
moria los amigos y los
acreedores, y en,Fe-
brero, jal fin!, se da al
ulvldu .de Dios . para
abajo, todo... Es cos-
tumbre que adquirio
entre nosotros fuerza
y autoridad de ley.
Ha llecado Noviem-
bre... Reuﬂrdunﬂ

pues, a los muertos...

De cuatro anos a esta
parte crecid de tal mo-
do la falange macabra,
que toda Europa es un
Inmenso . cementerio...
Jamas. presencio el
mundo un_espectaculo
de barbarie andlogo al
que ofrecen los ].".IHE‘.bI{h
que hasta ahora mar-
chaban al frente de la
civilizacion... Por tan-
to, al pensar en las vic-
timas de la hecatombe,
justo es que pensemos
también en aquellos es-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Monumento 4 J. J. Rousseau, erigido en el Partiendn, y debido al genio de Bartholom %

SRR T PR PP T TP PRI PP PP PP T TP 5 O T o 5 T 5 I 0 I 0 T o e ' PEER FEFFFFFPFL

%ﬁﬁ |

7

~peranzados que . intitil-
- mente se obstinaron en

sembrar amor sobre el
yermo de las almas; y
‘bien es que de igual
modo consagremos una
brizna de piedad 4 esta
gran familia humana,
que si'es ciertoque va-
le muy- poco, no:lo es

Menos que sufre dema-

slado..
Doo _

Dzsda que Zoroas-
tro predico, hasta hoy,
transcurrieron veintio-
cho siglos; veinticinco
desde que Budha ense-
no a'los imnmres SUS

_ dﬂCt!‘lI]ﬂb de misericor-
.dia; y toda una era nos

separa de aquellos so-

les, bajo los cualesamo

y sufrio Jesus...
Veintiocho siglos de
esfuerzos empleados

-por hombres de buena

voluntad para redimir-
nos, no arnadieron un
puntﬂ a4 nuestra bon-
“dad ni 4 nuestra dicha.
Mentalmente, quiza
marchemos sobre el ca-
mino del progreso a pa-
sos de gigante... Ha-
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biamos conquistado la tierra y la super-
ficie de las aguas... En cuatro afios, las
necesidades de la guerra nos han he:ho
duerios del aire y nos han abierto el sé-
samo que vedaba las profundidades del
mar,.. _ -

Pero sentimentalmente, no siendo me-
jores que lo fueron los hombres de anta-
o, somos peores, en razén del contras-
te que se establece entre nuestro salva-
jismo atdvico y nuestra intelectualidad
progresiva... '

Y mejores no lo somos... iNo, por cier-
to!... A nuestros lejanos abuelos de las
cavernas bastdbales, como prologo de
un homicidio 6 de un robo, un solo grito
de ira 0 de concupiscencia. La violencia
se consumaba por la fuerza, y de mds es-
taba el buscarle vana justitficaciéon. El
procedimiento era senci]lo y, sobre toco,
sincero.... En cambio, 4 medida que el
tiempo pasa y que la Humanidad enveje-
ce, el crimen y el delito se esconden en-
tre falacias y complicaciones... Los pue-
blos, a4 semejanza de los individuos, dis-
ponen de dos criterios de moral perfecta-
mente opuestos: el uno, para uso propio;
el otro, para ser aplicado 4 los demas...,
y de la peregrina teoria se hacen un
arma las doctrinas... Cuando Lutero an-
aaba huyendo de las. persecuciones de
que era victima, al par que se lamentaba
de su suerte; -aconsejaba 4 sus amigos
que prendieran fuego 4 las sinagogas y
que arrancaran la lengua a-los judios...
Escapado por milagro de la hoguera que
en Francia tenia dispuesta, Calvino hizo
quemar vivo a Servet... Los anarquis as
que, en nombre de la Humanidad, protes-
taron contra los fusilamientos de Mont-
juich, aplaudieron, en cambio, ante el fu-
silamiento del rey Carlos y de su hijo en
las calles de Lisboa... Los socialistas,
que proclaman la necesidad de suprimir
las fronteras, en gracia 4 la confraterni-
dad universal, reciben 4 tiros y 4 cuchi-
lladas 4 los obreros de cualquier pais que
puedan amenazarles con una compe-
tencia... En resumen: se hace el mal,
pero se invocan para ello grandes ra-
zones: patria, libertad, derecho... Pala-
bras!...

I.La seudocivilizacién ha vestido 4 los
hombres por denfro y por fuera: los ha
tornado pudicos y falsos, de tal modo,
que su maldad no es ya impulso inccns-
ciente y ciego de la fuerza y del instinto,
sino cauta y perversa habilidad de la ra-
zOn... A esonos hanllevado, 4 través de
los siglos, los esfuerzos de los redento-
res obstinados contra el mal...

El mal es atin con nosotros, y lo séré
siempre... Pero hemos ideado sutiles dis-
fraces que le prestan apariencia de bien,
Yy para mayor escarnio, invocamos, en la
tarsa, los nombres y la memoria de aque-
llos grandes ingenuos que sembraron tri-
go de amor y de verdad sobre el yermo
de las almas, y que murieron en esperan-
za de que pudiera la semilla germinar.
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¢Qué flores de bien podemos ofrendar

a los muertos en este dia, que es su dia?
oo g R 0 L o | El mundo, ¢qué es sino un cuadro de ho-
L ey . e R S| rror, en Oriente como en Occidente?
aE T I e o Degiiello de hombres, de mujeres y de

L ninos; batallas y saqueos; imperio de la

o h muerte y de la fuerza; infamia y cruel-
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“o s dad... iY sobre tanta sangre y tal espan-
G : to, un lema de ideall...

—iNo!... No hablemos de los muertos,
feon - R R por no turbar el descanso de los héroes,
T *‘ o L e e victimas de la hecatombe..., y, sobre

L e e todo, no nos esforcemos en presentar su

e L emes sacriticio absurdo y estéril como necesa-
rio y fecundo... Nuestra mentira, en este
caso, tendria mucho de complicidad, y no
hemos de olvidar que los alucinados que
fueron y cayeron sobre la senda mor-
tal, nos contemplan ya desde la paz su-
prema, donde acaban los odios y los en-
ganos, y donde comienzan el amor, la
verdad y la justicia: todo lo que en la
vida ignoramos, porque no es su reino
de este mundo...
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““Los primeros funerales'’, grupo escultorico de Barrias, adquirido por el Ayuntamiento de Paris Axtonio G, DE LINARES
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cementerio estdn enterrados los primeros

muertos de la guerra de Italia. jQué hermo-
SO €5 aquel jardin donde crecen como en los Al-
. pesunoscipreses gigantescos, que tienen el tron-
co entrelazado de hiedra y que suben tan altos
S como el camparile de laiglesia! Las cruces blan-
cas, de madera y de marmol, brotan entre la
hiefb_a, dirfase que esmntz&nenmente. LLos cami-
T nitos estan limpios € invitan 4 pasear por ellos
ll  mirando al cielo. Aqui, solos, en un gran silen-
cio, que los pdjaros nada méds se atreven 4 tur-
St bar, duermen los muertos de aquella primera
acometida por el camino del mar, hacia Monfal-
cone y hacia Trieste. Y ¢es tmﬂ‘l{,n el cemente-
S rio? No. Tiene mds bien una fuerza lirica, de
i exaltacion, que quiza le pongamos nosotr 0S sa-
biendo que esta tierra de Italia conquistada y re-
o1 conquistada sélo es placida y dulce en aparien-
4 cia, ya que se ha derramado y ha de derramarse
aun por ella mucha sangre. En Noviembre del
=1 afio 15 escribio D’ ﬂmnunmﬁ el salmo de Aquileia:
| «jOh, Aquileia, sefiora de la melancolia, sobe-
Il|  rana del dolor, ti serviste las p:lmlcms de la
=1 fuerza, en el tdmulo de los héroes, 4 la sombra
]  de los cipreses pensativos!
I »Quardas bajo la hierba los primeros muertos;
~1 - una virginidad de sangre sagrada, como un re-
4 ﬂDl‘EEimlEHtD de martirio que renueva en ti la
melodia.
5 »La Madre llama, y en ti comienza el céntico.
Comienza el himno de los inmortales cuando el
divino céliz se eleva. Tiembla 4 todos los vivien-
=1 tes el corazon en el pecho: Y arde el sacrlhcm
entre los Alpes y el mar.»
) Hoy, Aquileia, tan pobre que no conserva mas
S| que su basilica y unas cuantas casitas costeras,
como las argelinas, ¢ las genovesas, 0 las vamn-

She Yﬂ he visto la basilica de Aquileia, en cuyo

R utm-r-m..uw sull B

cianas, tiene otra vez el valor de un ideal. Italia

vuelve 4 mirarla como tierra irredenta, y mas que
en la cripta y en los mosaicos de la wem basili-
ca piensa en los cipreses del cementerio. El him-
no de los inmortales suena de¢masiado lejos.
¢Cudntos duermen alli? Muchos.
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i | Dos detalles del mosaico teodoriano de principios del siglo IV, y existente en la ba-silica de Aquileia

suerte de reposar en un rincon amable, donde sus
nombres siquiera no se entierran. Hemos visto
en la arena dura del Isonzo las tumbas de otros
menos afortunados que cayeron en grandes fosas
anonimas, a la sombra de una f‘rlurm colectiva. A
veces los cementerios estan Juntn 4 los campa-
mentos y los pueblecillos, y casi siempre hay
mds gente bajo la tierra que sobre ella. Si mirdis
desde arriba, desde un monte ¢ desde un aero-
plano veréis que el suelo se ablanda y se dulci-
fica al llegar 4 los cementerios. Tienen aspecto
mas reciente, mads civilizado, los caminos que
bordean centenareq de cruces, mientras las casas
destrozadas por la metralla preaentdn las heri-
das, los boquetes de sus tejados: ruina 'y miseria.
Juntu a las cruces hay ﬂmraa% y bellas franjas ver-
des, pero en torno solo veréis desolacion. La tie-
rra hostil del Carso, castigada por la lluvia de
bombas, se ha pulverizado y es triste como la
ceniza. Si os pardis 4 descansar cerca de los
abrigos, veréis que salen de ellos los soldados y
van y vienen, del color de la tierra. Para ir por
agua al arroyo del fondo han de pasar por un
cementerm—lmy otro mds alld—y 4 veces dejan
los cubos en las losas. Si 0s acercais, veréis nom-
bres italianos, austriacos y alguna vez el nombre
y el nimero de un . batallon.

Si. Es mas dulce el suefio de Aquileia. Los vi-
sitantes vienen conmovidos por la primitiva gran-
deza de los soberbios frescos de la cripta, donde
un cristiano del siglo xn pint6 el dolor de Maria,
Madre. La sombra de los cipreses amparay cu-
bre la descarnada realidad de la muerte. Y todo
esta bajo la tierra. No queda, como alla en el
Carso, un hueso, un resto de un hombre que mu-
rio alli mismo y cuya vista, por muy duro que
seais, os hace estremecer.
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La cripta de la basilica
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Galeria de exposicién y seccion de objetos religiosos

ARCELONA, una de las mas hermosas capitales
espafiolas y casi podriamos decir europeas,
une como ninguna al encanto natural de

su emplazamiento la riqueza y buen gusto en sus
edificios y tiendas.

Es verdaderamente admirable el cambio que
en muy corto tiempo ha experimentado la gran
urbe catalana. '
~Como remate (6 tal vez comienzo) de una se-
rie de instalaciones 4 cual mejor, se inauguré
tiltimamente en el paseo de Gracia, esquina 4 la
calle de la Diputacién, 6 sea en el centro co-
mercial moderno, la que serd casa central de la
mas antigua joyeria de Barcelona, que en la ca-

lle de Fernando poseen los Sres. Hijos de Fran-
cisco de A. Carreras. :

Las adjuntas fotogratias dan una pequeifia idea
de la majestuosidad de sus proporciones, pero
no pueden dar la de la belleza de sus marmoles
y bronces, ni muchisimo menos de las ingeniosas
combinaciones que para facilitar el despacho y
orden de los géneros pueden admirarse en ella
y que la hacen digna de figurar entre las prime-
ras instalaciones del mundo.

A pesar de lagran riqueza con que ha sido eje-
cutado hasta el menor detalle, es mas digna de
elogio en ella la novedad de su decoracién sim-
plicisima que su riqueza misma.
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Saldn de ventas
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Vitrinas de exposicion de joyas y relojes -

No en vano se han invertido méds de dos afios
en la ejecucion de dicha obra, pues ademds de
la tienda con secciones especiales para la venta
de joyeria, plateria, orfebreria religiosa y reloje-
ria, tiene destinados los sb6tanos y principal del
mismo edificio 4 la fabricacion de joyas y plate-
ria artistica para proveer la nueva casa, la de
lacalle de Fernando y dedicarse 4 la exportacion.

Deseamos 4 los Sres. Carreras mucha prospe-
ridad en los negocios de su nuevo despacho, y
felicitamos especialmente & D. Francisco Coma,
autor y director del aceriadisimo proyecto de
instalacion, por haber dotado 4 Barcelona de
«un establecimiento modelo», :
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'PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

£stacion de altura: 1,700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmdsfera
Y muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el asio.

Pera inormes y admisién, dirigirse al S Direttar-Gerenle, D. Luciano Barajas y de Vilches, Horfalaza, 132, Mairid

rata BIEDMA

w3, Alcala, 23

Fotog

Casa de primer orden

Hay ascensor

GOTA-REUMATISMOS| .

NEURALGIAS mumm = i

= ARTURO VENTURA =
GRAN PELETERIA

1.2 Casa en modelos-

29, pral.-Teleéi.’ M-3.607.- Madrid

CARMEN,

MUNDO GRAFICO
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“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*
UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMD.2, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-

mente en |a RepUb ica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.5
Unicas personas autorizadas. |

Trufado “SIBERIA", el mejor sobrealimento..
Muy qutil para sandwiches y smparedados.

FOIE GRAS

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
| NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS

Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. @ FERNANDEZ
| Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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Ao . JOsE MONTERO &
: P o YL Libro primorosamente edffadn, con ve;- - ‘Ii{

SOS y_prosa, a manera de prélogo,
de Francés, Lopez Martin, Pérez
il Olivares, Lopez de Sad y Ramirez

[ 2
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Angel :-: Dibujos de Alcald del |
Olmo, Antequera Azpiri, Fe- . }

rrer, Giel, K-Hito, Marin,
Ribas, Tifto, Varela de

-
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Seijas y Verdugo Landi. “
Pedidos & « Prensa Gréfica» y & la «Edifo:ial Mundo H
| Lating», pla:a del Conle d2 Biraias..q_ﬁm. 5, Madrid. n
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2 Sucursal db LA ESFERA g
MUNDO GRAFICO v NUEVO MUNDO

LAERIA DE SAN MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 = APARTADO 97

Se remite gratis, 4 quien lo solicite,
5 Catalogos g su Boletin mensual 3
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LA PAPELERA ESPANOLA
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Pedro Closas

‘| ARTICULOS PARA TAS ARTES
- CRAFICAS:

it Carretas, 294170 BIRCELONN

Obras d "Bl Caballero Andaz”

La virgen desnuda, novela.
Desamor, novela,
El brewarm de Blanca Emeria,

novela.

El pozo de las pasiones, cuentos.

QU lNA CARNE | l | ‘ . N De pecadﬂ en IJBGEldﬂ novelas corfas.
3 : Al pasar guapa jamona El I'Edlml[lﬁ comedia romdntica.

ripidamente "/ obtenidos

con el uso del

VINO »: VIAL ||

Por su acertada composicion

or la calle de La Plata, - ; s
L ACTO"FOSF ATO d c AL e e A El libro de los toreros, confidencias -
e 4 su compare el Zapata: de los grandes toreros.
es el mas pod de los téni o bis A San Sebastidn, diario de un veraneante
I atra.
; S pﬂ erﬂSQ e ﬂS GHICDS- . : —10]{3!'—*1& dﬂg E']. Za]".'ﬂtﬂ;—: LD que Se pﬂ'r mf Cﬁnfﬂﬁlﬂ'ﬂﬂ del e
Conviene a los convalescientes, HAICERma R Can s LR goc Ll 28 5 A% 5.3 y 6.4 serie, que aca-
ancianos, mujeres, ninos y todszas : = EN PRENSA.:

las personas débiles y delicadas. ISIEMI]HE VHHTE ﬂ"ﬂS' 1oy saseiede L0 que sé por mi.
S | Observaciones de un espectador,

LN TODAS LAS FARMACIAS. USANDO LOS PRODUCTOS criticas teatrales.
' | | La sin ventura, novela.

]
pECA-CU P A DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

JABON i
- MA
o VENDEN
AGUA CUTANEA los clichés usados
AGUA DE COLONIA en esta Revista. Di-

rigirse a la Adminis-
CORTES HERMANOS| tracién, Hermosilla,
- BARCELONA | num. 57, Madrid

FABRICA DE CORBATAS &, 2ATsszaves.

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. C-'-'ISE Jundada en 1870.

L.ea usted los viernes

NUEVO MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Numero suelto: 40 cénts. en toda Espaiia

MADRID Y PROVINCIAS. . . - 30 pesetas
» S T 18 »
EXTRANJERO 5 »
C oy : 1o P
I "PORTUGAL . . »

2

Oficinas: Hermosilla, 57.—-Telfon0 S'—Q
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SUSCRIBASE A H"
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# oy, =

En preparacion “Stepantchikovo*, novela.rusa de Dostoievski
(traduccién de Ricardo Baeza) Volumen 7.2: «Postfigaro» (2.° fomo).

. Precios.de.la suscripciéon combinada con derecho & recibir diaria-~
-menfe EL SOL y mensualmente el volumen de.la Biblioteca:

Un aﬁn iiiiiii ; W - L] I. & L ] L] 30 pESEtaE
‘ SEiS-mEEEE. « % @& @ & & # & @ 16 1,
"Tres meses « « « « & S S _ '

Todo lector, de EL SOL, coleccaonando los cupones que inserta dia~ °
riamente, puede can;earlos cada mes por el volumen carresr:ond:enle ,

¥
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EPISODIOS NACIONALES
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" DON BENITO DEREZ GALDOS

edieiér'r de ['u'fd en evastica = Deinte epiéodios en-diez
tomos con profusidény de grabados = 'Obra adquirvida
por esta Gmptzesa en obsequio de los (ectores de EL SOL

i I

PESETAS 140,

A los nuevos suscnptares pnr un afio, 6.4 los que renueven su suscrlpcmngnr este plazo, PE-

SETAS 54, pagaderas en plazns de PESETAS 4,50 mensuales, 5 PESETAS 50, pagaderas

pero EL SOL la_cedera 4 sus favore-
cedores en las condiciones siguientes:

Su. precio en to-
mos sueltos es de

Cal uﬂntadu -i- A los lectores en’ general, PES {TAS 60 al contado, previa presentacion de los
Lt mia 10 cupﬂne: que pubhcara dicho diario en el plazo de treinta dias -:- 1= -i-

o T
i .
A
| ]

NOTAS.—1.21Los suscrlpmres G lectores: de provincias deberdn remitir
pesetas d para gastns de eri. {o y certificado.—2.° Los suscriptores & plazos firma-
ran la oporfuna pOliza -que remitird esta ‘Administracién.—3.% Los suscripiores de
. provincias deberdn remitir sus peticiones por mediacién de nuestros corresponsales

Admm:strac:.én. Madfnd Larra, 8
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