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¥ ANES augustos de Ovidio y de Marcial, el primer envite, empieza d retozar- i
fieles un tiempo al (%arbc} y a los cré6talos  me el alma en el cuerpo y a picar- £}
iy de las saltrices de Gades; Principe de los  me el corazén como una pimienta. +;
i} ingenios espaiioles, que en los quiebros y vuel- El desenfado del baile contrasta i+
+; tas de las famosas Seguidillas viste y alabaste el  con el admirable sefiorio de los mo- ¥
,'*j brincar de las almas, el retozar de la risa y el . vimientos y actitudes, vy el fuego de +j£
# azogue de todos los sentidos; docto Espinel, los rasgados y fulminantes ojos g | : ¥
I‘:f_ que afadiste una voz a la vihuela y un arrogante  con la seriedad del semblante. T o #f
i.:: corcel, de ojos de lumbre, al carro de oroy de Al danzar, parece que ejecuta un R & qu
% cristal de las Musas; Rey poeta, Felipe IV, mds rito sagrado: aunque la moza es
w propenso 4 las lecciones de los Almendas y risueifia, se torna grave: aunque es f-'*_
L Quintanas que 4 las lecciones de la Historia; Se-  sencilla, se vuelve orgullosa; aun- 0
*"+} “fior de la Torre de Juan Abad, espafiolfsimo Que-  que naci6 gitana, parece una reina. 0
™ vedo, flor de la ciencia erudita y espuma de las Bajo los pliegues de la falda, re- ¥
F*' sales plebeyas, amigo de jdcaras y chaconas, tozan los dijes de los pies; al pasa- : _ kS
{'ﬁ de zarabandas y folias: asistidme vosotros, des- volante de las mudanzas se ve la | e s )
E*}' de la cumbre del Parnaso, ingenios peregrinos, elegantisima pierna, desde el fino i - - L
¥ para que yo aclerfe a cantar y a describir el rum-  tobillo hasta el bello engarce de la W
W  bo y el primor y donosura de los insignes bailes corva...
¥ de mi fierra! El cuerpo se dibuja armonioso en W
Y Y vosotros, lectores mios, varones prudentes, los pasos, suertes v frenzados del N
iy damas de calidad, pulcras doncellas, amadores  bolero, y al llegar al final, crecien- &
f+_ del arte aristocrdtico, no me toméis @ mal que, @ do en viveza y rapidez, trémula y e
7 fuer de espanol y de andaluz, entre con mi plu- jadeante, acaba con la rodilla en tie- *
# ma en el corro de estos donaires, y me siente, a rra, erguida la frente, arqueados los ¥
fh la oriental, sobre la alcatifa de una manta jere- brazos, medio escondido el rosiro ‘-{3
#  zana, al lado de unas mozas de rumboy de unos  entre las cintas de colores de las i
# mocitos jaquetones, y pierda el seso apenas castanuelas... {)
¥ olga el tanir dedlai lvi?uela y mire los primeros Ahora es preciso merendar lo me- i
4 gIros y sueries del bolerc. jor que se pueda irasecar de lo R
5.:3 iValganme don Ramon de la Cruz, don Fran- lindo aquel ‘u’iﬂi”gﬂlﬂquétde ran- o
¢ ciscode Goya y aun la gentilisima Caramba, cio gustoy olor» que hacia perder +I;
73 reina del bolero, envidia del aire, rival de Terp- los esiribos al buen Baltazar del *
$ sicore, dlﬁc:l'lpuiﬂ clcc.]t las mariposas; la de los pies  Alcazar... ;tf
. retozones, el talle de sortija, los cabos negros y La vihuela, entre tanto, rompe 3
¥ elrostro seioril! jAlbricias y olés para la gente con un sén dulce y melancﬁlicu,pﬁ j-
¥ cruda y bizarra de mi tierra, para todos los Jo- estilo de malaguenias, v hace unos _+:
¥ seitos y Manolos, Trinis, Carmelas, Charitos y  cuantos primores, rﬂsa's, falsetas y {3
¥ ‘E]{iﬁmri?js Eil‘EI' A]lmiéfn ly' ?ﬁ[ Perchel, (c]iell MSI_‘CEF du;:nde:'a.l 1:
W, illoy de Triana, de la Macarena y de la Vina; .uego hiere el tocador las cue o
j} que estfa guitarra, lira del pueblo espanol, y es- a lo rasgado, suavement= ;ﬂnﬁ?g b
;: 1as danzas, prez y orgullo del Genil y del Betis, vy airadamente después, rematando
% no son «cosas de moros y gitanos» como el vul-  con un chaparrén de notas, que pa- #
¥  go piensa, sino gue tienen su abolengo nobilisi- rece que brotan, como granizos, de I
# mo en la madre Roma, y pintan, como en espejo  los dedos. *+r
¥ glorioso, la historia, las costumbres vy el cardc- Al cabo, el tanido de la guitarra +
¥ ter de la raza! se convierte en zumbdn vy Testivo. ('}
£y El baile andaluz, amigos mios, no es un moro  Otra mocita juncal. sale al corro ¥
_+E bereber ni es un gitano de Flandes, ni siquiera para bailar el o
W un chulo de tablado, con muchos afeites y cos- <«garrotin». #*
{3 méricos; es un pastorcillo de la Campania que (Ved cémo / ¥
-'*? bebi6 el dulce mosto del Falerno insigne y oyé6 toma tierra ( Y
+ las Eglogas de los ruisenores virgilianos. Co- con los puli- ,q*‘_ | {F
# rriendo los siglos, este rapazuelo inmortal, eter- dos «pinrre- (% bt EF'
¥ hamente Joven y alegre, mezclé & sus danzas les», que se - Y
¥ Triimos nuevos, peregrinas canciones de pueblos pierden en {}
4 bdrbaros y nifios, y viniendo & tierras espafio- los giros y vueltas del baile, mos- +i,
y las, aprendié también coplas de gesta y jugla- trando, entre los festones de la ena- | po—E 7 P
3 rfa, romances heroicos, gacelas orientales, vis-  gua, la media de seda y algo mads R, S | TN
=_+j fiose de almalafas y caireles, y, al escuchar los de los primorosos fundamentos de ; AT RS i /-"1 g
£t gemidos de las razas némadas y errabundas, su persona! CAMARA L D S | Y
?ﬁ sintié un impulso de suavisima tristeza. Por fin, iComo se pone en la cabeza un P = = —— Y ._,f"__;;;v' oY
# cuando las naves castellanas echaron sus dnco- sombrero flexible y empieza @ mar- La gentil artista “La Imperio%, en uno de sus bailes andaluces & | N
# ras en las riberas de Nuevo Mundo, el hispano car el compds con unos golpecitos POT. CALVACHE \“*
F*' pastor, oriundo de la vieja Roma, orné sus pa- de tacon; haciendo graciosos <«co- +
%  SOS y canciones con las danzas guerreras del —mentarios» con las caderas, ligeras alusiones oye; la bailarina borda con los pies una falseta. i
¥ gran Chaco y los mimosos aires de las Antillas. vy dulcisimos contoneos, agitando las manos Luego el compds se hace mas vivo, las palma- +
iy g}lqedgc? el b].ilnle icmdaluz u? hilo de oro del es- Eﬂnl vivos temblores, r;icébl?ndﬂ el sombrero so-  das arrecian y el baile concluye en seco, juntas T_
; sndido collar de nuestra historia... re las orejas, y cruzando los pies con pasos en un acorde las nota i 3 i,
i Venid, pues, conmigo, lectores de mi estirpe, actitudes de una insolencia deliciosa! g ’ de los jaleadores 3;?1&2 ﬁ?egad%uli;a;;?falﬁ?ziarms 45
de mi estirpe latina y castellana, que habéis por iQué qmepl:rns_de cintura, qué cernidos y des- Si os place el espectdculo, lectores, decidselo ¥
+ Padre espiritual & Miguel de Cervantes Saave- mayos, qué repiques y campanelas, qué postu- & esa maga de ojos de fuego; ella sabe de polos §
#& dra, eterna luz y alegria de las Musas; venid, ras, mudanzas y volteos! y tiranas, de serranillas y jaberas, de zaraban- %
& Slquiera con la imaginacion y el sentimiento, a (Sabéis de ofro baile que, como éste, sea li- das y yaponas, de guirigays y de fandangos, vy L
%  orillas del Guadalquivir, camino de Aznalfarache, bro y catedra del amor? aun de aquellas pavanas y espaiioletas que Sk i*j
# @ posar conmigo en deleitoso rincén, no tan re- Si; para dar remate y cabo 4 la fiesta, una gi-  los alcdzares de Madrid y Aranjuez hicieron las +;
#* Catado que no descubra el airoso perfil de la Gi-  tana de ojos de fuego, principia @ «marcarse» un  delicias de principes y reyes. *}
W ralda, sobre el azul del hispalense cielo. tango. Se oye el dulce trinar de las cuerdas, el iBaile andaluz, de cldsico abolengo, flor y nata ¥
L diclflm']f“? el imn:r,n:nle, luminoso cl aire, encen- acompasado jaleo de las palmas... La hembra, de las alegrias espafiolas! Nadie le mire con® *

| ) queﬂe‘;;?h Pﬂb.l”-fr!‘.: la tierra de f’“ﬁ,’.?”dh”' LF._;._i.isciil*h ?1g_u1c-:m_:l? el{ compas con vivo taconeo, subey  desdén, ni desprecie 4 la guitarra por plebeya, ;-;
1 Lk :%iﬁ?lﬂ,‘t L.‘hp‘f'um_jy en va._.a gmr ‘n.llrlj_ 1; vaja los }ram?, glnueve l:-dlanfl_amefne las caderars que en esta noble rival de la lira y en estas dan- j:;
+: culaféé So :g ;.,g_jh.a!;;,g‘d._ un'q ‘._.-:cuinlﬂli . Lan ;nn‘ r_1‘1mn pausado y cadencioso; ll'ﬂE:lE[ldD pri-  zas, prez y orgullo del GEE‘III y el Betis, se pin-  #
h+} templa ;;;h dcadox 1_::!:.-, !_u_s clasicos de mi lierra, nores con las manos, ora poni€ndolas con mimo  tan, como en espejos gloriosos, la historia, las L
¥ 1 Con mimo la "guitarra; en forno s auru~  «n lacinfura, ora arquedndolas sobre la frente:  costumbres y el cardcter de la raza. Y
#  Pan varios mozos y mozas, flores dc la picardia,  poniendo una en los ojos, a guisa de pantalla; & Busquen otros con afdn las exdticas elegancias’
* ﬁiﬁgﬂ“f%hﬂhﬁ*nus de,'un romaince cordel.un lado de la boca, d modo de bocina; repicando  de la Duncan; yo. echaré siempre mi capa espa- 1
¥ cenni?ﬁélﬂemlﬂd Llf_j rompe y rasga que sale cen In:_-., dedos, nuram_:ﬁlniu todas partes, da un nola al paso arrogante y gentil de la Musa de mi +;~
¥ ke Ll ru‘c.:dr.:u. GON Negros o) ris llempo'amante y desdenosa, altiva y alegre, pro- tierra, de la Pastora Imperio... 3,
iy H o I'l'.".‘”:lnﬂeb. apenayy la gallard Juatiora  vocallva y senoril. Hay un momenio en que las _ ;#3
f'F _ o 0S rf.’d[]“dtlﬂ,hi‘f[}_{]5? dibujando con ellos palmas se tornan suaves; la guitarra apenas se Ricarpo LEON -13
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Artilleros alemanes disponiendo las piezas para un ataque Ty

EL GRAN CULPABLE

ACE unos pocos meses, Gabriel Alomar. en
l I un vibrante articulo, comentaba con gozo
la terminacién de las obras del canal de
Panamd: y exaltado su generoso espiritu por
la grandeza de la hazana pacifica, decia algo
como esto: «En los libros de historia del porve-
nir, el 1914 tendrda un nombre glorioso: se le lla-
mara e/ ario del canal de Panamda». Se engaid
el sonador; nos engainamos como €l cuantos so-
namos el advenimiento del «reino de la humani-
dad» por vias pacificas: el aio 1914 se llamard
<¢l ano de la guerras.

Vamos a hablar un poco de la guerra. ¢Es
posible, hoy, hablar de otras cosas? ¢Es posible
tener una pluma en la mano, y escribir de otra
cosa? (Es posible siquiera tener carne humana
por cuerpo y sentir ofra cosa que el horror a esta
inaudita carniceria? No es posible. no. Hablemos
de la guerra. Todo el mundo, al menos exterior-
mente y con palabras, abomina de ella. Los po-
COS d quienes conviene por hipocresia prudente;:
los infinitos a quienes perjudica, por la mds real
de las indignaciones: la que esta fomentada en
la inmortal raiz del egoismo; los que amamos &
la humanidad, por espanto de su sufrimiento: los
que se aman a si mismos sobre todas las cosas,
por espanto de los materiales trastornos inevi-
lables.

Y unos y otros maldicen con exaltacién al cul-
pable de haber desencadenado el cataclismo vy
achacan esta culpa unos d Alemania y su orgu-
llo, otros & Inglaterra y su egofsmo, algunos a
Rusia y su ambicién. Vamos a maldecir también
nosotros, pero generalizando un poco mads; el
gran culpable no es un Emperador, ni un Rey, nj
un Parlamento, ni una nacién siquiera: e grarn
culpable esta en todas las naciones: es un fiero
monstruo, creacion del esfuerzo humano, hijo
mal nacido que devora & la madre que lo pario,
El culpable de esta guerra, es decir, la causa de
esta guerra, explosién demasiado terrible para
que pueda ser obra de una sola voluntad, es sen-
cillamente el capital, mejor dicho, el sistema ca-
pitalista que rige y gobierna el mundo moderno.
EL CAPITAL, asi, con todas las letras mayiis-
culas,

jAh!—diréis—ese es un punto de vista socia-
lista. Naturalmente, pero es el mio, puesto que
socialista soy. De lo que ahora se trata es de ver
si logro explicar este punto de vista con la clari-
dad suficiente para que pueda llegar & serlo, por
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convencimiento, de otros cuantos espaioles de
buena voluntad.

Los argumentos que voy 4 emplear, mejor di-
cho, los hechos que me han de servir de argu-
mento no los he inventado ni descubierto yo; en
primer lugar, porque son hechos y los hechos
no los inventa nadie; en segundo porque son
tan evidentes y tan elocuentes que todos los es-
piritus que los consideran con imparcialidad y
buena voluntad, sacan de ellos consecuencias
harto semejantes. Muchos han dicho mejor que
yo lo que voy & decir; para los socialistas que
lo son de verdad y que saben por qué lo son. no
habra en estas lineas descubrimiento ninguno:
espero unicamente que den motivo d un instante
de reflexién @ muchos que no suelen pararse a
pensar en estas cosas.

Haremos para entendernos con més claridad
urni cuadro @ modo de pizarra de escuela:

1.2 y esenclal:
CAPITALISMO

IMPERIALISMO

CAUSAS DE LA
GUERRA AC-
TWAL. & s

| MILITARISMO

. | Rencores histéricos.
Secundarias:/

- Patriotismo mal entendido

Demostracion tedrica de este sencillo cuadro,

En todo tiempo, aunque otra cosa digan los
manuales de Historia romdntica que han preten-
dido hacernos estudiar en escuelas y universi-
dades, las naciones han peleado por motivos
econémicos; la mayoria de los individuos que
componen una nacion, nunca han deseado la
guerra, porque lo que a todos les ha convenido
siempre, en cuanto individuos, ha sido vivir en
paz, gozando el fruto de su trabajo, pero las cla-
ses directoras de las naciones han incitado & los
pueblos a la guerra con el fin de lograr—para
si—las ventajas econémicas propias de cada
tiempo. Asi en la antigiliedad se peleaba para lo-
grar esclavos, necesarios a la vida ociosa de las
clases directoras, en los tiempos feudales se iba
d la guerra para ganar tierras que distribuir en-
fre los nobles. Los gobiernos modernos sor
capitalistas, es decir, que el capital gobierna 4
las naciones, y se va a la guerra para buscer
mercados que aseguren los negocios,—es decir,
las enormes ganancias de los grandes industria-
les y comerciantes.

El desarrollo de la industria y del comercio
parece un bien universal, & primera vista, vy lo
seria desde luego si gozasen de los beneficios
que produce, todos los que intervienen en él:
pero de sobra sabemos todos que de todo el
frabajo de todala humanidad, el tinico que apro-
vecha es el capitalista; el duefio de una mina es
multimillonario, los mineros que arrancan la
riqueza para €l se mueren de hambre; el patrén
de una empresa pesquera es riquisimo: los que
salen al mar @ buscar el pescado no tienen pan
que dar & sus hijos. Sin embargo, <los amos» se
quejan de que sus negocios no marchan todo lo
bien que fuera de desear: tienen razén 4 veces,
pero ellos se tienen la culpa por una ceguedad
casi incomprensible. Para ganar mas han adop-
tado unanimemente ¢l sistema de pagar a los
obreros d quienes emplean, un jornal insuficiente
para la vida; el obrero mal pagado, naturalmente
no puede consumir; la produccién aumenta 4 me-
dida que aumentan las facilidades que dan los
adelantos cientificos: de poco sirve puesto que
no hay quien compre. ¢Quién va & comprar, si
la Inmensa mayoria de la poblacién,—que es la
poblacién que trabaja—se estd muriendo de
hambre? Por eso hay que ensanchar mercados,
intentar vender lejos lo que no se puede vender
dentro de casa. El capitalista, para no arruinarse,
pide tierras nuevas en que vender: lo malo es
que casl todas las naciones civilizadas estdn
frente al mismo conflicto; gquedan las naciones
por civilizar 6 @ medio civilizar: d unas hay que
asustarlas para que compren en buenas condi-
ciones y & otras hay que colonizarlas para im-
ponerles por fuerza los productos de la «<genero-
Sa metropoli»; de aqui nace el <«Imperialismos.
[sta palabra nueva «Imperialismo» significa eso:
colonizacién de territorios lejanos d los cuales
Se impone una unién econdémica con la metro-
poli merced & lo cual se forma un imperio.

Pero el mundo es pequeno y estd muy repar-
fido. Los territorios colonizables nfrecen resis-
lencia, d veces formidable, @ deiarse «colonizar»:
hay que hacer la conquista d la fuerza. Esa fuer-
za imprescindible se llama eic¢reito: de ahi el mi-
litarismo. Pero resulta aue el sostener un gran
ejeército cuesta muy caro, que el dinero para sus
gastos sale del pueblo, y que el pueblo protesta
y se inquieta; las clases directoras sienten pa-
nico; hay que dominar, rrecaviéndola, la rebe~
libn posible; esto se logra tinicamente mediante

i

T

T R R B RS S R S SRS R RS S S S R S s

BB B B B B B ) B 8 R ) R A5 R R R AR R AR5 S A AR R R SR R R AR RS AR O e e R 0

-1
=

S R e N R S Y R R R R R R A R AR ) R R i A S0 SR RS 5 AR S5 S SR RS s s RO S5 5 4505 SRS R R R R W SRR <)




f
#

@;@@M@@:ﬁ@@_m@@emammﬁ@ <

@

e SR SEG

7l

SNCRDN RN RN LTS

CRICR RGN

KR GER O

e
L

¥
@l
(&
(e
i
:
&
(e
&
é
G
&
&
&
&
&
&
&
&
(&
&
&
(&
%
&
Gt

1a fuerza; hay que fener ejército para colonizar
fuera y para reprimir deniro... y, naturalmzante,
hay que aumentar los gastos militares, con 1o
cual aumentala miseria y el malestar del pueblo...
cfrculo vicioso. «El estado capitalista—dice Mo-
rris Hillquit, uno de los Jeaders mds progresivos
y sagaces del partido sociaista en Norte Amé-
rica—estd edificado sobre el crater de un volcédn.
Las clases privilegiadas estan siempre temiendo
la revoluciéon social y necesitan apoyarsz en el
ejército.»

Otra cosa. Como para que un ejército sirva de
algo es preciso que pueda destruir al dz la na-
cién enemiga, cada nacion «capitalista» necesita
superar en armamentos a la contraria y tener 4
sus soldados en constante ¢iercicio preparatorio,
y sucede que esta eterna preparacion para la
guerra y esfe perfeccionamien:o del instrumznto
bélico llega d ser una inconsciente pero constan-
te excitaciéon d la guerra.

Dicen que & las naciones civilizadas no les trae
cuenta tener colonias. Es verdad; & la nacién no
le trae cuenta, p2ro a los capitalistas si, y como
las piden, y la fuerza estd en sus manos, las pro-
curan. El capital, con sus dos consecuencias
—iinperialismo y militarismo—es la causa pri-
maria y esz2nclal de la guerra. Hay otras dos,
pero harto secundarias: los rencores historicos
y el falso patriotismo. ¢Quién duda de que Fran-
cia tenfa en cl alma la pérdida de Alsaciay Lo-
rena? ,Quién duda que una vez emprendida la
guerra. cada soldado que estd luchando da con
gusto la vida porque su patria quede «encimas?
Pero esas no son causas <«eclicientes», sino fuer-
zas latentes, fermentos viejos que las clases
directoras se¢ cuidan de alimentar y despertar
para hacerlas servir de espejuclo y pantalla @ un
mismo tiempo y deslumbrar con ellas d los lu-
chadores, mientras con cllas les ocultan mas o
menos ¢l verdadero motivo de la catastrole.

Todo esio puede pareczr teoria; pasemos a la
demostracion hisidrica:

Desde hace unos cuarenta anos, es decir, des-
de el fin de la guerra franco-prusiana, se han
desarrcollado paralelamente y con rapidez asom-
brosa el capitalismo, ¢l imperialismo vy el milita-
rismo. La era moderna de la industria en grande
escala data de 1871. El crecimiento del capita-
lismo, favorecido por los ferrocarriles, las mi-
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quinas, los telégrafos, los grandes barcos d2
vapor, es asombroso. Las inmensas fortunas
individuales, las poderosisimas compaiias, los
grandes trusts han aumentado aterradoramente.
[En 1870 el comercio exterior anual de Inglaterra,
Francia, Alemania, Avstria, Rusia y Bélgica era
de unos siete mil millones (siete billones,
7.000.000.030) de duros; en 1813 es casi de veinte
mil 1nillones (20 billones, 20.000.000.000). ¢De
dénde han salido todos los mzrcados necesarios
da esz tremendo aumento?

El 1mperio britdnico hoy ocupa una cuarta
partz de la superficie total dz la tierrra. Pues
bien, la mejor parte de estz dominio colonial
—Nigricia, Alrica oriental inglesa, Rodes'a vy
Transvaal—lo ha adquirido en los tltimos trein-
la anos.

_Francia, aunque se dié d colonizar desde el
siglo xvu, ha adquirido en los tltimos cuarenta
anos mucho mads territorio quz en los dos siglos
y medio anteriores.

Alemania no empz2z6 d tener colonias hasta el
ano 1854, fecha de su primer establecimiento en
Togolandia, y desde entonces ha adquirido por
conquista, tratados, cesiones, arrendamientos
—basados en el terror que impone la fuerza de
Sus armas, naturalmante—territorios de una ex-
fension equivalente @ mds de cinco veces la de la
madre patria.

A compads del imperialismo ha crecido en Eu-
ropa el militarismo. Antes dz 1870 sdlo Prusia
tenia servicio obligatorio; hoy le tiznen todas
las naciones europeas dz alguna importancia,
excepto Inglaterra. En 1871 el presupuesto de
guerra—sumado—de las seis principalzs nacio-
nes que hov estdn en guerra, era de unos 400
millones de duros. En 1913 fué de unos 1.700
millones; es decir, los gastos militares para esas
se¢ls naciones han aumentado en mds de un 400
por 100, -

Y a compas del militarismo ha aumentado,
naturalmente, el malestar popular, vy la rebeldia
organizada de las clases trabajadoras. En 1871
el moviniento socialista era casi nulo. El par-
fido democratico socialista tenia en el flamante
Reichstag alemdn dos 1nicos representantes;
hoy hay en los parlamentos dz las naciones
beligerantes 330 diputados socialistas, quz re-
presentan a unoss siete millonzs de electores,
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esto sin contar las mujeres quz no votan, pero
sufren la miseria inherente al régimen capitalista
lo mismo que los hombres, y que tanto ¢ mds
que ellos desean su de:rumbamiznto.

La unidn del trabajo contra el capital adquiere
proporciones formidables. Y este movimiento de
union amenaza seriamente la existencia de las
clases directoras y de las monarqufas. En Ale-
mania mas de las dos terceras partes de la po-
blacién total forma parte del partido socialista.
Continuando en condiciones normales, deniro
de pocos anos el gobierno del Imperio hubiesz
estado en manos de los socialistas. Esto habia
que evitarlo a toda costa. No ha podido la costa
:sézr otra que la guerra, y a la guerra se ha
ido.

En Francia, en Inglaterra, en Bélgica, en Aus-
tria, el partido socialista amenaza también apo-~
derarse del gobierno de la nacién, en plazo no
muy largo. En Rusla algo mas que amenaza fué
la revolucion del ano 1905: volvian a manifestar-
se sintomas de revolucidn nueva. Entretanto los
capitalistas seguian pidiendo mercados y cada
VeZ con mayor urgencia; yva no hay tierra libre:
el peso de los armamentos se ha hechoinsopor-
table: la rebelidén de los trabajadores amenazaba
inminente: los gobiernos, impotentes para salir
del espantoso laberinto, atentos siempre prefe-
rentemente d la voluntad del capitalismo, se han
lanzado a la guerra. La nacién que venza podra
apoderarse de la poca tierra colonizable que ain
quzda libre; entretanto se acallara con los gritos
del patriotismo la voz de las revoluciones inte-
riorzs, y acaso—no todo ha de ser dzszsperada-
mente malo —acaso la magnitud dz los mutuos
quedrantos pueda inclinar a las naciones belige-
rantes a reducir los armamentos.

Durante anos se ha venido preparando inevi-
tablemente esta explosion. ¢No deciamos todos:
«Asi no se puede seguir viviendo»? Y ha esta-
llado. La causa ocasional. Parece que tiene la
culra Alemania; acaso bajo la aparizncia de
prosperidad, habia alli mas hambre quz en nin-
guna parte. Pero si hoy no hubilera sido el Kaiser,
manana hubiera sido el Rey de Inglaterra. La
culpa verdadera, la culpa toda la tiene el sistema
capitalista que gobierna al mundo. El gran cul-
pable es ¢l capital. *

G. MARTINEZ SIERRA

Efectos de una bomba alemana en las Dunas. Soldados franceses fuera de combate
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LA ESFERA

NUESTRAS VISITA S

RICARDO LEON |

ta. Por todo ornato, li-

bros, carinosamente en-
cuadernados. Por todo alien-
fo y fortaleza para la lucha,
una venerable mujer, torpe—
por los anos—en el andar,
pero precisa y noble en el de-
cir, que comparte los azares y
laureles del hijo poeta. Porque
glistale 4 la anciana senora
escuchar, antes que nadie, los
madrigales y estrofas de su
nirio cantor, no serd exirano
encontrarla con frecuencia al
lado de €l, con los ojos ya lle-
nos de sombra, perdidos en la
nada, pero con el oido atento
a4 los endecasilabos que va
periefiando su hijo.

[Este es el hogar del nuevo
y joven académico Ricardo
LLe6n, vy sin las dolencias que
de continuo le acosan, dirfa-
mos que es el hogar de un hi-
dalgo feliz.

Ricardo Ledn es un hombre
pequenito, quieto, encogido.
Es la modestia personificada.
En vez de hablar parece que
murmura acuciado tal vez por
el temor de que su voz disuene
de las demdas. Si anda, casi
arrastra los pies, procurando
nacer el menor ruido posible.
Si déa la mano, su apretén es
suave, inadvertido. Yo he que-
rido con‘rastar la sinceridad
de la modestia de este literato .
y después de acomodarme ‘en
su sillén de trabajo le he dicho
una cosa que yo creia estu-
penda.

— Mire, Ricardo: usted sa-
bz perfectamente que yo soy
un hombre sincero para el pu-
blico; es decir, que el tnico
valor que tienen mis informa-
ciones se lo da la verdad de
lo que veo v de lo que siento.

—En efecto — ha respuestd
¢l complacido.

—Pues bien, yo antes de te-
ner esta conversacion con us-
ted, deseo que me conteste a
una pregunta. Si en mi infor-
macion hay algo de critica
para Su persona O para s8I
obra ¢usted no se molestara?..

— (Qué dis»arate! — ha ex-
clamado el poeta. sin mostrar
el menor recelo por mi prefa-
cio. — No me conoce usted,
amigo mfo; yo no soy lo que
algunos creen d juzgar por mi
vida de relativo apartamiento.

UNA casa callada y modes-

CAMARABY .. B

Nt

i vy

Desde mi rincén dz estudio vy
de trabajo procuro salir cuan-
to puedo de mi mismo, con el
espiritu abierto a todas las
ideas, @ todas las opiniones, por adversas que
fueren & las mias. Yo me hice escritor viviendo
mas que leyendo y mads a fuerza de golpes que
de halagos. La critica. no ya la honrada vy sin-
cera, sino la mas apasionada y rigurosa, me
hace mucho bien. La alabanza & todas horas es
una dama que acaricla y enerva. Me incitan mas
al trabajo y @ la lucha los desabrimientos que
las lisonjas. Atendiendo al refrdn «del enemigo
el consejo», procuro aprovechar todas las lec-
ciones, aun aquellas que vienen con acritud 6
rencor. Siempre he sentido menos vanidad que

—Siga usted; ¢qué mas?...

—Mi padre era militar. Un
hombre admirable; tenfa un
alto concepto de la vida vy
procuraba, de una forma cla-
ra y sencilla, irlo involucran-
do en mi espiritu. Yo no he
conocido @ nadie que me en-
sefie & vivir rectamente, como
lo hacfa mi padre. Mi espiri-
fu comenzaba d manifestar-
se anunciando un hombre de
accion. Yo soiniaba con la ban-
dera, el fusil y el enemigo;
queria ser militar. Fisicamente
iba muy bienencaminado:
era un muchacho sano, agil y
musculoso. Cudnto daria yo
por volver & aquellos dfas de
la infancial...

Hizo una pausa Leé6n; yo es-
peré; después prosiguid:

—Y todo cambid cuando 4&
los doce anos perdi @ mi pa-
dre. La adversidad mas impla-
cable nos acorralaba; pero jen
fodas sus manifzstaciones!
dolor, pobreza, enferm2dades.
En fin, no quiero recordar. El
caso es que a mf se me pre-
sento una dolencia que desde
entonces no me abandona vy
ya casl estoy agradecido 4
ella.

Como yo hiciera un gesto
de asombro, ¢l prosiguié ra-

- pido:

—3i, porque verd usted: mi
enfermedad me ha tornado de
hombre de accién en hombre
rcflexivo; y de mis soledades
en casa ha salido el escritor.

2 haberme yo cuajado en un
hombre sano y fuerte, hubiera
sido un militar, un batallador,
pero jamas un poeta.

—6A qué edad hizo usted
los primzros ensayos litera-
rios?...—le pregunté.

— Comencé a emborronar
cuariillas en mi adolescencia.
Me gustaba mucho leer. So-
bre todo las novelas de Julio
Verne y después escribia bajo
la influencia de estas lecturas;
pero, claro, sin pies ni cabe-
za, Es decir, que yo tenia una
vena romdntica desde nino,
que las impresiones quz iba
recibiendo las aplicaba indis-
fintamente,

—oué usted periodistia en
Madlaga®?...

—38f1, senor; ful periodista
exaltado. Y vo mismo me
asombro de haber sido un es-
crifor de esos... {coémo diria

Ricardo Leoén en su gabinete de trabajo a\"b\"’j ‘_,,;;;’?f:.}:-' 3’*??'” MO d? los lemldﬂ.s*
WY QY Hice mis campanas y tuve mis
\ 5 exitos. [scribia en La Infor-

Ledn dijo €sto, me mostraron su espiritu hl.l"i'irt’!F 5

de, perfectamente equilibrado, sazonado con la
modestia.

Viste de negro, sin atildamiento; mas bien con
desalino. Su piel tiene coloreos bermejos. Una
pelusilla azafranada apenas cubre su cabeza. El
bigote recio y descuidado también tiene tonos
rojos. Sus 0jos pequenos miran a través de grue-
s0s lentes de roca, con esa expresion ingenua,
fan caracieristica en los miopes.

[Es andaluz, malaguefio este literato, cuya pro-

acion, en La Union Conservadora, en Luz y
sombray en casi todos los periédicos de alli:
yoO, enfonces, me crefa un luchador, jun hom-
bre temible! Pero en ésto me llama el Banco
para ocupar una plaza, ganada por oposicién
cinco anos antes, y me veo obligado & ir a4 San-
tander. jQué contraste tan grande! De la vida al-
borozada y dgil de Mdlaga éla vida austera y apa-
cible de Santander. ;Y cémo influye en uno el
medio ambiente!... Yo, en Santander, era otro.
También comence a colaborar en los diarios de
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> . : sa estd recriada en soleras cervantinas; pero en  alli; pero sin darme cuenta, habfa cambiado la

% ambicién y nunca enamorado de mis obras, soy  vez del porte altivo y gallardo de los hombres de  pluma de periodista por la de poeta. Aquel pai-

g yo mismo el critico mas implacable de ellas... la Andalucia, tiene el aspecto sencillo € insigni-  saje de la montaiia, aguella vida ondulada sua-
Asi, pues, que fiene usted, no solamente mi auto-  ficante de un buen hidalgo nacido en Castilla. vemente, la lectura de Pelayo, de Escalante, de

F rizacion—aque no le era menester—para censtu- —No parece usted andaluz—Ile dije yo pensan- Pereda y de tantos otros ilustres santanderinos
rarme, Sino mi colaboracién y mi voto incondi- do en alta voz. y el frato de gentes muy reposadas y sensalas,
cional. . —Pues nacf en Mdlaga—protesto €l ufano—el me fueron modelando. De todas estas cosas na-

) El sosiego y convencimiento con gue Ricardo dia de Santa Teresa del ano 77. cid mi primera novela Casfta de hidalgos.
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—¢Y de Santander vino usted a Madrid?

—\Volvi & Méalaga y alli escribi mi Comedia
sentimental. ~ o )

—¢A los cuantos aiios de escribir su primer
libro ha sido usted llamado a la Academia?...

—A los cuatro anos. _

—¢Tenfa usted antigua amistad con Maura?.,

—No, sefior. D. Antonio lo ha dicho en su no-
table discurso y asf fué nuestro conocimiento:
A raiz del inicuo atentado de Artal, Maura leyo
mis novelas en su retiro de Mallorca y espontd-
neamente me hizo la merced de escribirme una
carta de amables alabanzas muy gratas para mi.
Al mismo tiempo, segin he sabido después es-
cribié @ Rodriguez Marin, hablandole encomids-
ticamente de mis libros y le anunciaba su :.:le.s-:-.f:-:n
de quz me llamara a la Academia; pero advirtien-
do quz yo no deberia sgher nﬂglab de tal propJisito
«pues & este joven escritor—decia—hay que anc-
jarlo un poco»,

—Y gcué impresion le causé 4 usted el acto de
leer su discurso y tomar posesion de su cargo
de académico?..

—Figiireselo usted, una emocién y un miedo
cnormes. Me parecia y atin me parece un suefo.

—lenia usted muchos deseos de ser aca-
démico?...

—Hombre, para un escritor esto constituye la
cumbre en su carrera. Adviériole @ usted con ab-
soluta sinceridad que yo estoy seguro de que no
me he elevado hasta esta cumbre con alas de
mis valimientos y mi sabiduria, sino con la in-
dulgencia y la bondad de los demas.

—¢Cudl de sus libros es el que mds se vende?

—L! amor de los amores.

—¢Cuidl es el que mas le gusta d usted?

—Y0, aunque considero estos libros como en-
Sayos 6 mds bien como balbuceos y creo que
aun he de hacer algo mas serio, los que mas me
fustan hasta ahora, es decir, los que veo mejor
hechos, son Comedia sentimental y La escuela
de Jos sofistas. Fn cambio el que me parece.mas

flaco y el que me ha dado méds que hacer ha sido
Los Centauros. -

LA ESFERA

—Ahora hace tiempo que no labora usted...

—LEn efecto, llevo dos afios sin producir. Es-
oy en un alto. Yo a esto le llamo un holgén 6
barbecho: dejar reposar la tierra y al mismo
tiempo pararme a reflexionar sobre lo hecho y 1o
que debo hacer.

—¢oUsted traza al detalle el plan de sus nove-
las antes de escribirlas?

—No, seiior. Los libros me llevan 4 m{ més quz
yo & los libros.

—&Qué le gusta d usted mds, escribir en verso
6 en prosa?...

—Por mi gusto sélo harfa versos. De ser algo
S0y poeta y de aqui nacen los mads graves defec-
tos de mi prosa y de mis obras novelescas.
Tengo el oido tan acostumbrado al ritmo poé-
fico que d veces me cuesia no poco trabajo sa-
cudir ese compds, que adultera la prosa, robdn-
dola su ritmo propio, su llaneza y sinceridad.
Los excesos de la fantasia me conducen también

Ricardo Ledén, acompanado de su madre

d un vicioso lirismo que desfigura la realidad
con arrebatos intemperantes de palabra y de
concepto. Asi, yo no me juzgo novelista; soy un
poeta que hace novelas. Al revés del famoso
personaje, escribo en verso sin saberlo, vy casi
siempre, acabada una pagina tengo que dedicar-
me a «cazar endecasflabos» y a cortarles la ca-
beza, salvo los casos en que le dan cierta gracia
y misteriosa seduccion al periodo estas invasio-
nes del metro y aun de la rima.

Ya de pie, dispuesto a salir, exclamé:

—LIna dltima pregunta, Ledn: A juicio de us-
ted, spasa Espana por un momento de decaden-
cia ¢ de apogeo?....

—Yo0 creo—dijo Ricardo rdapido., al mismo
tiempo que limpiaba los cristales de sus lentes —
que vIviinos, no en un ocaso sino en una clari-
sima alborada. Todo induce & creer en el rena-
cimiento del genio espancl en el mundo: la pre-
ocupacion aguda, dolorosa, calenturienta de
cuanfas cuestiones se refieren a nuestro pasado
y a lo porvenir; ¢l cultivo cada dia mds intenso
de:la ciencia, de las artes en un sentido tan mo-
derno y en ¢l fondo tan espaiol; el movimiento

YeeeeeaeeESLEBBBSERSBRRERREREE R RLPTEE PR PIS S0 01016166668 68 00100006 e Ty e——

creciente de la accién social; la intervencién de
la mujer en todos los 6rdenes de la vida y del
espiritu, son robustas sefales de juventud y ac-
tividad. Lo que sucede es que la polftica—la tini-
ca excepcion-—lo cubre todo con apariencias de
nulidad y abatimiento. En la gran colmena espa-
nola se trabaja con impetu febril, pero quien nos
observa desde afuera, sin conocernos bien, no
advierte la callada labor de las abejas sino el
zumbido de los zdnganos. Ademads, contribuye
también & nuestro mal esta condicién nacional
esquiva, solitaria, rebelde, indisciplinada. Cada
espainol es un reyezuelo absoluto; abu~dan en-
fre nosotros las individualidades enérgicas, po-
derosas, originales, mas con tendencia siem-
pre a la soledad. @ un hurafio desvio, d un
previo desdén de todo lo ajeno. Siempre fuimos
asf, pero los grandes ideales de religién y de
conquista de otros siglos acertaron & unir con
poderosa argamasa, estos robustos sillares, d

FOT. CAMPUA

juntar la raza entera en un solo haz, militante,
agresivo, lleno de vida y de fuerza, que produjo
aquella explosion magnifica del siglo xvi. Rotos
hoy aquellos vinculos, es menester trabarlos de
nuevo O crear otros para que no se malogren
por falta de cohesién los vivos esfuerzos indi-
viduales. A este fin lo mds urgente es barrer de
la politica & los que hacen oficio y granjeria de
ella y emprender una cruzada arrolladora, de
cardcter hondamente patridtico y popular, donde
todos, respetando mituamente sus iazas y sus
fueros, coincidan siquiera en un solo punto co-
mun. ¢Es posible que los espanoles de hogaiio
no coincidamos siquiera en un solo anhelo?...
Basta coincidir en el amor de la patria... Con
esfo y con un caudillo generoso, inmaculado,
muy espanol, muy valeroso y prudente, capaz de
empunar la espada y la bandera y de mover las
muchedumbres ¢no lograremos resurgir?...

—Es posible todavia,..—le contesté,

—Yo lo creo firmemente;—aseguré €l con ar-
dimiento juvenil—por eso soy maurista...

EL CABALLERO AUDAZ
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|l LOS PERROS EN LOS COMRATES
G |
W e -
7 e hayan quienes, en!ernecidu&: por los ma- El ejército francés, comprendiendo la utilidad
? los tratos que algunos dan a los perros, de los auxiliares caninos, también aumenta su
evitan las torturas de los nobles animales. niuimero. Los alcaldes de Francia han recibido de
Con motivo, el friste y espantoso motivo de la la «Scociedad nacional para la recogida de heri-
guerra europea, se esta demostrando que el co~ dos en los campos de batalla», una circular en @

razén de la raza canina se siente mas inclinado  que se ruega d los habitantes de las comarcas
d la piedad que el de algunos hombres entrega-  rurales poseedores de perros de ganado—son
dos por soberbia, por codicia 6 por criminales los preferidos—, y de diez 4 veinte meses de
celos 4 la barbara tarea de la destruccién y ani-  tiempo, los envien & las secciones donde los
quilamiento del préjimo. Los tiempos son de tal  amaestran para poder utilizarlos durante la gue-
ndole, que hasta los perros dan lecciones de rra. Se constituyé hace un par de afios la «So-
amor a los hombres, y eso que la palabra perro  ciedad del perro sanitario», destinada a proveer
¢s usada infinitas veces pararepresentar lo des-  al ejército de tan excelentes auxiliares, y por
dichado, lo duro y lo cruel. 5i, los animales, ad-  agencia de tal Sociedad figuraron ya en las filas
vertidos de como las gastan los humanos, se del ejército francés los canes adscritos & las fun-
interponen entre quienes pel:an para salvar @ ciones sanitarias. En la dltima parada del 14 de

3

T

AR

guierc atacar al campamento. Delante de las

: fuerzas exploradoras, les sirve de gufa y les avi-

@ los caidos en el fragor de los combates, los que  Julio desfilaron detrds de las tropas perros que sa en liegando la ocasién de ponerse en contac- %
Y ~acaso murieran olvidados si no los olfateasen  ahora estdn en la linea de fuego y realizan ver- to con el adversario. Es & un liempo mismo, co- &
carifiosamente los canes, que ya forman parte daderas proezas de salvamento. laborador del soldado para su defensa y para
# delos mds poderosos ejércitos del mundo. Jefes, oficiales y soldados escriben desde los  evitar que se quede sin amparo cuando un bala- %
5 En las filas de las legiones que acfualmente sitios de combate dando cuenta de la utilidad zo le echa por tierra, privdandole de sentido. @

% luchan hay perros, pero no para contribuir a@ los de los perros. Los animalitos, no se acostum- Tradicional fué en los regimientos tener pe-

A estragos, sino para procurar su alivio. De la  bran facilmente a los estampidos de los caiiones, rros que servian para enftretener los ocios dzl S
muerte, del destrozo, de hacer que la sangre co-  pero apesar del temblor que suelen sentir en el  cuartel. Eran los perros voluntarios, los que por ¢
rra, los cuerpos se despedacen y las vidas se fragor delalucha, indican d los camilleros donde  instinto se unian a los soldados, alimentdndose

1 '}G consuman, estan EﬂCﬂI‘Q'ﬂdGS IUS con las sobras del ranchg,* v yen- D¢'

% hombres. La de los perros es m:- do ensucompaniaconstantemen-
si6én diferente; tienen la de reco- ‘e. Las artes de la guerra han de-

@ rrer los campos de batalla, hus- cidido que las inclinaciones del %
% ~ mear entre las H:lt:llﬂZﬂE. no de- can a la vida militar, sean prove- 0
jar sin examen silio oculto para chosas mediante una adecuada
U que se pueda socorrer a los heri- instruccién. En Alemania y en 0o
$% dos graves que, abandonados en Francia, como queda dicho, se %
el campo, facilmente perecen por adiestra 4 los perros para utili-

A falta de asistencia. Bueno que el zarlos como exploradores sanita- %
¢ Sérinteligente, sentimental y has- rios y como vigilantes de campa-

ta romantico, se entregue al furor mentos.

d vy olvide & sus semejantes. Los Si no tuviese otros titulos, con ¥

§ perros no pueden igualarse con €ste solo poseeria el pzrro los su- @

_ los hombres, y por lo mismo, se ficientes para merecer el aprecio |

d  consagran d la misién de buscar de los hombres, porgue acaso @

% heridos, aungue en ocasiones mas que ellos, tiene la inclinacion  §
tengan el recuerdo lastimoso del al sacrificio. :

% latigo con que los racionales sue- _El perro, que en la guerra tan @

% len dar muesiras de su buen cora- bien y tan utilmente se comporta,
zon a las infelices bestias. es el mismo que en la ciudad de-

0 Lucien Descaves hablé hace fiende a los nifios y en los cam- “:9
s¢ Ppocos dias en Le Journal de los pos preserva los ganados contra @
perros que trabajan como auxilia- los ataques de las alimanas. Es
# resen la sanidad castrense. An- el guardador de la hacienda para @
%1 les de que estallara la guerra, los ricos, el companero efusivo
habianse organizado perreras mi- de los pobres, el lazarillo del cie-

‘?E litares. Tres tiene Francia: una g0, el guia del caminante extra- 08

@ en ana@nchleau, otra en Mai- viado en los desfiladeros que

@ sons-Laffite y otra en Paris, es- Perro auxiliar de una compaiiia de Tiradores Ingleses oculta la WSS ¥ el que se arroja
tablecida en la plaza de Félix al agua para salvar a4 quien esta S

¢ Faure. ' _ a punto de ahogarse. i

En Marzo de 1911, autorizé el Ministro de la  hay heridos, advierten bien cuando se trata de Tan generoso es el perro, que cuando acom-

& Guerra francés que se creara una perrera militar  muertos, que es intfil la asistencia y no se detie- pana al amo en sus esparcimientos, le sirve sin 2%

% Ppara amaestrar canes destinados a servir de au- nen junto a ellos; entran en los bosques, olfa- egoismo. Al cazador, le auxilia eficacisimamente ®
xiliares d la sanidad. Tan util instalacion estuvo  tean en los espesos jarales, y cuando dan con el y sin embargo no suele regalarse con la carne

& desde el primer momento dirigida por un oficial  cuerpo de un herido no cesan de aullar hasta de la caza; cuando mds obtiene como premio %

% que alld en 1895 habia estudiado en Alemania el  que acuden quienes han de auxiliarle. el roer los huesos. Alabemos, pues, al can que R
empleo de los perros para buscar heridos. Cuando empiezan los combates y el elemento  en paz y en guerra nos quiere y nos ayuday

F' & En Alemania es anticuo el uso de los perros  sanitario se apercibe para ejercer sus funciones, bendigamos la Sabiduria que privé al simpdtico @

% enlas operaciones militares. Ahora se estda de- los perros ocupan su lugar esperando la senal  animal del divino atributo de la palabra. ﬁiﬂ)

0 mostrando quc las previsiones de los tiempos de  de avance. Apenas los camilleros echan d andar Porque si hablasen los perros que d estas ho-

(& paz han sido eficacisimas en la guerra. La Ga- los perros se lanzan d su investigacién y van re- ras estdn en la guerra jqué dz cosas dirian! Si %
9 cefa de Ber/in publica el relato de un camillero  corriendo el campo en husmeo continuo, abre-  ellos supiesen comparar su proceder con los £
que elogia la utilidad de los perros militares. En  viando la tarea de los encargados de transpor- hombres y el de éstos con sus semejantes, dén-

& una noche el que auxiliaba al camillero del relato  tar @ los heridos. Muchos militares confiesan de habria palabras bastante crueles, expresio- X
%1 descubrié siete heridos, cuatro franceses y ires  que enciertossitios, en los Vosgos, por ejemplo, nes suficientemente airadas para condenar el 0
y  alemanes, caidos en lugares extraviados y ocul-  sin los perros habrian muerto, faltos de asisten~ egoismo bdrbaro, el impetu brutal, la codicia ¢
A tos donde de cierto hubieran perecido sin que  cia, haﬁl{inles heridos. maldita que ha encendido en pleno siglo xxla %
%1 nadie les socorriera. El perro, ollfateando, dio Después dz la terrible contienda actual, el perro  lucha mas tremenda del mundo? ’ﬁ:f.)

% sucesivamenie con los siete cuerpos yacentes tendra conguistada la gratitud humana, y en la Si, glorifiqguemos a Dios, que puso ¢en el perro

5 " " - - L " ] = L] B s . & LI
entre maleza; aullé y los sanitarios azcudieron  futura organizacion de los ejércitos se contara  instintos generosos, fidelidad inextinguible para @
para transportar a los heridos al Hospital d2  con los canes por su indiscutible utilidad. servir al hombre y le negd cualidades que ahora o

il
i
2R

3 sangre. Porque no solamente sirven para facilitar los  parecerian remordimiznto d la especie humana, |
: En Alemania han dispuesto que se recoja el  servicios sanitarios, sino que ademds, los pres- Y como ninguna accién buena es estéril, de todo ﬁu@
0 Mayor niamero de perros aptos para el servicio  tan "u’ﬂ]i{}:itl)ﬁ en las operaciones de campana; eso que cuentan las cronicas belicosas favorable [@
& dg-. sanidad militar, y que se les instruya conve- hn;::n centinelas, e:{plnrqn el terrend y dan la- para la raza canina, deduzcamos algo ttil para
7 luentemente con el fin de aumentar el numero de  dridos de alarma, que evitan graves sorpresas. la nuesira. Hombre que te llamas rey de la crea- @
@é los que hay en campaiia y dz sustituir a los que [Z] perro se une estrechamente al elemento mili-  cién, sir inteligente, orgullo de la tierra, ahora @
& sucumben, porque son bastantes los animalitos  1ar que le conduce y l_r: ayuda con admirable ins- que te has lanzado @ la sanguinaria empresa de
_ que caen acribillados por las balas mieniras ejer-  tinto. Apenas le enseiian lo que debe hacer, por ir destruyendo vidas y arrasando pueblos, 4no g
% cen su oficio salvador. Los cuerpos de reserva  nadie ni por nada deja de cumplirlo. Mizntras la  podrias, acorddndote un poco del perro, que es i
5 de] ejército alemdn han reunido para su uso mas  tropa duerme, puesto el perro en las lineas avan-  un animal, imitarle en sus instintos filantrépicos?
. de seiscientos canes. que conocen el papel fiilan-  zadas, atisba entre las negruras de la noche,
°  Iropico que se les conlia. para dar el ladrido de alarma cuando el enemigo J. FRANCOS RODRIGUEZ E“B
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Als de ensueno! (Pafs de
leyenda! Es dificil que en
las muchedumbres es»a-

nolas pueda existir una plena
concepcion del espiritu v de la
naturaleza de Germania, cuyo
idioma no tizne relacién ningu-
na con los nuestros, cuya his-
toria se desenvuelve a través
de los siglos, con leves aproxi-
maciones y coincidencias con
nuestra historia... Para los
mas, Germania solo se conci-
be como un enorme hormigue-
ro humano que huronza en las
minas y labora en las fdabricas.
Alll, en la patria de Carlos
Marx, se cumple el ideal de la
esclavitud moederna: el hombre
amarrado al jornal, como con
un grillete. Para otros Germa-
nia no es mas que una maqui-
na de guerra; la nacion entera
esta nmontada como el meca-
nismo de un inmenso canon: ¢l
ciudadano no existe, vive cs-
clavo de la bota d2 montar v
del chafarote, como dicen nues-
fros oradores en los milines.
EEl militarismo, el pretorianis-
mo realizan su ideal en Alema-
nia. Algunos, mads cullos, sin
dejar de creer en aquellas ab-
yecciones, creen gue Alemania
¢s un pentagrama donde Wao-
ner hace las mads extraordina-
rias cabriolas y donde los
Maestros Cantores de Nurem-
bergr son el simbolo de toda
una nacion. Ya éstos atishan
que en el fondo del alma ruda
germana hay una deleitabl:
poesia de tradicion y de leyen-
da... (Raza ancesitral que viene
integra de los liempos ignora-
dos, conserva el oro de su mi-
tologia!
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Plaza del palacio de Stuttzart

Son pocos los que viajando
0 leyendo han podido formar-
se una idea completa del alma
germana. Para éstos la con-
cepcion de que hay alli una tie-
I'ra fecunda donde todos los
ideales germinan, arraigan vy
florecen no es tampoco facil.
sino obra de intensa cultura,
porque precisamente en su
complejidad estda el misterio
del espiritu germano. Si olvi-
ddis las tribulaciones de su es-
piriiu religioso que encarna
l.utero, O las rebeldias de miis-
culos que supone la sistemati-
zacion econdmica de Carlos
‘Marx, O las osadias utilitarias

%
{
Victa del palacio de Freudenstadt Castillo de Lichtenstein ,_-;'"';‘; O
_;ff-,rl'f '
7 F .'.h_.“-»_ ‘ -

.de Nietzche; si olvidais a sus

poetas y a sus musicos, no
concebiréis al indusirial gue
crea inmensas riquezas fabri-
cando baratijas, ni al comer-
‘clante peregrino que recorre el
mundo recogiendo las mone-
das de cobre de todas las na-
ciones para crear el caudal de
oro de su nacion,

Asf, también, si olvidais que
hubo una Germania feudal, no
comprenderéis como se man-
tienen enhiestos, en altos pica-
chos, los castillos que parecen
atalayar al enemigo, con sus
cueslas escarpadas, sus puen-
ies levadizos, sus almenas.
Alli la fortaleza de los Hohen-
zollern, sobre la tierra secular
de la Tamilia que ha llegcado a
cenir la corona imperial; alli la
fantdstica vision de Lichtens-
lein, como una resurreccion de
la Edad Media; alli las altas
ciipulas de Freudenstadt. ..

[Zs una arquitectura de reno-
vacion y de conservacion al
mismo tiempo. Esta precisa-
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mente parece ser su notla ca-
racteristica, porque el espiritu
germano se refleja en las pie-
dras de sus obias arquitecto-
nicas, como en un espejo. La
visién gdética que aguza las to-
rres de sus catedrales para
acercarlas mads al cielo parece
aletear en todos los monumen-
tos de Alemania.

oQa

Es esavision gdtica que des-
de la segunda mitad del si-
glo xi1, pesa sobre los arquitec-
tos de la raza, alin no liberados
enteramente de la influencia ro-
manica, y que en el arte ojival
produce la maravilla de la
catedral de Colonia y esa serie
de mansiones senoriales que
bordean el histérico rio e¢en
donde la codicia del Nibelungo
desencaden¢ el Mal sobre la
tierra; sobre la tierra, que era
feliz porque no conocia el oro,
el funesto metal celosamente
oculto por las hijas del Rhin...
&Y no véis en el poderoso sim-
bolo de la leyenda teutdnica,
perpetuada en un monumento
indestructible por el genio del

mas grande de los muisicos -

dramaticos, en esa procer 7Te-
tralogia wagneriana, como la
profecia gigante del horrendo
drama que cubre de sangre,
de duelo sin fin, de lagrimas vy
de fiinebres crespones a Eu-
ropa? Porque, ¢,qué es en suma
la guerra, que devasta vy an:-
quila ahora & las naciones mads
florecientes del viejo mundo.
sino la realizacion de la trisie
leyenda nibeliingica? Es, en
efecto, el ansia de dominio
universal, la posesion del au-
reo anillo, engendrador de ri-
quezas infinitas, lo que se dis-
putan los hombres a canona-
z0s, como fueron en los tiem-
pos fabulosos dioses, gigantes
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Congreso de los diputados de Hellbronax

LA ESFERA

Fortaleza de Hohenzollern
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y enanos quienes luchaban por
la supremacia universal, sin
sospechar que no es la Fuerza,
ni el oro, generador de la Fuer-
za, ni el Egoismo, lo que ha de
dar la felicidad a los humanos,
sino el Amor, el desinterés y
el Altruismo.
ooa

Y para que la profecia se
realice plenamente, he ahi ¢6-
mo es del Rhin legendario, so-
bre cuyas aguas cristalinas y
pliacidas venian reflejdindose
esas agujas goticas que se ele-
van al Cielo como la profesion
de fe de un pueblo eminente-
mente espiritualista y romadnti-
co, sonador y poeta, es de
donde parecen haber surgido
la discordia, la tristeza y la
destruccién,; triste cortejo del
ambicioso Alberico, del gnomo
querenuncié y maldijo al Amor
d cambio de la riqueza y el po-
der.

Es una curiosa coincidencia
d sefalar en estos momentos d
todo hombre reflexivo, como
o es el dualismo psicolégico,
un poco desconcertante, de la
raza germana, de esta raza que
se bate por los azules ojos de
la Gretchen rubia y virginal,
que recita a Heine en las no-
ches de luna, sobre las aguas
del lago dormido, que canta
los lieder de Schubert v Schu-
mann y que envia sus viajanles
d las cinco partes del planeta.

Se quiere avanzar, se quiere
sermoderno, sequiererenovar,
pero una ainoranza de la vizja
poesia que duerme encantada
en ¢l fondo de la raza, contiene
a los artistas y les inspira con
losreflejosdel pasado. Poreso,
el espiritu latino, que es todo
sencillez y todo arrebato de
inspiracion, no acabara nunca
de comprender estas obras del
complejo espiritu teuton.
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LOS MODERNOS DIBUJANTES ALEMANES.

JULIUS KLINGE,

Ay algo que caracteriza, que acusa de un modo claro y alirmativo el
arte de I_Us modernos dibujantes alemanes. Es la simplificacion, la
estilizacion de la linea. Sintetizan de un modo pasmoso y dan una

sensacion de seguridad que parece grdcil, quebradiza v que sin embargo
es profunda. Esta eleccién de las lineas o
unicamente precisas, este don de ver es-
quemalicamente los seres vy las cosas no
es alemdn, naturalmente, Siempre que in-
lentamos asomarnos al arte contemporad-
neo pasard ante nuestros ojos un gentil y
bellisimo desfile de figuras y paisajes ja-
poneses,

Pero los alemanes no suelen confesar
sus Influencias aun cuando estas influen-
cias les consigan un triunfo de imposicion
esietica sobre los artistas de otra raza vy
de ofro pueblo. Asi, pues, veremos que los
dibujantes alemanes influyen ahora sobre
los de otros paises. No sélo en cuanto 4
la téenica simplificativa, no sélo en sus
sdfiras nobles, puras, contra el imperia-
lismo, la burguesfia y el pueblo grosero
ineducado,—que constiluyen, prc:::i:mnmn:
1e, Iq:a verglienzas del alma alemana vV que
precisamente son las que en la actual gue-
rra exﬂllian los mismos dibujantes alema-
nes—sino también en los medios de propa-
gacion de esa técnica admirable y de esa
aristocracia espiritual no menos digna de
admiracion. . :

El Simplicissimus, por ejemplo, es una SESEEEmIEsatEseS
norma de los modernos periédicos satiri- S
cos de todo el mundo. El fugend no falia
nunca en ningun estudio. Como antes. en
el Fliegende Blitter, en esos dos semana-
rios se han formado y se han ratiticado las
mas solidas reputaciones contempord-
neas.

Nada fan interesante como estudiar la
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evolucion de la moderna Alemania, en s S ;
i : : : » €1 SU constante anfaconis .

y prusiano d través de sus dibujantes. PR DR

Entre las notas regocijadas, burlonamente

y la fuerza agresiva de Tomds Teodoro Heine, existe una diferencia abso-

placidas de Wilhelm Busch

luta de procedimientos vy de criterios, El
germanismo tranquilo, bonachén—aque-
Jado, indudablemente, de cierto holande-
SISmo adquirido durante su estancia en
Amberes—-de Wilhelm Busch, resalta en
los Ingenuos fierr and Gran Kopp de la
I‘Egi_}m]d{il:t':‘-il:nﬂ Irilogia de Tobfas Kuopp.
[_,n .rv_;:t:e:Idm II.JEI'I_E. Sana, de un espiritu re-
linado y progresivo que representa Teodo-
ro Heine, estd palpitante en sus «Cuadros
de la vida familiar» y, sobre todo, en su
valiente Y generosa serie de caricaturas
anti-luiperialistas y anti-militaristas que le
valieron seis meses de prisién en la forta-
leza de Konigstein por 22 delitos de lesa
majestad.

[dentica diferencia existe entre las fanta-
sfas de los Oberlander, Hengeler, Harbur-
ger, Schelitigen, Reinicke y otros dibujan-
les de la primera época del Fliegende vy
r:u_alqmerﬂ de los modernos, Bruno Paul 6
Wilke. por ejemplo, que tan encarnizados
cnemligos han sido de la pedanteria inte-
lectual y de la brutalidad militarista que
cnvenena las Universidades y los cuarteles
germanicos.

Pero el antagonismo mads representativo
de las ideologfas y de las dos técnicas de
los dibujantes de ayer vy de los contempo-
raneos, lo vemos claramente definido en
dos ar.istas como Adolfo Menzel y Max
Klinger.

Adollo Menzel, ¢l hombre chiquitin, de
las galas enormes y del cardcter rabiosillo,
solo se preocupd, durante su vida, de do-
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'0‘ rante su mocedad en dibujar figu-
A rines para las creaciones de su
\) madre,

No le producia, sin embarg»,
bastante para vivir esta clase de
trabajos y empez6 la carrera de
Ingeniero electrotécnico, para
abandonarla en seguida y entrar
como escribiente en una casa de
comercio.

[En casi toda vida de artista
contempordneo, encontraremos
unos anos terribles, dolorosos,
de idéntica abdicacién de idea-
les, de parecida sumisién & un
medio estéril y enemigo de su
arte, hasta que un dfa, brusca-
mente, el artista se rebela contra
el ambiente y busca de nuevo la
verdadera senda. Esta senda em-
pez6 para Klinger en la revista
Wiener Mode—I.a moda de Vie-
na—donde volvio a dibujar figu-
rines un poco arbilrarios, pero
ennoblecidos por esta exquisita
distincion, esta armoniosa ele-
gancia estilizada que caracteri- NG
zan los dibujos de Klinger. AN NZNZ A

Kolo Moser, que entonces tra- A AR A
bajaba también en Wiener Mode, \UTAND
fue un compaifero, un orientador
excelente para Klinger y cuando _ i
comprendié que tenfa derecho & NP
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iriunfos, le impulsé hacia Ale-
mania.

Primero Munich,—el mds ar-
fistico centro de la vida alema-
na—luego Berlin, ampliaron su

.‘
ﬁ minar su mano y de manejar la pluma con campo de accion. Los triunfos sélidos, ﬁ
: N una maesiria y minuciosidad admirables. estables, no tardaron en llegar y hoy dia N
) Dibujaba episodios heroicos y fantdsticos; Klinger sonrie satisfecho. ]
ﬁ Eﬁcenc].is._] I‘I‘_lIllﬂIcll‘t:.b y Fucnﬁma de .hﬂ;ia:?. La sensacion de minuciosidad, de pa- ﬁ
,. X ran dibujos Sin trascendencia, incapa- clencia meticulosa, de estudio de distin- /N
\) ces de sugerirla menor inquietud psicol6- tas «vibraciones de tono», armonizadas (Y
: “ picangs QHs fl_‘]ﬂﬁ MELOS gHSeieal “-‘_'iiﬂ_' en un conjunto agradable, que causan los
¥ Vviaen las hadas y juegan a los soldadi- dibujos de Klinger, nos orientan en segui- "'
() tos... Podrian ser un gozo de la vista; da hacia sus preferencias estéticas. Y)
pero no causaban el menor placer intelec- Las huellas de Klimt, de Somoff, de {}

fual estos dibujos del hombrecito rabiosi-
llo, de las gaflas enormesy la enorme chis-
tera. Sus lineas sabias, pero ingenuas,
eran compalibles con la digestion de las
salchichas,

En cambio, Max Klinger—que no tiene
la menor relacién con Julio Klinger—re-
presenta el arte que sus enemigos llaman
«demasiado literario». Es un hijo espiri-
tual de Bocklin., Para comprenderle, para
amarle, hace falta una mas sutil sensibili-
dad, una mds educada depuracion estética
que para ver los dibujos de Menzel. No
habla de pomposas mentiras; se afianza en
profundas verdades. No se conforma con
ser un deleite de los ojos; escarba en las
almas. Sus cuadros, sus aguas fuertes,
responden siempre @ una aspiracién idea-
lista 6 & una imprecacion de rebeldia.
Y no obstanie pocos dibujantes alcanza-
rdn la maestria ornammental y decorativa’
que alcanza él en dibujos como los de la
serie «El Amor y Psiquis», expuesta en
el salén de Estampas de Dresde...

ooo

Beardsley sobre todo, son innegables,
Como estos grandes artistas, Klinger no
necesita mas tonos que el negro y el blan-
cO para conseguir extraordinarias fanta-
sias de color y de ornamentacion.

Extraordinaria riqueza decorativa in-
forman todos sus dibujos. Llega tan pron-
to a4 simplificaciones, que recuerdan a los
japoneses, como se defiene en lentos y
pacienzudos desarrollos de un mismo mo-
1ilvo, que evoca en seguida la visiéon de una
tela O el trabajo de un orfebre.

No obstante, también emplea el color
con mucha fortuna. Varias veces han gri-
tado sobre los muros de edificios berline-
ses sus carteles constituidos con diminu-
fos — y slempre armonicos — elementos
geometricos, como fondos de figuras re-
cortadas y simplificadas en brusco con-
iraste de esos fondos,

Esta fusién de procedimientos, de técni-
cas distintas, parece causarle un regoci-
jado placer a Klinger. Se adivina en el
modo de dibujar el gozo de su arte.

Y siempre en sus albumes de modas,
en sus caricaturas, en sus carteles, en sus
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. S decir que, hijos de s . e W b W H Y 3 A A R e 8 papel—pues no ha de olvidarse que Klin-
ﬁiapjfm}ﬁ cerca de I*-jla_x Klinger que q:: SRV SN e A 0 A S ' % ger comprende y aprovecha la l6gica re- "‘
_EIML lienen la consciencia de su_mi- ] 8 lacion del arte y la indusiria en nuestra )
810Ny saben que el artista ha de ser siem- I R, época—veremos, lo que no puede con- ?
pre un educador y un renovador de mul- : quistarse tan facilmente: un irreprochable
“nii"?fc:?:; . S B A T e buen gusto y una inagotable rigueza ima- i’l

_ ¢ , hablaremos ginativa.

importantes: de Heine, Gulbranson, Paul, NN 5 Lo N " La guerra ha desviado un poco los mo- '*'
r l’i ;}:.!l]}{?',I"IGI.”EC.”EF'. I Imn‘}:’, Karl Hofer, Diez, \\\\ O WA A LN 12 25 et} tivos de inspiracion de Julio Klinger. )
) scher, Hegenbart, erc. LAY "‘{;"“:I',:.-I:\.,“-*:t - - Tl P iy Como todos sus companeros de Alema- ¢
rlﬂ,‘-?]m".ﬂﬁ hoy de Julio Klinger. _ T - nia v de otras naciones, Klinger ha procu- g
H Julio Klinger, aunque austriaco de naci- SR . (N—— . — ' O rado auxiliar con sus ldpices la labor des- (¥

00 miento, es alemdn por educacion, tempera- tructora de los compatriotas armados de
(Y Mmento y simpatfas. Su reputacion definiti- espadas, fusiles y ametralladoras. g
l’i va la ha conseguido en Berlin, donde resi- Sin embargo, este Klinger de pretensio~ ()]
) de ]1@1::13 mas de quince anos y siempre que i ] T nes patridticas, de rabioso y envenenado 9
% S€ cllan los modernos dibujantes alema- ! {HE i A odio d los enemigos de Alemania, me pa- "
j‘ nes s:ﬂilﬂ su nombre entre los primeros. [ - . - - ' ' rece mucho menos inferesante que el ofro ()}
Y Los comienzos artisticos de Klinger no de las admirables composiciones geomé-  §
(X E}:Eden_ ser mas curiosos. Hijo de una mo- Iricas. '*‘
4 ISla vienesa muy notable, se ejercité du- Snvio LAGO A
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se encuentran entre las pdginas
de los libros del siglo xvui, viejas
plazas O jardines, trazados por
Lendtre, que atraviesa pomposa
carroza arrasirada por seis brio-
s0s caballos empenachados de
plumas y enjaezados de terciope-
lo recamado de oro. Habfa un jar-
din lleno de parterres y de um-
brias, que eran Pafos y Citeréas,
en cuyas aureas verjas campaban
en escudos azules, rematados por
cerradas coronas, las regiaslises
doradas de los Borbones: habia
una plaza planeada por Mansard,
que con sus columnas neoclasi-
cas y sus Irisos y montantes, lle-
nos de vagas alegorias, recorda-
ba la armdnica severidad de la
plaza Vendome de Paris; habia
calles que tenian nombres llenos
de candorosa poesia — calle de
la Blanca Flor, del Bello Doncel,
de las Dos Palomas v del Buen
Amigo,—habia...

IPero lo que me encantaba mas
que las viejas calles, llenas de ar-
caico aroma y los borbonescos
jardines, era la plaza en que se
alzaba el palacio de los Rohan.
Mas que plaza era un jardin lleno
d: paganas estatuas y de grandes
jJarrones festoneados de marmao-
reas guirnaldas de flores y fru-
1as, cerrado por alta verja de hiz-
rro cargadadelrivolosemblemas.
flanqueadopordcsamazacotados
edificios—caballerizas ¢ depen-
dencias en otros tiempos — vy te-
niendo por telén de fondo la su-
prema elegancia del palacio car-
denalicio. En la fachada de lo .
que fué residencia del galante S an
Prelado, ostentdbanse las ar-
mas principescas, bajo el romano
sombrero y la cerrada corona. Nobles columnas
daban severidad y armonia al conjunto en que
era una nota frivola el alio relieve donde Diosas
y Amores se entregaban @ sus juecos.

Retenido en la ciudad por la guerra que no me
habia permitido proseguir mi viaje hacia el sana-
torio suizo, donde mis nervios sacudidos por la
neurastenia habfan de encontrar reposo, peren-
ne enamorado de la noche, gustaba como siem-
pre de vagar por callejuelas laberinticas, sonar
en los olvidados jardines y detenerme en las pla-
zas desiertas a contemplar la luna. Converitido
el palacio, por obra y gracia de la Repiiblica, en
Museo de la Revolucion donde se guardaban
irajes, muebles, armas y hasta una guillotina,
profanado durante el dia por el ir y venir de tu-
ristas y empleados, cobraba a las altas horas de
la noche un prestigio de evocacion.,

iEl palacio del Cardenal Principe de Rohan!
El solo nombre me hacia evocar la corte ideal
que en un paso de minu€ resbalo hasta la guillo-
lina. Pero no visia con la rigida frialdad de la
Historia, sino buceando en las almas, buscando
el misterioso por qué de las cosas. YV siempre la
corte galante del gran patinadero de Versalles.
de las artificiosas praderas del Trianon, llenas
de corderillos lazados de rosa y de pastoras con
chapines de raso, de la Galeria de los Espejos
y del Juego del Rey; la corte de las obscuras in-
trigas, la del Collar de la Reina y los artificios de
Juana de la Motte Valois, la de la cubeta de Mes-
mery los sospechosos experimentos de Caglios-
iro, reaparecia ante mi.

Qoo

Vagaba yo una noche, como de costumbre, en
busca de lo imprevisto, cuando mis pasos, sin
saber como, me llevaron ante el palacio. La no-
che era clara, serena; en el cielo azul, muy obs-
curo, temblaban las estrellas, brillaba la luna con
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A ciudad tenfa el encanto ar- cho, hacia aun mds temeroso el
L caico, un poco convencio- ambiente. Pero si el fondo era
nal, de esos grabados que raro, la figura que sobre él se

destacaba, superdabalo con cre-
ces.

iAquella mujer! Prolongacién
caricaturesca de una vida de fri-
volidad, figura de un viejo museo
de feria rico en mufiecos de cera,
sangrientosarcasmo de la belleza
v la elegancia, macabra irrision,
lLamballe de pesadilla... jLa Prin-
cesa de Lamballe!jJustamente! La
figura alucinante y ridicula que
lenta ante mi era la Princesa de
Lamballe, la amiga de Marie An-
toinette, la que jugd con ella &
IFilis y Amarilis en las praderas
del Triandén, la que lloré en la
guillotina.

ooa

Alucinado, hipnotizedo por el
hor.or y la curiosidad, volvi a
mirar. Alta, esquelétiza, envuelia
en galas del siglo xvii, unas ga-
las de museo, marchitas y des-
vahidas, el bustoencorvado, muy
estrecho de hombros, envuelto
c¢n un chal de tejido de plata, aun
mas viejo y desvahido que el res-
to. destacdbase la cabeza con
fodo el espanto de esos trofeos
(que pasearon los sans-culozie en
la punta de sus picas. Demacra-
do, cadavérico, la piel como vie-
JO pergamino se arrugaba en tor-
no de la boca sin dientes y de los
0,0s hundidos. negros vy reiuzien-
les como carbunclos, mientras
la nariz ganchuda parodiaba el
pico de un ave de rapina. Y so-
bre aquel rostro de vieia muer-
1a. los labios pintados de berme-
1i6n y dos cinicos roselones, po-
nian una mascara ironica de co-

su magia de plata. En el prestigio de la claridad
lunar el palacio y el jardin tenian la vaga belleza
de una evocacion, Sobre los sombrios parterres
las estatuas crguianse en pasos inverosimiles,
con el pagano impudor de sus desnudeces de
marmol, y las fontanas imitaban el susurrar de
las voces que en los boscajes del Triandn, suspi-
raban endechas de amor. Senti vehementisima-
mente, la tentacién de entrar en el jardin y aspi-
rar el malsano encanto que, con el aroma, con-
servaba el veneno dzl pasado. Busqué, inuiil-
mente, un hueco por donde entrar y no lo hallé;
pero en mis exploraciones vi algo que en pleno
dia habia pasado inadvertido para mi. Era, un
a modo de callejon 6 pasadizo que se abria en-
tre el edificio que formaba el ala derecha y unos
viejos caserones, indudablemente del tiempo del
palacio. No habia en €l farol, ni luz ninguna, y
como la luna no podia filtrarse entre los altos
muros, formaba un boquete sombrio, lleno de
inguietante misterio. Sentime atraido por él, y
cin encomendarme d Dios ni al diablo, interni-
me resueltamente.

Debia aquello haber sido en otro tiempo en-
irada para uso de la servidumbre, pues iba es-
irechandose para abocar a una puertecilla de
cristales, Contemplabalo yo curiosamente, cuan-
do vi brillar una lucecita mortecina tras de los
gruesos vidrios.

Atraido por el misterio de aquella claridad,
me aproximé y miré dentro. Estuve d punto de
lanzar un grito, ¢ instintivamente, retrocedi un
paso. Al través de los espesos vidrios de cuar-
Ierones, un espectaculo extrano se ofrecia a mis
ojos. En una reducida estancia, con honores de
antesala, habia una mujer. El fondo era inquie-
tante; techo abovedado, paredes ennegrecidas
por la humedad y en torno a ellas viejas banque-
tas, de laca blanca, con almohadones de tercio-
pelo azul. La luz de un veldn, pendiente del te-

locura, me preguntaba yo si vivia realmente 0 si
vagaba por los terrenos de la pesadilla, cuando
la ligura alucinante volviose hacia mi, y después
de un movimiento de temor esquivo, un gesto de
enamorada que ve al fin llegar el objeto de su
amor. Entonczs no paré de correr hasta el hotel.

slajs)

Y sin embargo, volvi. Todos mis propodsitos
del dia, todo el acopio de serenidad v buen sen-
fido, hecho a plena luz, evapordronse apenas
llegaron las tinieblas nocherniegas. Intiti! que me
repiliese una y ofra vez quz con aquellas corre-
rias no hacla sino exacerbar mi neurasitenia, in-
util que lo achacase todo a fantasmagorias de mis
nervios sobreexcitados, una fuerza mas poderosa
que mi menguada voluntad me arrastraba hacia
el viejo palacio, donde vivia aquel misterio. Al
lin, la atraccion pudo mds que yo, y al filo de la
media noche, me encaminé a la antigua residen-
cia de los Rohan. Como la noche antes, la luna,
madre de la brujeria y de la locura, paseaba su
fraje de brumas y su corona de dpalos por el fir-
mamento espolvoreado de oro; como la noche
antes, también los dioses de marmol dormian en
el recato de las frondas y las fontanas salmodia-
ban brujerias. Al extremo del callejon Dbrillaba
la lucecita, y decidido a todo, avancé resuelta-
mantz.

Ahora la figura alucinante asomaba su cardiu-
la, de burlesca tragedia, por los acuosos vidrios
y apenas me divisd, la mano sarmentosa, car-
oada de viejas sortijas de ensaladilla, enmitonha-
da de seda, con los puinos prisioneros en braza-
lztes de negro jerciopelo, enriguecidos con mi-
niaturas, hizo un gesio de llamamiento, agitando
un panaelo de encajes.

La puerta, como en los ensuenos del opio,
abriose sin ruido, senti que una mano glacial,

queta casquivana. Completaba lajw/5t
figura, altisima peluca blanca, co ,‘H

ronada de marchitas rosas de tras < [f
po. Pelrificado, meciéndome entre la razon y lak
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huesuda y dspera, cogia mi mano y tiraba de mf,
y halléme en un recinto hiumedo y frfo en que rei-
naba violento olor de humedad.

—Seiiora...,—balbuceé,

Pero la incOgnita se incliné @ mi oido y, mien-
tras, llevandose un dedo & los labios, iniciaba
una imperaciéon de silencio, murmurd con voz
cascada: ' _

—iCuidado! La Reina estd hablando con el
Cardenal-Principe.

No pude contener un gesto de asombro, y en-
tonces ella, bajando aun el tono y hablando
siempre con la voz rota, burbujeante, explic6:

—Hace mal ¢verdad? Pero qué quereis..., el
asunto del collar...

Y como creyese leer en mi clerto desencanto,
anima:

—iBah! Acabara pronto. Todo son infrigas de
esa infame de Juana de la Motte Valois, pero el
Cardenal no la interesa...,—y anadid con una
sonrisa de preciosa, en que mosiraba las dzs-
manieladas encias: —Si fuese el caballero de
Fersen...—Y & otro gesto mfo, que ella interpre-
t6 como de reprobacidn, insistiéo:—Si, hace mal:
pero es joven y el Rey no se ocupa mads que de
sus relojes... Claro que aver el caballero de
Charny, hoy el conde de Fersen... Se compro-
mete...-—Y frivola:—Mejor es ser como yo, que
me basta con mi be-
lleza.

—— — = === —=] —r

recipiente de metal instalado en el ceniro de la
estancia. De pronto, me llama:

—JAqui! {Aqui! jAy, Dios mio! iQué espanto!
iQué espanto! jjLa cabeza de la Reina!!

Sin poderlo remediar me aproximé y mis cabe-
llos se erizaron mientras un hilo de hielo descen-
dia por mis espaldas. jAlli, en el fondo de la re-

dr;::_nmd, se vela la fruncada cabeza de Marie An-
foinette!

Qoo

Desde aquel momento perdi ya la nocién de la
realidad y vivi unas horas en plena pesadilla.
Llevado por mi esotérica compaiiera de sala en
sala, vivi con ella los episodios todos de la Re-
volucion. Las crudezas de aquel atroz invierno:
las grandes nevadas; el pueblo hambriento que
iba d Versalles para pedir pan; el terror de la
Corte sorprendida en los frivolos pasatiempos
dzl Juego del Rey, en las obscuras peripecias del
asunto del collar y en las amorosas intrigas de
Monsenor el Conde de Artois; la apertura del
Parlamento; las turbas famélicas: la huida: la
prision; toda la espantosa odisea del Terror.

Mi companera lloraba, gemia, se retorcia las
manos, imploraba y amenazaba alternativamente
pasando, como sien vez de estar en las salas de
un Museo, viviésemos en los dias trdgicos, del

I i/

Renuncié al café frio por la larga espera, y co-

giendo los periGdicos, me puse d leer las tiltimas |

noticias de la guerra. Cansado, soiioliento aun,
con esa sensacion de inquietud que dejan las pe-
sadillas, obsesionado por las horas vividas en
el misterioso mundo del pasado, no encontraba
fuerzas para concentrar mi atenciéon en las peri-
pecias de la campaiia y mis ojos comenzaron a
vagar distraidamente por el impreso, leyendo re-
tazos de sucesos, cuando de pronto me detuve
interesado, vivamente, ante un rétulo: «Tragedia
Misteriosa».

Lei: «lna vulgar tragedia, uno de esos dramas
vulgares gue tienen sin embargo, todo el espan-
to de una narracidn de Poe, ha tenido lugar ano-
che en el antiguo palacio del famoso Cardenal de
Rohan.

Sabido es que por acuerdo del Municipio, el
soberbio edificio se ha convertido en Museo de la
Revolucion. Encargado de su custodia y vigilan-
cia, halldbase un portero, persona honradisima,
funcionario modelo. Con ¢l habitaba su anciana
madre, senora de mds dg ochenta ainos que pa-
decia ataques de enajenacién mental. El cardc-
ter leve de €stos hacia que la dejasen en comple-
ta libertad.

Y llegamos al drama; habiendo tenido que
ausentarse el portero por cuarenta y ocho ho-

Y soltando mima-
no y apartandose
un paso de mi, es-
quivé una reveren-
cia que era casi un
pasodeminue. Des-
pués, abriendo una
puerta y llamdando-
me, metiése en el
salén contiguo.

Habia en el vesti-
dos del reinado de
Luis XVI, armas.
muebles v un trineo
reproduccidn del
gue se guarda en
Versalles. Junto a
él se detuvo mi
guia.

— Hoy — ex pli-
c6--hemos patina-
do en el estanque
grande.lLa Reina ha
ido en trinco, que
empujaba el Caba-
llero de Tavernay.
Iba vestida de tzr-
ciopelo azul con
pieles de armino vy
parecfia contenta;
pero ha flirteado de-
masiado y la Corte
tendra murmura-
cién paraunosdias.
Yo patino muy
bien... Vera...

Y la figura de
aquelarre comenzoé
a deslizarse con
gestos de una mo-
neria pueril. El
pomposo (raje de
tejildo argentado

con grandes ramos
de rosas pdlidas vy
desvanecidas, se hinchaba en exagerada cam-
pana; los bucles iban dz un lado para otro y la
alta peluca coronada de rosas sc bamboleaba.

Pasé al cuarto siguiente y maquinalmente la
segul,

Era mayor que el anterior y contenia libros
—Viejos manuscritos miniados, obras impresas
en gruesos caracteres con grabados en madera,
autografos—mapas, esferas, estatuas, aparatos
de fisica, retortas y alambiques para uso de al-
quimistas en busca de la piedra filoscfal. La
dama se acercé @ mi y con temeroso secrefo
murmuro a mi oido:

—ikstamos en la cubeta de Mesmer!

Confieso que senii un escalofrio recorrerme
las espaldas. jLa cubeta de Mesmer! El extrano
recinto en que, por rara fatalidad, se represenia-
ron las primeras escenas de la Revolucién; el
cubil donde la reina frivola y orgullosa fué, en
No S¢ qué envilecedoras promiscuidades, d inte-
rrogar al destino.

Pero mi exirana compafera parecia presa de
un paroxismo de horror. Con grandes aspavien-
10s de espanto daba vueltas en torno del hondo

/

orgullo a la cobardia. Stubitamente, se detfuvo.
(Estabamos ante la guillotina! Ahora la carica-
turesca Princesa, imploraba misericordia, se hu-
millaba, s¢ hacia pequena y miserable, pero todo
inttil, la man@ inexorable de su verdugo la obli-
gaba d tenderse sobre el temeroso artefacto.

Y se ofrecié 4 mis ojos grotesca, espantosa y
alucinante, en el claro-obscuro de lainmensa es-
tancia. Las sayas pomposas, marchitas y desco-
loridas se desbordaban del aparato de muerte;
las manos sarmentosas se crispaban de horror
mieniras, sostenida por un cuello rugoso vy des-
carnado la cabeza coronada por inmensa peluca,
oscilaba sobre el cesto.

Magquinalmente tendi la mano y apreté el resor-
te. Brillé un relampago azulado, resbald silban-
do la cuchilla y la cabeza caydé tronchada.

oo

Cuando desperté a la manana siguiente, era
muy farde y el sol entraba a raudales por las
ventanas abiertas de par en par. A mi lado esta-
ba la bandgja con el desayuno y los periodicos.

ras, quedo sola la anciana. La primera noche
nada de anormal se didé y tan sélo los emplea-
dos que hacen la limpieza, encontraron un lige-
ro desorden en el vestuario antiguo que guarda
¢l Museo; pero hoy al entrar hallaron todas las
puertas abiertas de par en par y al llegar alar-
mados al salén de la guillotina, un cuadro espan-
1050 se ofreci6 d sus ojos. Tendida sobre e] te-
rrible aparato, vestida de fantdsticas galas aja-
das y polvorientas, yacia la anciana jjdecapita-
da!! Un hilo de sangre...»

No pude leer mds. De un salto me puse en pie.
LLos cabellos erizados, los ojos fuera de las 6r-
bitas, miré a todas partes buscando la solucién
del horrendo enigma. Suabitamente, me tamba-
le¢ y tuve que cogerme a4 un mueble para no
caer.

[1ISobre uno de los punos de mi camisa gque ¢s-
taba tirada en una silla, brillaba como un rubi
maldito una gota de sangre!!

Antoxio DE HOYOS Y VINENT

Burdeos, 1915.
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ormMITORIO elegante, blanco y verde, Son las
doce y diez minutos de la manana. Dia de
invierno.

Don AnprEs.—(Desde la cama, @ su criado.)
Descorre un poco las cortinas del primer balcon.

Eucento.—¢Estdan bien asi? (E/ gabinefe se
llenade luz).

D. Anp.—Si,

Euac.—¢El senior almuerza hoy en casa?

D. Anp.—No lo sé; ya veremos.

Eugenio hace mutis. Don Andrés se incorpora
en su lecho, adopta la actitud comoda del banis-
ta que toma e] sol tendido en la arena, y se dis-
pone a leer una carta que acaba de recibir. Sus
ojos relucen de alegria. La misiva huele a per-
fumes caros. Dice:

«,,Quiere usted almorzar con Juanita y conmi-
g0, manana martes, en mi casa? Haga usted, por
una vez, el sacrificio de madrugar, y venga. Su-
ponemos que lo acliago del dia no le impzadira ser
exacto. Le esperamos d las dos; imposible mds
tarde porque d las tres tenemos ensayo. Al fin,
La boflella de tinfa se esirena el jueves; quizro
que sea usted el primero en conocer el traje que
lucire esa noche; acaban de trairmelo; es pre-
cioso; un sueno. Su amiguisima, Pilar Cin.»

Don Andrés sonrie, entorna los parpados con
la fruicion del bebedor que degusta un vino ane-
jo, se lleva la carta a los labios vy piensa que en
aquel papel algo habrdan dejado de su aroma vy
de su calor los dedos de la actriz. Apova un
fimbre.

CuGc.—(Enfra en el dormitorio y encuentra
al sefior acostado boca abajo y con la camiseta
arrollada al cuello.) {Cémo, el sefor va a levan-
farse ya?

D. Anp.—(Responde, la boca apoyada contra
el colchon; su voz parece venir del ceniro de
la tierra.) Si, hoy madrugo; dame la friccién.

Cua.—(Malicioso.) ¢(Una buena friccion?

D. Anp.—LUna fricciéon maestra.

guante de crin y la bo-

LA ESFERA

Eugenio coge un

tella del agua de Colo-
nia y el masage co-
mienza. Eugenio es un
gallego ancho y forzu-
do; estd en mangas de
camisa y tiene un cha-
leco amarillo a rayas
negras. En su mano
derecha el guante de
crin rasca como un ce-
pillo de carpintero.

Euc.—El sefior no
podra quejarse; me pa-
rece que aprieto bien,

D. Anp.—— (Que sien-
fe la angustia de ha-
llarse bajo una maqui-
na apisonadora.) No
seas animal! Aprietas
demasiado. Ve mas
despacio. ¢Qué tal
liempo hace?

[uG.—Malo.

D. Anp.—¢Llueve?

Euc.—Ahora, no, se:
nor; pero esta manana ha llovido mucho; estan
las calles perdidas.

D. ANp.—(Dando media vuelfta.) jAy, ay!...
Estate quieto porque vas a dejarme la espalda en
carnz viva. {Despacha pronto! Dame un pitjama.

Euac.—Vamos: el sefior no almuerza aqui.

D. Anp.—En efecto.

Euc.—(Con la confianza amisfosa que inspi-
ran a sus criados los solterones alegres.) Apos-
laria a que una senora le invita & almorzar.

D. AnNp.—(Vanidoso.) Asi es. DI, Eugenio: 4ta
crees que puedo todavia gustar a las mujeres?

Eua.—Estoy cierto de que el sefior es uno de
I>s hombres mads agradables de Madrid.

o R T
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D. AND.—(Suspirando.) (Lo he sido, lo he si-
do!... Pero ya tengo cincuenta y nueve anos.

Euac.—EIl seiior no representa ni cuarenta.

D. Axp.—jAvy, malo! He metido el pie derecho
en la zapatilla izquierda. Eso trae mala sombra...

Eua.—Asi dicen.

D. Anp.—¢Lo dicen, verdad?... jCaramba, vy
cuando el rio suenal... Por afnadidura, hoy es
maries...

Euac.—No soy supersticioso; todos los dias
son buenos y son malos; segun...

D. Anp.—Eugenio, tu eres un hombre supe-
rior. Anda, prepdrame el bano.

Eugenio se eclipsa. Don Andrés, al cruzar el
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%% gabinete se delllra*nz ante LIII)‘I arlmatl}-m de luna, cje Don Andrés una stibita conflagracién de cau-  seguido, como Edipo, por la Fatalidad; se siente $
y acerca la cara al eslpem, .-? re Ea ;::u:ﬂ cuanto  sas adversas: pasa un carro cargado, un auto- ridfculo. La derrota y suciedad de su indumenta- fﬁ
§+; puede y se exalmlna as Elnt:_as.- s allo y g'!crdc} movil se acerca d escape y sonando la bocina,  ria, llaman la atencion de los franseuntes. Pasa =_-+£
() -y tiene una cava t_f:jl‘l r;: UFIEHIE.fguc enue tea-  dos perros se ponen a retozar sobre el barro, un coche vacio y don Andrés da al cochero las  £:
i‘é tro llama la atencion E]_{}E rar 1stfés. sa bi- un manguero empieza d regar y el chorro del senas de su domicilio. jAl fin!... iSi le viese Pi- {*}
i} gote rubio. Ciertas manchitas formadas por una  agua liende de una acera & otra un arco de plata.  lar... si le viese Asuncién!... El coche se detiene; it
73 marana de lineas rojas, sutiles como hebras de Los ftranseuntes sz arremolinan buscando los don Andrés reconoce que ha llegado d sucasay
_#E azafrdn, le afean 101? plt:jmulﬂsr. LDE médicos le  lugares mds secos. Para salvar la limpieza im-  echa pie 4 tierra. #:
Eh} han dl%hﬂ gutﬂ aque 3 IE pmﬂz?_e ?l htl'gﬂdﬂl; y FECEI?IE de sus polainas, Don Andrés quiere des- D. Anp.—(Al cochero.) Tome usted. (Le da #*
T el o L L L R :
: ' _ . n salto, n se le enreda entre A 1ERO ., — L)
’%{} Con grandes precauciones, Don Andrés levanta  piernas, pierde el equilibrio, abre los brazos 23 EI E?:El.lfﬁn. fpaiEr Gt e el {
ggf una cortina, y al cerciorarse de que los balcones  una pirueta grotesca, y concluye acostdndose EL cocuero.--Porque yo no tengo cambio... m
;‘3 de su despacho estdn cerrados, se acerca al fe-  cuan largo es sobre la acera. El bastén se le va D. Anp.—(Escapando.) Es igual, para ti todo %
{#’} }_éfu;m y maneja el aparato. Pausa. Vibra un deb!as manos. El alﬂml)rﬁm se le escapa de la El cochero ni siquieraile cmntesta"gquella inu- {;:
imbre. cabeza y sus <ocho reflejos» se apags= ' i ' '
zﬁf D. AND.—-Seﬁﬂritﬂ..._buepﬂs dias... gquiere us- lodo. Don Andrés, que ti-,g:l]E un ﬂ[mzag?{ﬂ;?daﬂi ﬁ.’,}ﬁgifgﬁﬂfis{'&dﬂ?g;E‘ifgf&fggg ?gliﬂn%ﬂz: {-#'
# ted ponerme en comunicacion con el 4142... mente cristiana, dirige al cielo, desde la posicion  ior Villarin cruza, con la rapidez de un ‘cohete ;F
* LA VOCECITA DEL TELEFONO.—¢La tienda de flo-  humildisima en que ha guedado, una mirada de  por delante de la porteria, sube la escalera 4 sal- %
:;i res de los sefnores de Rodriguez? impolencia y de rabia infinitas. «jSefior!—mur- tos y merced a su llavin entra en su casa sin E;
y D. Anp.—Si, senorita. mura—iSenor!...» . llamar. Su primer cuidado es quitarse la levita, &
ot LA VOCECITA DEL TELEFONO.—Mucho ha madru- Varias personas caritativas acuden d levantar- la aborrecible levita, cubierta de lodo. En el re-
i gado usted hoy, Don Andrés. : le y sonrien. cibimiento kay dos perchas pequeifias. D. Andrés W
' D. Anp.—(Extasiado.) iAh! jQuZ dulce sor- LOS TRANSEUNTES.—¢,S¢ ha hecho usted dafio? va d colgar su levita en la mds préxima: pero al +.
% presa! 4Es usted, Asuncion? ' _ _D. Axp.—No, seniores; muchas gracias. No ha  hacerlo, como su cabeza vacila, se apoya dema-
W LA VOCECITA DEL TELEFONO.—La misma. Va o sido nada. El traje, tnicamente... siado y la percha, que sin duda estaba mal clava-  #
¥ usted & regalar algin ramo de flores? ¢Se ha LIN TRANSEUNTE.—Es0, en cuanto esté seco, no>  da, cae al suelo. D, Andrés, delirando, balbucea: #
#  metido usied d pastor de zarzuela? se conoce... —iSefior!... {Sefior!... ‘ B
w  D. Axp.—(Rie feliz.) Pensaba regalarun ra-  D. Axo.—(Como un eco.) No se conoce, gra- En medio de su aturdimiento, la idea de lavar-
4y mo, pero ahora regalaré dos. Espere usted el cias... o oS > el in : = iy
¥ _ se le obsezsiona, y se dirige al cuarto de bano. i
a_.; SUEG artes de meﬂm Fgra{.’r Pausa. e Recoge su sombrero, su cana de Indias y sal- Al agarrarse al grifo, vacila, el grifo cede, gira Ej_:‘
: A VOCECITA.—Muchas gracias, no se moleste ' ;
¥ ; x,
™ usted. ——————— e S - - SR
™ D. Axp.—{Oh, no hablemos de eso! Moles- 3y
& tarme! Asuncion... Pt
# LA voceciTA.—Mande usted, Don Andrés. Y
£ D. Anp.—¢Cudndo tendré el gusto de verla?... o
;ﬁ ¢Quiere usted cenar conmigo esta noche? +
Y La VOCECITA.—(Evasiva.) {Usted pedia comu- {3
' nicarse con el 414? j’
& D. ANp.— (Precipitadamente.) Asuncidn, un +
#’; momento... (Eh?... Oigame... (Asuncion!... *
{*g Silencio. El timbre. *
$ F_:}L TELEroNo.—(Voz de hombre.) ¢(Quién lla- b4
x ma’ s
}ﬁf D. Axp.—Es aqui; casa... de Don Andrés Vi- :E
¥ llarin. ¥
i}, EL TeLfroNo.—(Ah, muy bien!... A sus érdenes. +
{d D. Anxp.—Envien ustedes inmediatcmente dos -ﬁ
{1 ramos de flores: uno, el mayor, d la sciorita ;
M Cin... Pilar Cin... la actriz, calle de... ¢Ha com- ¥+,
#  prendido?... Y otro d la seiiorita Asuncion Pérez, *
*  en teléfonos. ¢Estamos?... {Pero enseguida! Ne- #
# cesito que sean enfregados enseguida. i‘{
;i EL TeLiroNo.—Ahora mismo saldran dz aqui. "
i,f D. Axp.—Perfectamente. (Cuelga el auricular). :
7, A la una y media de la tarde, Don Andrés saic #;
3 desu casa, como vulgarmente se dice, <hecho + .
{_*_‘ un brazo de mar=: Un enorme solitario en el me- +
‘_'# nique izquizrdo; botas nuevecitas de charol; pan- ¥
™ talén & cuadritos grises y negros; una gardenia ¥,
% en el ojal de la lavita; guantes y polainas color ¥
# ante; sombrero de copa «ocho reflejos»; baston e
# decafia de Indias con pufio de oro; todo muy Y
¥ cepillado y flamante. Sus servidores Eugenio y iy
¥ Francisco, le observan atonitos. Al portero tam- e &
;,}3 bién parece maravillarle la traza, egxcesivamente ?t
;#‘ ]Iag}amfd y juvenil «del sefior>. ) ta dentro de un coche. Sobre la acera se deja su  y el chorro de agua, en vez ce caer dentro de la *+
f primer pensamiento de Don An_dres es to- gardenia, horriblemente manchada de barro; palangana, lo recibe el Sr. Villarin en la corbata. ?+}
-;; mar un coche, pero en el acto cambia de idea. aquella gardenia que era para su levita como  Vencido, D. Andrés renuncia a todo y se dirige oy
7 Dentro del coche se le puede arrugar la levitay  una primavera, como una juventud. Los curio- & su alcoba: al pasar, derribard un jarrén, y pi- &
;_i} ﬁi‘.l:-ﬂ;p;&rseie el fmrnhure:r_'n:::t;i T'é'[?iﬂl‘ ird 4 pie. Ha sosle nﬂrgntesspc?par. riemb]y la circulacién un  sard un porrier que desplomandose rompera va- ¥
: -' y para mayor suciedad los mangueros s¢  momenio detenida sc¢ restablece. rios juguetes. Ya en su alcoba, sin desnuda #
#* hap puesio & regar. Pero no importa; el aire ¢s El senor de Villarin ha dado al auriga las s¢c-  se a::!ugsla y se tapa hasta ?a cabeza.de " e "
? libioy hace sol. ' _ nas de su oficina. Desde alli telefoneara a Pilar Largo silencio. ;}
e El seior Villarin camina despacio_y pulida- dici¢ndole que le es imposiblz asistir al almuer- Eugenio y Francisco, quz se ¢reen solos, jue- i}
fFF mente. Piensa en Asuncion, en Pilar Cin, v una  zo, y telefoneara a Eugenio pidiéndole un traje. .. gan al escondite. Eugenio, en mangas de camisa "
i} voz secreta y aduladora le dice: «Todavia gus-  La aparicion de don Andrés produce enire sus y con unos zorros en la mano, busca @ su com- &
E tas, perillan». Se acerca al escaparate de un co- d?pﬂlld{lenizﬁ gran alarma; todos le rodean soli-  panero. ;+'3
{3 mercio, como para ver algo, y en el cristal se  citos, €l les refiere lo ocurrido y se encierra en Euc.—(En el comedor y hablando con acenfo  #
% examina sus bicotes altivos, sus cabellos—plata  su dzspacho. Luego les oye reir. gallzgo.) (Donde te metes, maldito? +
:*: y oro—ahueccados pulcramente detrds de las ore- D{?n_ Andrés enciende un swsini y empieza d Franc.—(Desde su escondrijo y falseando la i+’-’
{:E Jas. E_lgu_e adelante, satisfecho. Las mujeres y EEC:"lhII‘: voz.) iCu, cul.. {
§ Mesndledpmites v B ot S TS G s e o Sepaling Vad pmam e
i Atidiés recibe una | B % Wasoe. B i e - vl e e B cado, fe lo jure, 8§ \
4§ 1 recibe una innoble rociada de barro. El ¢l senor _Vllhmn, queriendo atajar la inundacion, Freanc.—(En ofro fono.) (Cu, cul.. {]
yw  Senor Villarin aprieta los puiios y siente desecos  se ensucia las manos y lue "o la cara. Estd com- Fua.—(Penefra en la alcoba de su amo y ve ¥
5*_; de n1a[at* d alguien. Afortunadamente nadiz ha pletamente mareado. Sin despedirse de nadie, dibujarse una silueta humana bajo las marn- ¥
W ws’n:: su desgracia. Procura examinarse: varias — s¢ marcha & la calle. Delante de la casa ve esta-  71s.) [Esta vez te pillé! (Levanta los zorros y ¥
§+§ gotas de cieno, semejantes d viruelas, afean la  cionado un coche. Don Andrés se precipitay con fodas sus luerzas los deja caer sobre las ¥
o magnificencia regra de su levita; otra gota 12 abre la portezuela. Dentro del vehiculo hay una  costillas del serjor Villarin). ¥
ﬁ Cayo en el puino del baston y le ha Enf_auc:mdﬂ el senora. La senora lanza un chillido. D. Andrés se incorpora, ve 4 su criado y no irf
Ehs E{leﬂntt? ti'e | a1 mano derecha. Don Andrés procura D._ AN[‘:.—_(C:::H la nariz y un ojo cubierfos comprende nada de lo que sucede. Se acuerda ':_{,E
-'+} ['IED ﬂ]ﬁ[‘.: «Esto—reflexiona—le sucede a cual- de _:"HIﬁ?.} DIS[JEHE?E usted... de la fgﬁﬂfura del martes, Sus brazos se d[rigen {3
w  quiera, Sin embargo me ha puesto de mal hu- [Z] cochero le dice: al Cielo, suplicantes, ﬁ
::;; ﬁgg‘tr%ﬁﬁ? que luego, delante de pi]f_][.'_, nj:;'cl VOy d _—-J,F:":'cm, entonces de qué sirve bajar cl <«a'- D.iAND.-—iSEﬁ{H:!..-ISEﬁDI‘I... i’_ﬁ ‘
Y S ¢ lan ocurrente ni tan espiritual como  quila»?... (Pierde el conocimiento). W
L ot ces.» | # ‘Don Andrés comprende que, por segundos, su g
Eé egar d una esquina prodicese alrededor razon se apaga; se siente aislado, se siente per-  pistyos pe ROBLEDAND Epuarpo ZAMACOIS $
L!‘“'" b T L T T Ty
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hablendo de bucear en labor tan coplosa que de no h?ﬁ’e‘l"'ﬁil

[Dlvino espiritu el de Leonardo, solamente comparable en

magnificencia, diversidad y fortaleza con el mar infinito en que descubriendo el claro obscuro, no sélo perfec-

mafices, actividades y armonfas!

Emuls y par de otros dos semidloses del Renacimiento,
lucha con ellos por imponer su nombre &4 su época y logra
como nuestro Cid, la victoria después de muerto, en duelo
postumo y secular. ¥ asf{ como antes se decfa indistinta-
mente el siglo de Rafael, de Miguel Angel 6 el de Vinel,
empieza ya a decirse solamente el siglo de Leonardo.

El Tiempo, que tantas admiraciones y tantos afectos des-
morona y desvanece, se muestra rendido paladin del por-
tento toscano, \Qen vez de empaiar y reducir la gloria del
excelso hijo de Vinci, cual hace implamente con la de otros
soberanos ingenlos, parece deleitarse en ampliarla y escla-
recerla con resplandores cada vez mas encendidos y per-
durables.

Con uncién de creyentes, votamos hoy & los espiritus se-
lectos unos fragmenfo s espigados al azar, alocunos raduci-
dos por vez primera & nuestro idioma, de los manuscritos
gue legd aquel sobrehumano artifice. No pretendemos el
acierto de haber escoglido los mejores, la esencla de tan
pireclaro numen, empresa que nadle sensatamente osaria,

perdido gran parte, formarfi e FaR | e e e :
m.i{’m& Fefnrg libros, ', seguin confesé su aufor, dos-
refender con las lineas que de estos entre<ae i
una idea del genlo literario ‘y! filosofico EI'ELlljirltt-rl::;:ﬁtTm-:jligr
como ha dicho el excelso Benavente al prologar su irfﬁi, a,
clon del Cuenro de Amor shakespeariano, I::*f}I}ral{érﬁecmmﬁ;-
far lo que es el Océano mostrando unas golas de sus arune
encerradas en una redoma... TS EESus aguas
Sean eslos trozos—escogidos entre los mas breves pare
que cundan mas—como chispas de luz, cual esrrullitiﬁl :llllltE
orlenten & modo de granos de incienso cuvo aroma atr ErL
a los devotos de lo bello, al lemplo de Leonardo t|uu‘n::lfhg
SQID' an aer m':.”“:h”' como demasiados IJIEI'IST.‘III el ~-'.ultlil
hﬁf.:::n:_!m*_ de La nf_.t;'_'.rrrr. del San Juan de melisrut‘é!iun Qem#
blante, al decir de Taine; de la Gioconda, Saggia é cortese
nella sua grandeza, como la llamé Francisco |, cuando

comprd el famoso retrato en cuatro mil escudos de oro por

de pronto; de la Gioconda & la que unos ] '

; . ol MOSs van seelin ‘0s
v_:ie MiulmIel comme l'oiseanu va a la s erpent, gtru-iﬂd::;lll?g
a una hermana, encantados Yy no turbados: de rn -L*'i‘.fu}.;ﬂ Ana
de expresion compleja y mirada enigmatica; de aquel Leo-

ciono el arte pictérico, sino que comznzé la evolucién de la
clencia moderna y fué a un tiempo y con rara maestria, es-
cultor, arquitecto, Ingeniero, mecanico, anatémico, filésofo
y slempre ingenio superior y muy cultivado.

Leonardo, al Iector

Viendo que no podia hallar una materia de
grande utilidad y complacencia, puesto que los
hombres nacidos antes que yo han tomado para
si todos los temas ttiles y necesarios, haré como
aquel que por pobreza llega el 1iltimo & la feria y
no pudiendo proveerse de otro modo, adquiere
las cosas ya vistas por los demds y rehusadas
por su poco valor.

En esta mercancia despreciada, y procedente
de muchos puestos, inverliré mi escaso pecu-

N A A N N N A A A A AN A A A A A AR

(¢) Ministerio de Cultura 2006




m—me— P ——

EOF e I EE— —

e [ e

-

—— e —— ——

h

0O

A A A S S S S s S S S 3 S S S 3 i 3 0 Cnd Cr i 0 Cad 0 € £

B G e e O 2 2 22 S 2 A A A S S D 8 S DA 88 R S L) G ) 4 ) ) 9 ) G301 ) ) ) 61 0 G ) ) Q) ) 6 G ) ) ) B 0 0 )

L N N N N N N A Y A Y N A A AN AN A e AN A A A AN A A A AN S I N A I I T I A A A

lio y asf iré no por las grandes ciudades, sino
por las pobres aldeas distribuyendo y recibien-
do el premio que merece la cosa que yo doy.

Teodicea

—Th, joh Dios!, vendes todos los bienes d ios
hombres, al precio del esfuerzo.

—...Si i no conoces a Dios, no sabrds amar-
le; si le amas por el bien que de €l esperas, y no
por su solemne virtud, imitas al perro que mue-
ve la cola y festeja con sus botes a@ aquel que va
a echarle un hueso...

—[.a mentira es tan despreciable, aun dicien-
do grandes cosas de Dios, que quita toda gracia
d la divinidad...

Psicologia

—EIl hombre tiene grande razonamiento, pero
en su mayor parte vano y falso; los animales lo
tienen mucho menor, pero 1til y veridico, y mads
vale una pequefia certeza que un gran engano.

—EIl peor error de los hombres estd en sus
opiniones.

—Todo hombre desea hacer fortuna para dar-
la 4 los médicos, destructores de la vida...

—Los hombres son dotados, por los médizos,
de enfermedades que ellos no conocian...

—No hay consejo tan leal como el que se da
sobre un navio en peligro.

—Quien piensa poco se equivoca mucho.
Contra el Humanismo

—Las buenas letras son nacidas de un buen
natural v como la causa es mds digna que el
efecto, un buen natural sin letras vale méds que
un letrado sin natural.

—Las plumas elevardn a@ los hombres como
pdjaros al cielo—por las letras escritas con las
plumas.

Estética

—Pintards la figura en tal accién que baste
para demostrar lo que el personaje tiene en ¢l
alma; de lo contrario tu obra no serd loable.

—EIl buen pintor ha de realizar dos cosas
principales, d saber: el hombre y el concepto de
su espiritu. Lo primero es facil; lo segundo difi-
cil, porque ha de figurarse con los gestos y el
juego de los miembros; y ésto ha de ser apren-
dido de los mudos que lo hacen mejor que nin-
glin otro hombre.

Bestiario

Eltigre galopa con una velocidad sorprendente.

El cazador, cuando le quita sus cachorros,
pone en su lugar espejos y parte rdpido en un
caballo ligero.

Cuando llega ante los espejos el tigre, se con-
fempla en la luna y cree ver a sus hijos. Rascan-
do con la garra acaba por descubrir el engano,
y valiendose de su olfato persigue al cazador.

Este al divisar al tigre arroja un cachorro que
la fiera recoge y lleva 4 su madriguera, para lan-
zarse ofra vez en seguimiento del ladrén, el cual
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Autoretrato de Leonardo de Vincl

repite la maniobra hasta ponerse d salvo en una
barca.

—~QCuando el lobo se desliza hacia un corral y
por casualidad da un paso en falso, lanza un gri-
fo y se muerde el pie para castigarse por su error,

—La tortfuga no engafia jamds a su pareja, v
si se le muere observa una perpetua castidad...

-—El cuervo, cuando ve d@ sus polluelos recien
nacidos, creyendo que van & ser blancos, se
dzsespera y lanza gritos desolados y so6lo se
tranquiliza cuando empieza a ver que les sale al-
guna pluma negra. :

—Se dice que el dguila jamds tiene tanta ham-
bre que no deje algo de su presa @ los pdjaros
de su alrededor, los cuales le hacen la corte
para comer sus sobras.

—Las grullas temiendo que su rey perezcapcor
descuido de sus guardianes, se estdn por la no-
che @ su lado, sosteniendo una piedra con la
pata en alto, a fin de que si se duermen les des-
pierte el ruido de la piedra al caer.

Alegoria

LLa envidia: se la representa mirando al cielo,
porque si pudiese usaria sus fuerzas contra el
propio Dios. Hazla con una madscara sobre una
faz de bello aspecto. Hazla herida en la vista por
palmas y ramas de olivo; hazla herida en el oido
por laureles y mirtos, significando que la victo-
ria y la virtud la ofenden. Haz salir de ella humo
para significar su mal decir. Hazla pdlida y seca,

Dibujos de Leonardo de Vinci

y rodéale el cuerpo con una serpiente. Dale un
arco y flechas largas, porque es asi como ella
ataca. Vistela con piel de leopardo, porque este
animal mata al leén por astucia. Pon en su mano
un vaso lleno de flores y entre ellas eszorpio-
nes, viboras y otros venenos. Hazla caba'gar en
la muerte porque la envidia no muere, languide-
ce solamente; haz la brida cargada de diversas
armas instrumento de muerte. Desde que nace
la virtud, despierta contra si la envidia y no hay
ya mds cuerpo sin sombra que virtud sin en-
vidia.
Fabula

Lin copo de nieve se enzontraba c¢n la cima de
unas rocas, formando la clispide de una alta
montana, v recogiéndose en sus imaginaciones
comenz6 d compararse d la montana y d decirse:
«Yo no debo juzgarme altiva y soberbia, copito
de nieve colocado en alto lugar, y soportar que
una tal can ilad de nieve como veo, es!é coloca-

da muy debajo de mi. Mi pequefiez no merece
esta altura que puede muy bien, por el testimo-
nio de mi figurilla, conocer lo que el sol hacia
ayer a mis compafieras que en poco tiempo fue-
ron fundidas por sus rayos. Y esto les acaecio6
porque estaban colocadas mds altas de lo nece-
sario. Quiero huir, pues, la célera del sol, y re-
bajarme y hallar un rincén conveniente & mi pe-
queiiez.» Se lanza hacia abajo y comienza @ ro-
dar desde la roca elevada a otra también cubier-
ta de nieve. Cuanto mds busca un lugar bajo,
mads crece su volumen, de tal forma que se en-
cuenira apenas menos grande que la que le sos-
tiene: fué por esto la iltima nieve que en aquel
lugar derritié el sol. Esto ensefia c6mo serdn
exaltados aquellos que se humillen.

Facesias

—3e hard grandes honras y pompas d los
hombres, sin que estos se enteren, (Las honras
fiinebres.)

—EIl bosque engendra hijos que serén la causa
de su muerte. (E/ mango del hacha.)

Rasgos

—Queriendo uno con la autoridad de. Pitdgo-
ras convencer de que habra vivido otra vez bajo
distinta cara y viendo que su interlocutor no le
dejaba concluir su demostracion, le dijo furioso:
«Ahora que caigo; me acuerdo que tii eras en-
tonces mulatero.» Picado en su amor propio el
aludido, respondié enseguida: «Tienes razén.
Como que me acuerdo yo de haberte echado de
comer muchas veces, porque tii eras asno.»

—Reprochaban @ uno que saliese de la cama
cuando el sol estaba ya muy alto y el amones-
tado, replicé: «Si yo tuviese que hacer su viaje
también estaria ya en camino.»

Leonarpo pe VINCI
(Traduccién de E. Gonzalez Fiol)
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Caminaba yo un buen dia
bajo el azote del sol
de Agosto por un camino
de Castilla, y el rigor
del verano me abrasaba,
cuando detrdas de un alcor
divisé los viejos muros
corraleros de un meson.

Alcé el sonoro galope
de mi potro corredor,
y alld llegué en breve tiempo,
4 punto que el rojo sol
va del todo me rendia,
que fué pran consolacion.

Dejé d la moza mi potro,
bien empapado en sudor,
y ¢lla le llevd a la cuadra
mientras reposaba yo
sobre un espacioso escano
de rancio estilo espanol,

Al volver, sirviome un jarro
de lo anejo, y pan de flor,
y un embutido casero,
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y un buen queso de pastor.
Trasegué luego otra jarra,

que tal beber me cumplho,

y di en mirar 4 la moza

harto hermosa como hay Dios.

Ella advirtio mi insistencia
en mirarla, y se apresto
para servirme otro jarro,
creyendo tal mi intencion.
Yo entonces, galdn, la dije
con blanda y tré nula voz
—Deja el jarro, mesonera,
que otro vino quiero yo;
no mds vino de las yinas,
sino vino de tu amor.

Ella, lejos de enojarse,
mirdandome sonrio, ,
con que al punto fuime a ella
y dejé un beso en latlor
encendida de sus labios,
que eran llenos de dulzor.
Sentl nuestros corazons
4 una latiend» los dos,

y senti sus recios brazos,
—honda y feliz sensacion,—
carceleros de mi cuerpo

con muestras de grande amor.

Bién libé en aquellas rosas!
que la moza del meson,
hecha 4 las tales sorpresas
y curtida en el ardor
de amorosas bienandanzas,
muy docil s2 me mostro.

En el eristal de sus ojos
relucia la pasion,

y en lo mas profundo de ellos
me vi refratado yo.

sus mejillas deliciosas,

que tentan la color,

aurea y tostada, que tiene

la espiga granada al sol,
transcendian al picante

y fresco olor del mesdn...

Yo la dije:-—Mesoaera,
que gran vino €s el amor!,
jowdn dulee roba el sentido!,

jaun mds dulce el corazon!
(El mio contigo queda,
que ya sin él me voy yo!

Ella replico riendo:
—No tengo la condicion
de guardar lo que no es mio
si el amo no me lo did.
Cuando preciséis de nuevo
de vuestro buen corazon
venid acd; de mis manos
lo tomaréis con amor.

Y asi, desde aquel buen dia,
voy las siestas al meson,
y apuros i gusto el camino
y me resigno al calor
veraniego, con que recio,
las carnes nos quema el sol,
porque s gran placenteria
~—~cuando va sz camind
to lo el camino,—en la venta
ampararse del calor,
y traserarse una jarra,
de lo anejo, gran seior,
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MOZA DEL MESON ™

HHE hasta vuestra mesa viene
esde el fresco bodegdn.

Y hecha luego la merienda,
darse 4 las fiestas de amor,
entre los hermosos brazos
de la moza del meson.

No creo que hembra en Castilla
tenga en la sangre mads sol, :
ni que haya otra mesonera
con aire tan seductor.

Yo de mi, puedo deciros,
que, aun siendo como yo soy
ogran catador de bellezas,
que en romance es amador,
nunca di con otra moza
de mds franca condicidn,
ni mocedad mads alegre,
ni mds generoso amor.

(Ldstima es cierta y bien grande
que no sea solo yo
quien de rosal tan sabroso
coge, al pasar, una flor!

ALpErTo VALERO MARTIN
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uanco una familia
se ve rodeada de
un peligro que pue-
de dar al trasie con su
existencia, una inunda-
¢ién, un hundimiento, un
incendio, por ejemplo, lo
primero y principal que
Irata'de sa.var en la ca-
tastrofe es eldinero; por-
que, aunque se pierda
todo lo demds, con él
se puede haczer frente 4
las necesidades del mo-
mento.,
Lo que pucde suceder
a una fam:.lia en cual-
quier instante,es lo que
e hecho ha sucedido &
las naciones comprome-
tidas en el actual con-
flicto europeo; v como
las naciones no son sino
grandes lTamilias socia-
les, han procedido de
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primera medida que
adoptaron las naciones
beligerantes, fué la de
encerrar en las arcas del
tesoro el dinero amone-
dado hasta entonces en
circulacién, y sustituirlo
con papel moneda. Para
las necesidades econo-
micas de la nacidn, para
las transacciones co-
merciales dcl pars, para
el desarrollo ncrmal de
la vida ciudadana en las
grandes crisis sociales
—y ninguna tan fremen-
da como la actual,—ofre-
ce garantfas sulicientes
la emision dzl papel mo-
neda. en proporcion cal-
culada d sus reservas en
oro; mas para la adqui-
sicion de material de
guerra, movilizacion ra-
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igual suerte que hubie-
ran procedido aquéllas.
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Billete de cinco marcos, emitido por el Gobierno alemin

Billete de cinco francos, emitido por el Banco Nacional de Bélgica
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SECRETARY TO THE TALASURY

sana y abundante de millones de hom-
bres extenuados por la fatiga y el pe-
lear continuo; para el frafico con las
naciones neutrales; para tener una ba-
se solida de regeneracion en el momen~
to de la paz; y aun para pagar la con-
tribucién de guerra en el caso de tener
que aceptar las condiciones de paz im-
puestas por el enemigo victorioso, para
todo esto hace falta dinero, mucho di-
nero contante y sonante, por eso se re-
tira de la circulacion la moneda, y se
lhace forzosa la aceptacion del papel.

Maéds aun: esta necesidad, estas me-
didas previsoras afectan por igual a
las naciones que sin intervenir en la
lucha son circunvecinas a las belige-
ranies; va que han de salvaguardar
sus derechos, imponer el respeto de su
neutralidad, y, hasta cierto punto, no
permanecer indiferentes ante el peligro
que amenaza a su misma independencia.

Emitir papel moneda no hubiera sido proble-
ma para ninguna de las naciones hoy en lucha,
pues todas, cual mas, cual menos, lo habfan
emitido seglin sus recursos y sus necesidades;
pero lo que si ha solucionado la vida y su inter-
cambio en cada pais, respectivamente, ha sido
la emision de papel moneda fraccionado en can-
tidades no conocidas hasta el dia, justificable
solamenie porque se trata de facilitar las peque-
nas transacciones del vivir cotidiano, pues que

Billete de diez chelines, emitido por ¢l Goblerno inglés
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l.lNlTED KINGIDM OF GREAT BRITAIN
AND IRELAND. -

for the Payment of any amount.
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Billete de dos ¢chelines, emitido por el Gobernador de Gibraltar

Europa, se halla justificado por las ex-
cepcionales circunstancias que aira-
viesan, y en evitacién de mayores
quebrantos econdmicos; lo que no pue-
de tener justificacién ninguna e¢s lo
que en M¢éjico acontece con ocasion
de su guerra intestina: alli hay tantas
emisiones de papel moneda como ca-
becillas cuenta la revolucidén, y cstos
papeles no circulan mas que en cl es-
tado 6 estados donde cada uno impe-
ra, ni ofrece ofras garantias que las
armas del dictador; y asi se va dere-
- chamente a la anarquia v @ la banca-
rrota del pais. :
Mucho mas y mejor que cuantas ¢x-
plicaciones pretendiéramos dar, la da-
ran las siguientes reproducciones gra-

Billete de una libra, emitido por el Gobierno inglés

hoy el primer problema es ese, vivir, ya que
aunque parezca paradogico, la vida esta sus-
pendida. Y no solamente han procedido asf los
Gobiernos, 6rganos directivos de la nacioén, sino
que los Ayuntamientos, las Cdmaras de Comer-
cio y los Municipios han adoptado idéntica me-
dida en beneficio de los intereses que les estan
encomendados.

Decimos que este proceder en las naciones
beligerantes y en, las de sus vecinos, agui en
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ficas de los pequenos billetes que s:
han puesto en circulacién con molivo
de las fristes actuales circunstancias,

que damos so6lo a tftulo de curio-
sidad informativa, pues no cabe duda que cl
cabal y completo estudio en sus aspeclos linan-
ciero, econdmico y social de estas emisiones
se hard en su dia, cuando los sentimientos de
indignacion, venganza y odio que hoy embar-
cgan el animo de los combatientes, se cambien
por otros mds dignos, grandes y nobles, la dul-
zura y el perddén.

Juan M. SANCHEZ
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Billete de cincuenta centavos, emitido por el Estado de Jalisco (Méjico)

MMMMMWMMWMM@ME“ mmmmmmmmlmmmmmwmm

wﬂ

“‘?“3’“@ Nunguathi 5

@‘firﬂfmn‘“" i’m M‘rmmi -%FR
BANGA, NAZIGNALE Svigzera,

@la&m mwmm i
B Efm ntnn.i z‘iﬂﬂh ; Aukm wh.n "
iy inﬂr w‘!ﬁfm:

) mpuﬂ .Jrum.m. mi -

Billete de cinco francos, emitido por el Goblerno suizo
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Una calle antigua en Lisieux (Calvados)

en el transcurso de los siglos asolaron los

en ofro lugar, Lisieux, en Calvados, que fun-
daran los sajones en la cuarta centuria, y que

normandos, Felipe Augusto, los ingleses en :
1414, Carlos VIl en 1448, y, por ultimo los calvi-
_nistas durante el periodo de las guerras de reli-

.~y gion. Es también Tours, la perla de Turena, pla-

" HClda y dichosa en su vida provinciana, viendo
- /= reflejar sobre las aguas del Loire las gallardas
/ torres de su catedral de San Mauricio y las li-
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Vieja borbonesa |
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Sena, surgieron en la patria de la in-
mortal Pucelle de Orleans, cien cre-
yentes y otros tantos héroes dispucs-
10s a verter su sangre sin regaleos,
abrazados a la ensefa quz hicieran on-
dear entre resplandores de gloria Car-
los Martel, Carlo Magno, San Luis,
jluana de Arco, Condé y Bonaparte.
[Ese admirable resurgir del patriotismo

El Marne, & su paso por Joinville.—Un canal de Vire (Calvados)

la planta del invasor y muchas de sus ciu-

dades historicas sulren los horrores de la
guerra, desapareciendo por la accion del fuego y
de los canones gran parfe del riquisimo legado
artistico de pasadas centurias, es interesante evo-
car el recuerdo de esa vieja Francia, plena de ¢lo-
rias en donde encuentra ¢l pueblo galo reservas
inextinguibles de patriotismo. Nada pudo, por
fortuna, contra ese tesoro espiritual, que es hoy
frente al enemigo germanico, el mas podzroso
baluarte v el mayor depésito de energias, la obra
demoledora de una larga serie de gobizrnos ja-
cobinos. Antes por el contrario, y en esta hora
de prueba para Francia ha podido advertirse
bien, por cada «luminaria celeste» que intentaron
apagar los destructores de creencias que alll se
han sucedido en el poder, por cada bandera de
las menospreciadas y condenadas au fumier por
los funestos anarguizantes de las orillas del

Cunmnu el suelo de Francia se estremece bajo

y de la fe ante el peligro, dando &
Francia una fuerza indesiructible que
oponera los dos grandes sentimientos
' que mueven a las legiones del Imperio
aleman, ¢s el que sin duda salvard d@ la nacion
hermana y el que ha dz traer para ella nuevos
dias de luz tras de este espantoso cass en que la
han sumido unas cuantas inteligencias esclavi-
zadas por el error,

ooo

De esa Francia fradicional que sigue contem-
plando con religiosa admiracion los trofeos des-
coloridos y en girones, pendientes de la ba-
veda de los Invalidos, son las fotograffas que
adornan esta plana. Es, entre otras, Joinville, 11
pintoresca ciudad de la orilla izquierda del Alto
Marne, y quez rebasaron las huestes del Kaiser
en un avance sobre el campo atrincherads de
Chalons. Para Espana tiene un derecho al re-
cuerdo, pues en ella s2 convinieron en 1514 e]
poderoso monarca hispanc y los jefes de la Liga
para dar el trono de Francia al Cardenal de Bor-
bén, con exclusion de todo principe herético. Es

7/ neas bizarras de su célebre torre de Carlo Mag-

no, resto de la Abadia de San Martin, y que en-
ire los grandes hechos memorables desarrolla-
dos dentro de sus murallas estda la reunién de

BAM JF-I. R i

Muchacha brionesa
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Un rincon tipico de Lisieux
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los Primeros Estados Generales, durante las luchas
religiosas. Y es, por 1iltimo, la hoy industrial Rou-
baix, cercana a Lille, cuyo nombre figuré frecuente-
mente en las guerras del siglo xvi y que en la actual,
sifuada en el centro de la hoguera que ha convertido
enruinas gran parte de Bélgica y del norte de Francia,
ha visto convertirse en escombros la principal fuen-
S 1e de su riqueza.
| A esa evocacion de los buenos tiempos de Francia,
contribuyen no poco, tres pintorescas notas de indu-

) == r—Ir—r—Ir
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mentaria: la vieja campesina del
Borbonesado, cuyo atavio actual no
debe ofrecer grandes variaciones
con el que usaron las mujeres de la
histérica Aguae Bormonis: 1a rolli-
za muchacha brionesa, que atin con-
Serva en su tocado detalles ras-
gos de un arcaismo manifiesto. y
que puede comprobarse cotejando-
lo con las estampas de escenas
populares existentes en la Bibliote-
cade Paris, yla aldeana de La Bres-
se, cuyo puntiagudo cubrecabezas,
de origen evidentemente oriental, se
ha perpetuado en los Vosgos 4 tra-
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Mujer del pais de Bresse

Casas antiguas de Tours y torre de San Martin

vés de todos los tiempos y de todas las influencias €1-
nicas. Son reliquias de una vieja Francia de altos
bles ideales, de costumbres puras y de sé6lidas creen-
cias, bien distante de la Francia escéptica y materialista
que desde las esferas oficiales tuvo por principal resor-
te de gobierno acabar con todo lo que representaba la
fuerza tradicional del pais. -

jHaga el Cielo que una paz cercana y honrosa
ponga término a ese cumulo de horrores que destroza
da la noble nacién!—A. R.
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El mercado de la Plaza Mayor en Roubaix
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molo, evocada en una carta par-

ficular por la tosca pluma de un
hombre del pueblo: «Nos sentimos de
pronto derribados al suelo como por
punietazos de manos invisibles vy, lue-
go, parecia que la tierra, como un
monsiruo despertado de pronto, trata-
ra de arrojarse sobre el firmamento,
lanzando rugidos espantosos. Desde
hoy en adelante creeré que la Tierra
esta viva; la he visto moverse, tem-
blar, exiremecerse; la he oido hablar
con un lenguaje que amedrenta. Luego,
cuando ella calld, surgid el vocerio del
miedo humano; los heridos clamaban
su dolor, y hombres yv mujeres enlo-
quecidos de terror corrian chillando vy
gritando como fieras perscguidas. De
vez en cuando, se ofa como el fragor

de un lejano frueno; eran las casas
gue se derrumbaban...»

Asi, han quedado destruidos Ave-
zzano y otros pueblos de la region de
los Abruzzos; asi, han muerto veinti-
cinco mi) personas en la fértil cuenca
del lago de Fucino; asi, ha desapare-
cido una gran riqueza laborada a fuer-
za de siglos... {Pobre hermana ltalia!
Sin duda, el Azar que rige los destinos
humanos tiene condenados a los pue-
blos latinos d saborear la amargura de
todas las adversidades. Este laticazo
cruel, con la crueldad impasible de la
Naturaleza ciega, viene a recordar 4
[talia, en momentos de grave preocu-
pacién, que hay para ella un irreden-
fismo mads grave, mas enconado vy ter-
co, que la detentacion de sus provin-
cias norfenas por oira nacion y otra
raza. Para el pueblo italiano, poseido

I lr. aqui la trdgica visién del terre-

Interior de la Catedral de Pescina, poblacion que ha sulrido incalculables
danos

de todas las supersticiones meridiona-
les, esta tremenda tragedia parecerd
un aviso del Cielo. Cuando ltalia re-
contaba las filas de su mocedad para
lanzarla a la guerra, cuando el ensue-
no de volver @ poseer Trento y Trieste
v Pola resucitaba con toda la fuerza
de un ideal nacional, cuando la espe-
ranza de un imprevisto engrandeci-
mienta despertaba los recuerdos de las
antiguas glorias militares, el suelo es-
fremeciéndose produce en una hora, en
unos minutos, mds viclimas y desas-
ires mayores que la mds encarnizada
batalla.

No hay terrazgo en todo el planeta,
que el hombre hava amado mas inten-
samente que a la peninsula italiana.
Desde la amtigiiedad remota reverbera,
como un sol, sobre el mar azul al que
da el nombre de su raza; irradia so-
bre Furopa entera; enseia los herois-
mos de la fuerza vy las espiritualidades
de la belleza; es grande en su decaden-
cia y en sus abnegaciones; no desapa-
rece jamds, sino que cae con esirépito
para volver a alzarse, como si hija del
Olimpo, estuviese destinada a vivir la
eternidad. El ideal humano hace de
[talia su paraiso de refugio; pagano
sobre las gradas del Capitolio y naza-
eno bajo la cipula del Vaticano... La
fadel hombre se llama siempre Roma!

W esta tierra amada, que el hombre fe-
cundo con su sudor y con su sangre,
domde alzo los mas osados monumen-
1os \donde cred las mas bellas ciuda-
ynde acumulé todos los prodi-
oios d& su arte, donde en vano pasa-
1s los invasiones, €s ingrala,
mala mujer, vy siempre mal
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El cutis defectuoso adquiere con el
| uso del Jabon Flores del Campo,
‘ una pureza perfecta: la piel mas casti-
gada y las manos mas asperas se afi-
nan y su empleo con constancia es un
verdadero seguro contra los tres ene-
migos de la piel, gque son: las variacio-
nes atmoféricas, ¢l empleo de grasas
B e y jabones perjudiciales y la accion
R & | —— demoledora del fiempo ———

L ¢ | PIDALO HOY A SU PERFUMISTA

LA PASTILLA PASTILLA DE PROPAGANDA
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EVITANSE
TRATANSE

-CURANSE
TODAS LAS ENFERMEDA DES

DE LAS

Vias Respiratorias

con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS

Pero no se respondeé del éxito sino enipleandu

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

EXIJANSE PUES
en todas las farmacias

En CAJAS de a Ptas. 4.50

con el nombre VALDA en la tapa

y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES : Vicenle FERRER ot Qb,

DARCELOXNA, f

:
;
i
para la encuadernacion de
“LA ESFERA¢“ confec-
cionadas con gran Iujo
| DOS TOMOS PARA EL ANO DE 1914
1
A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesitre
SE VEMDEN EN LA . -
ADMINISTRACION DE Prensa . Grafica (S- }U
HERMOSILLA, 57 MADRID
L cwme OO BOOORSRRR A e A b T LA -
i Para envios 4 provincias afiddense 0,40' de correo y certificats
1

La €

ILUSTRACION MUNDIAL
EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A«

Oirector: FIUNCISCO Verdugo Landi @ eerene: Mariany Zavala

""r””|||||.|||||||||IIIIIIII||||||||J.I.|I“

| Nimero suelto: S0 céntimos
Se publica todos los sabados
e PRECIOS DE SUSCRIPCION o
'ESPANA EXTRANJERD
Un afio. . . .. 25 pesetas || Un afio ... 40 francos
- Seis meses. .. 15 | Seis meses.. 25 3; |!
ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA :
L Uniaflos, 5o e o 25 pesos, moneda nacional

- (Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos:
" Sres, MASSIP y COMPANIA—Rivadavia, 693)

LERARRRRRANARE R ARRRRRRFFRVRERVLIT LR ] LU IR R R FRER AU ERARRRERRRRR R AR ERE R s AT R i

IPAGOSs AIDISI_LANT ADOS
Dirijanse pedidos al Sr. Adminisfrador de “Prensa
Grafica®, Hermosilla, 57, Madrid < Apartado de

Correos, 871 ¢ Direccién telegrafica, Telefonica

: 1 y de cable; Grafimun < Teléfono, 968 : : :

i dades de las
vias respi-
ratorias, ta-

IMPRENTA DE <PRENSA ﬁ]{il’lﬂﬁ.i, HERMOSILLA, BY, MADRID
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les como la

Bronquitis,
la Tos mas rebelde, ¢] As-

ma, €IC. ya no existen tomando DaStlllﬂS Alemﬂﬂﬂs.
Sus efectos son sorprendentes Yy se notan al momento, no ha-
ciendose esperar nunca la curacién. En los casos cronicos y
en todos aquellos que hayan usado otro preparado sin éxito,
encontraran en las Pastillas Alemanas, su curacién rdpida,
segura y eficaz. e VENTA EN TODAS PARTES
Depdsito central: DR. G. FERRERAS
Vilanova, 1, BARCELONA
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