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El doctor Ramoén y Cajal en su laboratorio particular

FOT. PADRD

EL DOCTOR RAMON VYV CAJAL

DATOS BIOGRAFICOS

IENE esle sabio bidlogo sesenta y dos afos;
nacio, por casualidad, en Pitilla, pueblo de
‘Navarra, pero el abolengo de Cajal es ara-
gones y su primera juventud la pasé en Ayerbe:
se hizo bachiller en Huesca, y licenciado en me-
dicina en Zaragoza. Su padre, D. Justo, fué du-
rante muchos anos médico de singular prestigio
en la capital de Aragdn, pero hasta llegar a la
meta profesional recorrié pueblos, ocupo distin-
tas plazas titulares, pues el entero v aspero ca-
racter de D. Justo Ramoén no aguantaba imperti-
nenclas de concejales ni de alcaldes. En una de
estas peleas caciquiles, salio de Larrés (Huesca),
fuese a Pitilla, donde hemos dicho vié la luz del
mundo nuestro biograliado.

Ll doctor Ramon y Cajal es el prototipo del
hombre de «inteligencia sana en cuerpo sanos.
Inconscientemente, desde su primera edad, rin-
dié posilivo culto d la educacidon fisica, como
hoy se llama. En compaira de los demds mozos
de su edad y por aquellos pueblos del Alto Ara-
gon, sus ejercicios deportivos no tenian Iimite,
Su gimnaslae no era enteramente sueca, porque
degeneraba frecuentemente en luchas grecoroma-
nas, d tolo trapo, sin jurado, ni arbitro que las
reglamentara; llegando, a veces, d dirimir las
contiendas cen la honda y con el palo, cuando
las batallas campales se libraban entre barurros
Y Currulacos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Hombre de este temple, hizo oposicion al Cuer-
po de Sanidad militar y, obtenida plaza, le des-
tinaron a Cuba, donde por milagro pudo volver
con vida a la patria.

Prestd sus servicios en la Trocha del Este,
donde el paludismo aniquilaba nuestra raza, la
fiebre perniciosa arrebataba las vidas mads pre-
cladas y alli hubiera finiguitado nuestro sabio si
no hubiera tenido la inmensa foriuna de que pa-
sando revista por aquellos lugares un brigadier,
se diese cuenta del estado lastimoso, casi mori-
bundo, por causa de la fiebre paludica, en que
Cajal se encontraba. Inmediatamente se dispuso
¢l reconocimiento del enfermo y su regreso a Es-
pana por inutil para el servicio de las armas.

2] doctor Cajal, me expresaba honda pena no
recordando el nombre de aquel benemerito senor
brigaadier, & quien sin duda alguna debidé que la
muerie no le rematara.

De regreso en Zaragoza, empezd d convalecer
y a Irabajar con ahinco en sus investigaciones
anatomicas, pero un brote tuberculoso, denun-
clado por vémitos de sanere, alarmaron a don
Justo Ramoén, y d toda prisa envié a su hijo a
[?anticosa,

No teniendo [e excesiva en la eficacia de las
daguas minero-medicinales, para mejorar su esta-
do de salud, determiné el doctor Cajal irse al
monte Pano, en San Juan de la Pena, especie de
Covadonga aragonés, donde por espacio de dos
meses hizo vida al aire libre, alimentdndose d2

carne, huevos y leche, principalmentz y dedicdn-
dose a la fotografia y a la caza.

L.a [uerte naturaleza de Cajal vencié al bacilo
de Koch y recobrada la salud, se dedict en cuer-
po y alma a las investigaciones cientificas, d las
practicas de laboratorio, donde ha logrado tanta
honra y fama.

DESCUBRIMIENTO DEL SABIO

Corrian los iltimos meses del dltimo ano del
siglo xix: el doctorRamdén y Cajal podia vanaglo-
riarse de ser O haber sido catedratico de Anato-
miaen Valencia, de Histologia, en Barcelona, de
la misma asignatura, en Madrid (por oposiciin).
Academico de las Reales de Medicina y Cizncias.
Agraciado con el premio Fauvelle, adjudicado
por la Societe de Biologie de Paris; designado
por la Socizdad real de Londres para dar confe-
rencias en 7The Croonian Lecture y en la Llni-
versidad de Clark (Estados Linidos). Doclor en
Medicina por las LUniversidades dz Madrid, dz
Cambridee, d2 Wiirzburgo y de Leyes, de Clark.
So.io corresponsal de numerosas Academias
extranjeras, habiend » publicado (rabajos de in-
vesligacion personal de los cuales resultaban
descubrimientos cieniflicos que se divulgaron en
todos los idiomas curopeos, .

Con tan honrosos ftitulos, abrumadores meri-
tos y trabajos originales realizados, finiquitaba
el sielo xix y ¢l doctor Ramon y Cajal no era
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conocido en Espaiia ni apreciada su laboriosa y
potente actividad investigadora, fuera del circulo
profesional, de sus discipulos y de algunos eru-

- ditos. El bueno de D. Santiago, andaba por

aquella fecha en acalorada discusién, a propo6-
sito de la concesion del premio Martinez Molina,
que covachuelistas y leguleyos, en conzxiones
profesionales, le qegﬂhan. apovandose en pre-
ceptos reglamentarios cuya letra mandaba que el
trabajo realizado por el doctor Cajal, Sobre los
centros cerebrales sensociales, no tuviera la
colaboracién de su hermano D. Pedro.

Afortunadamente para todos, el Comité direc-
tivo del Congreso médico internacional, reunido
en Paris, le otorg6é el Premio de Moscou, por
haber realizado el Sr. Cajal el trabajo médico
mas importante de cuantos se habian publicado
durante tres afios. La Prensa mundial divulgo
encomidsticamente el nombre y nacionalidad de
nuestiro compatriota y, desde aquella fecha, Ra-
mon y Cajal nos fué descubierto en el extranjero
como sabio de cuerpo entero y sin cartén ni
frampa.

REACCION DEL GOBIERNO

Por aquel entonces (1900), Espaia estaba sin
pulso, habiamos perdido nuestro imperio colo-
nial y se hallaba al frente del Ministerio un hom-
bre de sobresaliente cultura, el Sr. Silvela. El
Gobierno acordo honrar a Cajal proporciondn-
dole medios morales y materiales para facilitarle
la continuacién de sus investigaciones persona-
les. Nombrése una ponencia compuesta cel se-
nor Dato, ministro de la Gobernaciéon y del sefior
Allendesalazar, de Hacienda, para que llevaran a
satisfactorio fin practico la idea del Gobierno.

Por encargo del entonces oficial mayor del
ministerio de Hacienda, mi querido amigo don
Manuel Diaz Gémez, fui a conferenciar con el
doctor Cajal, que vivia en un hotelito de los
Cuatro Caminos, poniéndome de acuerdo res-
pecto a las intenciones y deseos de nuesiro sa-
bio, en respuesia a las ofertas oficiales de]l minis~-
terio.

No obstante los buenfsimos propdésitos de los
sefnores Silvela, Dato vy Allendesalazar, la idea
iniciada por ellos no pudo tener realidad practica
hasta primero de Enero de 1902, fecha del nom-

LA ESFERA

bramiento del doctor Ramén y Cajal para la di-

reccion del Laboratorio de investigaciones bio-

/6gicas. Sin embargo, en el mismo afio 1900, le
recompenso el Gobierno con las grandes cruces
de Isabel la Cat6lica y Alfonso XII.

Hace unos ftres afos, D. JosZz Canalejas le
nombroé senador.vitalicio, d instancias, segin
cree Cajal, del senor Francos Rodriguez.

En 1906 se le otorgd el premio Nobel, recom-
pensa de la mds alta significacién cientifica, y

que solo se concede a las verdaderas eminencias
de la humana sabiduria.

EL SABIO EN SU “TORRE DE MARFIL“

Asi como para comprender el misticismo mu-
sical, del inmortal Wagner, precisa oir sus obras
maestras, en Bayreuthr v sélo y exclusivamente
en este teatro, puede apreciarse la magnitud Ii-
rica y poética del festival religioso, Parsifal: de
la misma manera los devotos que piensan ini-
ciarse y comprender la grandiosa obra de Ca-
jal, deben estudiarla, soélo y exclusivamente, en
el Laboratorio de investicaciones bioldgicas,
donde el sabio se ostenta en todo su poderio in-
telectual, imperio crador, ante un pufado de fie-
les discipulos.

Ramoén y Cajal, en la cdtedra de San Carlos,
O en el Instituto de Higiene, estda como descen-
frado, y su labor, en estos lugares, sélo podria
darnos idea incompleta de la personalidad cien-
tifica del sabio bidlogo, de la misma manera que
formariamos imperfecto juicio del inmortal poe-
ma wagneriano, si su representacion nos la die-
ran en el coliseo de Teruel 6 en el Teatro de
Caceres.

RESULTADOS PRACTICOS

Desde que empezd d funcionar el Laboraforio
de investicaciones biologicas, la obra cientifica
del doctor Cajal ha ido progresando sin des-
mayo. Tres ilustres profesores ayudan en su
ardua vy dificilisima labor al director de las inves-
figaciones: lecs doctores Tello Muiioz, Jorge
Ramén y Domingo Sanchez. Ademas, en el cita-
do Laboratorio son acogidos con gusto todos
los que sinceramente desean ejecutar trabajos
biolégicos. En estie concepto asisten a la insti-
tucion Cajal los profesores que aspiran a plazas
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El doctor Cajal con sus discipulos en el Laboratorio Biolégico
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de ampliacion de estudios en el extranjero, bajo
la direccion inmediata del ilustre doctor Achii-
carro.

l.as publicaciones cientfficas del doctor Ramén
y Cajal, por su calidad y cantidad, demuestran
no solamente la colosal inteligencia de nuestro
sabio, sino que acreditan también el tesén de un
hombre que retne, por si solo, la paciencia y la
constancia laboriosa de una comunidad de Be-

nedictinos. La obra cientifica de Cajal esta

reunida en unos cuarenfa gruesos fomosy de
estas publicaciones so6lo citaremos las mds cul-
minantes.

«Histologia normal y técnica microgrdficas»,
Anatomia patoldgica general», «Textura del sis-
tema nervioso del hombre y de los vertebrados».
Esta dltima obra consta de tres gruesos voliime-
nes y se ha traducido al francés y al alemdn., No
mencs importancia tienen sus originalisimos
frabajos de investigacion «Sobre la medula es-

pinal, cerebro y cerebelo», «<Sobre la retina de

los verfebrados». La fofografia de los colores.
Extructura de las imdgenes fofocromicas y sus
Reglas y consejos sobre investigaciones biolo-
gicas. En fin, unas 220 extensas monografias,

muchas de ellas traducidas y divulgadas en idio-
mas extranjeros.

LA VENERACION A CAJAL

Sistematicamente he rehuido emplear en esta
cronica los adjetivos encomiasticos que tanto se
prodigan en informaciones semejantes. Lina ver-
dadera irreverencia me hubiera parecido la huera
alabanza empleada en honor. de un hombre de
las excepcionales condiciones de D. Santiago
Ramoén y Cajal. Citar sus obras, mencionar sus
originales trabajos, su intensa labor de cultura,
es honrar al sabio y glorificar 4 la Patria y, en
este sentido, y sobre esta base, yo me permito
protestar enérgicamente contra esos aprovecha-
dos vividores filisteos que traen vy llevan el ve-
nerado nombre de Cajal como arquilla de buhc-
nero, en combinaciones crematisticas inconfesa-
bles, enganando al bondadoso sabio y erigién-
dose ellos mismos un pedestal sobre los cimien-
tos de la publica ignorancia.

Francisco MASIP Y VALLS

FOT. SALAZAR
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LA PAZ DE 1A ALDEA, por J. Morales
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USTRIA, aparte de
auxiliar a Ger-
mania con hom-

bres y alimentos para
su accién comun
contra Inglaterra vy
Francia, solo ha te-
nido en esta contizn-
da accidon directa te-
rresire contra rusos,
servios y montenz-
grinos.

Con Inglaterra vy
Francia solo puede
contender navalmen-
e, y teatro de la lucha

sOlo puede sarlo por.

su parte al mar Adria-
lico 6 golfo de Vene-
cia.

Asi como la costa
occidental del amplio
golfo, que constituye
el litoral italiano, tie-
ne una delensa naitu-
ral, en las fuertes co-
rrientes, en los vien-
tos del Este y en las
tupidas brumas, las
ausiriacas del litoral
oriental son bajas y
pantanosas, por lo
que un deszmbarco
en ellas seria empre-
sa temeraria; pero
hay desde Trizste al
Cabo Promontore,
en las cos'as occi-
dentales de la Istria,
oran numero de ra-
das y puertos, entre
los que estdn fortifi-
cados: Trieste, al
Norte y Pola, al Sur,
ademads del muy im-
portante de Fiume.

El mds eficiente
de los puertos mili-
fares ausiriacos es
Pola, departamento
militar y maritimo,
encintadn con formi-
dables y modernas
obras de fortilicaciin
para su delensa y la
de las escuadras que
busguen ¢n su rada
seguro abrigo,

Pola es base natu-
ral de operaciones
para la defensa de la
Dalmacia seplentrio-
nal y de la Isiria,

n Pola se encuen-
iran la Escuela de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Ruinas del circo ramano de Pola
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Telégrafos, la d= mi-
nas maritimas, la oli-
cina hidrogradfica con
biblioteca de Marina,
un hospital maritimo,
un servicio de wves-
tuario, la prision na-
val, una escuela de
natacion y de marina
parael personal ysus
hijos y una capella-
nia de marina.

Trieste es coman-
dancia naval de dis-
frito y archivo cen-
tral.

En Fiume se en-
cuentra la Academia
de marina para la
educacion cientifica
delos cadetes en cua-
[ro cursos, interrum-
pides por viajes 4
bordo de una cor-
beta.

La gran bahia de
Cattaro con depdsi-
tos de carbén y asti-
lleros se utiliza como
estacion de la flota
austriaca del Adria-
lico.

El dia 9 de Agosto
abandoné la escua-
dra francesa su base
naval de Toldn y con
la incorporacion de
los cruceros ingleses
Defence y Warrior,
acompanados de 12
contratorpederos lle-
gl el 16 del mes refe-
rido a la vista de An-
tivari, 4 la sazén blo-
queado por cuatro 6
cinco buques austria-
COS.

Estos, ante la pro-
ximidad de la flota
aliada, intentaron re-
fugiarse en Caltaro;
el Zenta fué echado a
pique en nueve minu-~
ios por los certeros
fuegos del acorazado
[rancés Courbert vy
por los del Jean Ba 1,
que dispararon a
14.000 melros, La flo-
tilla de bugues pegue-
nos que acudidéo en
socorro de los ndau-
fragos llegd dema-
siado tarde.

M. ARCIAL
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PISODIOS DE LA GUERRA
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UNA CARGA DE LOS CORACEROS FRANCESES CONTRA LOS ALEMANES

DIBUIO DE LORENZO BRUNET
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Gutenberg, el inventor de la Imprenta, viendo las primeras pruebas de un impreso
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AS! HABLABAN LAS LETRAS DE PLOMO..

E cubrié la platina de hierro con trozos de
papel, arrancado de la bobina que dormia

en el eje de la rotativa parada. Sobre este
mantel se coloco la modesta vajilla, y cuando el
camarero del calé cercano nos trajo de comer,
se¢ sentaron al rededor de la improvisada mesa,
los cajistas y los maquinistas, el regente y el co-
rrector.

Celebrdbamos la impresién de un libro mio. A
mi me encanta la camaraderfa de estos obreros
singulares, que entran en los talleres con la li-
viana instruccién de aprendices, recién salidos
de nuestra deficiente escuela de primeras leiras,
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Primitivo procedimiento para la fabricacion del papel
de imprimir en el siglo XVI
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y acaban por poseer una cultura rara, desorde-
nada y de aluvién, formada por el azar que pone
en sus manos cuartillas de las mas distintas
clencias, de letras, de politica... Los hay que se-
rian admirables estrategas, quimicos estupen-
dos, estadistas sorprendentes; literatos buenos,
1odos los que quisieran serlo. Pero no quieren,
porque son modestos y humildes y el cultivo de
las letras es todo vanidad y soberbia.

El trato con los humildes enseiia muchas y al-
tas verdades, y sobre todo, es como un espejo
donde uno puede mirarse sin senlir sonrojo;
frente @ un humilde se duerme y anula el hombre
malo que llevamos dentro. Ademas sdélo los hu-
mildes poseen la alegria sana, sin malicias que
parece una compensacion que Dios le regala. Y
esta alegria expansiva, que Se comunica como
un contagio, que hace reir a carcajadas, era la
reina de nuestra fiesta.

Al terminar, uno de los cajistas recordé que
Don Quijote, cuando participé de la frugal comi-
da de los cabreros, cogié un punado de bellotas
y pronuncio con el llamado discurso de la Edad
Dorada, las mds altas, llenas y sonoras pala-
bras que se han dicho en casiellano. Humildes
cran también los hombres que me rodeaban: del
acabamiento de una Edad de civilizacién trataba.
al fin, el libro que habiamos impreso; mucho de
Quijote tenfamos unos cuantos escritores. enire
los cuales se me incluye, que llevamos afnos v
ainos zarandeando la conciencia nacional sin lo-
grar que despierte, antes al contrario, siempre
expuestos a las iras de los yangiieses, los eine-
sillos, los arrieros y mozas del partido que me-
rodean y medran por toda la faz de la ancha Es-
pana... Y puesto que la ocasion era semejante, ¢l
anm.go cajista puso en mi mano un punado de le-
Iras de plomo, cogidas al azar, en la mds cerca-
na caja y me invito a que les dijera como habla-
rian y qué dirfan, si para decir algo no tuvieran
que esperar a que se las agrupara en e COMpO-
nedor formando palabras, se las instalara en ¢l
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galerin, formando lineas, y se las pasara luego,
en planas cerradas, a la mdaquina donde han
de celebrar su cépula con el papel, en que que-
dan las ideas dispuestas & volar, como si tuvie-
ran alas.

Y yo, apartando d un lado ¢l recuerdo ejem-
plar de Cervantes, dije asi & mis humildes
amigos:

ooag

—OI1 estas letras de molde hablaran, se limita-
rian a decir que son la sal del mundo, y acas>
anadieran que, si Gutenberg hubiese precedido
a Jesucristo, la redencién humana se hubiese
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Dibujo antiguo gue represcinta & un obrero impresor
ensenando las pruehas de un grabado en madera
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Preparacion de la tinta

consumado de otra suerte:

no lo quiso asi el Destino

Providencial v quedd con

ello la alta doctrina del

amor, unicaley del mundo, d merced de las dispu-
tas de hombres ignorantes, de la bestialidad de
los emperadores romanos, de las codicias de
los sefiores feudales, del Mal, en fin, que posee
plenamente algo mds que la tierra; posee el alma
del hombre.

Y sl estas lefras no pudieran decir mds. nos-
oiros si podemos agregar que se empleardn
ahora en deshacer y desdecir todo lo bueno que
hasta aqui hicieron y dijeron. Gutenberg trans-
forma, pero no redime. Hubo una época en que
se penso llevarlo d@ los altares y se pidi6é d Roma
su canonizacion; fué gran cordura acallar aque-
lla desatinada idea, porque Gutenberg no fué un
santo; fué un hombre. Llegara, sin duda., andan-
do los siglos un superior estado de cultura que
rehaga la Historia humana y marque el comien-
zo de una de las Edades en que la divida, con
aquel instante en que la imprenta nace, cuando
Gutenberg retira de la prensa la primera hoja
donde quedaron impresas las letras, grabadas
pieza @ pieza. No habrd ya Edad Antigua ni Me-
dia ni Moderna, sino que se irdn marcando los
jalones del camino que en el Tiempo va reco-
rriendo la Humanidad con estos nombres: Edad
de Aristételes, Edad de Sécrates, Edad de Je-
sus. Edad de Gutenberg. Pero de este vano aca-
tamiento no podrd pasarse jamds.

Al cabo, Gutenberg, no hace mds que acercar
a las muchedumbres algo que era privilegio de
los ricos y los poderosos. Antes de €l las ideas
no se perdian en los surcos, sino que germina-
I:_ran y florecian y se trocaban en frutos; antes de
¢l existia el libro, y los copistas van dejando 4
unas generaciones el saber de las que las prece-
dieron. En los castillos, en los palacios y en los
conventos los cddices acumulados van forman-
do bibliotecas. Las muchedumbres eran igno-
rantes, pero seguramente eran felices; no llega-
ban d sus oidos palabras de inquietud...

~Gutenberg no se propuso redimir al mundo,
smﬂ_abammr ¢l libro, hacer mds facil su repro-
duccién y librar @ los que quisieran leer de la 1i-
rania explotadora de los copistas. Como véis
se ha exagerado mucho la importancia de su in-
vento. El simbolo mitoldgico de la caja de Pan-
dora resucita en sus manos, porque la Impre-ta,
apenas nacida, se pone al servicio del Mal. Los
primeros libros, los incunables, repiten las altas
leologfas ¢ historias, que
los doctos ya poseian en
vitelas admirables, y que
no interesaban al vulgo,
O le perturban con las en-
loquecedoras fantasias de
la caballeria andante 6 con
la_s mentiras de la astrolo-
gla. Es lo mismo que aho-
ra, y como si ¢llo fuese
POCO, andandop los anos
la facilidad con que se re-
producian las hojas im-
bresas, habia de engen-
drar la mala casta de los
diaristas, pertushadora de
la paz del mundo.

No nos envanezcames,

Minist&rio de Cultura 2006
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(De un grabado antiguo)
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Batiendo la tinta

pues. En la jerigonza que

usan nuestiros modernos

economistas, dirfase que

Gutenberg, inventando la
imgrenta no-hizo mas que industrializar el libro.
Maté una labor de arte, redujo la caligrafia & ba-
jos y mal pagados menesteres, y cred, en cam-
bio, un oficio, en el que todo progreso mecdnico
sera posible. Como otros tantos inventores, des-
dend la Belleza y sirvié & la Utilidad, gue cuan-
do el mundo vuelva & caer en un nuevo paga-
nismo, sera proclamada diosa.

Y sin embargo de esto, jqué admirable poesfia
en aquellas primeras imprentas de Gutenberg,
Elzevir, Plantin y tantos otros! jLlna llama de
arte alienta todavia sobre aquellos talleres! Es
un mundo que nace. En cada imprenta se mani-
pulan todos los materiales que el libro necesita
y se hace de tal modo que se advierte cémo
aquellos hombres pensaban dar la eternidad 4
las obras que imprimian. En tinas de agua, se
amasa da puro esfuerzo de brazos, el papel de
hilo que cruje como pergamino y afronta inalte-
rable el pasar del tiempo; en una cabafna de
lienzo se recoje el humo de la pez, cuyo negro
intenso y perdurable no pueden imitar nuestras
modernas anilinas; en una matriz de bronce se
mezclan el plomo y el litargirio para producir
aquellos goéticos y elzevirianos en los que nues-
Iros 0jos, cansados de barroquismo, encuentran
los perfiles de la mds pura elegancia; los buriles,
torpes todavia, rasguian las mds duras maderas
esperando que un Alberto Durero iraiga al gra-
bado un rayo de la divinidad... Comparad y ve-
reis que hoy se nos da todo hecho; la maquina
de raros engranajes, el tipo fundido, el papel, las
fintas, los grabados... Los discipulos de Guten-
berg eran poetas y artifices; vosotros, obreros,
sois prosistas. Y si el invento admirable ha ve-
nido @ caer en estas estepas, abrumadoras de
vulgaridad, que constituyen la edad presente,
lijaos en su inutilidad. Sin la imprenta—se dice—
no se hubiese vulgarizado la cultura. Y nosotros,
los que estamos presenciando la guerra actual y
escuchando como se llama barbaro, precisamen-
te al pueblo que vid nacer la imprenta y que la di-
fundio por Europa, que era entonces todoel mun-
do, vemos atribulades nuestros espiritus por una
interrogacion perfurbadora: «,Qué es la cultura?»
Porgue malhadada sea si no ha servido para ha-
cer a los pueblos mds humanos y d los hombres
mas libres...

Asi, amigos cajistas, si queréis ser felices, en-
vidiad a aque-
llos cabreros
humildes, d10s
que bastaba un
puinado de be-
llotas y poned
las anoranzas
e vugslro es-
piritu en aque-
llas altas, cla-
ras y sonoras
palabras que
escucharon @
Don Quijo-
te: «Dichosa
Fdad...»

Monumento erigido & la memoria de Gutenberg en Viena Dionisio PEREZ
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LA TAZA DE CAFE

Personajes: Ella v Yo.

[Edad de los personajes: Ef/a, veintidés 6 vein-
titrés anos. Yo, la que ustedes gusten; no dis-
cutamos. Pero, desde luego, muy joven. Esce-
nario: Paris.

l.a accion comienza en la calle Faubourg Mont-
marire, y termina en la de Chateaudun.

Hora; las siefe y media de la tarde de un dia
de Agosto.

Yo.— (A la entrada del hofel Paris-Niza, con
las piernas un poco abiertas y los pulgares en
los bolsilles del chaleco, pienso): Pul! jqué
calor hace! (Miro al espacio gue el polvo de la
gran ciudad mancha de gris.) (Donde iré esia
noche?

Evria.—(A/ pasar sonrie.)

Yo.—(Miro.)

Evta.—(Vuelve éa sonreir.)

Yo.—(Vuelvo a mirar.)

ELLA.—(Se deriene anre el escaparafe de un
comercio proximo: aleo parcce intferesaria.
Pero no; aguello es un pretexto. Inmediata-
mente gira la cabeza hacia donde yo estoy:
fercera sonrisa,)

Yo.—(Tercera mirada.)

Pausa. Aunque <Ella» sonrie en francés v vo
miro en castellano, cada cual traduce de corrido
lo que el otro quiere decir., «Mi interlocutoras
—puedo llamarla asi—es de buen talle. bonita de
rostro, pinturera y graciosa de ademanes, y su
traje de una sobria clegancia estival., La aven-
fura seduce. Voy a acometerla cuando me acuer-
do de que no llevo dinero encima. Todo mi capi-
tal — quince O veinte francos, da lo sumo —1lo tenia
arriba, e¢n mi cuarto, d mds de cien peldanos so-
bre el nivel de la calle. Esta consideracion me
deticne. {Qué hacer? Si subo a mi habitacion,
micntras voy y vuelvo, mi gentilisima descono-
cida, ya semiconocida, puede marcharse. Por
olra parte, acercarse al Amor con la bolsa vacia
es de tan mal custo como chuparse los dedos
en la mesa.

ELLA. —(Prosigue su camino. La media vuelta

un poco desdennosa, que acaba de dar, ha sido
la ultima frase del dialogo.)

Yo, (menralmenite).—jAlea jacta est!...

Lo que Julio César sufriria antes de decidirse
a cruzar el Rubicdn! Dejo, pues, mi observatorio.
y taconeo sobre la acera; me parece que camino
por el cauce de un rio y que el agua me llega a
la cintura. <Ella®* no ha visto mi gesto galdn,
pero seguro estoy de que lo ha presentido; su
manera de pisar me lo dice; todas las mujeres
presienten esas cosas. Mi timidez regula mi an-
dar, y si procuro no rezagarme, también cuido
de no aproximarme tanto que sea inevitable la
conversacion., Si1 «Ella» acelera su paso, yo
apresuro el mio; si lo acorta, yo la imito. Al fin,
se detiene y clava en mi acobardada persona sus
0jos azules. Estamos ya tan cerca el uno del
ofro, que distingo perfectamente su color: son
azules, Ella, un instante, mira 8 otra parte; des-
puis torna a mirarme, Yo, he seguido avanzando
y va el abordaje es forzoso.

Yo, (que nunca me ha gustado cortejar en la
calle a las mujeres).—Senorila...

ErLLa.—Caballero...

Yo, (hecho un taco).—Perdone usted mi alre-
vimiento, pero se trata...

Erea.—LUsted dira.

Yo.—Hace un ratito que la vengo siguiendo 4d
usted...

ELLa.—&AW? Si?2... (Con donaire y viveza).
HEs usted de la Policia?

Yo.—No, senorita: soy un hombre que desea-
ria merecer el honor de ser amigo de usted, por-
que es usted muy linda. (Un poco aturrullado,
cometo la ftonferia de querer explicar el origen
de mi pasion). Yo me hallaba a la puerta del
hotel Paris-Niza, cuando usted.paso...

[SLLA, (zumbona).—iEs curioso!

Yo (hecho un mentecaro).—{NO habia usteld
reparado en mi?

Frea.—En la calle nunca miro é los hombres.
Sis usted extranjero?

Yo.—8I, senorild; ¢se me conoce en el acento?

Eria.—Lo suliciente para comprendzr gue no
l1a nacido usted en Montmarire.

Yo, (resuelto a justificar, cueste lo que cues-
fe, mi presencia alli).—Pues, si: yo me hallaba
d la puerta del hotel Paris-Niza, cuando usted
paso...

ELLA (quez evidentemente no tiene ganas de
oir historias).—¢Acaba usted de cenar?

Yo.—SI, senorita; justamente terminaba de
cenar y...

ELLAa,—Yo también acabo de cenar.

Yo (Con alegria, cual si el sincronismo de
nuestras funciones digestivas nos acercase).
—iQué casualidad!

ELLa.—¢gPor queé? ¢llsted no come todos los
diras?

Yo (Exagerando un poco).—Todos los dias.

ErLa—Yo, lo mismo. Entonces, ¢qué hay de
raro en que, dada la hora que es, hayamos co-
mido los dos?... (Breve pausa). ¢Me invita usted
a cafe?

Yo (De mil colores).—Con mucho gusto.

Erea.—Yo adoro el caflé.

Yo.—Ah!... {El café!

Ecta.—LUna taza de café alimenta mas que un
solomillo y es, desde luego, mas elegante, mas
chic... Yo preliero beber café y no cenar, a cenar
sin café... _

Yo (Pensando seriamente en arrojarme bajo
Jas ruedas de un auromovil).—iAh!... iYo, lo
mismol... .

EvLLa (Tocdndome en un brazo, como insit-
nuando un gesto para apoyarse en inl).—Su-
pongo que usted tampoco habrd tomado calc...

Yo.—No; senorita.

ELLa.—4Y pensaba usted tomarlo?

Yo.—;Oh, naturalmente! Pensaba... jClarol...

Evea (Advirtiendo mi turbacion). ¢Qué le su-
cede a usted? ¢gTenifa usted algo urgente que
hacer?

Yo.—No, nada... (Vamos ¢: izando la calle
La Fayette y el tratago de Coches nos obliga @
mirar d un ladoy otro),

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ELLa.—Con toda franqueza: por mf no se de-

tenga usted.. . )

Yo.—Muchas gracias. No es eso. Es..., verd
usted:

(Disponiéndome por fercera vez & explicar la
causa de nuestras relaciones). Yo, como decia
a usted, me hallaba en la puerta del hotel Paris-
Niza, cuando usted pasé...

EvLa.—(Interrumpiéndome). Bien, si; ¢y qué?

Yo.—Que como no pensaba salir atin..., como
bajé al comedor vestido asi, de trapillo..., el di-~
nero me lo dejé en mi cuarto, en el otro cha-

ecO...
1 ELLA.—(Sonrizndo, indulgente). Comprendi-
do; casi lo habia adivinado.
Yo.—(Noitablemenfe aliviado con la confe-
sion). $SI? ¢l.o habia usted adivinado? &Quiére
usted esperarme aqui un momento? En dos brin-
cos voy da mi habitacién y vuelvo.
ELLa.—(Ironica). (Cudntos peldaiios necesi-
ta usted subir?
Yo.—Cliento siete,

ELLA.—¢Los tiene usted contados?
Yo.—Muchas veces. _
ELLA.—¢Y, por un franco, va usted 4 realizar
Una ascensién tan penosa? La cantidad no lo
merece. [Ea; yo le convido & usted d calé!
Yo.—[Senorita! (Con dignidad ofendida).
ELLA.—No hablemos mads: le invito & usted.
Yo.—(Hechizado porque ya no dudo de que
aquella mujer, que ni siquiera me ha dicho su
nombre, acaba de volverse loca por mi, (Son
las francesas—seguin cuentan en Espana—rtan
caprichosas!) Pero, sefiorita... Lo que usted me
Propone, francamente, no estd bien. Yo no debo
consentir.,,
ELLa.—(/mpaciente). No discutamos eso; se-
ria una ridiculez.
Yo.—Asi, tan de pronto..., sin conocernos
apenas... ,Qué va & pensar usted de m(?
ErLa,—Nada.
YO0.—(Sintiendome vagamente apache de pe-
licula). Bien: como usted guste...
ELLa.—Aqui, d la entrada de la calle Chateau-
dun, hay un café.
Yo.—(Me dejo lfe var.)
LUn rato caminimos en silencio, parecemos

dmantes. Al llegar al café, «Ella», disimulada-

mente, saca de su portamonedas un f[ranco.

ELLA . — Tome usted. Es mejor que usted
pague...

Yo.—(Echdndome el franco en un bolsillo de
la americana y sin querer dar las gracias). —
Bueno...

Nos sentamos. Pocos parroquianos. LIn mozo
nos sirve café,

ELLA.—(Con delicia). —1Qué rico esta!

Yo.—(Que acabo de abrasarme los /abios, y

con los ojos anegados en llanto). (Cuidado, va
usted 4 quemarse!

ELLa.—No importa. jQué rico esta!. ..

Silencio. El mozo nos observa, § intervalos,
desde detrds de un periédico que haempezado 4
leer. <Ella» acaba de vaciar su taza con delecta-

cién, con frenesf, y detiene en mf la serenidad de
Sus pupilas azules,

Yﬂ.—_—(Anfméndﬂme).—-g,l?em es cierto que va
usted a amarme?

ELLh.—mﬁ@Par queé cree usted eso?
Yo,—¢ENh?.. Después de la confianza, de la

simpatia... que acaba usted de demostrarme...

ELLa.—¢Tomar café con una mujer 4tiene im-
portancia en Espana?

Yo.—jEvidentemente!

ErLa.—Aquf en Paris, no sefor. Yo, al menos,
no concedo 4 ese incidente valor ninguno.

Yo.—Pero, en fin: es que le disgusto 4 usted?

ELLA.—No he meditado en eso: me parece us-
ted un hombre correcto y nada més.

Yo.—jCanastos, no la entiendo & usted! Usted
al pasar por delante del hotel Parfs-Niza me ha
mirado una y varias veces; usted me ha dado un
franco...

ELLa.—¢Y qué? Todo eso no significa nada.
Voy a explicarle & usted lo ocurrido. Yo, que
segun he dicho, no puedo vivir sin beber cafs
despues de las comidas, tengo una amiga con
gquien lo fomo todas las tardes: un dia lo paga
ella, otro dia lo pago yo. Esta tarde, luego de
cenar, fulf como siempre, en busca de mi «copi-
ne», y no la enconlre; habia tenido que hacer V
52 habfa marchado. Mi apuro era grande, pues
yo necesitaba beber café y, al mismo tiempo, me
molesta muchisimo entrar en un café sola: me
parece que fodo el mundo me atisha y gue me
juzga lo que no soy. En esto iba pensando

cuando le vi d usted. Usted me miraba con agra
do y pensé en el acto: «<Este es el hombre que
necesito; el hombre que va & acompanarme al
café». Asf ha sido. Si usted hubiesz llevado di-
nero, me habria dejado invitar, sin creer por ello
que su invitacién le autorizaba & nada: como us-
ted no tenfa dinero, he invitado vo. En esto no
existe el menor perfume amoroso, porque... [no
se ofenda usted!.. pero no es la simpatia de us-
ted, si no la compaiifa de usted, lo que yo he
pagado.

Yo.—(Aturdido como si acabase de caerme
d la calle desde la altura de un quinto piso).
Entonces... 4no volveremos d vernos?

ELLAa.—No es fdcil.

Yo.—¢Por qué? jOh, sea usted buena! Nos

. Veremos..,

" AgLLa.—Imposible. Mafiana salgo de aquf para
Suiza.
Yo.—¢Por mucho tiempo?
ELLa.—Noilo'sg, 7o)
—Yo0.—¢Anfa usted & alguien?
i L. g

ELLA.—S8I. (Su rostro se obscurece. Pausa.
Luego, con cierta brusquzdad). — Y, si no le
quiero, precisamente, le sigo: es mi deber. (Tran-
sicion). Ahora, pague usted y vamonos.

Yo—LUla momento... (Suplicante).

ELLa.—A no ser que tenga usted gusto en que-
darse; pero no estaria bien dejarinz marchar
sola.,,

Llamo al mozo y tiro el franco... ssu francos. ..
sobre la mesa, y en el tintineo de la moneda so-

bre el mdarmol hay como una ironia. Despueés

<Ella» y yo nos levantamos y lentamente atra-

vesamos el local. Llegamos 4 la puerta.

—ELLAa.—Aqui nos despedimos.

—Yo (Suspirando). Como usted guste.

LLLA,—S8I; porque podrian vernos. AdiSs.

Yo.—Adios.

EvLa.—Y... muchas gracias.

—Yo. (Casi patético), Adios.

Ella saluda y se marcha. jQué extraia avenr-
ral jAquella mujer que no he vuelto d ver! jAgue-
lla moneda que oigo reir atin!.. Verdad, lector,
(que eslas cosas raras son, exclusivamentz, «co-
sas de Paris»?

Epuarpo ZAMACOIS

DIBUIOS DE TITO

SN i T T e P B T i e N I N N N T



ik

o o

5

Ll
." 'I'.Tl.

L

L I
]

R,
b

w [ i e
.-'l'v.-.-'i'n.*‘ b

HE

o
TP

e N
=

s B S i

ang

Taa

e e e o i o

o
Ban® ™

L

e
b

o Pt "
- I.. ..'I ""* -

g
-

SENE i i e Cile i e e i O, e i B B o8

£
&%

i o e

o) =

iy
wak

A O e CHE i SR i . R S %

ey
-

S W

e,
-

"'“-.In.""""'-.
e

L]
LEe

iy &
-i-
i D

=

a &
'a-.i.-r" 1.
i =L Rt

+

i L O
| _j_—

= '“Hﬂ* =
(A

It._' | : - ’ o -

LA ESFERA

I,LA GUERRA EUROPIEA

'[| IMPRESIONES DE LA CAMPANA | 1182

R I T T N T e O e A T e ) T e e S O e ol I S e e N U e e i S R SRS CHES S pHES D DS RS gl e S SR R R R R B R e

O

H

—

I

La plaza del Mercado de Hattonchatel ocupada por los alemanes

ioue la lucha mondétona, lenta, tenaz, sin
destellos de arte. Querra lineal de ciego
empuije, sin destrezas ni arlimanas; y cuan-
do estratégicas concepciones de un caudillo ger-
mano nos trafan de Oriente la esperanza de una
encarnacion de arte v cienciaen un gran capitan
de los modernos tiempos, vemos sus triunfos
obtenidos y fortificados, y renovada en las ribe-
ras del Vistula esta pelea de topos que en Flan-
des, junto a los sinuosos canales que afluyen al
Iser se ha hecho endémica. Germanos vy aliados
han innovado en esla

etapa guerrera los per-
files de la fortificacion
de campana.

Antano todo era sen-
clllez en estos traza-
dos; a ello obligaba la
rapidez en la construc-
cion, la constante mo-
vilidad de las tropas
sobre el campo del
combate, porque al re-
sultado de la maniobra®
se flaba el triunfo:; ho-
gafno, mds que trinche-
ras son viviendas tro-
gloditas confortadas a
la moderna; blombos
chinescos que separan
habitaciones subterrd-
neas salientes rocosas
que ora son mesas de
noche, ya anaqueleria
de pertrechos marcia-
les;ironcos de arboles,
puntales deltecho, per-
cheros y sopories de
armas; todo un refina-
miento no previsto en
los tratados de cons-
fruccién de trincheras.

l.as artillerfas de los
belicerantes entablan
con frecuencia ruda lu-
cha y con su protector
apoyo avanzan colum-
nas de infantes a dis-

! r':"-. MARA
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putarse palmo @ palmo el terreno, y hoy es de
los unos lo que ayer fue de los ofros en sucesi-
vas peleas de congquistas y reconquistas.

Lo mas duro de esta ininterrumpida lucha es la
inclemencia atmoslférica y la fatiga sin limites de
un nerviosismo perenne; parece increible que
hombres avezados d@ una vida comoda vy tran-
quila, puedan habituarse d esta fatigosa existen-
cia; pero ya lo dijo uno de los mds sabios tra-

tadistas militares, Jacquinot de Presle: «<E]l hom-

bre, a beneficio de su fuerza moral, se habitda de

tal modo a soportar las mayores [atigas y priva-
ciones, que le bastan algunos mom:ntos de des-
canso y alimentarse de cualquier manera, para
reparar sus fuerzas fisicas.»

Mucho hace y puede la artilleria en esta cam-
pana, mas hoy,como ayer, cumple d la infanteria
la misién de decidir el resultado del combate, de
poner con su energfa y audacia punto final 4 la
batalla, 6 de contener con su arrojo y sacrilicio
el impetu avasallador del contrario.

La infanteria fué siempre quien conquisté
ferritorios: la falange

Un castillo de Francia convertido en hospital de sangre por los alemanes

macedonica arruiné al
imperio de los persas:
la legién romana con-
quistdé una parte del
mundo y anuld+#el po-
derde losgriegos; nos-
olros debemos d nues-
fra heroica infanteria
las victorias sorpren-
dentes que le dieron
fama mundial.

LLa fuerza principal
de la Infanteria es:riba
en sus fuegos y en su
movilidad; en la certe-
ra eleccion de posicio-
nes para ejercer ague-
los con acierto y se-
ouridad; pues la bayo-
neta sdlo podrda em-
plearla en alguna que
olra ocasion.

A la fuerza material
¢s preciso unir el valor
sereno Indispensable
para cerrarse con el
cnemigo cuerpod cuer-
po, G para esperarlo de
cerca a fin de usar en-
seguida de las armas
blancas.

No obstante esto, vy
la repeticién persisten-
{2 de su empleo, la ba-
yoneta es en el dia se-
cundaria, pues aun en
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Labradores franceses huyendo de la invasiéon alemana
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el caso de servirse de. ella, se usa siempre des-
pucés de un fuego continuado. .
[En esta sangrienta pelea que devasta y arrui-

también es facilmente adaptable a las sinuosi-
dades vy accidentes del ferreno vy resiste sin es-
fuerzo el empuje de la caballeria.

general, contra los dngulos salientes de la linea
de trincheras 6 contra los puntos juzgados como
mas débiles.
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%*-: na los campos de Flandes los combatientes, Se usé mucho en todas épocas para forzar Asf, volviendo a usar métodos y formacién que X
w  sobre todo los germanos, emplean mucho el ata-  desliladeros y puestos atrincherados. la tdctica habria desechado en su adaptacién al %

i que en columnas cerradas. Tiene este ataque un A cambio de las ventajas antedichas, adolece progreso de las armas, defienden los belgas la $
~F' natural inconveniente: su excesiva vulnerabili-  la formacion referida de la gravisima dificultad pequefia zona que de su reino resta en su poder; £
T dad, mas lleva en si varias ventajas nacidas del -

de exponer sobremanera la tropa al fuego de la

asi defienden los ingleses la costa vecina de la

5 % . . . . - . ¥
+ corazén humano; es mads _réml entustasmar y  artilleria, particularmente en los ferrenos llanos;  suya, para que el osado teutén no busque en ella i
;F electrizar los hombres vencidos en masa que los  por ello la marcha ha de ser rapidisima, cosa punto de apoyo para futuros ataques; asi de- r+
+ que se encuentran dispersos en exiensa guerri-  que exige soldados de una abnegacién incompa-  fienden los franceses su invadido territorio yasi #&
¥, lla; por otra parte, los que marchan en cabeza, rable. sostienen los germanos la guerra alejada de su  #

viZndose apoyados y sostenidos por los que les s peligroso que las columnas sean muy pro-  paifs, evitdndole la sangrienta estela de ldgrimas

Siguen, adquieren mayor audaclia, y a suvez, los  lfundas y hay que evitar d toda costa que una vez s

que van detrds, creyéndose cublertos por los que
les preceden, temen mucho menos los esfuerzos
de sus adversarios.

Este método de combate es, ademds, muy
aproplado para tropas de escasa instruccion;

iniciada la marcha hacia el enemigo, vuelva la
columna la espalda.

Por esta causa fueron enormes las pérdidas de
los franceses en la batalla de la Albuera.

[“stas columnas asaltantes marchan, por regla

y ruina, de desolacién y espanto que lleva con-

sigo la brutalidad de la lucha. '
Solamente este rasgo militar de las tropas ger-

mdnicas, constituye, en verdad, un friunfo bri-

llantisimo.
CAPITAN FONTIBRE
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Magdalena Gémez

D larctites andnimos

artistas y de escritores, lamentando sus

desgracias al relatar sus amarguras, pres-
cindir de las que conturbaron el alma de sus
companeras: de las infelices mujeres que al lado
de ellos desfallecieron, y fueron victimas del sino
iragico que parece gravitar sobre el genio. Todas
las flores pladosas que la misericordia puso en
las manos de la compasion, consagraronse a las
rentes pdlidas que al sepulcro bajaron orladas
con ellas. Y no dedicamos ni una tan solo para
las abatidas cabezas femeninas sobre las que
descargo el rayo de la adversidad.

Y sin embargo jqué honda y horrible melan-
colia la que desgarré aquellos corazones amo-
rosos y resignados! Vivieron sin vivir, viendo
apagarse paulatinamente la luz de sus ilusiones,
Ligadas @ seres excepcionales supieron lo gue
eran noches aflictivas y heladas, dias de ayuno
y de miseria, contrariedades, infortunios, des-
enganos, inguietudes...

Tuvieron fe un dia y creyeron en la gloria que
el destino les deparaba; pero luego jqué amargo
y doloroso despertar!...

Ante nuestiros ojos tenemos el retrato de una
mujer desgraciada y buena: el de la esposa de
Carlos Rubio, uno de los hombres mas intere-
sanfes de la historia del pasado siglo. Casada
en 1860 con el poeta de la revolucion de Sep-
liembre, sufrié con éste persecuciones, moles-
tias, vicisitudes de todo género.

Martir anénima de aquella lucha terrible que
sostenia Carlos Rubio, compartié con él las fris-
fezas y tribulaciones de su situacion.

Hombre aquel de austeras costumbres vy es-
partano desinterés, sacrificése por las ideas de-
mocraticas sin recibir en pago favor algunc.
Triunfante su partido, vié que sus companeros
del dia anterior le volvian la espalda sin hacerle
caso. I'ue confidente de Prim, amigo de Sagasta,
camarada de Rivero; mas ninguno le recordo
cuando liegd la hora de otorgar mercedes...

SIEMIHEE fué costumbre al hablar de poetas, de

Vivia Carlos Rubio misera y pobremente en un
humilde cuarto de la calle de la Verdnica. Alli
habian muerto sus padres, vy alli habfa de morir
¢l iras una agonia espantosa.

Alla como figura maternal de noble espiritu
abnegado y paciente, sufriendo con admirable y
estoica mansedumbre las sevicias de la suerte
injusta estaba su mujer, llenando con su previ-
sion los infinitos huecos por donde el hambre
acechaba. Llamabase Magdalena Gémez y era
una mujer relativamente guapa. Criada en el ex-
iranjero, contrajo matrimonio con Carlos Rubio
en Londres, durante una de las muchas proscrip-
ciones del revolucionario autor de «Rienzi».

6Qué cualidad suya le sedujo para dar su
mano al poeta, que era feo, pobre, extravagante,
sonador, € iluso? Probablemente las desdichas
de aquel corazon infantil € inquieto tan necesi-
tado de caritativas ternuras.

Fll¢monos en que el sacrificio cuando florece
hacelo en las almas femeniles forjadas al parecer
para el sufrimiento. Recordemos como en nues-
iras grandes desdichas fueron enjugadas nues-
Iras lagrimas por una blanca mano de mujer so-
licita. Espronceda, emigrado, errante, fugitivo y
perseguido, necesita a Teresa, cuyo espiritu
bohemio acompana al poeta siguiéndole en su
desgracia; Fernandez y Gonzdlez, cuando llega
la derrota y le sorprende la muerte en ocasion en
que el fastuoso escritor no tiene mds que seis
reales en el bolsillo, no es asistido mds que por
su pobre mujer gque en aquel momento olvida
todo lo que su esposo le hizo padecer; Narciso
Serra, cuando la paralisis le clava @ un sillén
para tenerlo alli durante quince anos, ve como
simbdlica paloma caritativa posada en el Ararat
de su desesperacion a su conturbada madre que
le cuida, dfa tras dia, acallando el llanto del que
vivié alegremente para morir abandonado de
lodos, como se acalla el de un nifo...

Asi le sucedi6é a Carlos Rubio. A los dias de
gloria ruidosa y populachera habian seguido los

Carlos Rubio

negros dias del olvido. Los periédicos no soli-
citaban sus articulos como en oiros tiempos. Y
empezaronpara €l penalidades y angustias, cuitas
y miserias de esas que se sufren silenciosamente
lejos de los hombres y & veces cerca de Dios. ..

El dia 17 de Junio de 1871, dej6 de existir. Al-
gunos literatos escribieron un manifiesto recor-
dando los méritos del difunto vy pidiendo al Go-
blerno proteccién para sus deudos. Sus palabras
fueron desoidas. En cuanto d su esposa...

Lin dia desaparecié de Madrid. Aqui dejaba
toda su juventud, toda su vida; aqui habian que-
dado todas sus ilusiones, todos sus suefios.
Y pasaron los afios. Ya no era aquella mujer
risuena y hermosa de otros dias, sinn apacible
viejecita que habia visto mucho y sufrido mds.
Quizds diera consejo d las mozas lugareiias ¢
inexperltas, acaso escuchara, sonriente, explosio=-
nes de entusiasmo juvenil y crédulo...

El dia 7 de Octubre de 1913, publicé un perié-
dico de Madrid la siguiente noticia:

«Fn una misera guardilla de una casa de San-
lander y sin mds compania que la de una sobrina
suya, ha fallecido D.® Magdalena Gémez, viuda
del famoso escritor y politico D. Carlos Rubio,
el cual en vida de Sagasta y Calvo Asensio, fué
redactor de La Iberia, cuando este periddico
lleg6 al maximo de la popularidad.

Descanse en paz.»

Lste fue el epilogo de aquella triste novela.
iComo empiezan éstas y cémo acaban! Princi-
plan enire risas, alborozos, ambiciones ¢ idea-
les, y terminan con el flinebre clamor de una
Campana que al doblar por un hombre, dobla
por todos...

Recordemos 4 los poetas, 4 los escritores, d
Im;a arfistas victimas de su genio que dejaron de
existir desconocidos y pobres; pero no olvide-
mos a las que el Destino eligié para que fueran
Sus companeras de martirio, de penalidades vy
sufrimientos...

Juan LOPEZ NUNEZ
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como grato holocausto en mis altares; mis pre-
venciones todas, se disiparon; mis objeciones y
distingos volviéronse contra mf, y hasta hube de
agradecerle sus liviandades y amorios que no
probaban sino la inquietud de un hombre que
busca por el mundo su alma gemela sin conse-
guir hallarla, que se distrae para aturdirse, y que
se aturde para consolarse. ‘ o

—18i yo la hubiera conocido antes, Saral...

iQué buen actor es usted, amigo Merino!l...;
razén tenfa Lola Capriles: en sus ojos brillaba el
fuego asolador de una pasién inmensa; en su
rosiro se lefa toda la gama de los sufrimientos;
retorcianse sus manos en ademdn de stplica;
illoraba usted lagrimas verdaderas!...; usted aca-
ricia con la voz como otros acarician con las
Inanos...

Cuantos le oigan hablar fiardn siempre en sus
palabras: ¢qué podia hacer yo, si ademads estaba
deseando creerle?...

Y le crei 4 pies juntillas, con fe tan ciega como
inquebrantable, y sintiendome amada le amé con
mayor fuerza; fu€ usted para mi algo que se me
imponfa, que me dominaba, la constante preocu-
pacion de mis horas, la razéon suprema de mis
acciones, mi dicha, mi tormento, el aliciente de
mi vida, mi ilusién mads risuena, mi ideal mas

fed—: se frata de hacer unas fotogralias y no
creo que la cosa merezca grandes discusiones: d
las tres la espero; si llega usted més tarde no
habra buena luz; conque maifana d las tres, y no
se hable méas del asunto.

iElestudio fotogrdfico de Gabriel Merino!...
jApenas si se ha hablado de él en este Madrid de
nuestras culpas!: discutimos largamente: yo sa-
bia que usted habia retratado @ muchas senoras,
pero a pesar de eso, quiza por eso, discutimos
el punto; la literatura francesa nos ha enseiiado
lo que quiere decir «estudio de fotégrafos», «estu-
dio de escultor», «coleccién de cuadros, de mi-
niaturas 6 de porcelanas»; ademdas, amigo mio,
Lola Capriles visité ese estudio...; y si usted
supiera cémo lloraba unos meses mas tarde!l...

Nuesira discusiéon terminé sin llegar @ un
acuerdo, cosa que nada tiene de extrafio porque
eso es lo que ocurre en casi todas las discu-
siones,

—[Hasta manana—dijo usted al despedirse.

Y temblé cuando usted me besabal . mano; no
le dije que iria...; verdad que tampoco le dije que
no iria...

Noche de insomnio fué aquella, amigo Ga-
briel: al levantarme, ya muy entrado el dia, jqué
desasosiego!... Mi inquietvd aumentaba de hora
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alto...: una palabra carificsa d2 usted me ponia
alegrc; un gesto hurano me tornaba triste...: jah,
no!, la duquesa de Falkland valdrd mas que yo,
serd mas elegante, y mds guapa y mds rica, pero
nunca sabrd guererle como yo le he querido...

Listed alenté con sabia paciencia los progre-
sos de mi carifio: nos vefamos en mil sitios dife-~
rentes, en el turno segundo del Real, en los tes
del Ritz y del Palace, pero nunca sclos, nunca
en lugares sospechosos que dieran pabulo a los
maldicientes poniendo en entredicho mi buen
nombre: su respetuosa actitud triunfé de todas
mis suspicacias, y convencida de que uste_d me
querfa le agradecf{ que me permitiera confinuar
siendo honrada, quiza por lo mismo que senlia
bullir en mi cabeza el gérmen de las graades lo-
curas.

Lin dia, sin embargo, (debié usted creer que ya
era el momento oportuno), me dijo usted a raja-
tabla: * |

—Por qué no viene usted 4 mi estudio?: soy
fotégrafo de aficién y quisiera hacerle unos re-
fratos: usted es una belleza clasica: con la cara
de usted, un grupo de clavel:s, una peina de
concha y una mantilla blanca, el mds topo hace
una obra maestra: jque se fastidie Goyal—aia-
di6 usted, bromista.

Hice un mohin muy expresivo. _

—Por Dios, nada de disculpas,—replicé us-

i

|

I

| Ir'lﬂ‘ L, Bl

H |4 T
1 il I
1]

T

A EH

5'&'-4' ]
y

RSy il;. | L {3l
| B 4'%'"’“““ E o T e 1

]
= - 4L
i

J;____Jﬁ_f;._fj_p—ff_.;;__q-f_;_,_’;._f:._n'f_fr >

en hora; no pude almorzar; a las dos, lista para
salir, tenfa fiebre...

Sali en efecto: «¢iré?», «4no iré?»—me pre-
guntaba—; el corazén me llevaba al estudio; el
deber me decia que no fuera: usted, egoista y
caprichoso, usied fatuo y cruel, usted traidor y
embustero, usted hombre en fin, no sabe lo te-
mible y dolorosa que es la lucha entre el deber y
el sentimiento.

En un arranque decisivo, venci la fentacion: a
las tres en punto me apecaba en e¢] Parque del
Oeste: paseé sus umbrias; me asome¢ a ver el
aoua que corria bajo los puentes rusticos; con-
templé enternecida las ruedas de chiquillos que
jugaban al corro: sus canciones, candidas ¢ in-
[antiles, las mismas que cant?Z2 yo cuando era
nina, sonaban bulliciosas como un himno jocun-
do, dulces y ensofnadoras como una evocacion.,.

Of una campanada.

—[.as tres y media, —pensé—: imposible—ana-
di en mis adentros—Illegar al barrio de Salaman-
ca antes de las cuatro: y va no habrad buena luz;
sera muy tarde,..

Riase usted, verdugo, riase cuanto quiera: mal-
dije mi timidez, renegué de mi cobardia, me arre-
penti de.., no haber ido: y me compadeci de us-
ted, tan bueno y carinoso; de usted, que lleno de
turbacién me estarfa esperando, y sentf una an-
sia inmoderada de aliviar sus penas..,

=

De repente mi pulso se paraliza, el corazén me
da un vuelco, mis ojos se¢ abren asustados, se
abren mdas y mas, como preguntandose si ven
realmente 1o que rcalmente ven: jah!, si, no hay
duda: es usted, usted que avanza dando el bra-

-zo a la duquesa Falkland; cuchichean ustedes,

estrujandose como novios, sonrien con las ma-
nos unidas; con dagil movimiento la roba usted
un beso: ella le envuelve en una mirada de amor
triunfante...

Yo, amigo mfo, lloro mi derrota: se hace la
luz y comprendo de un golpe lo que soy para
usted, lo que para usted valgo y significo: jnecia
de mi que le compadecia!l... Siento ira al princi-
pio, tristeza después, y vergiienza, una espanto-
sa vergiienza por ultimo: despierto bruscamente
de mi sueiio, se hunden mis ilusiones, se de-
rrumba el ideal, vy corro & refugiarme en casa,
llorando mucho, llorando siempre, mieniras us-
ted v la duquesa se pasean y charlan, se aman
U TEREYS oviiiianianis o e an 6 K5 b SR e @ 8 ) Bswe e B

- - [ L] - - L] L] L] o (] [ - - ® L] L] L] & & L] L & & L] L L] L L]

No, no me pida perddn, porgue no puedo per-
donarle: hay cosas—ya lo dije al principio de mi
carta—, que las mujeres no perdonan nunca,
pero sea usted generoso, y no me niegue el fa-
vor que le pido.

T 3,7
- e — &, sty

La caridad nos obliga a reparar el mal que ha-
cemos: repare usted el que me ha hecho, con-
sérveme las ilusiones y no le guardaré rencor
dando al olvido su proceder villano.

=scribame una carta citandome en su estudio:
citeme manana a las ires, por ejemplo, y prome-
tame no salir de su casa y esperarme una hora,
dos horas, muchas horas; prométame esperar-
me hasta que vo llegue...

Yo—(no se ria ustzd ni intzrprete mal mis pa-
labras)—, no llegaré nunca; pero eso qué im-
porta? me repetiré a mfi misma que hay alguien
que me quiere, alguien que piensa en mi, que
por mi sufre y que me espera...

Romanticismo trasnochado, puerilidad, con-
forme: sera pueril y ridicula mi idea; pero es la
idea de alguien que le querfa con el alma, y esa
sencilla consideracion merece todo su respeto.

Maiiana & las tres: conformes?

No se haga usted ilusiones, amigo mio: no he
de ir @ su estudio: quiere usted que le jure que
no iré?... _

Pero aun cuando no vaya, siempre podré pen-
sar gue usted me espera, y fingiré creer que mil
ideal se ha salvado...»
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LA ESFERA

ENTRE TURQUIA Y RUSIA

LOS DESFILADEROS DEL CAUCASO
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Un “medak® charlatan persa

ABLAN los partes oficiales rusos de la tre-
menda derrota infligida & las armas turcas
por las tropas moscovitas en los desfilade-

ros del Céducaso, cerca de la villa de Sary Ka-
mich. -

El ejército del Zar, en esas apartadas regiones
del Imperio, estd formado por los pobladores de
dichos parajes, hombres, en su casi totalidad, de
vigorosa constitucioén fisica y acostumbrados
desde la nifiez al
manejo de las ar-

Turquia asidtica, y & su frente al invencible En-
ver Baja.

En verdad, que los combates desarrollados en
esas bocas del Averno que separan el Asia de
Europa, han debido recordar las «fazafass» de
Orlando furioso en las entranas de la tierra. No
es ofro aquel lugar, verdadero cataclismo geols-

gico que une las dos partes del mundo antiguo
y moderno.

mas. Estas tropas
de que disponen los
rusos, estan en per-
manente estado de
guerra, por las con-
tfinuas sublevacio-
nes del elemento
mahometano limi-
trofe y por la cons-
tante represiéon del
bandolerismo que
se alianza en aque-
llos elevados picos.
Es, por tanto, un
ejército entrenado.
Muy reciente estd la
expedicién realiza-
da por dichos con-
tingentes al interior
de Persia, ocupan-
do Tabriz y otros
lugares, restable-
ciendo el orden en
aquel foco de anar-
quia y consiguien-
do un indudable
efecto de sana mo-
ral para el ejército
ruso,

F'rente a él halla-
mos las tropas oto-
manas llegadas pre-
cipitadamente ce la
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Bandoleros salteadores de los montes caucasicos

Retorcidos arbustos cubiertos de odor{feras
flores; plantas gramineas de especies descono-
cidas y notables por su robusta formacion,
unense d froncos gigantescos cubiertos de ye-
dra, que proyectan una sombra bienhechora y
cuyas cimas se pierden en las nubes. Todo es
exuberante en los flancos de estas altas monta-
nas. El espectador de tan magnifico panorama
no puede dejar de sentir un vivo sentimiento de

sorpresa y de ad-

Anatolia y otras
provincias de la
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miracién a la vista
de la escena que &
Sus 0jos se ofrece.
El Dante, en su pa-
seo infernal, no
concibié otro lugar
que mas se aseme-
jara al que es ba-
rrera infrangqueable
enire dos pueblos,
el eslavo y el ma-
hometano.

En las orillas del
Impetuoso torrente,
el armado labriego
se halla recogiendo
las meta'iferas are-
nas que revelan la
riqueza mineral de
esasrocasquecom-
ponen el macizo
caucdsico; posadas
en la rama de algiin
drbol ¢ en franco
vuelo por el aire,
las aves de variado
plumaje y de armo-
nioso canto, fasci-
nan nuestras mira-
das y arroban nues-
iros oidos. El aire
enrarecido y la at-
moésferadidafana
permifen distinguir

[l valle de Lull y 1a fortaleza de Acheron, en Erzernm

el horizonte lejano.
[0 torno reina un
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silencio tan profundo, una calma tan plena, que
por poco que se ame la soledad, de grado fija-
riamos la morada en estos parajes sorpren-
dentes. )

[ os habitantes de cstas montafias son de ca-
récter turbulento; son gentes de dudosa histo-
ria, que en tiempos de paz habitan sus villorrios,
haciéndose notar por el fausto y el lujo de sus
vestiduras y que llegada la hora de combatir se
lanzan & la aventura dvidos de gloria y de lucro.
En ninguna nacién se ha visto unaraza tan dada
4 la rapifia y tan apta para el despojo. Las ha-
zafias, tan vulgares entre nosotros de los hooli-
gans de Londres y los apaches de Parfs, no ad-
miten comparacién con las de los bandoleros del
Céucaso, cuando es su deseo el apoderarse de
los bienes de oftro.

Arrostran todos los peligros, afrontan todas
las dificultades; si preciso es, permanecen es-
condidos un dia entero tras algin abrupto pe-
fiasco 6 recorren como repiiles las bévedas pé-
treas de alguna caverna en busca de mejor aco-
modo para lograr el €xito de la empresa y llega-
do el momento, rapidos como el rayo, se abalan-
zan sobre la caravana € inutilizados sus poria-
dores desvalijan cuanto hay aprovechable. Luego
parten de nuevo, subitos, sin dejar huella de su
paso. Rara vez se les apresa, pues a la menor
sefial de fuerza armada, les basta tan solo un
momento para interponer entre ¢llos y la justicia
barreras infranqueables.

Y notable contraste de las costumbres. Es:z

Las llanuras de Persia y la Acrépolis de Sardis

al de las rocas que las circundan, que gran
numero de esos conglomerados humanos pasan
inadvertidos y creerfase que el pais se halla de-
sierto.

Las continuas guerras sostenidas en sueld
tan drido han empobrecido @ los habitantes, mi-
seria que se advierte en los harapos con que cu-
bren sus formas los naturales de aquella tierra.
Sin embargo, esta falta de medios no ha alterado
las costumbres patriarcales de los labriegos.

El sentimiento hospitalario se ejerce con 10-
dos, rico 6 pobre, quien llegue d las altas horas
de la noche vy solicite albergue, siempre hallara
grata acogida, sentandose con los amos al ca-
lor del fuego vy entablando charla discreta con
esos hombres sencillos y llenos de celo por sus
creencias.

Pero @ la acogida de los hombres, afabley
suave, sucede la hostil de la Naturaleza cuando
reanuda su marcha el viajero. A medida que pe-
neira en las oguedades de la montana, su sem-
blante risuefo frécase en receloso, y es que la
escena cambia. Ante él se presentan los desfila-
deros inaccesibles a la luz del ocaso y hi:re sus
oidos el esirépito de los torrentes desbordados
cuyas turbias aguas todo lo arrollan; en lo alto
cimbrean sus picos las agujas de marmol co-
loredndose de los tinfes variados del Iris y de la
vegetacion frondosa, v en lontananza vislumbra
la negra boca de enorme caverna d cuya vista el
hombre mds liero sintiera pavor y espanto, pues
Paso abierto en las montafias del CAucaso aseméjase a inmensa tumba que recuerda los
versos inmortales del divino Dante en su ins-

cripeién sobre las puertas del Infierno, mds bien,
pueblo tan dado al robo y & la holganza, es de En el fondo de los valles se aglomeran las hoy dia, en las del acceso &a la vida:

los mds hospitalarios y generosos que en el orbe  chozas, vivienda de los pobladores de las mon- Per me si va nella cita dolente
existen. Quizas sea por lo poco que les cuesta  tanas. Per me sl va nell’ eterno dolore.
ganarse el sustento. Es tan andlogo el aspecto de las viviendas Juan CASAS
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Un destiladero en la frontera rusa del Caucaso Una caverna de los montes caucisicos E
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* obos los escrifores alemanes que en estos nes que la realidad impone d los hombres de madn como el pueblo tipico, como la raza esco- %
* dias de violenta discusion sobre la guerra ciencia, no son cosa extraordinaria, sino fre- gida, como el Ginico grupo humano que se con- #
¥+ y sobre los valores culturales de las nacio- cuente. Recuérdese a Luis Vives en sus dos fo-  serva fiel a su origen y en cuyas manos se halla #*
# nes, elevan su voz en defensa de la patria, evo- lletos sobre el derecho de propiedad. La contra- el porvenir entero de la civilizacién. El alemdan ¥
% canel nombre de Fichte. Nada mds l6gico, ni  diccién no se da, pues, en un mismo momento es la humanidad entera y completa: alemdn, el
.+:; mads justo. Fichte es el hombre representativo del  de la especulacion, entre dos posiciones diferen- hombre todo. Léase el Discurso IV, que versa %:f
w  <patriolismo» germano, tal como hoy se entiende tes del juicio, sino enire dos momentos cuyo sobre las Diferencias fundamentales entre el ;_r
"_+_ y se practica. Otros colaboraron con €él, contem-  punto de vista es diferente y abona la diferente  pueblo aleman y los deméds pueblos de oricen i
{4 poraneamenle, en la formacion de la unidad es- conclusion. germdnico; el V, que contintia la misma mate- %
?*' piritual alemana; muchos habian preparado el Pero aun estimando gque nada de su teorfa d:1 ria; el VI, que expone los Caracferes alemanes '*;
?ﬁ camino con obras cuya esencia recogieron los Estado hubiese sufrido quebranto en Fichte por en /a Historia; el VII, que desarrolla una Expo- X
# hombres de 1807 y 1808; pero la condensacién el criterio @ que le llevaban los acontecimientos  sicion mds profunda de la originalidad y uni- #
# detodas esas ideas, la suprema férmula inte- de 1806 y la excitacion de su cadlido patriotismo,  versalidad de un pueblo, vy fijese la atencién en ¥
# lectual que las expresa juntamente como princi- es indudable que en los Discursos hay materia las excelencias que Fichte va senalando @ su
% plos ideales y como reglas inmediatas de con- sobrada para justificar la significacion que @ raza por la continuidad en el ferritorio de origen, iy
e dl:lctﬂ en *relaci:ﬁn con el momento actual, es Fichte le dan acrualpwnte sus compatriotas.  por el mantenimiento del idiﬂma en foda su pu- _+._3
=_+5 Fichte quien las did; €l quien fijo de una vez, Cuando en 1898 fraduje al castellano esas admi- reza, por las consecuencias que ésto trae dla {;
£:  hasta hoy, ¢l lema y el espiritu de la colectividad rables lecciones, hice ya notar que si para nos-  cultura en sus relaciones con la vida real, por '*E
?E alemana. otros no ofrecian peligro alguno, dada la depre- el sentido religioso, por el espiritu cientifico, ™
i En cierto modo, puede decirse que Fichte es sién de animo que era entonces la caracteristica  («cvando el espiritu alemdn tantea una investiga-
¥ todo eso para sus compatriotas, 4 pesar de ¢l de nuestra psicologia, (slo sigue siendo atin?)  cion, halla siempre mds de lo que busca, porque  #*
¥ mismo. Su ideal del Estado, no concuerda cierta- en Alemania habian producido una opinién res-  penetra hasta las fuentes mismas de lavidareal») ¥
¥ mente con el de los imperialistas, y asf lo reco- pecto de lo que es el pueblo aleman, esencial-  etcétera, y se comprenderd con cuanta razén los ¥
4 noce el propio Wundt en un discurso reciente, mente, y lo que son, comparados con €l, los actuales defenqﬁﬂri;? del imperialismo alemdn y &
#__ estimando que la mentalidad alemana ha sobre- otros pu?:blﬂs—nn sOlo los latinos, sino 105* de de la «alemanizacion» del mundo en provecho de +
+j pasado la posicion politica de Fichte, que res- tronco directo germano—de que «se ha servido  €ste, ven en Fichte al maestro y al precursor. '3
{: ponde d «la vida limitada del pueblo alemdn de la politica prusiana para legitimar sus invasio- Quiza si Fichte reviviese, protestaria de esa ﬁ
T entonces»; pero esto no quita al gran filésofo nes y promover en el pais una corriente patrio- paternidad que se le atribuye, explicando el ™
ﬁ“ patriota la legitima paternidad del movimiento tera orientada hacia el engrandecimiento exte-  acuerdo intimo enfre sus sentimientos patriéticos ;*-;
i ¥, presente, 6 si se prefiere decirlo en otros térmi-  rior». Si otros hechos no nos demostraran (hoy vy su concepto del Estado, y colocdndose juntod  #
| #  nos que invierten la relacién, pero no la destru- mds que nunca) que asi ha sido, bastaria leer el su compatriota Herder, que afios antes (en 1784- ¢
| ¥  yen, eso no le quita & Fichte el haber expresado  prologo escrito por Hermann Fichte (hijo del  1781) tronaba conira las vanidades y los exclu- %
: 4  sustancialmente el fondo del pensamiento ale- gran filésofo) en la edicién popular de los Dis-  sivismos nacionalistas, como no hace mucho
] +f mdn y haber sido, en ello, un hombre represen-  cursos, publicada en 1871. | recordaba Farinelll en un articulo que deberia "'+
| i tativo de algo que ya en 1807 hacia vibrar el Aunque en estos no s¢ hallase tan acentuada  reimprimirse al final de su reciente Djdgl/ogo con-
| ; alma colectiva y que hoy continiia agitdandola € como lo estd, la docitrina de la superioridad del  tra la guerra; pero eslimo que esas profestas “h
i T Impulsdndola. pueblo aleman sobre todos los otros del mundo,- servirian a Fichte de poco, yva que en la vida es- ;*“
;f‘*; La legitimidad de esta represenfacién no su- el tono general de aquellos escritos seria bas-  piritual de los escritores hay, muy a menudo, X
T pone, como algunos pudieran sospechar, con- tante para producir aquella interpretacion. Ni se-  como en la de los pueblos, una leyenda basada  #
F  tradiccion alguna en el pensamiento del Fichte  ria obstdculo d clla que coincidiese con laopues-  muchas veces en algo real indestructible, que las 1;+*-f
¥ de los Discursos d la Nacion alemana, ni falta  ta, derivada dz £/ Estado comercial cerrado,  explicaciones mds auténticas y personales son 4
;f de légica en las conclusiones que de ellos saca-  porque todos sabemos como los grandes pen-  incapaces de desvanecer,. *;I
¥ ron ysiguen sacando los patriotas alemanes. sadores, henchidos de ideas, han engendrado Fichie serd siempre para los alemanes un hom- +‘
{+5 En primer lugar, desde la publicacion del De- EE:CI.]ElElE diferentes (derechas ¢ izquierdas), se-  Dbre de la cuerda de 'I‘r'eilacll{ie y de Gervinus, y _+_
s.# recho Natural de Fichte (1796-98) y especial-  giin se ha desarrollado tal 6 cual aspecto de su el hermoso, vibrante llamamiento que comprendz {7}
1 mente de su Estado comercial cerrado (1800), a  doctrina, hasta llegar a consecuencias verdade-  casi todo su Discurso linal, y que a todo patriota ;ﬁ
?*} la de los Discursos (1808), medié algin tiempo  ramente cortrarias. hard estremeczer de emocion, deseando que re- %
: f*‘ Y, sobre todo, medio la euerra de 1806 con la Pero, ademds, Fichte dice las cosas que puc-  suene igualmente en su pueblo con los mismos
+  entrada de Napoledn en Berlin y la reaccion del  den dar fundamento a la idea que el alemdn tiene  resultados que logrd Fichte en el suyo, servird %
#  espiritu publico prusiano. Esto ya basta para de si mismo y de las demas naciones y al pa-  para encender los corazonzs y llevarlos a la de-
fﬁ hacer posible, en las ideas de Fichte, un cambio  triotismo invasor y absorbentz que hoy procla-  Tensa de lo que en cada momento constiluya el +
¥ de orientaciéon que, indirectamente (puesto que  ma, como doctrina impuesta, dasu juicio, por los  ideal de Alemania, 6 de la minorfa directora que e
‘:ﬂ_ en los Discursos no abordo el problema glel s~ supremos intereses de la civilizacién, de un modo  logre subyugar a los mas ¢ imponerles un crite- +
N tado) rectilicaba las consecuencias practicas de  tan claro y tan terminantz, que el enfronque re-  rio y una conducia. ) i+_=
| ; su ideal politico. Sabido es que estas variacio-  sulta facilisimo. Fichte considera al pueblo alz- Raraer ALTAMIRA .;:
i ah A
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MIIR ANDO AL, PASADO

URIOSO en exiremo, por las aventuras y
( , episodios, lo mismo que por ¢l andar re-
posado de los armatostes — expuestos a
muy diversas contingencias—era antiguamente
un viaje a traveés de nuestra bella Espana.
6&Quién se acuerda, ni remotamente, de las pe-
sadas galeras que tardaban veinte dias de Ma-
drid a cualquier provincia nortena? ¢Quién sabe
de las desazones y hambres que pasaban los
viajeros desprevenidos que no llevaban consigo
los bastimentos necesarios, ni se habfan ajusta-
do de antemano con el ordinario, esperando ha-
cerlo con mds provecho en las posadas, cuya
pulcela, cuando preguntabanle qué provisiones
habia en el mesoén, respondia de mal grado:
«Las que vos traigais, sefior caminante, que
aqui no quedaron mds que unas habichuelas»>?

Ya el hecho de viajar juntos, desarrollaba una
mutua confianza entre nuestros antepasados. Del
interior de la galera hacfan lecho comiin, exten-
diendo cada cual su colchoneta y su almohada.
No faltaba la consabida guitarra. al son de la
cual despertaba el amor, espoleado por los ser-
vicios y galanterias tributados d las damas que
no tardaban en confesar su nombre y el objeto
del viaje.

No poca paciencia necesitaban los pasajeros
para llegar al fin de la jornada. Y en verdad que
no habia mas remedio que conformarse, porque
casi era imposible viajar de otra manera, pues el
hacerlo en coche 6 carretela costaba un dineral:
seis mil reales hasta Sevilla, y por lo general una
onza diaria, cualquiera que fuese el ilinerario.

Los mds modestos se atrevian & cabalgar en
macho con los maragatos, sin temor a las nie-
ves ni al calor, ni tampoco al encuentro con los
malhechores.

La galera tenia tres compartimientos: rotonda,
interior y berlina; costaba respectivamente, de
Madrid @ Aranjuez, 140, 147 v 189 reales de ve-
l16n. Tiraban de ella siete mulas, se invertian
seis horas en el recorrido y se cambiaba dos ve-
ces el tiro: en los Angeles y en Espartinas.

En casos especiales se viajaba en sillas de
postas O a caballo & la ligera. El interesado, 6
persona en su nombre, habia de presentarse en
el despacho de Reales postas, anotando su nom-
bre en la guia que llevaba el postillén. Hasta
San lldefonso costaba 888 reales: hasta El Par-
do, 45; y hasta El Escorial, 294. Para este sitio
mudabase el ganado en Abulayas, puente del
Retamar y Galapagar. Y en la carrera de La
Granja se encontraban seis casas de postas, ti-
fuladas: Abulayas, LLas Matas, Fonda de la Tri-
nidad, Salineros, Novalejos y Castrojones.

Estaba mandado de orden superior—8 de
Abril de 1797,—que los postillones no cobraran
mas que ocho reales al tronquista y cuatro al
delantero, siendo de cuenta del viajero pagar los
portazeos.

Como algunas de las casas de postas se ha-

(c) Ministerio de Cultura 2006

GALERAS V POSTAS:

llaban en despoblado y no habia disposicién
para hospedarse, fijé6se un cartelito en aquellas
donde podia hacerse alguna mansién 6 tomar
alimento, distinguiéndose con una F la fonda;
con F y P la cama; con P la posada, y con D el
despoblado.

Vinieron después las galeras aceleradas, que
tardaban cinco 6 seis dias 8 Valencia. E inme-
diatamente se establecieron las diligencias, mer-
ced al tesorero del Canal de Manzanares, don
Carlos Bertazzoni, bajo las siguientes condi-
ciones:

Se construyeron ocho coches de bastante ca-
pacidad para seis personas y se compraron las
mulas necesarias para llevar y tener en todas las
paradas, que eran de cinco en cinco leguas.

Los coches estaban numerados y llevaban su
libro correspondiente.

Para adquirir los fondos necesarios se formé
una Compaifa, previniéndose que el acopio de
todo lo preciso habia de hacerse en Espana.

LLos lunes y jueves salia un coche con seis per-
sonas, menos los meses de Diciembre, Enero y
Febrero, en cuyo tiempo se despachaba un solo
coche por semana, que era el del lines.

A las personas que transitaban en estos co-
ches no se les permitia llevar consigo mads que
un pequeno talego con la ropa de noche, y su
peso no habia de exceder de 12 libras, pues pa-
sando de ese peso comprendiase en la clase de
maletas y cofres, y en tal caso debian pagarse
dos reales de vellén por cada tres libras.

Cuando no se llenaba el niimero de asientos de
Madrid @ Bayona, se franqueaban para determi-
nados lugares a proporcion de lo establecido en
la tarifa que se pone a continuacion:

De Madrid a Valladolid, 192 reales; a Burgos,
324; a Briviesca, 366; a Miranda, 420; a Vitoria,
450; a Mondragoén, 492; a Villafranca, 528; d To-
losa, 846; a Bayona, 600.

Para facilitar que todos los pueblos por donde
fransitaba la diligencia, lograran también el be-
neficio de viajar con presteza (j!) de unos 4d
olros, cuando habia asiento vacio, se pagaba, a
proporcion, lo siguiente: De Tolosa a Hernani,
18 reales; a Irun, 42; @ San Juan de Luz, 57.

Podian servirse los tiros para transitar pron-
tamente a alguna persona de distincién, pero
nunca podia ser en los dias del servicio publico,
y ademads debia pagarse por entero el coche.

LLos coches habian de ser mds cémodos que
las galeras y calesas.

Para tomar los asientos se solicitaba con an-
ficipacion la libreta impresa y firmada por el di-
rector,

En todos los pueblos se fijaba aviso de los
asientos vacantes.

En la Aduana salian dos vistas @ registrar las
maletas.

La Companfa no respondia de las muertes,
desgracias, contrabandos, etc., eic.

LLos coches y el ganado estaban libres de ba-
gajes y servicio militar, lo mismo en tiempo de
paz que en guerra.

En caso de no haber suficientes viajeros, éra-
se permitido el transporte de mercancias.

Todos los jueces y demas autoridades presta-
ban auxilio 4 la diligencia.

Se concedi6 para la explotacién del negocio,
un privilegio por nueve anos.

Desde 1.° de Abril hastailtimo de Septiembre,
la galera salia d las cuatro de la maifana; y en
los demds meses 4 las diez.

Se tardaba seis dias de Madrid & la frontera,
y esto cuando el servicio era rapido y en buen
liempo.

El que no acudia a la hora fija, perdia el asien-
fo y el dinero que habia pagado.

La Administracion donde se tomaban los
asientos, estaba situada en la calle del Pez nii-
mero 2, frente 4 la casa del marqués de Villa-
nuevd.

La vispera de partir debian entregarse los co-
fres, fardos y maletas. Si el equipaje no podia
conducirse el mismo dfa, quedaba d cargo de la
Compania, remitiéndole por la diligencia mds in-
mediata.

De Madrid @ Bayona, la diligencia pasaba,
entre otros muchos, por ios siguizntes puntos:
Torrelodones, Guadarrama, Las Navas de Coca,
Villacastin, Sanchidrian, Adanero, Martin Mu-
noz, Olmedo, Valdestillas, Valladolid, Cabezo6n,
Duenas, Magaz, Torquemada, Quintanilleja, Bur-
gos, Villafria, Quintanapalla, Monasterio, Bri-
viesca, Pancorbo, Miranda, Vitoria, Salinas,
Mondragon, Zumarraga, Santa Lucia, Villafran-
ca, Alegria, Tolosa., Villabona, Hernani, Irin,
San Juan de Luz vy Biarritz.

Quienes viajaban en aquellos tiempos, bien
holgadamente podian estudiar los usos y cos-
lumbres ftradicionales de cada provincia, sus
fiestas, sus trajes caracteristicos de manteo ce-
nido, jubén de vivos colores, alta montera y co-
leto de pano.

Con la anécdotas escuchadas a los guias, sa-
zonaban el historial de las casas solariegas.

Dabales tiempo en Valladolid, para pasear por
la plaza del Ochavo y comprar las afamadas an-
choas y remolachas.

Y @ lo largo de los campos de Castilla, veian
los pastores de capa alba que se destocaban—
lo mismo que ellos—al cruzar junto d los humi-
lladeros mutilados y adornados de jaramagos.

iCruces siniestras de los caminos! En torno
de vuestros brazos floto siempre una humana
iragedia que paso de generacién en generacion.

Rendidos por el cansancio y el sueno, los via-
jeros dormitaban al arrullo del cascabeleo del
ganado y de las canciones amorosas de las gua-
pas hilanderas de Salinas.

Antonio VELASCO ZAZO
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Pas6 la muerte impdvida sobre los campos yermos
€on su sombrero altisimo, con su hopalanda gris,
y dijo sonriéndose, cruzandose de brazos:

—<«El mundo, edad mds prodiga no tuvo para mi!

Closa enireteniame en despachar clientes
valiendome del récipe de un médico cerril,

O removiendo oérmenes morbosos que aumentaran
las ya considerables maneras de morir,
cuando hefe aquf, que el hombre con férvido atavismo
fenueva antiguas épocas en su ansiedad febril,
dejando relegadas aquellas memorables
lornadas de Moscowa, Marengo y Austerlitz—.
raznando dsperamente bajo la comba fria
e la constante lluvia, un cuervo dijo asi:

l'- iSeorNapole6n!los cuervos, queen suforzada inopia

agguldecfan victimas de una época senil
%"ra:élef‘llﬂ Paz que llaman fecunda los que tienen
s yantar opiparo la digestion feliz;
CUervos que—repito—morian a millares,
0s, encuentran espléndido festin.

ﬂ:) Ministerio de Cultura 2006
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—¢Qracias 4 mi?
—La guerra...

—La guerra es de los hombres.
—3Seior, vos, en el mundo dejasteis la raiz.
—{Mentis seor cuervo!

—iSire!..
—Diciéndolo mil veces,

no acertaré a deciros, lo mucho que mentfs.
La guerra va en el hombre; los gérmenes del odio,
son los primeros que hacen al corazén latir.
Antes que el juiclio, salen los dientes y las zarpas,
y brotan los impulsos de nuestro instinto vil.
Llamandonos amigos, odiamonos de cerca;
amandonos, buscamos el sitio donde herir:
el beso es sdlo el simbolo de la traicidén insana;
la frase mas benévola, disimulado ardid.
Las manos que se buscan en el cordial saludo,
son garras que se apresan con rabia y frenesi;
abre el mirar, cisuras, y la intencién heridas.
IE]l hombre sélo al latigo doblega la cerviz!

DIBUJO DE ECHEA

Las guerran, son dragones de fuego, cobras, dguilas,
que d rafagas asolan, ¢ engullen sin sentir,

O d espolonazos rinden subiendo bajo el palio
pomposo de sus alas, nuestro despojo ruin;

dicen que fueron siempre la redencién del hombre,
preambulos sangrientos de alguna era feliz...
iRespeta, hediondo cuervo, la condicién humana,

y engulle y calla y llena tu ministerio asi!»

l.a luz, el alma ingenua del venidero dia,

lanz6 al mundo, su rauda mirada de carmin,

pero tendio la bruma los velos de su brazo
diciéndole: «;En mal hora, te atreves a venir!

iNo busques torres gdéticas, ni centenarios darboles!
jociltate, y no sufras! jla muerte vela aqui!

y el viento canta disticos, leyendas y epitaiios

que el perezoso olvido, desdenara escribir...»

Y sefiald al fantasma, que en la penumbra hundia
su vago, su fatidico, su aterra ior perfil,

Leororpo LOPEZ DE SAA
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Méndez Alanis estableciendo en el plano grafico de un trayecto

e
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la distribucién de fuerzas de Policia y de Seguridad

NUESTRAS VISITAS

DON RAMON MENDEZ ALANIS

IENTRAS que esperaba @ que me recibiera,
M iba en mi imaginacién fantdstica figurdn-

dome el despacho del Director. Segura-
mente seria algo novelesco, @ lo Doyle. Como
el de Juve, el de Nickcarter y el de Fantomas ten-
dria sus frampas, sus puertas de observacidn
inadvertidas, sus resortes de transformacion:
sus sillones misteriosos v demds encantadoras
Iriquinuelas, tan distraidas y tan necesarias en
el arte del detectivismo novelero.

—¢ Ve usted aquella luz que hay sobre la puer-
ta del despacho del senor Director?...,—me pre-
gunto un portero barbudo, alto vy recio como un
trinquete, bien puesto de librea y guante blanco,
senalandome una luz roja.

—3i, la veo—repuse, y escuché suspenso.

—Pues bien—prosiguié, —miceniras el sechor
Director tenga encendida esa luz roja, nadie pue-
de llamar a su despacho, ocurra lo gue ocurra.
Si en lugar de la roja luce la verde, s6lo se pue-
de enfrar para asuntos urgentes del servicio vy si
luce la blanca, entonces si se le puede molestar

jeron, llevaba el propésito de suscribir & su pe-
riodiquito todo el Cuerpo de Seguridad vy Vigilan-
cia. jAdmirable ideica para asegurar un diario!

L.ucié, al fin, la luz blanca y nos llegé el tur-
no de entrar. Afravesamos un suntuosisimo sa-
l6n dorado, sélo comparable, entre los oficiales,
con el de los Consejos de Ministros de la Presi-
dencia, y, después, penetramos en un despacho
magnifico, de gusto moderno y exquisito. Allf,
nos esperaba de pie, don Ramén Méndez Alanis.

Tiene este caballero, como pocos, una auto-
ridad agradable de presencia que domina. A

‘fravés de la dureza severa de su mirada y de la

expresion fiscalizadora de su gesto, se advierte
al hombre lleno de nobleza y bondad. Aleo alti-
VO, pero no por pedanteria ni orgullo, sino por
hidalgo molde castellano. Todo en su persona
es impecable. Su barba rizada y ya casi blanca,
sus brillantes cabellos grises pulcramente alisa-
dos, sus manos de unas esmaltadas, sus ade-
manes seguros y pausados, su traje azul isin
una arruga! Su calzado reluciente, su cuello de

Esposas para con-
ducir a4 los c¢crimina-
les peligrosos

cedula personal para demostrar que es Conde y
ex presidente del Consejo de Ministros de Es-
pana.

Don Ramén, todo rigidez y todo elegancia, me
paso a olro despacho mds pequenito y mads inti-
mo. Alll tomamos asiento.

Miré en derredor y nada extraordinario llamJb
mi atencion. Es decir, sf; algo: muy poco. Una
gran pistola de brunido y reluciente niquel y unas
esposas automaticas de aluminio. Al tocar las
esposas ¢l metal helado me transmitié el frio
hasta el corazon.

—¢Para qué sirve esta pistola?--le pregunté
al Director.

—Para detener criminales peligrosos. Se car-
ga con una substancia que, al ser disparada,
clega, durante unos momentos, al que es objeto
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Seguridad, tan serio como usted.
Don Ramén rid, levemente.

licfa menos fantdstico del mundo,

crearse una reputacion mundial...

o —Por qué?...—inquirid, modestamen-
te sorprendido.

G .—1Ah!: yo no sé—dije, encogiéndome

% de hombros.—Tal vez porque escribe

usted libros sobre la Policia, en un pais
donde no se leen ni los periédicos; tal
vez, porque ha organizado usted perfec-

G S

¢ tamente este Cuerpo, vy, tal vez, porque
% en Paris llamaron la atencidn—como
@i me consta—las medidas recomendadas
_?; por usted... En fin jpor cosasl!... ¢le

agrada d usted el cargo de Director de
Seguridad?...

—No le tengo alicion; estoy aqui por
cumplir un deber. La realidad ensena
que este cargo, revestido de prestigios
superiores lleva consigo una serie dz
responsabilidades y amarguras, bastan-
tes a desvirtuar los halagos que la va-
nidad pueda encontrar en el.

—&Qué entiende usted que debe ser
la Policia?...

—Hombre, eso no es posible contes-
tarlo en dos palabras. Yo, considero a
la Policia como el elemento indispensa-
ble para la vida y actuacion del Derecho,
Es la encargada de realizar la funcion
preventiva que s2 encamina a tuteler el
imperio del Derecho, ejerciendo su ac-
cion dentro de ese mismo principio vital
de toda la sociedad. Hoy las verdaderas
causas de las transgresiones del Dere-
cho se reconoce que radican, no sdlo
en la constitucién fisica y psiquica del
ser humano, sino que también en las que

R R BN RV (R R R R R D R TH

Pistola Inofensiva para detener 4 los delincuentes

audacia que se pueda tener ante un Director de

—Pero, hombre—exclamé,—no haga usted
nada de mi... {Qué intereso yo?... Si soy el po-

—Tal vez, y sin embargo, ha logrado usted

LA ESFERA

caso, para que cuando se produzcan no queden
sus autores en la impunidad. La Policia, pues,
debe ser un instfrumento inteligente que, con co-
nocimiento de esta complicada y transcendental
finalidad, pueda intervenir de una manera elicaz
y dentro de los limites del Derecho, para que éste
impere y para que el sentimiznto de la seguridad
sea un hecho dentro de la sociedad civil. Pot
eso vo enfiendo que ese dictado de «Policia se-
creta» y esa antigua costumbre de que los indi-
viduos que ejercen esa funcidn, realicen sus tra-
bajos en la sombra, es contraproducente y ade-
mas rebaja la alteza de su cometido. El policia
debe ser el consejero, el protector, tanto de los
criminales como de los propensos al crimen;
deben conocerse todos mutuamente y asi la pro-
duccion util de ese trabajo serda un hecho efecti-
vo, vy para la sociedad honrada como para los
demas, el policia sera 1o gque su funciéon deter-
mine O sea: el defensor constante de la seguri-
dad publica y privada, y el criminal verd en €l el
digue mds infranqueable para su delincuencia y
su protector dzcidido cuando se aparte del de-
lito.

—4Crée usted que en el hombre la tendencia
delictiva es heredera 6 habitual?...

—Aceptando yvo la teoria de que en el fenome-

Haclendo la ficha dactilografica de un criminal

sitivistas; y, por consiguiente, los habra que fa-
talmente vayan al erimen por su constitucion in-
ferna, y por lo tanto, teniendo parte en ellala
herencia; otros, por habitos adquiridos, en los
que la herencia dard tan sélo elementos negati-
VOS,

cia toma tambien gran parte. Lo mds corriente
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Ficha antropométrica del Director general de la Policia, Sr. Méndez
Alanis, hecha en Paris por Bertillon
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y ofros pasionales, en los cuales la heren-
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es que en todo delito obren combinadas

fodas las causas que s2 estiman como &
productoras del mismo en mayor ¢ me- f@
nor parte. iy
—¢0ué me dice usted de la delincuen-  U¢
cia en Espana, comparada con la de &j
ofras naciones? it
—No puedo contestarle @ esa pregunta %
porque no tengo datos exactos. )

—¢Qué reformes ha implantado us-
ted en la Policia?...

—Todo lo que existe hoy; que seria
largo y penoso de enumerar. Desde la
Jefatura. vy después la Direccion, hasta
el ultimo servicio de vigilancia.

—asHa encontrado usted dificultades
para estas grandes mejoras?...

—Como mis reformas no afectaron
las cifras del Presupuesto, no hallé opo-
siciones de ningin género. No he de de-
jar de decirle & usted que el que propor-
ciono la primera materia para poder fra-
bajar en el sentido que lo he hecho, fué
el ilustire don Juan de La Cierva, con la

—
e

ST ST R
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publicacién de la ley orgdnica dz Poli- 3
cia, mediante la cual se nutrié el Cuer- Pﬁ'
po dz Vigilancia de personal bastantz

aceptable y muy superior en condiclo-
nes al que lo formaba con anterioridad.
Aqui, en la Direccién, he creado los Re-
gistros de este Centro, que se dividen
en tres sz2cciones: una, referente a los
Registros propios de Policia, en todas
las provincias de Espana; otra, de infor-
maciones en general, nacionales y ex-

- _ ranjeras, y olra, de Prensa nacional [
se engendran por el ambiente social y, en algu- no delictivo intervienen, como causas producto- y extranjera. También he establecido Laborato-
| nos casos, por influencias fisicas; es preciso que  ras del mismo, tanto la constitucion fisica como  rios dz fotografia y de revelacién por huellas @
v la verdadera funcién preventiva actue constante-  psiquica del ser humano, como los de origen  dactilares; y en lo que se refiere al servicio se ha
mente, y antes que se produzcan las transgresio-  social, y, en algunos casos, 10s menos a4 mi en-  establecido éste por brigadas, buscando la es- [
nes del Derecho, para conocer y remover, en lo  tender, los elementos [isicos, hay que aceptar la  pecializacion de aptitudes para ¢l mismo. g
posible, las causas de las mismas, y en ultimo  clasificacion que dz los criminales hacen los po- —Y, digame usted, don Ramdén, ¢ecémo puede @
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usted, desde su despacho, dirigir una vigilancia

determinada con motivo de una ceremonia?...

§ —Muy sencillamente, Me paso unas horas de-_—
lante de un plano gralico del trayecto que va a

..{fg necesitar vigilancia por cualgquier motivo, y voy
& distribuyendo sobre él las diferentes fuerzas de

1 que dispongo, que en el plano estan representa-
das por banderitas, de diferentes colores, segun
que sea agente, guardia civil 6 guardia de szgu-
ridad; cada banderita tiene también el nombre
del agente 6 el nimero del guardia. Asl ¢S que
los 2.000 6 3.000 hombres los coloco matemati-
n camenlte, siempre feniendo en cuenta los puntos
que exigen mayor 6 menor vigilancia.

Hizo un silencio, Don Ramén saco un cigarri-
llo de papel, del tamaio de un puro, y lo encen-
di6. Continué:

—¢Entiende usted, don Ramén, que el delito
1 debe ser castigado con dureza, 0 se debe edu-
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contra el insensato que perturbe las condiciones
esenciales de subsistencia. Debz separarse de
la sociedad en cualesquiera de las formas en
que estd sza posiole, a todo aquel que demues-
ire su fatal inclinacion al crimen. Al criminal
por costumbres adquiridas y por impetu de pa-
siones, se le debe procurar su correccion me-
diante una separacion temporal de la vida en so-
cizdad.

—¢Cuadl cree usted que es el mejor Cuerpo de
policia del mundo?...

—Amigo Audaz, no es cosa sencilla atrever-
se a afirmar cual es la mejor Policia d2l mundo;
entre ofras razones, porque yo no las conozco
lo suficiente para emitir un juicio definitivo. Sé
que en Buenos Aires se encuentran muy bizn or-
ganizados algunos servicios. Los mejores re-
gistros de identidad, Tundados en el sistema
dactiloscopico, indudablemente son los de aque-
lla ciudad, cosa que no extrana, pues, estdn
dirigidos por el célebre Vicetich, cuyo sistema
es en el fondo, el mds generalmente aceptado.
La Policia social y la de investigaciéon criminal
tambien se encuentran muy bien organizadas, Y

0 car al delincuente?...

& —Eso no puede decirse de una manera abso-
luta. Lo que s entiendo es que la pena no debe

#1  ser nunca verdadero casltigo, y si, medio de de-

@ﬂ fensa que estd obligada a emplear la sociedad
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Registro General de la Direccién de la Policia, magnifica instalacién debida 4 la admirable iniciativa del Sr. Méndez Alanis

en casi toda Europa se hallan bien atendidos es-
fos servici s. Las organizaziones de Policra,

- pueden dividirse en dos grandes grupos ¢ sisie-
mas, que son: el ingl2s y el franceés; yo soy par-
tidario del inglés,

El Director al terminar de decir esto se puso
de pie.

—Quiére usted visiter las dependencias?...—
me pregunto:

—Encantado,—repusz2.

Marcho él delante. Su presencia en todas las
oficinas inspiraba un respeto casi religioso. Don
Ramoén, con su gesto de caudillo, saludaba &
todos.

Y quedé admirado de la proligiosa organi-
zacion y orden exquisito que reinaba alli, Ad-
vertiase, hasta en los menores deta'lzs, el des-
velo de un Director cuyo lema caracteristico es:
Deber v Voluntad.

iQué diferencia tan grande existe entre la Di-
reccion de Policia y las demas oficinas del
Estado!... jEl Ministerio de Hacienda, por

ejemplo!...
EL CABALLERO AUDAZ
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DE EPOCA FENICIA

DESCUBRIMIENTOS IMPORTANTES
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S ACIA el undéci-
4 I I mo ¢ duodé-
I cimo siglo an-
~ tes de la Era Cris-
tiana, arribaron a
las apacibles ense-
~ nadas y tranquilos
estuarios de la Be-
fica unas exiranas
1 navesderiguisimas
H maderas, adorna-
das sus proas con
S ramos de oliva, co-
mo para mosirar a
los sencillos turde-
=~ tanos, habitantes de
las soleadas comar-
cas, que su mision
~ era de paz.

«Los intrépidos
mareantes—dice
~  ocupandose de este
hecho histérico don
I PedrodeMadrazo—
~ llamabanse fenicios
y procedian de una
L pequena regién de
k} la Siria, limitada
l| por el Anti-Libano
y la mar, hablaban
~ un idioma de deri-
vacion semitica,
muy parecido al he-
- breo y profesaban
ﬂ una religion seme-

Detalle de 1as excavaclonss rezlizadas en Cadiz para el descubrimiento de las construcclones feniclas

Construcciones hipogeas, de época fenicia (siglo V, antes de Jesucristo), descubiertas recientemente en Cadiz

pn

jante a la del Ejipto.
l.os [enicios crea-
ron la colonia d:
Gades 6 Cadiz, que
llegd @ un grado de
prosperidad extra-
ordinario.

Entre las cons-
frucciones de aquel
pueblo mercader y
guerrero que alcan-
zaron fama, se ha-
llaba el templo de
Melkart, el Hércules
lirio, del que dice un
historiador que «era
de mdrmoles y jas-
pes, con galanas y
vistosas [liguras en
ellos esculpidas,
vaciadas de brillan-
fes metales y mara-
villosamente reve-
ladas»,

Esos mudos tes-
tigos de una civili-
zacion remota co-
mienzan ahora a sa-

lira la luz del sol,

merced a los traba-
jos que en Cadiz
vienen efectuando-
se bajo la direccion
expertisima de don
Pelayo Quintero.
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La mujer, lo més adorable de la humanidad, adora todo aquel pro-
ducto que realce sus encantos.

El JABON FLORES DEL CAMPO debe su enorme éxito & sus con-~
diciones admirables é higiénicas.

Pastilla grande, 1,25 :: :: Pastilla pequeiia, de propaganda, Q,30

i:) Miniﬁteriq de Cultura 2006



UN RESFRIADO MAL CUIDADO

es una puerta abierta
& todas las ENFERMEDADES

e la GARGANTA, d¢ lo. BRONQUIOS
y de los PULMONES

[[10 DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPAD)!
PUEDE V. CURARLO

cn pocos dias, radicalmente y a poco coste
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

las que se venden solo

En CAJAS de Ptas. 1.50

con el nombre VALDA en la tapa
¥ nunca de otra manera

AGENTES GENERALES ; Vicente FERRER y C,
DARCELONA.

JEE

GRAN PREMIO
Y MEDALLAS DE ORO

EN LAS

CXPOSICIONES INTERNACIONALES
DE HIGIENE DE PAR[S, LONDON

Y GENOVA

HERMOSURA JUVENIL ETERNA

da al cutis méas estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

LOTION PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE

del sabio dermatdlogo aleman
Doctor LEHMAN
Quita por completo

Arrugas

Manchas, pecas, barros, erupcio-
nes y cuantos otros defectos tenga
el cutis. Da al mismo

Bilancura natural

Suaviza la piel y la conserva
siempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85, el medio frasco

En todas las perfumerias v farmacias
v en CASA PEELE, Alcala, 73, Madria

Venta al por mayor para Espaifia: PEREZ MARTIN Y COMPANIA, MADRID

Casa PEELE, Alcala, 73-Madrid

para la encuadernacion de
“LA ESFERA¥Y confzc-
cionadas con gran lujo

DOS TOMOS PARA KL ANO DE 1914

A 4 pesetas cada juego de tapas
para un semesire

SE VENDEN EN LA -
apminisTracion pe Prensa Grafica (S. A)

HERMOSILLA, 57 MADRID
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Para envios a provincias anadense 0,40 de correo y certificado

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA?, HERMOSILLA, 57, MADRID
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Nutimeoero suclto: SO céEntimos

Se publica todos los sabados
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« DRECIOS DE SUSCRIPCION e .

ESPANA | EXTRANJERO
- Un afio. . ... 25 pesetas i! Un afio.... 40 francos
Seis meses. . . 15 ,, Seis mes2s .. 25
ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
URCATIOL. 6.4 s viaiminis b sndibion 25 pesos, monzda nacional

- (Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos:
' Sr'*s MASSIP y ED"IPWIA——-Rwaiawﬂ, 693)
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I’AGOS ADIEI_ANT AIDOS

Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa

Grafica“, Hermosilla, 57, Madrid < Apartado d2

Correos, 871 ¢ Direccion telearafica, Telefonica

y de cable, Grafimun < Telé¢fono, 968 : :

PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUIOS ¥ FOTOGRVIT.AS




