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LA CATALANITAT DE TORTOSA

ELS

Durant molt de temps hi ha hagut, a
Catalunya mateix, el prejudici que la ciu=
tat de Tortosa es sentia poc catalana, Hom
recordava determinats episodis historics, so-
bretot els de l'any 1640, i tenia present
aquella anécdota segons la qual quan es
preguntava als veins de Tortosa que eren,
si catalans o valencians, ells responien;
“"Nosaltres som tortosins!”

Aguesta creenca, ja tradicional, en la
poca o nulla catalanitat de Tortosa, no esta
justificada. No ho esta ni des del punt

*de mira de la historia. Es veritat que Tor-

tosa — almenys oficialment —, s'ha po-
sat al costat del enemics de Catalunya en
diverses ocasions. Perd, en convi, en altres
s’ha posat al costat dels defensors de !u
terra, | aquesta octitud s'ha avingut mes
que l'altra amb els veritables sentiments
del poble tortosi, Cal remarcar encara que
les contradiccions que hom pot trobar, al
llarg dels segles, en la conducta de Tor-
tosa, les pot trobar aixi mateix en la con-
ducta de moltes altres ciutats i viles cata-
lanes,

La clau per a explicar-se aquestes con-
tradiccions — que de vegades no ho son
sin6 en aparenga —, la tenim en |'oposicio
d'interessos i de classes. Filla de |'oposicio
d'interessos va ésser la vella rivalitat enfre
Tortosa i Barcelona. | filla de I'oposicio de
classes va ésser la conducta aparentment
contradictéria de Tortosa l'any 1640,

Es aquest darrer punt ¢l que en el pre-
sent article volem examinar d'una manera
serena i documentada.
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Els qui coneixen la histéria de Catalu-
nya només damunt per damunt, diuen que,
en revoltar-se els eatalans, 'any 1640, con-
tra el govern de Felip |V, Tortosa va sepa-
rar-se de la cousa catalana i lluité a fa-
vor del rei.

;Perd va ésser verament el poble de
Tortosa el que va adoptar una tal actitud?
Mo!! El poble de Tortosa va adoptar pre-
cisament |'actitud contraria. | va adoptar-
lo amb ftonta decisié | tanta energia, que
va ocupar, pels seus actes enérgics, un dels
més assenvalats llocs en la justa revolta
catalana d’cquell any. Alld que va succeir
és que les classes altes de la ciutat eren,
com en altres poblacions, partidaries servils
de la monarquia espanyola, i valent-se de
llur poder, van realitzar una mena de con-
trarevolucio. _

Explicarem aci oquells fets, en servei de
la veritat | com g reivindicacié de la cata-
lanitat de Tortosa.

El comte d'Olivares, primer ministre de
Felip IV, en veure el caient que prenia el
conflicte amb Catalunyo, per ell provocat
deliberadament, va fer astutes gestions per
o assegurar-se de la possessié de Tortosa en
cas de guerra. A aquest objecte va enviar-
hi alguns personatges encarregafs de se-
cundar els seus designis; el batlle general
de Catalunya Lluis de Montsuar; Josep Ga-
rau (fill gran del jutge de la Reial Au-
diéncia Jeroni Garau, mort mesos després
a Barcelona pels revoltats), el qual va és-
ser nomenat governador del caostell de Tor-
tosa, i el veedor general Pedro de Velasco.

Tortosa -era (i és) una bona porta mi-
litar per a endinsar-se a Catalunya, Amb
intencions facils d'endevinar, hom havia
concentrat a lo capital del Baix Ebre 1.500
soldats reials, que van ésser gllotjats al
castell, i que no s'estaven de dir que ha-
vien de conquerir la ciutat.

Montsuar va voler dur al castell alguns
sacs de poélvora, tot dient que eren de fa-
ring, | va procurar introduir nombroses mos-
quets en cases particulars. El poble tortosi,
que era fidel a la causa patridtica, va
comprendre que es tractava de preparatius
dels reialistes per aposerar-se de la ciutat,
i d'aixd vingué un gros moti sagnant.

El dia 21 de juliol del 1640, les classes
populars de Tortosa, imitant el que havien
fot les de Borcelona setmanes abans, s'al-
gaven als crits de "Visca la terra!” i *jMéo-
riguen los traidors!” Els amotinats van apor-
derar-se del castell, i donaren llibertat als
soldats que hi havia, els quals procedien de
lleves forgoses fetes a Castella, Pedro  de
Velasco va ésser mort, i no ho foren Mont-
suar i Garau perqué van poder fugir. Les
cases d'alguns tortosins addictes al partit
reialista van ésser saguejases i cremades,

El cop principal del moti era Joan Rius,
home que en aquell periode turbulent va
fer-se famds per la seva actuocis,

Després d'aquesta victéria de la voluntat
popular, els vencedors van ésser massa con-
fiats. Les classes altes — noblesa, clerecia,
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grossa burgesia —, conspiraven, El bisbe
electe de Tortosa, fro Joan Baptista Cam-
pana (un italia) i el prior de la Seu tor-
tosina, doctor lsern, eren a Madrid per
tractar amb Olivares del lliurament de la

ciutat, Els procuradors — o sigui els regi-
dors — de Tortosa, que eren Francesc For-
cadell, Francesc Relll i Francesc Blanc,

junt amb el sots-veguer Andreu Pinyang, es
sumaren als conspiradors reialistes, El mo-
viment de reaccié va esclatar el dia 4 de se-
tembre del 1640, a les 8 hores del mati,
responent al senyal convingut del toc de
campana i trompeta, | al crit de "jVisca el
rei!” El poble, desprevingut, no va poder

oposar als reialistes una resisténcia eficag.

La repressid va ésser cruel. Els qui ha-
vien intervingut en el moti del 21 de ju-
liol van ésser empresonats. En vint dies van
ésser dictades quinze penes de mart. Joan
Rius, que havia pogut lliurar-se de la re-
pressid tortosina, va seguir combatent al
costat dels patriotes, Al cop d'alguns me-
s0s va coure presoner en una botussa en-
tre la cavalleria catalana i les forces es-
panyoles. Condemnat a mort pels reialistes
a Tarragona, va ésser executat, El nom de
Joan Rius mereix el record i |'homenatge
dels patriotes de tot Catalunya, i dels de
Tortosa especialment.

DE L’ANY 1640 I ELS D’'ARA

o %

Veiem, doncs, que el cas de Teortosa,
I‘any 1640, va ésser el d'una ciutat cata-
lana que va posar-se al costat de Catalu-
nya en perill, perd que, per massa confian-
ca, va ésser dominada per la “cinquena co-
lumna” d’'aleshores.

Ara Tortosa es manté fidel a Catalunya
i o la Repdblica. Mig enderrocada pels ter-
ribles bombardeigs, continua essent catala-
na i republicana, | si I'any 1640, Tortosa
va servir a |'enemic per a passer |'Ebre,
avui munta la gudrdia, segura | forta, a la
vora esquerra del riu,

A. ROVIRA | VIRGILI

LA QUESTIO RELI-
GIOSA, ENCARA
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El trigic decés de l'escniptor
alemany Karl Ossieighs, posa
en evidéncia, und vegada més,
el contrast entre la Hum escla.
tant que ve de I'Orient, de la
gran Patria dels treballadoys del
Mdn, ¢ .la tenebra en qué es
rebolca la desgraciada patria del
malaguanyat mtelectual paladi
de la pau. 1 de la democricia.

Es colpidora 3 a bastament
elogrient aguesta macabable dese
filada de cadavers gloviosos, da-

vant dels ulls atomts de Ia hu-

mamstat, que, contenint a penes
la seva 1va 1 la seva dolor, con-
templa 1+ recompta els que van
desfilant, mmbats d'una peren-
nal auréola 1 amb un reconcen-
trat gest d'acusacid imprés en
llurs cossos torturatsl.., Gest
d’acusacio accentuat d'una ma-

nera-més implacable en l'evoca-

¢t descoratjadora d'aquells que
veuen marcr la  seva: wigoria

en V'esclavatge revoltant -de les .
sordides masmorres, 1 dels gie
clamen la- sevq wdignacio 'z la

seva:vergonya én les hores llar-
gues- 1 .cruels de Vexilil... Gesi
dlacusacid terrible, smmutable,
d’aguells ‘que ja han avesat els
seus ulls només a mirar_ enlai-
re, amb Vespant 1 Vangoixa re.
flectsts. en les pupilles desorbi-
tades de tan descobrir. hélices
criminals, 31 les orelles allargas-
sades de copsar el zumzere dels
motors assassinsl...

Es prou elogiient aguest ob-
sessionant  wmpuls  sanguimar
que mou els dos espuris cerca-
bregues més deleteris del segle
actual, encarnacid del més es-
tult obscurantisme, en la seva
déria d’enfonsar en la tenebra
méi  espaordidora, els pobles
que la ignovancia, la inconscien-
cta o la perfidia Usuren a Vabast
de. les seves yngles ensangona-

‘nades. Obsessié periinag de la

wmeultura, de la barbdre més
descordada, - del. privmtivisme
més cambalese, la d’aguests me-
galomans en contuberns, de tes-
tes monstruosament buides, que
no. han sabut w tensy audi-
cia de corongr-les amb cap tia-
va  monumental 1 fantdstica,
emulant els arrogants 1 decora-
tius emperadors .de la Pérsia
barbara i decadent, perqué la
seva obtusa menfahitat de bay-

‘dame només pot ésser. sotragada
“tel ‘calor 1 la largada de la ca-
Jmisa; aquesta vesta intima que

pessigollerq els seus malics on-

RULIRES S, | nin b1t
- Aguiest ods a Vintellecte, a

Vart, @ la ciéncia, del Monstre

Jeizista, ostenti camisa bruna o
negra, ferx o creu retorgadd, té -

una justificacié’ prow. clava, Nos

més uegetant en la més llosca

insipiéncia, en la barbavie més
abjecta, els homes. i els pobles

poden ésser esclaus, Només en

la incultura més degradant els

ANTICULTURA-

EL RASTRE LLUMINOS DE KARL OSSIETZKI

_materialment.

LA IHCGH&GRA{:IQ DE LA DONA ALS/TREBALLS DEL CAMP HA POSAT UNA NOVA NOTA DE COLOR A LA BELLESA POLICROMA DEL PAISATGE CATALA

treballadors esdevenen mesells
1, depauperats i neulits, poden
endurar els antulls de qualsevol
onagre egdlatra 1 esquenadret
que It ghelleixy flagelar-los amb
tota mena de damnatges. En la
incultura, els pobles sén menats
a les guerres de conquesta, al
carnatge, a la destruccid despie-
tada, a la miséria, a la fam, a
Vodi de races... I aixd €5 el soli
més preat dels despotes!

Per ‘aizo els alemanys no po-
den. cptar al Premi Nobel de
la Pau.

Per aixd, com tants d’altres
abans, Karl Ossietzki, Vintellec-
tual paladi ‘de la pai 1 de la
democrdcia, ha estat eliminat

Perd el poble o oblida la

' 'd;‘esﬁ lada patética dels seus hir-
-tirs. Els  treballadors no sén

orbs 1 véuen el contrast. escla-

tant éntre la llum i la tenebra;

comparen entre la éultura 1 Ia
barbarie. I a despit dels abomi-
nables, crims mi:-_:!f gue el Mons-
tre vol espaordir-los, no tremo-
len perqué saben, com ha dit
amb frase vecent i ben encerta-
da el Gran Amic dels Treballa-
dors del Mon, que: waliada a la
classe. obrera del Pais del So-
viets, la: classe obrera dels pai-
so0s catitalistes és invencibles.
Perqué no es tanca un poble
dintre el brau de Falaris, sense

- sews martirisl...

que els seus gemecs commogin
el mon! S Rl
Els pobles sofreixen, no mo-
ren! S'aixequen de sobte, com
Vombra de Samuel, al conjur
de la Pitonisa d’Endor, 1 en-
senyen llurs carns Uatzerades,
Hurs. lagues purulentes: es la
delacié de les seves sofrences.
En ¢l parozisme de la seva do-
lor, Uancen lesgarip formida-
ble; la  colera  els vetorna la
vew, com Vespant. desferma la
Hengua al fill de Cresus, 5 fan
lavors la higubre delacid dels
[..en el traiit
unisonant, els. seus lavis pro-
nuncien el dicters defimtiu;

" 1 W W .. w 5 iy

'El Monstre serd vengup! -

La marea de la colera jmp:_.t'-'.
- lar_pujard ofegant-ho’ tot. En

retirar-se no deixard res dem-
peus; la desolacié’ omplivd 1es-
tuan!... La riuada de les prans
venjances €5 fecunda, com les
ones turbulentes del. Nil. |

El llumands glavi justicier s’al
¢ara, inelyctable! .

La Humanitat, per viure en
fﬁu exigesn un doble tiramici-
i

La Justicia dels pobles és ab-
soluta; + allo absolut *¢s tnexo-
rablel.., b

L. NAVARRO [ ROYO
Maig del 1938.

Amb motiu de la declaracié oficial del
Govern de la Repdblica, aqul i arreu d'Eu-
ropa s’ha posat a |'ordre del dia el pro-
blema religiés de |'Espanya que lluita. Els
paisos totalitaris com els paisos democra-
tics que directament o indirectament estan
interessats en els nostres afers, tracten de
justificar llur actitud en un sentit advers
o favorable, davant de la conducta de |'au-
toritat i de les masses referent a la lliber-
tat de consciéncia,

Seria ingénua i contraproduent la con-
ducta d'aquell que negués la realitat d'ai-
tal problema. Raons d'ordre especulatiu i
raons d'ordre practic aconsellen I'estudi se-
rigs d'una qlestid que ha dividit i segueix
dividint les opinions dels homes en el si de
les collectivitats nacionals. L'equivoc esta
en els mobils que determinen les simpaties
en un o altre sentit. Una mateixa postura
pot esdevenir justa o injusta segons siguin
les finalitats que es proposa aquell que ['a-
dopta o propaga.

Des del comencament de la guerra els
facciosos hon associat al seu suposat ideari
la defensa- del catolicisme. No han estat,
per cert, goire afortunats en la seva pre-
tensid, que no ha convengut els fidels ni
per les seves prédiques ni per les seves ac-
tugcions. Hom es resisteix a creure en la
bona fe d'unes organitzacions anomenades
defensores de l'ordre i de |'autoritat, i que
sota la seva direccid o amb el seu assenti=
ment hon comés els crims més abomina-
bles en la persona dels liberals | dels de-
mocrates o dels simples simpatitzants amb
aquesta ideologia.

Mo és pas aquest el cami que assenyalen
la caritat. i 'amor al proisme, segons deia
la lletra del vell catecisme de I'Església. La
veritable catolicitat tombé té el feixisme
davant seu; les doctrines netament cristia-
nes se'n separen encara més; la religiosl-
tat auténtica s'hi oposa totalment, perqué
es filla d'un sentiment interior i personal
sobre el desti final de |'home i per tant
és incompatible amb la coaccié que en tots
els ordres volen exercir els sistemes toto-
litaris. La fe racional no pot estar renyida
amb la llibertat, sind que té la seva ex-
pressié mes ‘adequada en la tolerancia reli-
giosa.

S'ha parlat sovint d'un canvi d'actitud
del Vatica en relocid amb I'Espanya repu-
blicana. La carocteristica de la politica pa-
pol en les guerres modernes ha estat ple-
na de vaguetats i de confusionismes. La
guerra europea dividi els catdlics i la guer-
ra actual els ha separats encara més. Es
amb dolor que els fidels escolten la veu del
pontifex roma. Altres d'ells s'aparten de la
seva jurisdiccid. Han sentit dir que la ve-
ritat és una i que res no poden en contra
d'ella ni els fets consumats ni les persecu-
cions mes odioses, Que ningd no esta obli-
gat a obeir les lleis injustes, Que és precis
sotmefre’s als poders legalment constituits,
| aquestes i altres ensenyances havien cop-
tivat la seva voluntat d'home culte i res-
pectués amb les idees alienes,

La defensa d'un catolicisme que desco-
neix aguella idealitat no poden pretendre-
la més que els enemics d'una Republica
que proclama la llibertat i que odia la
guerra.

1 si els seus defensors pequen de confu-
sionisme; és perqué els seus dubtes sén
fruit de lo neutralitat, signe d'un afebli-
ment de les conviccions i de les creences.
Davant de la realitat, el bé és el bé i la
veritat és la veritat, i qui no esta amb el
bé ila veritat esta en contra d'ells,

Heus acl quina ha estat |'eficacia d'a-
questa actitud en els diferents paisos en-
frontats avui per una crisi de la' concepcio
de |'Estat. Alemanya, ltalia per un costat;
Franca i Anglaterra per l'altra, i Espanya,
eix de la discussid dividida en les dues
parts que uns i altres representen, Mentre
que en els paisos democratics la religié no
és motiu ‘de separacié o' discordia, en les
nacions feixistes, és vexada i oprimida per

."un gutoritarisme que sota la cgpa de pro-
' tegir-la la posa al servei de la seva poli-

tica estatal més absoluta,

‘Cap resultat favorablée ng pot sortir de
I“actual contesa religiosa. No és per mo-
tius espirituals que va esclatar i ha conti-
nuat la guerra; cap mobil de sacrifici no
ha pogut desvetllar |‘anima dels comba-
tents, Es en sentit materialista que ells in-
terpreten els deures | els drets de I'home
| és la forga la que en definitiva resol tots
els antagonismes. Tot aixd implica una cri-
si de la sensibilitat religicsa i és el feixis-
me el que |'ha provocada | no un Estat que
vol regir la cosa plblica amb un respecte
a totes les jdees noblement professades.

J. SERRA HUNTER
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LA VEU D'ESPANYA A LA SOCIETAT DE NACIONS

A la recent reunié del Consell de lg

Societat d8 MNacions, la veu d'Espanya ha
ressonat potentment. El Ministre d'Afers

Estrangers del Govern de la Reptblica, Al-
varez del Vayo, ha exposat ung vegada
més el fet de la guerra que sostenim con-
tra els traidors | els invosors i‘ha posat
de manifest la gran injusticia que les ve-
lles democracies cometen contra la legali-
tat espanyola | contra la causa de lo pau
i la democracia, Alvarez del Vayo, ha llan-
cat un clam, gens planyivol, fonomentat
en la raé | amarat d'aguella vigoria que
déna el saber que es defensa la civilitza-
cié mundial. | la veu d'Alvarez del Vayo,
encara, posseia la immensa forga de re-
flectir el sentiment undnime de tots els
ciutadans dels pobles hispdnics. Les parau-
les del representant espanyol eren les de
tots els fills dignes d'aquestes terres ba-
nyades de sang i ombrejades pels crims
inaudits dels qui s'han gixecat .contra la
legalitat i d'aguells altres que tenen la
barbdrie com a mitjd per a portar enda-
vant llur programa. El ressé de la veu ha
fet trontollar el paisatge glacial de Gine-
bra i hg commogut tot el mdn sencer,

Alvarez del Vayo ho exposat al Consell
de la Societat de MNacions el sentiment ac-
tual de tot el poble espanyol. El resultat
obtingut ha estat ni més ni menys el que
es preveia.

Espanya es troba envaida per dos Estots
estrangers, un d'ells membre de lo Socie-
tat de Nacions fins
ara fo poc; da-
munt el sél hispa-
nic es desenvolupa
ung guerra inter-
nacional, clandes-
tina al comenga-
ment i manifiesta avui. L'Gnic dret apli-
cable al cos és el “Covenant” de la Societat
de Nacions.

A proposta de Franca | d'Anglater-
ra, el dret fou suspés per a crear una
situacio especial, coneguda per "politica de
no Intervencic”, que consisteix a no per-
metre que el dret s'opliqui | o prescindir
ddhuc dels convenis comercials entre Es-
panya i els restonts paisos. L'onomalia
s'establi amb bona fe | amb la finalitat
d'evitar que lo guerra espanyola s'esten-
gués i que les poténcies estrangeres inter-
vinguessin en la contesa, Si el proposit
s'hagués aconseguit, la irregularitat de lao
suspensid del dret no hauria pas disminuit,
perd els paladins de la no intervencié hau-
rien pogut presentar al seu favor un acte
a profit de la pou. Lluny d'aixo, el perill
d'una conflogracié mundial és avui molt
més dens i Italia i Alemanya han anat in-
tervenint en la guerra d'Espanya cada dia
amb més intensitat, fins a 'extrem de te-
nir a les terres hispaniques, especialment
Italia, la majoria dels elements bélics de
qué practicament disposen; mentre es ce-
lebraven conversacions | els invasors pro-
metien solemnement que no serien enviats
a Espanya més homes ni meés material,
aquells mateixos Estats invasors trametien
tot alld que creien que era necessari per
a guonyar la guerra. Els dirigents de la
politica de no intervencié ho saben, veuen
de manera ben clara que la paraula i els
compromisos dels feixistes sén lletra mor-
ta i estan assabentats sobre la marxa de
I'ajut concedit pels Estats totalitaris als
insurgents espanyols. Aixo, no cobstant, el
dret internocional segueix en suspens i es
manté la situocié ondmalo; ‘estot de co-
ses ha adquirit tal volum que es pot con-
siderar ja una burla al dret internacional
i g lo justicio i un desig que, mentre el
Govern de lo Replblica es vegi impossibi-
litat de poder adquirir el que li cal i de
complimentar els tractats comercials, Ita-

lia | Alemanya completin llur obra d'inva-
sic per a lo conguista d'Espanya. La bona
fe inicial, ha desoparegut; no es pot inter-
pretar d'altra manera, A la presidéncia del
Consell de Ministres britdnic hi ha Mr. Ne-
ville Chamberlain, assistit per Lord Hali-
fax, Franga, cloent els ulls davant la rea-
litat | ne volent-se adonar que la inva-
sié total d'Espanya significaria de seguida
la invasié de Franga, es troba lligada de
peus i mans :

Alvarez del Vayo, en nom del Govern de
la Republica, en nom de tot Espanya, ha

ALVAREZ DEL VAYO

posat en evidéncia tots aquests fets i llur
moral: ha remarcat |'enorme parill que sig-
nifica per a la pau i la tranguillitat del
mén la persisténciao d'aquesta politica, de-
guda a la por per part d'alguns | a uns sen-
timents feixistes per part d'altres. Ha ad-
vertit també que Espanya posseeix immen-
ses reserves de possibilitats, algunes d'e-
lles totalment inédites, que poden ésser de-
cisives en el terreny internacional i en els
comps de batalla. Quan digué; "Els que
basen llur politica exterior en una heca-
tombe propera del poble espanyol, sén cri-
dats a sofrir la mateixa decepcié que
aquells que cregueren fer coincidir la sig-
natura de cert acord de tipus realista amb
la "realitat” de |"entrada de les divisions
italiones a Barcelona”, Alvarez del Vayo
va fer una sintesi precisa i perfecta de la
situacié internacional de la guerra d'Espa-
nya,

El Ministre d'Afers Estrangers del Go-
vern de la Republica parlé clar i de forma
contundent,

El representant espanyol només demana
dues coses, ben logiques i modestes: la
creacio d'una comissio d'enquesta que in-
vestigués la veracitat de les seves paraules;
i que la politica de no intervencié cessés,
majorment després de la resolucié presen-
tada per la Societat de Nacions fa uns set
mesos, en la qual es dela que si les ges-
tions que en aquells instants es celebraven
no tinguessin éxit, caldria canviar de po-
litica.

Lord Halifax, en nom del Gobinet an-
glés, acusd el cop produit per la justa cri-
tica d'Alvorez del Vayo i, de seguida, con-

firma omb les seves paraules la intencié
que guia el Govern del qual forma part.

El resultat va ésser que tot continuaria
igual. Pero a Ginebra hi ha heogut alguna
cosa meés que uns discursos,

Lord Halifox va fer una habil manicbra
perqué la resolucié presentada per Espanya
fos votada per sorpresa, sense que els re-
presentants tinguessin temps de consultar
llurs Governs, Lord Halifax sabia que si la
resolucic s'hagués votat de forma regular,
el Govern anglés hauria estat rotunda-
ment, sorollosament derrotat; la majoria
dels paisos representats al Consell haurien
votat la fi de la politica dita de no inter-
vencid, Aixi i tot, no obstant atribuir-se el
Govern anglés el paper de guia del mén,
malgrat d'haver-se convertit la Societat de
Macions en un clos britanic, la politica ex-
terior del Regne Unit obtingué, només, el
seu propi vot, el de Fronga i el de dos
pobles feixistes, Poldnia i Romania; altra-

ment; un dels seus "dominions”, Nova Ze- -

landa, palesa una franca contraposicié al
comportament oficial de la metropoli.

Les repercussions del discurs d'Alvarez
del Vayo, per oltra banda, marcaran ben
aviat, també, un éxit enorme. Les seves
paraules animaran la gran agitacié que hi
ha arreu a favor de I'Espanya republicana,
| el que els representants d'Anglaterrg i
de Franga rio han volgut que fes la So-
cietat de Nacions, ho faran les masses po-
pulars del mén sencer. i

J. ROURE-TORENT

Aquest numero
ha passat per

la eensura

En anar vers el fang

Un rostre amarg
Llet blava negra mel
Confitat en la febre
De miseéria glagat

.+ . Una fag-assetjada
Obrint uns grans ulls
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Enderrocs que sostenen un anyell Fmdrit
Els arbres als penjats donen color
Els diamants del dia poleixen la sang dura
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Ells no somnien pas a curullar llur tomba
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Només el foc prospera en la terra dels amos

IV

Un rostre sens vergonya

Vivents com un poble

v

Només el foc prospera en els ulls malaurats
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Que pensaran de bell antuvi a fer basarda
A fer perdre per tal de tenir el cor calent

VI
Pero els nostres desigs de nit son menys punyents

Germans que ’estel roig
Qui guanya malgrat tot terreny sobre I’horror.
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Paul ELUART
Trad. PERE QUART

POLITICA INTERNACIONAL

EL CONSELL PERPLEX

De totes les arts humanes, la més di-
ficil és la de la ficcié i la de la farsa. En
el mén interna€ional, la simulacié i la con-
vencié sén practiques corrents i més o
menys reeixides., Ye un moment, perd, que
la gent es pregunta: De qué serveix aixd?
¢Que hi guanyem tots plegats en enganyar-
nos, si tots coneixem el secret i ja l'en-
gany no és possible?

Ens cal parlar del darrer Consell de la
Societat de les Nacions, Aquest Consell ha
celebrat cent reunions en les quals, o tra-
vés de dificultats i d'una sensocio d'impo-
téncia, dominava l'esperit de coHaboracio
util i la certesa de prestar un servei. La
sessio 101 marca un tombant en la rutg,
no una virada que podria ésser reaccio efi-
ca¢, siné una decadéncia, una degradacio,
un enfonsament. La Societat de les Na-
cions estda en derrota, esta en liquidacio.
Planyem-nos-en, car ella representava una
aspiracio, un esfor¢, que no arriba mai a
realitzacié, perd que mantenia una espe-
ranca. En la composicié diversa i encon-
trada del mon étnic i el mén politic, I'or-
ganisme internacional podia ésser un ins-
trument de coordinacié i d’harmonia. Podia
donar caracter de generalitat o les lleis i
beneficis socials. Podia evitar, o almenys
ajornar, -conflictes armats, Pero es neces-

Després de la nobilissima crida d:AIvafez
del Vayo a la Sccietat de Nacions i del re-
sultat de la votacié de la proposicid espa-
nyola, lorganisme ginebri ha entrat en un
peviode de franca liguidacié, Podra subsistsr,
de wmanera nominal, la Societat de Nacions;
perd és evident que la seva influéncia en els
afers d’'Europa resta limitada a una simple
v ineficag mitjanceria biida de tot conbngut
coercitin 1 decisiu,

Per gltra banda, Franga 3 Anglaterra — no
és oporite mi interessa saber @ qus correspon
la responsabilitat — han fet un trist paper en
posar-se, encara que d'una manera tacita, al
costat dels Estats agressors. No existeix cap
raé humana, s molt menys logica, que just-
fiqui Vabstencid de les dues democricies, moit
més encara quan la U. R. S. 5. es posa ober-
tament al costat de la vaé i de la justicia: al
costat de U'Espanya republicana.

No cal, doncs, fer-se massa iHusions sobre
possibles reaccions oficials, pel que fa refe-
réncia a Franga + Anglaterva. El que si pot
donar-se com un fet és la repulsa de les mas-
ses obreves anglo-franceses a Vactitud deplo-
rable de llurs respectius governs,

Espanya ha aconsegust que el debat sobre
la nostra guerra obyis els ulls a la realitat, a
molts que restaven allunyats de la nostra tra-
gica realitat. Si bé aixod no significa gran cosa
en el present immediat, 1€ una pran smpor-
tancia per al dia de dema. De totes maneres,
el fracis mamfest de lord Halifax ha posat
en situacid dificil el propi Chamberlan, Tot
fa preveure que la crisi es plantejara — s no

PANORAMA DE LA SETMANA

HA ARRIBAT L'HORA DE JUGAR FORT!

s'ha plantejat ja en veure la llum aquest co-
mentari — en un termim molt breu.

¢Qué pot espevar-se, perd, d'una criss plan-
tejada sota la desgraciada influéncia d'un fra-
cas internacional 3 després de Vactstud de
gallardia s de noblesa adoptada per Méxic?
Es molt possible gue Chamberlam tracti de
bracticar una mamobra subterrdnia per d sor-
tir airosament del caos al gual I'ha precpitat
la seva politica exterior, Perd davant d'agues-
ta possibilitat hi ha la decidide voluntat dels
laboristes, disposats, segons sembla, a donay
un tomb marcadament visible a la politica an-

esd.
ggEs de creure que la posicié justa en queé
s’ha situat Méxic obligara el poble anglés a
mesurar tots els smconvemients gue planteja
una actuacié timidament poruga, el principal
dels quals és l'amenaga a la pau, mn!? més
accentuada ara que abans de la reunié del
Consell de la Societat de Nacions.

Franga, per la seva banda, ha errat el cami.
Anglaterra Pha empesa vers un pendis que

sa en situacié dificil la seguretat de la veina
repiiblica. Cal ‘no oblidar que I'amenaga a la
pau i a la seguretat de Franga ve del ferxss-
me. Hitler 3 Mussolini sén els cobejadors de
les colonies franceses. Malgrat les iniciades
ja interrompudes negociacions franco-stalanes,
no s'aconsezuird res que asseguni la integntat
territovial de Franga. Mussohni 1 Hitler ja
s’han posat d'acord sobre les possibles i im-
mediates operacions a Europa 1 és de creure
gue el fet que el Duce hagi deizat el camp
Usure a Alemanya per a emprar-se a fons da-

munt el territori txec va acompanyat d’altres
concessions o fermances gue no teneén res a
veure amb Txecoslovdgina, convertida ja en
victima propiciatonia del Fiihrer,

Si hi ha error en la signatura del pacte an-
glo-italia, no seria menor el que provindria
de la signatura de l'acord franco-talia. Del
discurs de Mussolini, pronunciat a4 Génova,
se'n desprén, de manera ben palmdria, aques.
ta realitat. Invocar una pau armada significa
tant com anunciar la puerra. | aixd és el que
ha fet el dictador italia quan encara el seu
acord amb Franga no és més que una fluctua-
cité esperangadora. Esperancadora, mnatural-
ment, per als qui no tenen el proposit de
donar compliment als acords, tant si han es-
tat ssgnats amb Franca com si ho han estat
amb Anglaterra.

Per tal d'assegurar la bau eurobea només
bi ha un cami recte: Uadoptat per la U, R.
5. S, Contra les provocacions hi ha la serena
responsabilitat de les democracies; perd cal
que els paisos democrates no es Situin én
una posicid de reserva, simd que plantin cara
als Estats totalitaris — als Estats agressors—,
amb la conviccio de mantenir-se ferms a 'ho-
va de la veritat,

A través de les sessions de la Societat de
Nacions s'ha posat en clar aquesta realitat:
nom€s els qui tinguin prou it per a smpo-
sar-se_ sortivan victoriosos del feixisme. O, s
no, aci hi ha, ben patent, I'exemple heroic
de P'Espanya republicana,

Manuel VALLDEPERES

-‘\.
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sitava un minim de bona fe i de decorum.
Sense aquest minim, sense un minuscul
sentiment de la propio estimacié, no hi
ha tasca possible. | per bé que aquesta
qualitat no és mai de sobres, la seva ab-
séncia no és ton sensible en els membres
petits i poc influents como ho és en les
grans poténcies gque per llur forga material
i per llur representacié moral tenen un pes
decisiu en la balanca de lo historia con-
temporania. -

Un dia fou Laval qui va comprometre el
prestigi de la Societat de les Nacions quan
I'agressié italiana contra Abissinia havia
commogut totes les nacions d'Europo. Avui
han estat Chamberlain i Halifox, més mo-
tussers i menys dictils, els que han deixat
I'organisme ginebri en absoluta paralisi.
L'espectre d'Abissinia rondara sempre meés
per aquelles sales fredes de I'edifici gegan-
ti que dona a la silenciosa Ginebra I'as-
pecte d'un pantcéd construit amb les mo-
dernes regles de la higiene. La figura del
Negus, digno i serena, ha ennoblit I'aire
glacial i li ha portat una glenada dels tro-
pics que no ho aconseguit entebiar-lo.
Quan ell hagué parlot, quan la seve re-
quisitdria justa i clara fou esvanida, a
Ginebra no quedaven res més que fantas-
mes. Una veu “realista”, lo de Lord Ha-
lifax, deia que I'Unic mitja per a discutir
la_posicié italiona o Etiopia-era la guerra i
que cap persona raonoble no pedia propo-
sar aquesta solucié a cap pais. | afegia:
“Quan dos jdeals es troben en conflicte,
d’'un costat l'ideal de devocié intronsi-
gent, pero impracticable, i de l'altre cos-
tat l'ideal d'una victoria practica per la
pau, jo no puc dubtar que el nostre lloc
és alla on hi ha la pau.”

Resulto que la guerra només poden fer-
la els agressors. En “realista”, I'agressor té
sempre rad, perqué ell es prepara, ataca,
i quan la victima reclama els legitims mit-
jans de defensa, se li diu que la pau pro-
hibeix que se li presti auxili. Aleshores es
reconeix el fet consumat i la historia con-
tinua. ¢l com sera que amb bona vo-
luntat no es trobi un aocomodament que
faci possible d'entendre’s amb [I"agressor?
Mo tot son Abissinies en el mon i els agres-
sors ho soben, perd ells saben també que

trobant la vie expedita, podran arribar
molt lluny.

Cap resolucié ni votacié no fou necessa-
ria per a liquidar el tristissim afer etiopic.
Unes paraules finals del president Munters,
un silenci sepulcral, i el rei de reis: Haile
Selassié, resté acomiadat de la malenconio-
sa assemblea on tothom tenia la sensacié
de la innocuitat i del desastre, tal dia com
el 12 de maig del 1938, Mo fou tan facil
liquidar I'afer d’Espanya, que s'acosta més
a les entranyes de les futures victimes i on
tothom sap que hi ha un peble irreducti-
ble que triomfara de la mort; un poble
que accepta la guerra, quan li fan la guer-
ra i que estima la pau quan la pot gaoudir
amb dignitat; un poble d'una joventut
exultant que parlava per boca d'un mi-
nistre auténtic, sense eufemismes ni planys,
i que parlava de “realitats” tan vives i tan-
gibles com totes les que puguin haver des-
cobert Chamberlain i Lord Halifax,

Una votacié apressada per a sortir del
pas, i quina votacié! Dels quinze membres
del Consell de la Societat de les Nacions, _
Espanya i la U. R. S. §., voten el projecte
de resolucié del ministre espanyol; Gran
Bretanyo, Fraonca, Polénia i Romania, vo-
ten en contra; Xina, Ecuador, Iran, Perq,
Suécia, Letonia, MNova Zelanda, Bélgica
i Bolivia, s'abstenen. Practicament sén cn-
re vols contra quatre. A remarcar que ni
Nova Zelanda ni Irac han estat arrosse-
gats per la Gron Bretanya; que Bélgica,
malgrat les tendéncies del seu ministre
d’'Afers estrangers, avui President del Con-
sell, Spaak, tampoc no ha votat contre
Espanya; i que les nacions sudamericanes,
tan trebollades pels agents feixistes, no
han volgut doner un pas en fals. En rea-
litat pot dir-se que Espanya surt triom-
fant de Ginebra. Es evident que la forca de
la Repiblica és encara, -a pesar de tot, una
“realitat”. '

Després de la votacié sobre Espanya,
vingué la resolucic sobre Xina. Dies 13 i
14 de maig, respectivament, Xina i la U.
R. 5. S, s'abstenen. Polonia no vota lo pri-
mera part de la resolucis, de la qual només
val la pena d’extractar aquest paragraf
sentimental que acompanya el platonisme
de les recomanacions: “...expressa la seva
simpatia @ la Xina en la seva lluita he-
roica per la seva independéncia i lo seva
integritat territorial amenagades per lg in-
vasic joponesa i es condol dels sofriments
que reporta al poble xinés.” Lo segona port
de la resolucio es limita a condemnor lo
utilitzacio de gosos téxics com o mitja de
guerra,

També aci hi ha una subtil constatacié

‘de la “reclitat”. Xina és i sera, Xino en-

vaida, llagada, martiritzada sense justifica-
cié possible, impressiona els membres de
la Societat de les Nacions com a cosa no
totalment negligible i motiva una resolucio
i’ un acord. Perd Xina, com Espanya, in-
teressa les grans poténcies pel pes especi-
fic que porta a la balanga i pergué, fora
de la comunitat de pobles, també es de-
fensa. Els morts passen, sense pena ni glé-
ria, per l'escenari de Ginebra. Un membre
de la Socictat que ténia un lloc de pri-
vilegi i que havia estat objecte de %rocta-
ment especial per part de |'orgonisme in-
ternacional ha desaparegut del mapa des
de lo darrera reunié del Consell i ningi no
s'ho aventurat o resar-li una absolta. | era
la Societat de les Macions la que garantia
la seva independéncio, la que en altres épo-
ques havia simulat un graon interés a in-
fondre-li ° vitalitat, la que havia regis-
trat els seus troctats | poctes com a
nacié sobirana. Austria ha morf i ni una
lamentacié evanescent ha pogut exhalar
aquest cos exanime que és5 avui l'organis-
me ginebri. Reposi en pau. Si altra llicé
no tinguéssim, aquesta bastaria a fér-nos
forts en lo lluita, Mo volem la pau a tota
costa, Yolem la vida, costi el que cosh, i
la tindrem. A nosaltres, ni la Societat de
les Macions, ni ningli, no podra ignorar-
nos, ni oblidor-nos facilment. Dubtaran
d'aguesta “reglitat” Chamberlain i Lord
Halifax?
M. SERRA | MORET
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SILUETES D’ALTRES DIES

EL DOCTOR LETAMENDI, BARCELONI I HU-
MORISTA DESBORDANT I INESGOTABLE

Don Josep de Letamendi de Manjarrés
era alld que se’n diu un temperament ori-
ginal. Presentava noble prestancia, Mirada
filaberquijodora. Delatave el seu esperit
profund i agut, Letamendi, barceloni, nat
en el nimero 4 del carrer de Montjuic de
Sant Pere, el dia 11 de marg del 1828,
traspassa a Madrid,el juliol del 1897. L'ad-
miraven i li tenien por. El seu bon instint
rebel anava contra tot el que 'signifiqués
estancament. Letamendi és propietari de
les segiients frases: “Espanya és un Parnas
en llibertat.” O bé, aquella altra: “Sén
molts qui creuen imitar l'estil de Victor
Hugo, perd, en realitat, tan sols imiten el
dels seus traductors.” Altre pensament le-
tamendia que hom no deixara per perdre:
“"Signes infolibles del gust groller i in-
cult: cridar, fer bacaines en el Liceu i mo-
tejar Zorrilla de piano de maneto.” Marca
la seva ironio, haver escrit en I'dlbum d'u-
na dama: “En dlbum tancat no hi entren
mosques.”

Quan jo era noi, vaig coneixer el doc-
tor Letamendi, padri de la meva mare. Re-
giro en la. fondoloda de la meméria. El
recordo un cap al tard d'octubre (1888),
en el pis principal de le casa nimero 4
del carrer de la Canuda. (Damunt on hi ha
avui I""Oasi”.) En aquell pis que us dic,
hi vivia aixi com visitava, el célebre cirur-
gia doctor Salvador Cardenal. Al qual en-
cara no s ha posot el nom a cap carrer
de Baorcelona. | el doctor Cardenal, en la
seva qualitat d'operador, goudia de renom
universal! ‘

El cap al tard al qual em refereixo, el
doctor Cardenal es trobava en el menja-
dor de casa seva. (Els balcons de la que
fou habitacié de la casa del foamés cirurgia
cauen, avui, damunt del petit pati de |""A-
tencu Barcelonés”.) Cardenal es veio en-
cerclat pel docior Letamendi, el critic Jo-
sep Ixart i Moragos, per un rus famosis-
sim que es deia Gospar Sentinyon, primer
traductor o Espanya de Dostoiewsky, Mietz-
che, Tourgueneff, Ibsen, Bjorsson, Strin-
berg, traduccions que editava i publicava
“Espaia Moderna”.

Aquesta reunié coincidia amb I'any de
V'Exposicié Universal. Ara es compliran els
cinquanta anys. Ultra les personalitats
cientifigues intellectuals esmentades s'hi
trobaven els dramaturgs Josep Echegaray
—autor de "El Gran Galeoto"—, en Jesep
Feliu i Codina—que encara no haviao es-
erit “Lo Dolores”—, el meu oncle, Gongal
Moragas Barret, internacionalitzat engi-
nyer i gedleg, autor de "Génesi de les ro-
ques”; el meu pare, aixi com el que m’era
padri, el célebre actor romantic Rafael
Calvo.

El doctor Letamendi era ‘enciclopédic.
Amb esveradora facilitat passa de la Pa-
tologia @ la pintura i de les divertides “pe-
nyes”, en les que el seu enginy arribava
a compondre una "Gran Misa de Réquiem”
per a solistes, cors i ‘orquestra, que fou
cantada al Monestir d’El Escorial, i en la
partitura de la qual, zig-zag d'encerts i
defectes, el temperament fogos i arrebatat
sorprén en el “Diaes irae”. Quan jo vaig
veure, per primera vegada, Letamendi, feio
un mes que s'havia interpretat a El Es-
corial.

A Letamendi li varen ésser ofertes in-
nombrables presidéncies cientifiques i lite-
raries. Presidencia, en el curs del 1869-70,
I'"Ateneo Cotaldn” (avui, Ateneu Barce-
lon2s). En el seu discurs: inaugural, enalti
les figures que havien honorat persumfl-
ment lo docte cosa. Letamendi va referir-
se elogiosament als poetes Zorrilla i Mis-
tral, aixi com al gran actor tragic Rossi.
Perd, dos anys obans, i en aquell mateix
“Ateneo Catalén”, Letamendi, en parlar
de “La naturaleza y el origen del hombre”,
aventura l'arriscada definicio que “la vida
era una eqiiocio entre |'energia individual
i el Cosmos”. Definicié per cert rebatida

en la seva conferéncia “Divegaciones acer-

ca de la Cultura”, qualificant-la d'esca-
moteig i prestidigitacié, per Pius Baroja,
que diu: "Esta ecuacion de Letamendi vale
toanto como si eladien nos definiera al
hombre diciendo que es el producto de su
cuerpo y de su traje.”

En els Jocs Florals (1872), la veu cali-
da i vibrant de Letamendi es va deixor sen-
tir des de la presidéncia de la festa. De
Festudi de les matematiques va anar a
parar a escriure sonets, i dels célebres ma-
pes anatomics a aprendre el violi, que es-
tudiova mentre el collista li arranjova els
peus, i a presentar-se en un barrilaire ball
d'”El Govilan"” disfressat de codaver de la
sala de disseccié, amb tots els muscles di-
buixats i colorejots domunt del seu cos i
portant amb les mans la seva propia testa
decapitada.

Home complex, multiforme i parado-
xal. Devorat per tota mena d'inguietuds
cientifiques, artistiques i intellectuals. Ti-
pus integral barceloni, que duia llarga ca-

- pa i barret de copa, amo d'un gos que en

fervent tributacié wagneriona  bateja
“Kurwenald”, simbol de la fidelitat. | amb
aquell Terranova, al brag un fusell “Re-
mington” amb baioneta calada, va fer acte
de preséncia en l'andanade de I‘estacié
del Nord, un mati de diumenge d'octubre,
en reunir-se amb els companys que |'ha-
vien invitat per a concérrer a una cacera
de llebres, que tindria lloc en un bose de
Sabadell, .
Barreja de saviess i humorisme, aquest
doctor Letamendi, del qual cal recordar i
fixar en la memoria que fou el primer que
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a Espanya va escriure sobre el wagnerisme,
Més exactament: Letamendi prologa “Ri-
cardo Wagner” del precursor Joaquim Mar-
sillac.

Aixi era, Letamendi. Esperit docte, pro-
digament dotat d'imaginacié festiva i des-
bordada. En |'época que figurava com o
catedratic de la Facultat de Medicina
(1857), deia a tothom que el volgués es-
coltar que “a I'Hospital de Barcelona es
mastegava el “caldo” i es podia beure la
pols”. Prou es desprén que en aquells anys
la higiene dels nostres hospitals es: tuteja-
va amb la d'un aduar africa.

Les anécdotes de Letamendi, com les se-
ves facécies, emplenarien columnes i pa-
gines senceres. Abordava tote meno de
problemes i els tractava seriosament, Quaon
considerava que no presentaven cardacter
problematic, aleshores els esclofava amb
una sortida de to o amb sorollosa humo-

rada,
B & 4

Una matinada, avisaren el doctor Leta-
mendi per a visitar una malalta, Tot just
feia mitja hora que el metge barceloni es
ficava al llit, perd alld que en diuen el
deure professional, I'obliga o deixar [‘es-
calforeta dels llengols i flassades. | cap a
veure la malalta. Cal advertir que Leta-
mendi no era precisament el metge de
capcalera de la pacient, Cosa que no ig-
norava el marit de l'allitada, que per cert
posseia un caracter intractable.

Letamendi examinava la malalta indtil-

ment, tractant d'interrogar-la. Aquesta,
quan no es tancava en absolut mutisme,
responia o les preguntes que li dirigien
amb uns monosillobs que recordaven els
grinyols de garrins i xinxonets,
—El dialeg entaulot venia a ésser una co-
sa semblant: —"Potser li fa mal el cap?”
Resposta: un grinyol. “Els ronyons?” Un
eshufec. “Qui sap si I'estémac?” Una mala
carada, "“El wventrell?... Lo budellada?...
Les ungles?... Els ulls de poll?... Els péls?”
Respostes: mala cara, morros i xisclets,

Allunyant-se de l'allitada, Letamendi va
passar al despatx de la casa. No es va
atrevir a receptar. | dona per enllestida
definitivament la visita. L'amo del pis, o
sigui el marit d'aquella mena de bestiassa
que jeia al llit, amb timidesa va pregun-
tar al Doctor a quan pujoven els honora-
ris, per tal com no essent Letamendi el
metge de capcalera volia saldar la visita
a l'acte. Letamendi, omb posat serios, res-
pongué que se'n feien cent pessetes. El
marit de la firia allitada troba excessius
els honoraris.

—"La veritat — anava planyent-se el
pobre home —, prou sé quina eminéncia
visita la meva muller, aixi com em trobo
prou assobentat de qui és el Doctor Leta-
mendi... Pero, he de ésser-li franc..., Tro-
bo que per una visita cent pessetes son
molts diners...”

Letamendi no el deixa acabar. Li digué:
—"Miri, jo com o metge, tan sols cobro
deu pessetes. Perdo en qualitat de veterino-
ri — i jutgi voste mateix, que és el ma-
rit, les males corades, xiscles i grinyola-

COL-LABORACIO

des —, no puc cobrar menys de vint du-
ros, O res. | bona nit tinguin i records
a la seva senyora, a la qual de tot cor
desitio que la ferrin.” Enfonsant-se el co-
palta i embolicant-se amb la copa, se'n
torna a casa seva a ficar-se al llit, tot bar-
rinant que I'dnica cosa semblant a l'infinit
és la bestieso humana,

oo &

1897, Madrid. — Letamendi ofronta la
mort amb serenitat. Horriblement sofria

EL DOCTOR LETAMENDI

dies i mesos. Una terrible tarda de marg
— va morir en el mes de juliol —, va te-
nir lloc una consulta. El doctor Cortexzo,
intim de I'agreujat, reunit amb altres met-
ges en una cambra veina al dormitori. Le-
tomendi escolta, provant . d'arreplegar els
mots dels galens.

Una de les veus li arriba clarament.
| és la de Cortezo. Aquest profereix:
—"No hay que desesperar... Pepe es fuer-
te... A pesar de lo malo que esta el dig,
fiemos en que vamos de cara al buen
tiempo y, sobre todo, no echemos en ol-
vinin ju de “marzo ventoso y abril luvio-
S0 s

En sentir el meteoroldgic refra, Leta-
mendi estira el cordé de la campaneta.
Amb daler corren prop de [l'ollitat els
metges, tement sobrevinguda una crisi.
Letamendi, penosament, veu feble, diu:
—"“Marzo ventoso y abril lluvieso, sacan a
mayo méas feo que un oso.”

Dues hores abans d'entrar en I'agonia
va donar ferma prova d’humorisme. Prou
se'n donava compte que se n'anava, perd
ell, sempre seré, consolava les dones de
la seva familia, que somiquejant el volta-
ven. .

La veu de Letamendi, prosseguia dient:

—"MNebodeta, no ploris... Dona, no t'a-
fligeixis... Calma... Serenitat.., Resignacio...
Fixeu-vos en mi, que soc linteressat i no
m'apuro...”

Rafael MORAGAS
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L'EGREGI JEAN MOREAS

La vida de Joan Moreas fou, per a
molts, un motiu d'escandol, sobretot per al
provincia que, anys enrera, s'havia format
dels escriptors parisencs, una idea romaén-
tica que no tenia res de comi amib la rea-
litat. Un home estrany a la vida bohémia
no podia ignorar el fet que la genialitat
no salva el poeta ni de la dolor; ni del
vici, ni de la miséria- hymana, L'exemple
de Musset, de Wilde, de Verlaine, de Poe,
Baudelaire, i de tants altres, és a basta-
ment significatiu per a demostrar lo poca
relacié que hi ha entre el culte de la be-
llesa literaria i la moralitat d'un home, en-
cara que sigui poeta. Es pot ésser una
“pinta” i fer poesies admirables, la qual co-
sa, no vol dir, perd, que per a fer bells poe-
mes s'hagi d'ésser una “pinta”,

Maoreds passava per un bohemi, Aixd no
€s veritat, puix que no tenia res del bo-
hemi llegendari a la manera de Murger o
de Villiers de I'lsle Adam. Moreds cobrava
una rendeta familiar i és ben sabut que no
solament no li mancava res, sind que tam-
poc no es privava de cop ploer. Mo va
viure lo vida de bohemi, perd si la de café,
la de noctambul. Dotat d'una constitucié
fisica molt robusta, Moreds va esforgar-se
tota la seva vida a abusar de la seva salut,

Era un home al qual els viatges feien
horror. Adhuc hi ha qui- s’estranya que un
fill d’Atenes oblidés gairebé per complet el
seu pais. Molts amics |i demanaven: “¢Es
possible que tinguis tan poques ganes de
tornar a Grécia i que prefereixis el batibull
de Paris a aguell pais de llegendes | d’his-
tories dorades?” Ell contestava, com sem-
pre, amb paradoxes: "Si vaig abandonar la
meva terra fou per estimar-la millor.”

Era I'home de les paradoxes, i quan re-
nunciava a elles erg un home ple d'idees
dretes, justes i d'un sentit perfecte, Si en
parlar d'una obra es deia davant seu: "Es
sincera”, Moreds contestava, furibund: “Es-
ser sincer no significa res. Es poden escriu-
re banalitats i ésser sincer. Un imbecil tam-
bé pot ésser sincer, Em plauria més que es
fos menys sincer i que es fessin millors
versos,”

El café representava, per a ell, el “ren-
dez-vous” de tota conversacio, el centre na-
tural de la literatura i ,encara més, de la
poesia. No era del tot amable i mestre
d'ell mateix si no era al café, de la ma-
teixa manera que la inspiracié sols li en-
trava a ple aire i al carrer. Per a Moreds,
el café era un lloc en el qual els altres
parrequians semblaven no ésser tolerats més
que per pura indulgéncia, Cap a les aca-
balles de la seva vida va perdre bastant
oquest costum, i deia: "Aixd no és venir
al café. Abans hi entrava a la una del mig-
dia, m'hi estava fins a les set de la tarda,
anava @ sopar, tornava a les vuit, i no en
sortia fins o les dues o les tres de la ma-
tinada.”

Les escenes a les quals es lliurava Mo-
reas en els establiments pdblics eren tan
violentes i tan comiques, que sempre 5 ha
pensat si hi havia un xic d'exageracio vo-
luntario. Se’'n conten anécdotes divertidis-
simes. Es creia tenir rad sempre, i tothora

5. D. N..

M E

Emerson ha escrit: «L'espent constriueix la
seva casa, després la casa reclou Vespents.
A wvepades — afegim nosaltres — fins i tot
P'ofega. Penseu, s. u. p., en la darrera sessio
de la Sccietat de les Nacions.

CARTA D'UN AMIC (fragment)

«No fa gaires dies he arribat al front. Tu
saps que jo era home de caracter feble, home
d'angoixes s fantasmes. A vegades, com els
antics, m'havia proposat llegir la meva vida
en els estels. Aci, en esguardar-los, hi trobo,
tant com, abans, la meva inguietud, el meu
repos, ara.

No témer la mort perqué un no estima la
vida: posicid escéptica, suicida. Estimar la
vida s no témer la mort: aquesta és la serena
actitud de Vhome que lluita, com jo luito,
a les trinxeres, Podna dir — estrafent la res-
posta d'Aristotil — que som acoblats aci un
sol cor amb molts cossos. Em pregunto:
—¢D'on em ve el coratge, d'on el sentit tan
profund de Vamistat, d'on Vesperit de sacn-
ficd que em manté gairebé joids al meu lac?
T’ho diré simplement: —Del meu srreduc-
tible amor a la lsbertat.s

LLIBRES

Tinc tres libres damunt: la meva taula.
Tres autors amics: poeta Pun, assagista l'al-
tre, 1, el tercer, critic d’art, Sottosament per
a Catalunya, les preteses i impacients dero-
gacions d'allo que és politicament, consignat
en nombre de cliusules legislatives, no des-
faran mai — si es realitzés la hipdtesi —
aquesta rad indestructible de la nostra per-
sonalital que és el Verb en les seves més
pures vessondncies, el Pensament en les se-
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ves mantfestacions més autoctones, I'Art en
el que té de més especificament racial,

Versions de 'anglés. — Per a reewvsr, Ma-
rid Manent cal que sigus només fidel a la
seva tradicié que culminava Vany 1928 amb

la publicacié d’un dels llibres més fins de la
lirica catalana: oL'are dauraty (mterpreta-
cions xineses). «Versions de Panglésn: heus
aci un desdoblament d’aguest lhbre que aca-
bem de citar, exemple per a molis traductors
51 no inconscients insegurs, massa poc poetes
elis mateixos per a reabtzar aguesta prodi-
giosa labor de taumaturgs i de (encara que
el mot susciti imatges vulgars) prestidigita-
dor. El fragment de «Poema del vell man-
nern, de Colendge, que ens déna Manent,
és, n'estem convenguts, una de les més per.
fectes traduccions catalanes. [rresistible la
temptacio de transcriure els quatre primers
VEYs0S:

Van arribar la neu, la boira;
quin fred, pel mar desert!
Més alt que el pal, el gel flotava,
com les maragdes, verd.

No volem citar cap més nom a visc de ci-
tar-los tots, perd encara: «El Llebrer del
Cids, de Thompson. Qui estimi la poesia,
guardard gelosament, avarament, aguest IH-
bre delicids i, entre nosaltres; snic,

Prosa de Jacint Verdaguer. — La tria s el
proleg d'aquest llibre sén de |. M. Capdeui-
la, Vassagista que a hores d'ara ha intimat
més profundament 5 amb més lucidesa amb
Vobra de Verdaguer i de Maragall, Ja no cal
msistir: Verdaguer compta amb el sufragi de
tots, El proleg, breu, perd agut, de Capde-
vila, ens déna una imatge tan vera del Ver-
daguer espiritual com ens la ddna, fisica,
Vinoblidable vetrat de Cases gue Hustra la
portada d'aguest libre. :

N S

33 pintors catalans. — El Comussariat de

Propaganda de la Generalitat serveix doble-
ment i amb gran eficdcia el nostre pais quan,
al costat d'wna obra que inventana el pro
cés de la nostra actual puerra d’alliberacid o
Vevolucto socsal a Catalunya, presenta obres
com aguesta de Joan Merli, que estudia les
figures més representatives de la moderna
bpentura catalana, L’obra de Joan Merls &
presentady amb un luxe sobri, perd confor-
table. Les reproduccions han estat fetes amb
els procediments més nobles 1 més segurs.
La tria de quatre obres de cada un dels 33
pintors d'aquesta antologia ha estat executa-
da amb ull expert i alhora apassionat.

L'eseniptura de la alntroducciéy no és va-
cillant ni timida: « Els catalans han reeixit
a donar una qualitat a la nostra pintura d'ara
que la situa en el rengle primer del no, gaire
ample primer rengle de la bona pintura del
que va de segley.

Voldriem assenyalar en aquest assaig al-
guns fragments vesolts amb elegincia d’estil,
pero que sén realment interessants pel que
descobreixen del nostre art de la pintura. La
manca d'espai, perd, constreny el nostre de-
Sig.

«La forga no eximeiz la gracia, diu sim-
plement Joan Merli en referir-se a una en-
cara actual 3 smgular afeccid pel que és vo-
luminés, perd orfe d'intensitat i d'emocid. I,
encara, aquesta expressié gairebé tautologica
plena de bon sentit i de madura reflexié:
uFer marxa enrera en art és fer marza enda-
vant de la manera més positivar.

Per-a qui hagi seguit amb atencid el ritme
ascensicnal de la pintura catalana, aquest lli-
bre no representara, en rigor, cap sorpresa,
no fos la de trobay (malgrat algunes, per a
nosalires, imcomprensibles omissions) acoblats
com per a una pura conversa els millors pin-
tors de Catalunya.

Xavier BENGUEREL

estava disposat a demostrar als altres que
anaven errats, Quon s'enfadava, agafava el
seu capell | exclamava, en to tragic: "No
vindré més en aquest café!” Perd l'ende-
ma hi tornava, amb el basté sota el brag
i el monocle a I'ull, L'irascible poeta esde-
venia amable | parlava de poesia.

Per a parlar del gust poétic de Moreas,
cal reconéixer que tenia una comprensié
extraordindria de la poesia. Quan en recita-
va alguna, la seva diccid adoptava quelcom
de profétic. Aquest atenenc sempre tenia
a la boca una remor harmoniosa. Passava
dies sencers encisat per algunes citacions,
i per poc que el veiessin els dies seglients,
hom podia seguir el curs de les seves lec-
fures. "1

La seva vanitat es féu llegenddria. Era
un vici del seu cardcter, Es creia ésser —
| cal confessar que ho era —, un gran poe-
ta, | no s'abstenia ell mateix de proclamar-
ho. En ell la modéstia es reduia a la més
minima expressid. Uq dia, trobant-se amb
un amic seu, va convidar a sopar amb ells
un jove que li havien presentat: "Sopareu
amb mi, i algun dia podreu dir que heu
sopat amb un gran poeta.” En veure que
el jovenet quedava una mica desconcertat,
afeqgi: "El que sentiu; un poeta de la qua-
litat d'Homer!"

—| potser — insisti somrient el seu
amic —, Homer no ha existit!

—Aixd! Homer potser no ha existit,
mentre que jo existeixo — digué Moreds bo
i ajustant-se el monocle, |

Un altre dia discutia amb un critic una
de les seves obres. Indignat, acaba per dir-
li+ “Suposo que no dubteu que jo només
he fet obres mestres." L‘altre, retent ar-
mes, va dir en to maliciés: "Ja ho sabem,
estimat Moreds... Perd sempre és interes-
sant sentir-ho de la vostra boca.”

S'ha retret o Moreas -el fet d'haver es-
crit sempre en una llengua que no era la
seva, com abans ho havia fet el cubda i
eminent poeta francés Josep Maria d'He-
redia i octualment, tombé en la llengua
francesa, Armand Godoy de Costa Rica,
excellint entre els bons. Moreds cred un
estil nou i una expressid que son el segell
de la seva alta personalitat, revelada en
els seus poemes i en els seus contes.

Moreds no escrivia mai, El treball |i era
odids | esperava que la inspiracid anés vers
ell. Les poesies més belles les trobava a la
matinada, quan havia obandonat el cofé
i es passejava per Les Halles, el mercat
central de Paris, lloc per ell preferit, Ell
no escrivia els seus versos: els rimava de
memoria. Quan anavae al cofé, ['endema:
"Ahir voig construir dues estances" —
deia — i de seguit encenia la pipa i reci-
tava greument les vuit noves estrofes.

Cap a la fi de la seva vida, Moreas
pensd seriosament a fer-se naturalitzar
francés amb la intencid de poder entrar a
I’Académia. Els seus amics bromejaven so-
bre el seu discurs de recepcid. Un dells
ja havia trobat les paraules adequades gue
Moreas havia de pronunciar:

"Messieurs: Sophocle, Rocine et peut
étre moi..."

Moreas parlava rarament de la mort
perqué la menyspreava. Deie que era una
bestiesa. Els dies que precediren els seus
darrers moments foren escepcionalment as-
solellats; clars, primaverals, "El meu en-

terrament sera molt bell — deia —; el
temps és superb. Hi haura flors.”"
—5i — digué un seu amic catdlic —,

el vostre enterrament sera molt bell. Jo
sols sento que les meves conviccions reli-
gioses em prohibeixin d'assistir-hi.

—Per qué? Perqué vull ésser incinerat?
Ja sabeu que jo no he combatut mai els
copellans. Sols hi ha la poesia; tota la
resta és una mentida,

El dia bans de la seva mort, vengut per
la malaltia i la feblesa, tenia, pero, la veu
forta, els ulls vius, i parlava de poesia.
En veure'l fatigat, el metge va dir-li:
“Monsieur Moreds, teniu necessitat de re-
pos.” Perd el poeta, furids, li llanga, sen-
se compliments, un terrible: "Aneu a pas-
seig i deixeu-me tranquil.” Després, més
sugu, afegi: “El millor repds per a mi és
poder parlar amb els omics, com si fds-
sim encara al café.”

Les exéquies tingueren lloc el dia 2
d'abril de 1910 en el cementiri de Pere
Lachaise, amb un sol resplendent. El tait
desapareixia sota les flors. De l'olta xe-
meneia del forn crematori, el fum sortia
per elevar-se després cap al cel. Tal com
havia anhelat en les seves estances, era la
seva anima que s'envolava.

El seu cos va esvanir-se, pero la seva
obra s'engrandeix de dia en dia i és pels
seus poemes que ell resta viu enfre els
vius. La seva vida bohémia, per dir-ho ai-
x/, |i valia molts amics sincers i la seva
vida intelectual fou tota plena de desin~
terés | de noblesa com la de tots els ho-
mes elevats, encara que sembla que vis-
quin molt avall, i arriba fins alla.on s'han
arrossegal, gairebé, tots els que han dei-
%at una obra perdurable, plena de doler i;
per tant, plena de vida,

Ferran CANYAMERES
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UM «CASAMENT» EXHIBIT EN L'EXPOSICIO DE
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DIBUIXOS IMFANTILS QUE TE LLOC ACTUALMENT

A PARIS

LES

Organitzada pel popular "Paris-Soir”,
té lloc actualment o Paris una exposicio
de cinc cents dibuixos d'infants. Es trocta
dels resultats d'un concurs, I'assumpte del
qual era molt afortunadament triat: “El
qué veig des de la meva finestra”. “Per
la seva simplicitat, el concurs no esverava
els joves artistes; pel seu caire familiar,
podia donar interessants indicacions psico-
logiques”, ha dit Louis Cheronnet des de
“Marianne”,

Dibuixos d’infants... Quin tema tan
suggestiu! Parlem-ne, doncs, ja que aques-
ta exposicié parisenca el dota d’actualitat.

Els dibuixos infantils, generalment fets
de memdrio, sense la trava de models ni
del natural, permeten a linstint de ma-
nifestar-se lliurement, d'expressar-se pu-
rament. | essent aquest instint infantil una
matéria bruta, sense polir, verge de tota
influéncia, de tot control, no prostituida
encara per circumstancies desvaloritzado-
res, els dibuixes que en neixen tenen una
intensitat crua de matéria prima, que no
és possible de definir. Es lo sensibilitat
pura. L'element primer de l'art, orfe de
fulloraca. L'instint mostrat omb tota la
seva patética cruesa, omb tota la seva in-
tensa nuesa, Es tot el balbuceig emocio-
nat inicial. Aquell balbuceig inicial, aque-
lla mena de divinacié inspirada de I'obra,
aquella mena de pressentiment de [‘obra
que es vol realitzar, perd que l'artista, en
voler-ho oxpressar amb els mitjans savis
de qué disposa, destrueix goirebé total-
ment, i que aquests nens, lliures de tota
trava, de tota intencié preconcebuda, ex-
pressen amb tota la seva intensitat,

Aquest fet, el fet que 'emocio humana
només pugui ésser expressada purament als
inicis de la vida, fa reflexionor seriosa-
ment. | fa reflexionar per tal com oguests
mateixos infants, alguns anys després, con-
trolats per I'afany de reproduccio veristo,
primer, per l'afany de perfeccié técnica,
després, arriben a anuMar completament
aquella puresa inicial. Cal tenir un tempe-
rament molt fort per a conservar-se pur
o desgrat dels anys. Actualment, un dels
pocs artistes que dota les seves obres :f’n-
quest estremiment purissim dels dibuixos
infantils és segurament Joan Miré. | sense

Dels “Quaire Gais” al Cercle Arfistic de Sani Linc

El carrer de Moni-Sio, generador de les
inquiciuds arfistiques harcelonines

El nét veritable del senyor Esteve, com
ell mateix es retratava, el patriarca del mo-
dernisme pictoric catald, en Rossinyol, con-
tinuava 'humorisme dels artistes del "Ga-
vilan" i dels balls de la “Poloma”, perd ja
vernissat amb una capa de bohémia pari-
senca vuitcentista. D'oquella llocada d'ei-
xelebrats artistes, els "Quatre Gats”, que
ell copitanejava amb desimboltura facecio-
so, sortiren tots els “ismes” de l'art d'o-
vantguarda catald.

Aquell misticisme literari, el fervor d'a-
quell romanticisme bohemi, fomentaren ex-
traordinariament |'entusiasme per tota me-
na de manifestacions artistiques, )

Quins bells temps oquells de la Duse,
dels Rissoto, Zaconni, Caravaggia, de Gual
i de “L'alegria que passa”! Oh, el "gran-
diés” Waagner i la inefable intransigéncia
wagneriana! “Wagner era Wagner i Pena
el seu profeta”... Lluites épiques entre bur-
gesos | intellectuals. El pobre burgés passa

atraients, en l'orbita dels quals voltaven
una série de satéllits que formaven un sis-
tema i regulaven els seus moviments se-
gons el seu sol. | el sol, exuberant i or-
gullés de la seva llum, presidia la rotacio
dels seus astres.

En aquell temps és quan comenca a des-
tacar-se un astre de primera magnitud en
el sel de l'art, el genial Picasso, concrecid
d'un ambient, un dels cosos més caracte-
ristics de la Castella moderng, sols compo-
rable al famoés Sagasta, magic virtuds de la
*marrulleria”, catedratic de gramatica par-
da, gran mestre en l'art de regir un poble
per l'agudesa de I'acudit i el seu fenome-
nal tupé. Aixi era també Picasso, gran ar-
tista, filosof profund, mig en broma mig
seriosoment, amb una enlluernadora i ir-
resistible gracia picant,

Era en un taller dels barris aontics de la
ciutat, a lo vora de la vella acropolis bar-
celoning, on Picasso aguantave, amb un

VETLLADES MODERNISTES ALS <QUATRE GATS» (CROQUIS PRES DELRNATURAL PER CORNET)

molt males estones, estones cruels, | ha de-
mastrat la seva vitalitat racial en no Su-
cumbir en aquells moments dificilissims.
Hi havia entusiasmes que degeneraven
en canibalisme. | els esperits simplistes ba-
vejaven de gust davant de! teatre sicilia de
Grasso, en el qual les tfrompades eren veri-
diques i les ferides auténtiques. S'exigia el
naturalisme absolut. La veritat nua | des-
carnada, com més nua i descarnada millor.

Quines enrabiades les del pobrissé bur-
gés! Els seus murmulls de protesta davant
d'una escena massa crua, eren immediata-
ment replicats pels exabruptes de la fera.
Aquesta I'hauria atropellat, anihilat, si ha-
gués pogut, Baralles de criatures ingénues
al fans del fons. Sense gota de malicia com-
plicada. | com que no podien prescindir
I‘un de laltre, aquest contacte constant
mantenia viu el foc sagrat.

Al bell mig d'aquesta efervescéncia es
formaven penyes, s‘alcaven idols. Astres
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somriure enigmatic, les més estrambotiques
interpretacions del seu art, les frases di‘t‘l-
rambiques i codencioses, &n prosa poética
rossinyolenca, que sortien de la bncg de
I'extraordinari Sabartés, mentre escoltavem
amb silenci profund, embolcallats pel fum
feixuc de les nostres aquilotades pipes, el
pobre Casagemes, el simpatic Soto, |'escul-
tor Manolo, el que signa...

Sense deixar de somriure, Picasso anava
encaixant la prosa inflamada | emfatica de
'insuperable Sabartés, el bohemi més bohe-
mi que us pugueu imaginar. | al final, po-
sant-se amb displicéncia la ma a la boca
mentre badallava llargament, Picasso mur-
murava amb aire mandrés: "Esto, ésto...”.
S'estirava amb voluptat, i, de sobte, sal-
tava amb felina ogilitat d'acrobata, es po-
sava dret... | aquest era el senyal. La ce-
mitiva es dirigia al “Quatre Gats”, on Pere
Romeu els acollia amb un semriure mo-

numental, que posava al descobert |'extra-
ordinaria mognitud de les seves dents.

| les hores passaven rapidament per als
comensals, engrescats per una conversa
constantment enardida per les punxades
terriblement irdniques de Picasso, Pere Ro-
meu reia, complagut. Perd a la fi s'impa-
cientava. |, tot seguit, el soroll de forrellats
donava la festa per acabada. Tots s'aixe-
caven, alhora solemnes | alegres, i inicia-
ven la consuetudindria peregrinacic que
acabava indefectiblement al Trianon, en el
Parallel, terreny abonat d'un sorgiren les
primeres produccions picossianes. ;

Els “Quatre Gats” tingueren una vida
curta, perd febrosa, exuberant i, en dese-
paréixer, moriren tranquils perqué havien
complert plenament la seva missid. Mo ens
hem de doldre en aquest mén de res, puix
si bé és cert que no hi podem estar dues
vegades, totes les coses tenen el seu fruit
bo i dolent. | com si aquelles parets del
local del carrer de Mont-5ié, fins alesho-
res temple august de la barcelonina bohé-
mia, s'haguessin encomanat el virus revo-
lucionari, atragueren amb el seu pintoresc
encis aquells casolons “Llucs” de la cosa
dels xinesos del carrer de Boters.

Des d'aquell moment, el Cercle Artistic
de Sant Lluc fou el nucli artistic més in-
quiet, ja gque, després de les dissertacions
tomistiques del doctor Torres i Boges, es
converti en camp on fructificaren les lla-
vors antiocadémiques de la pedagegia de
Gali, el fruit més destacat del qual fou
I'extroordinari Joan Mird.

En Joan Llimona, énima de la casa, feia
els ulls grossos davant els esgarips de tota
aquella jovenalla icenoclasta. | Pere, el
simpatic conserge del Cercle, Peric com li
deia tothom, esdevingué el pare pedas pro-
tector dels bohemis “lluquets”, que, més
cridaners encara que els dels “Quatre
Gats”, i al voltant de la taula dels diaris,
no deixaven sericera cap personalitat artis-
tica del moment, tot i saquejant sense pa-
rar i amb fruicié la petaca de Peric. Aquest
era un tros de pa, un gran cor. Diplomatic
refinat, tenia un tacte exquisit, que demos-
tra amb la seva comprensié d'afinitat ani-
mica; en el periode de la Gran Guerra, com
podreu constatar després de llegir |'anécdo-
ta del belga que tot seguit us contare.

Contrastant amb la cridéria i I'agitacio
de la tarda, els matins de Sant Lluc eren
d'una calma paradisiaca i d'un silenci se-
pulcral. Cada dig, a la mateixa hora, a les
deu del mati, s'obria suaument la porta |
una figura d'adolescent, groga, esprimatxa-
da, transparent, s’introduia timidament en
el local. Aguell trist personatge anava
acompanyat d'un gos de roga, esveltissim,
que semblava haver-se evadit d'un qundr?
de Van Dyck, un gos ple de vida, pero
amb aire resignat, que es deixava lligar a
una de les potes de la taula, mentre el seu
amo demanava invariablement a Peric:

—Signor, si no es molestaglo... el mis=-
mo... el mismisimo libro de oyerg...

ARTS
DIBUIXOS D'INFANTS

voler-ho. Perqué Miré és un infant. Tols
els que han tingut ocasié de congixer-lo ho
saben perfectament,

Independentment d'aquest valor instin-
tiu, que és la qualitat més extraordinaria
de I'art infantil, els dibuixos d'infants sug-
gereixen al critic, amic de complicar les
coses, una série de considerocions més o
menys cerebrals, peré molt suggestives.

quena, per exemple. Es el que s'anomena
“sintesi optica”.

Amb aquests dos procediments es prete-
nia resoldre el problema de la tercera di-
mensié, sense recérrer al “trompe-Foeil”
ni a la perspectiva, sense la pretensié vana
de voler foradar la telo, sind respectant la
seva superficie plana, de dues dimensions.

Totes aquestes elucubracions, avui ofor-
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UN ¢CARRER DE PARIS» PRESENTAT EN LA MATEIXA EXPOSICIO

En primer lloc, s'observa que el postu-
lat “la concepcié triomfa de la visié"”, que
fou una de les preocupacions constants
dels pintors cubistes, troba la seva més
perfecta illustracié en els dibuixos infan-
tils.

El cubisme pictoric, en efecte, volia re-
produir els objectes, no com els veiem,
sind com sén en realitat. Es a dir, repro-
duir els objectes, no com se'ns ofereixen
a la vista, no com els veiem, siné com els
pensem, com sabem que sén. Es 'abandé
del “trompe-l'ocil”, de la perspectiva, la
subsitucié del ple perspectiu pel pla geo-
meétric, Conservar la forma organica dels
objectes. Es a dir, prescindir de la pers-
pectiva, i pintar una toula quadrada, un
plat rodo, representar les vies del tren per
dues poralleles,

El cubisme, portat pel seu ofany inosso-
lible de totalisme, volgué també donar una
idea completa de les coses, totalitzar-les.
Es a dir, representar-les des de diversos
punts de vista: de cara, de perfil i d'es-

tunadament mortes i enterrades, no consti-
tuien un afany d'irracionalitat o d’infanti-
lisme, d'ingenuisme, com pretenien alguns
critics, sind que eren |‘antitesi de tot aixo,
Eren una especulacié logica a ultranca, un
refinament cerebral dels més complexos,
dels meés rebuscats,

| bé: tot el que el cubisme cercava per
la légica, els infants ho troben notural-
ment, normalment, per Vinstint,

En els dibuixos infantils, trobem la ma-
teixa idea de conservar a les coses llur
forma organica, el mateix verisme extra-
perspectiu — una taula és sempre qua-
drada amb les quatre potes arrenglerades
al davant—; la mateixa idea de totalitat
— una cora és representada de cara i de
perfil, una casa és dibuixada amb les qua-
tre parets, I'una ol costat de l'altra—; el
mateix respecte de la superficie plana. |
tot aixé aconseguit instintivament, per
pura intuicié, que, en art, és el que es
tracta de demostrar.

Sebastia GASCH

| Pere, amb gran parsimonia, li portava
el volum, que el cavaller de la trista figu-
ra, sibdit belga d'anima angelical que ha-
via fugit dels horrors de la guerra, es posa-
va damunt les cames, tot i adoptant una
posa d'estdtua egipcia, | girant fulls com
un autémat tot el sant mati,

Mentrestant, el gos buscava nerviosa-
ment una posicié cdmoda, la trobava a la
fi, s'estava quiet uns moments mirant amo-
rosament el seu amo, i toernava @ moure’s,
a desensopir-se, badallant sorollosament
com a protesta contra tanta monotonia.

| Pere fuma que fumards. Sense dir una
paraula per tal de no trencar aquell silenci
religiés, tot | meditant sobre la profunda

solitud d'aquella anima, victima del seu fa-
tal i misterids desti.

Fins que un dia, el belga, agrait per
tanta correspondéncia, va dir pausadament
al conserge:

—>Signor Pedro... Estoy muy agradecido
de usted... Tengo que decirle que vuelvo a
mi pais. Ya tengo para volver. Yoy a verg
a mi familia y yo regalo un libro al Circulo,

| silenciosament es va treure un llibre
de caricatures d'un autor belga, encaixa
tristament, amb mirada dolca i tendra | @
punt d'arrencar el plor, | desaparegué suau-
ment per no tornar mai més..,

Joaquim BAS | GICH
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CARTELL DELS «QUATRE GATS», PER PICASSO




A Dals, el meu poble natal, un persig-
nador va descobrir-me una grécia al pala-
dar. Jo, aleshores, tenia cinc anys, i els
meus pares m'han explicat moltes vegades
que la profecia ne els va fer gens de goig.
Constataren que, efectivament, al mig del
meu paladar, podia descobrir-s'hi la forma
d'una creu, senyal d'haver estat escollit per
alguna puixant divinitat, per a realitzar
qui sap quines grans empreses,

Perd heus acl que tot aixd de les gra-
cies al paladar ha tingut des de temps re-
motissims, uns greus inconvenients que es-
talvien d'engrescar-se massa amb els avan-
tatges. No és pas que la part favorable si-
gui negligible, perqué |'afavorit amb aquest
do sobrenatural, ve un moment que pot fer
miracles, o averanys o sumir la seva maté-
ria en aquests éxtasis corporals en el trans-
curs dels quals l'esperit sondeja les regions
més alades dels somnis. | és que ha resul=-
tat sempre que molt pecs d'aquests infants
posseidors de la gracia han arribat a ho-
mes; potser (m'aventuro a formular hipo-
tesis en un terreny tan arriscat) el desti
de la majeria dels tendres benaventurats té
el cami marcat a l'altre mén, Sigui com si-
gui, no m’hi faria pas fort.

| a desgrat de tot, he anat desgranant
anys sense que la gracia fes efectiva la seva
prometenca, | sense que la mort afectés el
meu afany de viure més que d'una manera
vaga, com una imatge difusa la inconsis-
téncia de la qual em permetés considerar-
la escépticament.,

M'he casat, he tingut una filla, | de mi-
ca en mica, la idea que el meu do no
passava d’ésser una faldrnia rural ha fet
trontollar seriosament la meva ilusié d'ar-
ribar a fer miracles. Car sempre m'ha sem-
blat que la meva grécia esclotaria per
aquesta banda: fent miracles. | — tan il-
lusa ha estat la meva confianga — he
arribat a adquirir una monia obsessionant,
consistent en la conviccid que el meu po-
der rauria en dotar d'una irrompibilitat ab-
soluta els objectes damunt dels quals la
meva ma projectés una caricia,

M’ha semblat — confio al paper els sen-
timents més tendres i més irraonats de la
meva anima — que el poder de la gracia
es manifestaria precisament coincidint amb
el primer dia d'un any nou. Es per aix0 que
he limitat les experiéncies encaminades a
donar una oportunitat al possible do sobre-
aatural, només al primer dia de cada any.

De mica en mica el meu escepticisme es
va anar aguditzant i perduda !'dnica fla-
meta d'iHusié que m’animava els somriu-
.res, vaig convertir-me en un home anodi i
sense valor, com una mostra de venda pro-
hibida, lo taoxacié de la qual s'hauria de
fer, en cas de necessitat ineludible, posant
un preu minim al pes de la carn, i fent-ne
la publicitat per unces, com en les vede-
lles congelades de |I'Uruguai.

La meva filla constituia els Onics esclats
de color que trencaven la cinta d'una exis-
téncia sense solta, i a ella dedicava |'orgo-
nitzacid de totes les iHusions.

A la fabrica d’'estampats on.jo treballa-
va, el patronotge de la qual s'anova suc-
ceint a base de dinasties de familia, exis-
tio un costum antiquissim, establert segu-
rament per |'iHustre negrer que va fundar-
la. Consistia a fer present a tots els em-
pleats, per cap d'any, d'un petit sobresou,
tan petit que la desproporcié entre el seu
import i "agraiment que hom us exigia de
palesar, era monstruosa.

| va escaure’s que en aquell any de la
meva gracia, amb les monedes engrapades
i les mans a la butxaca de |"abric, vaig sor-
tir al carrer, en plegar, submergit en un
gran entendriment,

Intentava escalfar amb les mans la fre-
dor del metall de les monedes, perd la me-
va sang ha estat sempre una cosa tan di-
luida, que era la carn la gue s'encomana-
va el fred; oquest joc cmagat, ciutat en-
dins, constituia una obsessio.

Sota els imperatius d'un vici incorregi-
ble, m'aturava a badar davant |'aparador
de totes les botigues. En una d'elles vaig
descobrir-hi una nina magnifica. Fins a
quin punt la meva filla houria estat felig
si li'n feia present! |, precisament, el seu
import era poquissimament més elevat que
la quantitat del sobresou. Prolongant la
meva permanéncia davant |'aparador, pén-
sava: "Heus oci que amb aquesta petita
paga, la meva dona i jo no encertarem @
arreglar res que ens permeti d'ésser gens
més felicos. En canvi, si compro aquesta
nina per a la meva filla, tindra una alegria
considerable, Perd, de totes maneres, el
sobresou no arriba a assolir el preu de la
joguina...”

| vaig decidir entrar | regatejar. Cal co-
neixe'm com jo em conec per adonar-se de
la violéncic que aguesta decisid em supe-
sava. 5

D'antuvi; el  dependent wva mostrar-se
inexoroble, M'assenyalava tot de cartells
on, amb lletres: perfectament entenedores,
hom explicava al client la immutabilitat
dels preus. Després, en constatar la. meva
humilitat i, sobretot, la meya persisténcia,
suggeri que amb la gquaontitat de qué jo
disposava podria vendre’'m una d'aquelles
nines, perd sense pintar, amb la blancor de
la posta. Em deia que el modelat era d'u-
na gran finor; i gue si 'm'avenia a la pro-
posicié, vestiria la nina emb un bon ves-
tit i me la donaria, exactament, pel preu
que jo podria pagar-ne. Vaig avenir-m’hi.

Abans de trucar a la porta del meu pis,
vaig desembolicar la ning, per tal de re-
vestir la -sorpresa d'una certa brutalitat,
Aleshores em fou possible descobrir que te-
nia a la cara, damunt del nas, una em-
maoscarada fosca. Vaig passar-hi la ma
amb suavitat, posant en el gest fota la
tendresa d'ung caricia. | heus acl que
aquesta va ésser la manifestacié de la
gracia,

Al contacte de la meva ma, la cara de
la nina va acolorir-se, peréd no pas amb
colors. comercials, sind d'una manera que
era la imatge mateixa de la vida. La pas-
ta va adquirir transparéncies de pell sang,

sota la qual la sang escampava el seu tint
inconfusible,

Vaig pujar |'escala d'esma, bocabadat |
admirat tant com m’era possible.

D'antuvi, la meva dona va esverar-se,
puix que lo seva terapdutica casolana no
abastava a interyvenir un cas extraordinari
com aquell. Després, fetes unes quantes
experiéncies satisfactdries amb un grup de
ninots de porcellana, ella va bandejar |'es-
cepticisme i m'encomand un gron entu-
siasme,
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—Qué farem, ara,

Evidentment, la nostra vida s'inclinava
a donar un gran tomb. Al morge de l'a-
legria, em rosegava una certa recanga pel
fet que lo grécia s'hagués manifestat d'u-
na manera que podriem qualificar de poc
espectacular. Cadoscd baosteix les seves
quimeres d'acord amb les illusions més re-
condites, i jo havia alimentat les meves
imaginant-me revestit d'una gran oscen-
déncia sobre les multituds, com una mena
de sant no massa lligot pel dogma, o com
un artista de circ de I"época d'or. De totes
maneres he de confessar que em seduio
més la idea de la santedat. Em veia, tal-
ment, rodejat del respecte universal, en un
mén on els humans eixamorats de la meva
gracia, no em deixarien tocar de peus @
terra.

Perd és proverbial que la realitat es
complau a esbullor les nostres més cares
fantasies, i a mi, dintre la sort, em to-
cava resignar-me o posseir un poder dis-
cret, doméstic, condemnat d'ontuvi a no
esdevenir excessivament popular. Confessa-
va a la meva companya que no veia la
manera de treure partit de la grocia, so-
bretot un profit que es traduis immediata-
ment en un ocugment de confort.

—35i, home, si. Esdevindrem industrials.
Fabricarem les nines més ben pintades del
pais | ens farem rics en quatre dies...

UN CONTE INEDIT
L’ANY DE LA MEVA GRACIA

En objectar que ens mancaven els di-
ners necessaris per a plantar el negoci, ella
em suggerl d'emprendre el meu patro |
propesar-lo per comanditar-me. La idea no
va engrescar-me gens, perd incapag de su-
plir-la amb una altra, no em va quedar

. cap més recurs que dur aquella a la prac-

tica.

Vaig presentar-me davant del patré amb
un joc de nines sense pintar, sota |'aixella,
| sense dir gairebé res (puix que en un cas
com el meu els fets tenien molta més elo-

qiéncia que les paraules) li feia una ex-
hibicié: de la gracia. L'éxit més complet
m’'acompanyd, reeixint a 'meravellar el

' burgés.

—Jo tenia un cosi qua fambé en sabia,
de fer jocs de mans, Perd vajo, no era un
treball ton fi. Renoi, que us ho portaveu
amagat, aixo!

Vaig explicar-li que oquell 'meu era un
joc sense trompa, que em sortia de dins
del dins de I'd4nima i que no tots els co-
sins padrien fer-lo. Un cop posat el meu
interlocutor en antecedents, vaig plante-
jar-li l'aspecte comercial de la visita,

—Home — em respongué —, aixd de
les joguines és un negoci poc sanejat, Hi
ha massa competéncia! A més, no hi en-
tenc res. Veieu, si passant la ma pogués-
siu estampar les peces de teixit, ens en-
tendriem. Ho heu provat mai?

Mo ho havia provat mai, és clar, | es-
tava tan infatuat pel meu nou estat, que
vagig brindar-me a realitzar |'experiéncig,
que dona un resultat “absolutament” ne-

gatiu.

—Res, amic — aquell home es com-
plaia a tractar d'amics els seus subor-
dinats —; no us hi puc fer res. Sempre

em veniu amb coses estranyes, vos!

Vaig sortir eixelat del despatx. Pressen-
tia que tenia quelcom a |'abast de la ma,
perd el brog no m’allargava prou. De gran

cosa em servirla la meya gracia sense
soltal .

No obstant, la meva dona ha estat
sempre terriblement emprenedora, Veient
en mi la matéria primera d'un negeci, les
grans dificultats que jo podia ﬂpusuf-li
eren superades amb una sorprenent facili-
tat.

—Mira, home. Amb un do com el teu,
trobards diners a tot arreu. Cercarem un

soci | fabricarem les nines pel nostre
compte. ‘
Indubtablement, algun poder superior

s'havia proposat portar lo cosa fins a la
fi, i la meva peregrinacié en recerca d'un
comanditari va ésser relativament curta,
Un botiguer, oncle de la meva dona, ter-
renal | arreglat, va interessar-se en prin-
cipi per la proposicié.

—No anem del tot desencaminats, ne-
bot. Ja m'agraden a mi les novetats. A
més, tinc un protegit gandul que sop fa-
bricar "pepes” de carté. Us associaré | mi-
rarem de fer que tot us rutlli com cal.

Momentaniament se'm va acudir un
dubte que, no sé per qué, va enrojolar-me
les orelles fins @ cremar la sang.. Jo no ha-
via experimentat mai sobre carté., Coneixia
tan poc els ressorts de la meva gracia!

Habilitarem una quadra de suburbi, de
sostre envidriat que deixava entrar el dia
a canvi de foragitar a mitges la inclemén-
cia, Minuts després d'ésser-me presentat,
el meu asscciat em va dir sense més ni
més que scbia tocar el violi | que per al-
tra banda hi tenia una gron aoficié. Des-
prés d'aleshores, ne he tingut mai mes re-
feréncies d'aquesta particularitat,

L'orcle va demostrar-me un cert espe-
rit d'empresa permeable a les innovacions,
Va declarar-se partidari decidit de la fo-
bricacié "en série”, i installdrem una cinta
"roulant” moguda per un motor que éen
époques més prosperes havia occionat un
aparell de fer massatge.

M'interessa declarar aci que la meva je-
rarquia d'eix de la indlstria em fou reco-
neguda des del principi. Hom construi per
al meu Gs un cadiral imponent, adornat
amb unes talles en fusta orilindes d'un llit
de nuvis que l'oncle tenia arreconat.
Aquella mena de tron fou collocat a prop
de la cinta, aproximadament o la meitat
del seu recorregut. La técnica de la pro-
duccid, més o menys, anava aixi: a un ex-
trem de la cinta, el soci desemmotllava les
nines i les posava damunt el cami “rou-
lant"”, Quan possaven per davant mau, €s-
tenia la ma | la gracia tenyia el producte,
amb uns colors tan vius i ben trobats que
ni jo mateix sobia com m'ho feia. Mes
enlla, la meva dona vestia les nines amb
robes de cretona | finalment un xicot llo-
gat embolicava amb celofana la nostra de-
licada mercaderia.

Des dels pfimers dies, el negoci va pren-
dre una gran volada. Tres magatzems éns
feren comandes importants, El meu brag
no parava un moment d'estirar-se | en-
congir-se, fins al punt que adhuc la ma-
niga de la meva bata de treball va arribar
a segar-se. Perd com que jo les coses co-
mencaven a deixar intuir prosperitat, la
meva dona va fer-me un manegui de seda,
on hi havia brodat amb lletres blanques el
nom de guerra de la fabrica: "La Divina
Productora”.

Al principi de la meva confessié, he
tractat d'explicar el meu estat d'esperit en
el periode anterior a la manifestacié de la
gracia. Ara caldria que tractés de relatar
I'evolucié rapida que van sofrir les meves
ilHusions; perd podré estolviar-me aquesta
feina, tenint en compte que hom podra
intuir-ho facilment. Només diré que si al-
gt en el mén ha arribat a experimentar |la
clara sensacié de tenir la ma trencada en
un afer determinat, aquest algd he estat
jo.

Vaig realitzar ung de les grans ambi-
cions de la meva vida: la installacio,
a. casa, d'una saleta amb un piano de cua,
una petita llibreria amb la colleccié com-

He sortit a vesperar la mt. M'he sentit
pobre dintre el meu vestit de soldat, 1 el
meéu cor s'ofegava, Conservo la meva fe de
sempre. Encara vull. He vist la mort: a cada
moment veig la mort ¢ aizd em fa estimar
terriblement la vida, Un repos no sé on, el
necessita massa la meva dmima, Un rebods
d'uns gquants minuts només per a comengar
amb més brad la lwita, He dé defensar tot
Pesdeventdor. Hi ha moments en qué penso
que només Huito per mi mateix, cay darrera
meu no queda cap cosa. Tot el que jo esti-
mava ha passat 1 només tinc un fusell per
companyia. Es tnstament lluny la meva jo-
ventut gue ha colgat els meus somnis, S han
esvait noms estimats 1 van del meu cor ht ha
buits smmensos.

I ara he sorist a respivar la mit... Que bo-
nal... He begut vent + m'he embriagat de
soledats, 1 m'he horrontzat de pensar que
encard podien venir somnis, Un dia moriré
de cara contra la terra 1 un, que no m'haurd
estat company, amb el peu em pgirard per
veure si s6c mort: trobard aquests papers es-
crits dintre la meva butxaca, Segurament
aprofitard les meves sabates 1 Uengard aquests
Fﬂf.rEfL ' ;

Dintre el meu vestit de pobre soldat duc
tot um mon de misdries 1 un nom de dona
com un punyal al mig del cor.

Annabel?

Quina prandesa, aquesta nit, Annabell...
Si fossis al meu costat t'agafaria el pit 1 m'en-
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—~Quina blencor de temences son rostrel...
—Tot el pais és tambor i clari.

—Ja fa anys que viu sola a la casa.

ELS DOS GALLS

Quiquiriqui! canta el gall d'avui,
Cucurucu! canta el gall del futur,

—Hom diu que Anténia és promesa,
—Hom diu que porta anell al dit.

Quiquiriquil

—Una nova fumarela el cel lliga,
—Anténia s'ha casat aquest mati.

Cucurucul

—Mo sents un plor de vida que comenga?
—A Antdnia li puja llet al pit,

Quiquiriquil

Cucurucu!

—5Sola ben sola; moriren marit i fill,
Quiquiriquil

—La fumarella és prima, molt prima...
—Antonia va arrupida | amb el cap jup.

Cucurucu!

—Qué espera, Antdnia, qué espera?
—Ho sap tothom i ningd,

——Quatre taulons de fusta blanca.
—Un clot profund en la terra negra.

Quiquiriqui! canta el gall d'avui.
Cucurucu! canta el gall del futur.

Agusti BARTRA

EN EL DIARI D’UN SOLDAT

terraria dintre la teva boca. No wveuriem la
nit ni el fang que em gela els ossos, Pero tu
vas fugir... Hi havia massa claror dmtre teu
i t'ofegaven les tenebres. Vas fugir amb els
teus cabells plens de lluna i amb la teva cin-
tura on les meves mans havien reposat tant.
Vas anarite’'n silenciosament: quan vaig ado-
nar-me’'n, els meus bragos ja només van tro-
bar la mit i tu t'havies tornat una estrella.

En aquesta nit que he vespivat adés, no
havia esirvelles. Només ferra sota els meus
peus 1+ olor de sang én la primavera, Az, An-
nabeél dolga, que potser la vida un dia et re-
batrd novament contra el meu cor de soldat
obscur sense nom 1 sense glovia. Peér a tu
son tots els combats. | en els moments de
més perili el teu nom €s a la meva boca, S
tornaves, estrella, qué sema de nosaltres?
Aqui, de cara al sud, escric sense saber qud
penso. A la meva esquerra hi ha el mar, Si
tu sabies caminar-hi jo vindna junt a tu i et
demanaria perdd per si la meva companyia
t'eva nosa. Twnc els beus desfets... Voldra
un pran rebds al mig del mar i contra tots
els meus sentits una estrella,

Encara t'estimo, Annabel. Encara besaria
els teus peus quan les tardes fugen, i ben
estreta contra els meus bragos et diria baix
gue no temessis res, Awmiriem cecs com sem-
pre, perd no ens ho semblaria tant.., Ara
sento els teus cabells contra la meva galta 3
tot d'una gires el rostre + quedo cec de veu-
re els teus wulls. Besaria els teus ulls perqué

et calgués tancar-los i et xuclaria els ulls per
a robarite ldvima i et dina gue t'estimo,
mentre tu pensaries en el mar tan verd,
Dema, Valtre, quan? el sol assecard la terra
i mastegaré pols 1 pélvora. Caminarem per
damunt d'erms 1 no tindrem aigua per als
Havis, Aniré al costat de companys que sa-
bran respirar ample s jo estrenyeré les dents
1 encara.diré el tew nom. [ en el cel blau dels

dies vadianls, veuré contra aquest cel una
Humnosa estrella negra,

No temis, Annabel, que #o puc defallir,
Vas ferireme fort i costa de rvedregar-se. Cap
selva no estremiran els meus udols + dintre
meu les amargors seran bons hostes. Pero no
cauré, i si caic, serd amb els ulls oberts 7 un
pensament molt alt; perqué la meva carn serd
esquingada, Un pensament tan alt que es-
glaiard totes les meves miséries, gque em re-
dimira de totes les meves covardies; que em
salvard d’ésser enfonsat. Faré que I'hora de
la meva mort sigus sagrada 3 jo mateix em
perdonaré, Passaran els soldats sobre la me-
va sang ja morta, passard el temps 1 el desii,
vindran les nits amb les primaveres, cap es-
trella blanca no m’haura plorat. Perd la terra
gue m’haurd begut encarg divd el teuw nom,
pergué n'ets filla, 1 dintre la terrd aquesta jo0
repetiré el teu nom,

T’estimno, Annabel, aquesta mt...

Mercé RODOREDA.,

pleta de la “Historia de les Nacions”, i
uns plafons de guix on hi havia enganxa-
des cromo-litografies amb retrats que ana-
ven des del de Plutarc fins a un de Ca-
ruso sorprés en la intimitat de la seva llar,
Mo és, entenem-nos, que a |'habitacié no
hi hogués res més. La meva dona va far-
cir-la de puntes | brodats i va embolicar
la lampara amb una repugnant tela mos-
quitera; perd l'eix i la sensacié d'aquella
sala eren constituits pels elements que he
descrit primerament.

| ara ve la conseqliéncia moral d'aques-
ta narracid, si és que actualment encara
és possible | ben vist d'extreure moralitat
de les histories,

L'era felic, perd (amb aquesta etiqueta
ha passat a ésser classificada en I'arxiu de
la meva vida), va durar, en relacié als me-
reixements contrets, molt poc.

Quan més intensa era la febre amplia-
dora del negoci, va arribar a la plaga un
representant austriac, portador d'una pa-
tent de nines extremadament notables.
Aquestes nines eren molt ben modelades,
i tenien un colorit tan bo com el que fo-
cilitava la meva gracia. Aixd, naturalment,
cal aclarir-ho. Mo és pas que aquell pro-
ducte foraster integrament terrenal iguo-
lés una obra que, indirectament o directa,
duia la marca de la divinitat; perd aixi
com el colorit de la meva gracia era na-
tural, sanités i per tant una mica blede,
el tint foraster tenia tota la picardia de
I'artifici i donava a les nines una simpa-
tia molt pujada de to, A més, i d'aci par-
tia la tragédia, amb el temps que el nos-
tre procediment requeria per enllestir un
exemplar, les maquines i el procés indus-
trial austriac en llancaven un centenar al
mercat, a un preu realment popular.

Les comandes s'estroncaren, la cinta
"roulant” va haver d'alentir el ritme i el
negoci es veié seriosament amenagat. Hom
va concertar una reunid d'empresa, en el
transcurs de la qual fou acordat que jo
aniria a veure el conseller de Treball amb
el fi d'explicar-li com uno inddstrig indi-
gena tan intéressant es veia amenagada
per la brutal ingeréncia estrangera,

La meva entrevista amb el conseller val
la pena d'ésser divulgada, pel terrible pre-
cedent que suposa, Va acollir-me amb
una polida oficiositat, que convidava a ex-
posar els fets tranquillament, Perd després
d'escoltar-me, va contreure la greu res-
ponsabilitat d'aquestes paraules:

—Ciutada, pel que em dieu, la vostro
indistria ocupa molt pocs obrers, degut a
aquesta intromissid divina. La feina que
feu amb la vostra grécia, normalment ocu-
paria un ‘nombre determinat d'operaris.
Aixd m’obligard a obrir una enquesta, el
possible resultat de la qual serd obligor-
vos a donar feina als treballadors que “re-
queriria” la vestra maonufactura. Quant a
les nines gustriagues, com que la seva im-
portacidé estd subjecta o unes precepcions
legals ja establertes, no puc fer-hi res...

—Perd senyor meu — vaig replicar —
honorable, i les coses de |'esperit? | la
meva gracia? No sacrificareu pas aquests
tresors @ unes mesquines conveniencies
materialistes! Aixd “obans” no m'hauria
succeit, “Abans” I'Estat m’hauria pres sota
la seva proteccié, No puc creure que ha-
gim arribat tan avall!

| encara, el conseller, tot aixecont-se
del cadiral amb un gest de donar per aca-
bada l'entrevista, va dir-me aquestes in-
creibles paraules:

—"Abans”, ciutada, I'Estat no hauria
pogut ojudar-vos perqué ['Església us hau-
ria fet cremar préviament,

Des d'aleshores, el desencis m'ha fet
comprendre per qué hi ha al mon tantes
coses que rutllen desballestades.

Pere CALDERS

{Ilustrecié de Bosch Roger)

W e

i (€) Ministerio de Cultura 2006

Bl



MERIDIA - Pag. 6

. Acaba de publicar-se o Paris una reedi-
cid de les obres completes del Comte de
Lautréomont, amb un proleg d'Edrhond
Jaloux en el qual es troben resumides les
escasses dades que es posseeixen sobre
aquest enigmatic poeta i alguns punts de
vista, molt interessants i curiosos; sobra la
seva obra.

. Les obres completes de Lautréamont
caben en un volum d'un reduit nombre de
pagines. Comprenen “Les Chants de Mal-
doror”, publicats per primera vegada |‘any
1868 | reeditats a “La Siréne” el 1920, i
"Poesies”, obra postuma que aparegué
I'any 1917, Totes aquestes edicions esta-
ven, de fa temps, exhaurides; per cixd la
publicacié d‘aquest llibre ho estat rebuda
amb  interés. -

" Hi ha un cas Lautréamont, com hi ha
un cas Rimbaud, Mort 'un als vint anys i
allunyat l'altre, definitivament, de les lle-
tres als divult, llur obra precog ha estat
diversament interpretada i valerada, Rim-
baud és per-a uns un angel i per a d'al-
tres un dimoni. Lautréamont és tan aviat
considerat com un foll, com tingut per un
geni. La nova edicié de les seves obres ens
ha donat l'ocasid de rellegir-les i, allu-
nyats ara de l'apassionament amb el gual
procedirem a la primera lectura, realment
enlluernadora, procurarem comentar-les se-
renament,

Els "Cants de Maldoror” foren escrits
I'any 1868, per un odolescent que mori als
vint anys i del qual a ‘penes ne es coneix
tes, ni les faccions. Aquest poeta es deia
Isidore Ducasse, i es feia anomenar pel
titol romantic de Comte de Loutréa-
mont. MNascut ‘a Montevideo, fill del Cén-
sol de Franca en aquella ciutat ameri-

cana, ona a Paris per cursar els seus
estudis a ['Escola Politécnica. Habitava
aleshores una cambra obscura, moblada

tnicament amb un llit, dues maletes ple-
nes de llibres i un vell piane, en un hotel
anonim ckl carrer de Notre-Dame des Vic-
toires, que avui existeix encara. Les uni-
ques particularitats que es coneixen d'a-
quest hoste singular és que escrivia a les
nits i que bevia un nombre incalculable
de tasses de café. El manuscrit de “lLes
Chants de Maldoror” fou lliurat @ un im-
pressor |'any 1868, Ducasse abandona ales-
hores el seu hotel i s'installa en un pis
del carrer Vivienne. En ogquesta casa et-
crivi el prefaci de les seves "Poésies”. Aixo
és tot el que s'ha pogut saber d'ell. Allu-
nyat de tot contacte amb la gent, el poeig
acaba la seva vido misteriosa el dia 24
de novembre del 1870, o l'edat de vint
anys.

Dels poemes d'oquest adolescent brolla
una forca estranya, salvatge, irreprimible
i tan pura, que trasbalsa i eleva. Per gixo
esdevé dificil de parlar-ne fredament. Per
primera vegada i, uns anys abans que en
Rimbaud, l'inconscient fa la seva aparicid
amb un cardcter poc menys gque sagrat.
La penombra i l'ombra que suren entorn
del punt lluminds de |'dnima suggestionen
Lautréamont amb una forca d'atraccio sin-
qular. Sense ordre | amb froses de vega-
des inconnexes, nervioses sempre; amb
imatges | amb mots nascuts gairebé a 'at-
zar en el seu esperit sobreexcitat, aquest
bohemi extraordinari crea un univers a la
seva mesura. Lo seva solvatgeria atrog, la
seva freda crueltat, el seu egoisme esquerp,
totes les passions primitives del seu in-
conscient, surten a llum en aquests Canfs.
| també. el seu daler furiés per a goudir
de la vida, sense que mai no sofreixi minva
el seu avorriment ingenu. Germa extrava-
gant de Poe fou influenciat per la tristesa
dé la vida i per la imbecillitat cruel d'una
cultura hostil. Isidore Ducasse fou un d'o-
quells desesperats als quals el do poétic
aviva el sofriment; que troben, perd, en
dquest mateix sofriment el mitja de no
morir sense-haver-se-fet escoltar. Llur poe-
sia &s com la sang que brolla de llurs ani-
mes. | s&n aquestes animes, que no son
fetes a lo mesura de la realitat, les que
ens ajuden a comprendre:la.

Els “Cants de Maldoror” formen un sl
poema que té una profunda unitat, Cndra
cant té, per ell mateix, una significacio,
Una filosofia—en el fons molt simple—
se’n desprén. Es ung obra per la qual el seu
qutor, sind.estimar, es fo comprendre pels
seus lectors., Despreocupada i ferotge, so-
vint obscena i sibilling, enimada d'un es-
perit auténtic de revolta, perd, no pot és-
Ser compresa per tots.

Per aixd quan es publicaren, I'any 1869,
foren tinguts per l'obra d'un desequilibrat
i per molt de temps, romangueren desco-
neguts. Alguns fidels del simbolisme els
transmeteren fins a nosaltres. En el seu
darrer nimero, publicat molt poc abans
dels esdeveniments de l'any 1914, la re-
vista neo-simbolista “Vers et Prose”, llega
a les generacions de la post-guerra |'obra
de Lautréomont. Els "Cants de ‘Maldoror”
apareixen ovui encara com una fempesta
en un poisatge tranguil, com un cop-de
maga damunt la indiferéncia dels débils,
dels irdnics, dels escéptics i dels satisfets.
"Le monde est une ordure” exclomava
Loutréament, | és Déu qui I'ha creat. El
poeta traga per al Creador el gupdre de
la seva creacid i decideix lluitar contra ell.
En aquesta direccid, "Les Chants de Mal-
doror”, ultrapassen tots els limits -humans
de I’humor i del sarcasme, fins i tot te-
nint en compte que la lluita de |'home
contra Déu és un dels topics del roman-
ticisme.

Léon Pierre-Quint, en el seu llibre "Le
Comte de Lautréamont et Dieu”, tracta
d'explicar la significacié d'aguesta revolta
i la influéncia sorprenent de la forma poé-
tica de Lautréamont en poetes com Leon
Paul Fargue, Blaise Cendrars, Valéry-Lar-
baud, els surrealistes i molts d'altres, els
quals han confessat |lur admiracié i han
tractat d'imposar-la. Perqué és evident
gue aquesta influéncia ha - existit i que
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ISIDORE DUCASSE, COMTE DE LAUTREAMONT

GENI O FOLLIA

' de sofriment huma,

s exerceix encara
damunt un nombre
reduit de devots, |
que Lautréamont és
un poeta veritable.
El costat artificial
de la seva obra no
ha de fer-nos oblidar
tot allé que conté

de veritat, de
menyspred i de ma-
lenconia disfressada
de flria inconteni-
ble, Del seu desen-
geny d'una vida di-
ficil que prematura-
ment considera fra-
cassada, nasqueren
els aspectes volun-
tariament macabres
del seu talent i
aquella nausea per-
pétua que nodreix
els seus poemes,

En cosos com
el de Lautréomont,
I'acusacic de follia
és el recurs habitual
del pdblic i de la
critica. L'autor de
"Maldoror” fou tin-

LAUTREAMONT: IMAGINAT PER F. VELLOTON

gut per un insensat. Remy de Gour-
mont | Léen Bloy, els primers escrip-
tors que s‘ocuparen de Lautréomont vers
'any 1900, atdnits davant la forga miste-
riosa que es5 desprenia dels seus poemes.
el tractaren ja de foll. Aquesta hipotesi
ha estat sovint represa | discutida serio-
sament per homes de ciéncia | especialistes
en psiquiatria, per exemple, en el ndmerd
especial de la revista "La Disque Vert”
dedicat a Lautréamont l'any 1925, Cal re-
conéixer gue lg vida desconeguda del poe-
ta i una frase dels seus Cants que diu que
"e'ha apoderat d'ell el Ilimac monstruds
de lao idiotesa”, ‘faciliten coémodoment
oguesta suposicié gratuita. Tanmateix,
fins plontejada vagament, la hipotesi' res-
ta improbable.. Encara que ignorem d'una
manera gairebé absoluta tot el que es re-
fereix a la vida i1 al cardcter d'aquest poe-
ta misteriés, n'hi ha prou amb examinar
la seva obra perqué puguem convéncer-
nos que no pot ésser la creacid d'un
dement. El concepte social de la follia es
defineix per la impossibilitat de |'esperit
d'un foll per a comunicar-se amb els seus
semblants. Els que han perdut la rad viuen
llur propi somni, llur propi pensament; es-
tan separafs per ells del mén exterior. Per
aixd el desequilibri psiquic no enrigueix
mai |'artista, No és la follia el cami que
condueix la imaginacid als dominis de la
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PRESENCIA DE LA MORT

Tots aquests dies, després de les meves caminades per 'horia,
mtento pintar el paisatge exterior. | dic exterior, per a distingir-lo
de Vanimic. Ja que puc comparar ben bé a un paisatge, aquesta
perspectiva 1 aquests contrastos de color 1 de llum, que es produes-
xen en el meu pensament, mentre vaig caminant,

[, en aguesta perspechiva—que pol ben ésser d'imatges com ta-
rongers flonts, en la més clara diafamitat de l'aire—, s'hi aixequen
com xiprers, els pensaments sobre la mort, Com fites que em re-
cordessin el cami transcorregutb, 3 gque, a cada nova fita, en resta
menys a transcorrer, Pensaments que, en esperit, sdn com els tons
greus en una simfoma, 1 que, com en aguesta, en el moment més
impensat, poden esdevensr d'una finor espiritual tan elevada, que
es converteixin en el mateix crit de l'anhel més pregon de l'dmima,
tHuminat per la resplendor de la més gran esperanga..

Inclinat, de sempre, a la contemplacio de la mort, ma com ara,
perd, havia sentit tant la seva preséncia en el meu dnmm. De fa
temps, que, en contacte continn amb la naturalesa, he intentat tro-
bar ung filosofia que m’aquietés l'espent. | moltes vegades, aconse-
gutg respondre als eterns interrogants d'una manera bastant satis-

factoria; almenys, de moment.

Em deia que a fi de comptes, havent de morir necessaniament,
un dia o altre, sempre seria pyefenible morir en el remoli d'aquesta
gran lluita nostra, que vesiard, per sempre, pravada en la histora
dels homes. [, tot seguit— ja que, com a arlista, tinc la flaca de
mirar-m’ho tot, encara gue no vulgw, des del punt de vista esté-
tic—, seguidament, considerava tota la gamma de morts possibles
que la realitat de cada moment posava davant meu. Acceptava una
mort de bala, en el front de llwita; perd m’esgarrifava només de
pensar en la possibilitat de mony destrogat per una bomba. Aquesta
amenaga, que pesa encara, constantment, sobre les nostres vides,

m’enfollia,

Hauria volgut movir, si, perd d'una wmort meva, sigmficativa.
M’afigurava la mort més bella, la que lligués ¢l meu vecord a un
moment dlgid de la defensa de Catalunya, mentre em trobsva en
terres estranyes, hostils, mhospitalaries.

D’dquesta manera no em sabig grew de monr jove. Altramént,
Vesclat 1 la ntensitat d'una vida, no depenen pas de la seva du-
racid, | pensaua en la curta i alta vida de John Keats; recordava
Shelly, que monia ofegat en pleng tempesta, 1 Chenter, guillotinat,
tots dos en la plentud de lur jovenesa; pensava en la wida altiwa
de Lord Byron, oferta, quan encara la sang eva calenta, a Dallsbe-
rament de Grécia. Em venien a la meémoria les morts dissortades
de Puixkin i Lermontov, lur vida segada en el precis moment én
qué anava a aconsegwir la volada suprema. Temsa ben present l'aca-
bament jovenivol de les vides formidables dels germans Marius 1
Céius Grac, 1 la fi sublim, a 33 anys—els mateixos d'Alexandre de
Macedamia—de la vida de Crist,

Em preguntava, perd, la teva obra, tot just comengada, ¢resplen-
dira, anys a vemr, con la de Keats o de Shelly? ¢ Tindrd ja aquesta
puixanca enorme que cardcteritza la del jove suicida Envic de Kleist?

Initil preguntar s tindria la grandiosa alenada poética de Byron o

Puizkin; mi la profunditat pessimista de Leopards; ni la sublim me-
tafisica de Novalis. Imitil, encara més, seria preguntar s la meva
uvida truncada seria una meravella de l'accié com la dels Gracs o la

d'Alexandre el Magne,

Per forga, doncs, m'havia de vespondre negativament. Per forga,
també, m'havia de consolar pensant que, pebia s tol, la meva obra
primicera no deixania de temr un cert accent, que jo m'aventurava
a considerar titil a la meva paima. D'aqui que la meva ambicié su-
prema fos de segellar per sempre aguest accent, en el cor de Ca-
talunya, amb la meva mort singular,
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REGISTRE

En mnimeros anteriors d'aquest setmanari
hem parlat de Patencié desperta + ben onen-
tada amb qué és seguida la nostra produccid
Literdria_en els medsis intellectuals de tot el
mon. La gesta nobilisstma | heroica del nos-
tre poble i la seva activitat cultural que la
catastrofe que el sotragueja fins a les seves
arrels més profundes no ha aconseguit d'in-
terrompre, han desvetllat 'interés ¢ Padmi-
racid de tots els esperits intelligents del mon,
Un darrera Valtre, els poetes, els novellistes,
els assapistes, els homes de ciéncia que wo
han manifestat llur adhesid des del primer
moment, es-van posant al nostre costat, 1 vi-
siten, tan aviat com en tenen ['oportunitat,
els nostres fromts 1 la nostra reraguarda.

HENRI POLLES

Aixd si, com Ludwig Renn, André Malrauz,
Carl Einstein, 1 tants d'altres, no prenen part
activa en la llwia, amb les armes a la ma,
al nostre costat, _ : :

Aguestes visites sovintegen 1 mereixen £s-
ser conegudes. Es amb aquest proposit que
iniciem auvus aguesta seccid, en la qual pro-
curavem donar compte dels hostes apggstres
que amb tanta fregiiéncia ens confortedtamb
llur breséncia + amb lur adhesid, per mcor-
porar més tard a_llurs obres les impressions
de la nostra Huwsta,

HENRI POLLES, — Es breto 1 porta amb
ell tots els passatges de la seva pitna. Max
Jacob diu que els seus ulls s6n semblants als
ulls que han mirat el mar, que el seu front
ample és al wmivell dels horitzons lunyans.
L’asre humit ¢ tendre que, a les Costes del
Nord, arriba a endolcir fins les rogues, ha
amarat en ell de tendresa i de compassié la
duresa propia de la seva vaga. Contrdviament
e la llegenda gue wvol que els bretons siguin
durs com el gramt, quan els bretons son poe-
tes esdevenen impressionables ,perd tensos en
lurs voluntats 1+ en Hurs afectes: és que m-
ren fixament un somni.

Henri Pollés viu subjugat per la seva poe-
sid. Poesia que dona intensitat i wvida a les
seves novelles sense geografia, a les seves pe-
ces kWrigues 0 comiques, als seus asseigs,

d'una lucidesa apassionada. El seu prmer lli- [
bre, Sophie de Tréguier, gue oblingué el B
premi de la novela popubista, és una obra |8

rica d'emocid 3 reveladora d'una observacid
aguda 1 exacta, escrita amb un estil d'una
musicalitat profunda. FPollés wviu ara sugges-

tionat per la nostra guerra, en la qual el seu |

esperit revolucionars 1 ple d’amor pels opri-

mits, troba facilment cardcters d'epopeia. Ha

D" ENTRADA

nants), el sew pest ardit davent la vida, el
seu talent mdiscutible de novellista, trobaran
motius 3 matéria abundant d'inspiracid en la
nostra tragédia, amb tanta de tenacitat, amb
tant d’heroisme wviscuda + suportada,

La seva capacitat de treball, els seus dots
garebé gemials d'escriptor, la qualitat origi-
nal del seu estil, Ii valgueren en pocs anys
un triomf mevescudissim. 1, alld que ell va-
lora més encara, la Wibertat, el dret a triar
els seus assumptes, els seéus matjans d'ex-
pressid, els seus llocs de sojorn, les seves
amistats. Llibertat 1 independéncia d’espent
gue avw "han dut, després d'haver-se ‘mani-
festat decididament al nostre costat, a la nos-
tra terra. i

escrit un llarg poema (la traduccid & alguns

fragments del qual publicarem en un nime-
ro proxmm), en el qual, prodig dels seus sen-
timents ¢ de la seva sspiracid, més preocu-
pat de perfeccid que de principis i objectius,
expressa la seva admiracid pels nostres com-
batents 1 la seva confianga en el nosire
triomf.

Henri Pollés ha passat molts dies entre
nosaltres. Amb una curiositat aguda s msa-
ciable ha wvolgut wisitar-ho tot: hospitals de
sang, biblioteques, presons, institucions cultu-
vals 1+ docents, centres oficials s establiments
d'assisténcia social, Ha parlat amb tothom,
de les nostres personalitats més elevades fins
als aviadors feixistes presoners, Ha manifes-
tat una eémocid vivissima davant els efectes
dels bombardeigs damunt la nostra ciutat. Té
en preparacio una novella i una série de re-
portatges. Estiguem segurs que els. nostres
homes i les nostres coses hi seran tractats

amb comprensid 1 simpatia.

ERNEST HEMINGWAY. — El célebre au-
tor de 'Adéu a les armes, de El Sol també
es lleva, de Cent mil ddlars, es troba també
entre nosalires. El seu estl divecte, dur ¢ pre-
‘cis com un swing de boxador (esport que ha
practical amb entusiasme & del qual en Cent

mil dblars descriu uns dessous impressio-

ERMNEST HEMINGWAY

Esperem d’ell un llibre sobri's esquerp com
tots els seus, amb uh fons ocult de tendre-
sa insubornable per als febles, en el qual es
reflecteizi el sew cardcter vude i contingut,
el seu livisme furmentat s secret, els seus es-
forgos no sempre reesxits per a reaccionar
contra una mena de desesperacio cosmica,
gue, amb una vaguetat de somm, serveixen
de fons a les seves obres. M. A.

fantasia, La follia no crea el fantdstic en
el cervell huma, per la mateixa rad que
l‘opi no crea visions. La intelligéncia ne
pot treballar damunt miratges; |'Esperit
del foll &s actiu perd incopag de concen-
trar-se: |'obra d'art es perd en el somni.

“Les Chants de Maldoror” no ofereixen
a cap moment els-caracters d'una obra de
follia, Es un llibre que ne estd mancat de
precisions sobre els homes i les coses, de
records organitzats ni d'unitat d'accio.
(Vegi's, entre altres, el Cant IX; dedicat
a I’'Oced.) En els poemes que el componen
|'abservacit de la vida és exacta, malgrat
el lloc preferent que hi té reservat el me-
ravellds. Es impossible de no ésser impres-
sionat pel contrast, fregiient en ell, entre
pagines plenes d'una imaginacié desenfre-
nada i reflexions d'un realisme intens.
Lautréamont, enmig del seu deliri provo-
cat, troba la manera de mirar objectiva-
ment el mon | de recrear certs espectacles
per mitja de descripcions tan precises com
les d'un naturalista, Els que creuen en la
follia de Lautréamont atribueixen aquests
passatges realistes a instants excepcionals
de: lucidesa, freqlients en els olienats. No
tenen en compte que el foll congénit no
pot escriure i que els gltres, quan son real -
ment afectats per la follia, deixen auto-
maticament d’escriure. Nietzche i Baude-
laire han callat definitivament el dia en
qué han estat reclosos. Aixi | tot, si els
“Cants de Maldoror” sén |'obra d'un foll
en moments ldcids, no cal buscar cardc-
ters diferents dels que es troben en !95
que produeix un esperit sa, Es plantejar
problemes inGtils. Des del moment en que
ung obra presenta interés literari cal jut-
jar-la d'aquest punt de vista, sense Preo-
cupar-se de saber — quiesti6 insoluble! —
si el seu outor és o no, un home comple-
tarment normal, L'cbra de Lautréamont,
testimoni d'un esperit extravagant que ell
mateix ha descrit en el Prefaci de les se-
ves "Poésies”, és indefinible perqué inten-
ta "modernitzar els sentiments eterns,
transformar l'antiga revolta de Prometeus
en revolta pura i en furor de viure, ca-
ricaturitzar ‘amor fins al frenesi sadic,
convertir el misticisme en enemic de fotfs
els dogmes i aliar la passié de la VErituF
a un humor prodigiosament sarcastic”, Pero
no és I'obra d'un foll.

Aixe quant a la follia; quant al geni
ja és una altra histéria. "Les Chants de
Maldoror” stn evidentment |'cbra d'un
poeta auténtic; avui, perd, no gosariem
afirmar, com ho hauriem fet quinze anys
enrera, que ho sigui d'un poeta genial.
Rimboud obre un esdevenidor; Baudelaire
infon a la poesia un esperit nou, una pro-
funditat d'emocié | una bellesa de la for-
ma que el proclomen el primer dels pee-
tes francesos: Mallarmé converteix els
mots i la sintaxi en esclaus de la poesia,
que allibera del verbalisme que la senyo-
rejova; amb Nerval comenca un dels
principals corrents de la poesia contempo-
rania. Loutréamont, amb un estil merave-
llés, un llenguatge pur | una gran riguesa
de léxic, déna forma poética a una formi-
dable sdatira literaria, filosofica i etica,
perd no arriba a llur elevada qualitet li-
rica. Repeteix — furiosament | amb un
alé inexhaurible, aixd si — els "poncifs”
d'una era superada ja pels altres, Ens hem
referit abans a la lluita de I'home contra
Déu que fou un dels motius que decidiren
Lautréamont a escriure el Cants de Mal-
doror i hem dit que és un dels llocs co-
muns del romanticisme. En efecte, des del
"Cain” de Byron, al qual Lautréamont ha
manllevat el nom de Maldoror, i el “Mel-
moth”, de Maturin, el drama de ['home
que es revolta contra el Creador ha esde-
vingut un assumpte banal. “Lautréamont,
romantic rerassagat, segueix l'exemple d'a-
quells poetes i barreja terrorifiques histo-
ries de vampirs als antics combats entre
els angels i llur senyor, Com diu Pierre-
Quint en el llibre que hem esmentat, Lau-
tréamont ha dut al paroxisme la vehe-
meéncia dels romantics satanics | cainistes.
També podriem comparar-lo a Ossian, per-
qué Loutreamont, com Macpherson, pro-
cedeix no solament per epitets homerics
sindé també per imitacions i per amplio-
cions. Perd Ducasse no resisteix lao compa-
racid© amb Rimbaud; hi ha una distancia
enorme entre les “llHuminacions” i els
“Cants de Maldorar”. | és que l‘obra de
Rimbaud és la d'un barbar auténticament
genial, lliurat al subconscient amb wuna
ignorancia absoluta de tota ppesia filosafi-
ca, moral o psicologica. Lautréamont, en
canvi, ha llegit Rousseau, Chateaubriand,
Baudelaire, Balzac i totes les noveHes "ne-
gres” i segugix els seus qutors tot revol-
tant-se contra ells amb un sarcasme |dcid,
que és (amb I'humeor indefinible que fou,
alguns anys mes tard, el distintiu del talent
d'Alfred Jarry), la qualitat principal de la
seva obra. !

Lautréomont és 'un gran poeta satiric,
Els "Chants de Maldoror” $6n una paro-
dia intelligent del romanticisme, escrita amb
una inspiracié fogosa i un esfil brillant, en
la qual es troben frases d'una melodia molt
pura i personal, i imatges sorprenents, Es-
ser un gran poeta, perd, no és el mateix
gue ésser un poeta genial,

Liuis MONTANYA
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L'ANIMA DEL PARAL-LEL

Davant mateix del café Espanyol hi han

dos teatres: el Nou 1 el Victéria, Darrera
mateix del café n'hi ha un altre, el que
porta el mateix nom que el del famos es-
tabliment de begudes, mena de vaixell de
cobotatge important, en el ram liquid, an-
corat al cor del Paralel. E| teatre i el café
vénen a ésser, tanmateix, germans Ssia-
Mesos,

Els tres teatres gque hem anomenat sén
famosos | estan farcits a vessor de trodi-
cit | d’histbria, més o menys paraklelistica,

Pel teatre Nou, posem com a exemple,
hi han desfilat els actors, les tiples, les ac-
trius i els autors — lletra | muasica —, que
han ‘intervingut decisivament en la inter-
pretacid de les sarsueles més famoses des
de| la seva fundacié enga. Fou alli també,
on'es varen estrenar, | amb uns éxits escla-
tants, val a dir-ho, els primers vodevils que
es representaren a Barcelona temps des-
prés d'haver estat importat o Barcelona a-
quest génere teatral del ram picant pel di-
funt Pep Bergés, el qual en va estrenar un
al teatre de Movetats, que si no recordem
malament, s'anomenava “Els Allotjats”.
Margarida Xirgu i en Santpere foren els
primers animadors d'aquest génere. Mar-
garida féu aleshores un salt molt sobtat,
Se n'ang, fent un brinco agil, de la “Jo-
ventut de Princep” al "Porten res de Pa-
go”, amb molta lleugeresa i gracia, | van
demostrar al pdblic i a la critica que per a
ells no hi havia cap dificultat de passar
del génere sentimental al génere picaresc.
Santpere hi feia molt bona parella. La seva
gracia natural, una mica gruixuda, i no
gaire matisada, feia un contrats forga
simpdtic amb la picardia graciosa de la
que avui és una actriu iHustre, la primera
de totes les actrius que hi han hagut a
Espanya. El vodevil entra de ple al nostre
public. Tant fou aixi que quan la compa-
nyia del teatre Nou es va desfer, molts
dels elements que en formaven part tras-
lladeren les maletes al teatre Espanyol, in-
corporant-se a la companyia de |'Elena
Jordi.

| el teatre Mou tornd a ésser el feude
o la catedral de la sarsuela. §'hi tornaren
a sentir els refilets de les tiples i dels te-
nors de més prestigi, | els xistos, carregats
de malicia, o les xabacaneries més diverti-
des dels octors comics — gent sense veu,
com Pedrola, com |'Alfonso, com el mestre
Santpere, com Pep Bergés —, que eren
més estimats del plblic assidu de |'esta-
bliment.

Ja parlo d’'anys. Posteriorment, que vol
dir més enca, hi féu de les seves Pere
Segura, que és un actor fill de la Barce-
loneta | germa d'un manya que també ho
gs, perd cmateur. En Pere Segura és un
home molt divertit. Tant a |'escenari com
a la taula del café.

El teatre Nou és la historia vivent de Ta
sarsuela castellana. Ha aixoplugat tots els
aspectes del génere esmentat; bo | dolent,
sense manies, Unes vegades |i ha donat
per representar aquelles sarsueles en un
acte que varen divertir tant i tant els nos-
tres avis, i moltes de les quals, quan les
veiem representar avui, encara semblen no-
ves de trinca; “La Revoltosa”, "El Santo
de la Isidra”, “La fiesta de Son Anton”,
"La mala sombro”—ara treiem-nos el bar-
ret—, “La Verbena de la Paloma”, i tan-
tes altres, que son guténtiques obres d'art,
i aguest d'ung primera calitat indiscutible,

D'altres ha agafat de scbte la mania de
“oosar” “El cantar del arriero”, “La Doga-
resa” i, ai mare!, aleshores ens hem vist
obligats a suportar les filigranes de gar-
garmella barrejodes amb refilets de nas li-
rics dels cantants del temps, els Godayols,
per exemple, especialistes notables del
falset sistematic.

De tot i forca, doncs, i adhuc baratet.
Com sigui, perd, que el teatre Nou sentia

una flaca :més accentuada per la sarsuela

que no pas pel vodevil, amb la sarsuelq,
principalment, es va casar i encara mar-
xen ara de bracet.

Avui, entre unag cosa i altra, perd, la
sarsuela estd molt ensopida, i el pobre tea-
tre Nou només fa la viu-viu i agui caic
i alli m'aixeco.

Al costat mateix del teatre Nou s'alga
I'edifici del Victoria. Temple, també, de
la sarsuela. Abans s'anomenava teatre So-
riano, i fou no jo el temple, sind la ca-
tedral de les varietés i de la pantomima,

IV

D'alla els |bafez i els Onoffri en foren el
amos durant una colla d'anys. Alla s'hi po-
pularitza aquest génere de teatre, fet de
ganyotes | de gestos, en el qual era indis-
pensable, sind no hi hovia pantomima pos-
sible. que un dels actors—només un, dos
ja no podia ésser—s'hagués d'enfarinar el
rostre per a sortir emblanguinat o l'esce-
nari a fer de les seves, defensant sempre,
perd, una caousa. justa, la de l'oprimit, |
vencent infalliblement a |'opressor. Aquest

nomeés mancava la paraulo, perqué funcio-
naven com si fossin persones; uns trape-
zistes que es penjaven al tropezi, sobre
vostre mateix, | que us feien estar amb
I‘al al cor durant mitja hora, etc., etc,
L'espectacle era dinamic, emocionant i
divertit. Quan notdveu que tenieu els ner-
vis una mica sotraguejots, us podieu per-
metre el luxe de cridar g un xicot que
passava pel passadis i podieu fer un trago
d'aigua fresca, o bé rosegar unes quantes
avellones. | el tot, presidit sempre per
aquella fomosa orga que hi havia a l'en-

FACANES DELS TEATRES NOU | VICTORIA, DUES AUTENTIQUES INSTITUCIONS DEL PARAL'LEL

génere es féu popularissim a Barcelona i
tant els Onoffris com els |bafhez, féren
molts deixebles. La pantomima fou wna
mena de religié parallelistica. Tenia de-
vots aferrissats i adhuc fanatics. | els
Onoffris i els |bafez comptaven amb ad-
miradors entusiastes que els aplaudien, no
solament ol teatre, sind també quan pas-
saven pel carrer, i que estaven molt orgu-
llosos d'ésser amics o coneguts seus.

Es pot dir que els Onoffris i els |barez
ensenyaren a molts empresaris i altres
técnics del teatre a representar bé les
obres. Ells, per la seva banda, no hi pla-
nyien res, Ans al contrari, moltes vegades
estiraoven més el brag que la manega de
I'escenografia i d'allo que se'n diu “la mi-
se en escéne”, | si es donava el cas que
en una determinada obra hi havien de sor-
tir cinquanta persones n'hi posaven cent,
Feien sortir escgmots de soldats de cava-
lleria a |'escena i, si calia, hi encabien tan-
ta gent que semblava que hi hagués un
exércit de debd, O bé hi feien circular
maquines de tren, amb fum auténtic, es-
quitxos de foc en frenar les rodes damunt
dels ralls, o un vaixell sencer i dels mes
grossos. La propietat escénica, que en al-
guns casos arribava fins a la filigrang, era
la seva mania.

| com que les obres de gran espectacle,
les grans "machines” teatrals, | com més
complicades de representar, millor, els te-
nien el cor robat, feien un vo i tot dar-
rera |"altre. Tenien, per tont, el piblic a
'a butxaca. N'haurien fet el qué haurien
volgut. Perd no n'abusaven, Ans al contra-
ri, hi corrgsponien superant-se continua-
ment. Els Onoffris, que eren italians, esde-
vingueren barcelonins. Els Ibarez, si no re-
cordem malament, eren de la Barceloneta.

Aixé per una banda. Per l'altra hi ha
que pel Soriano hi desfilaven les millors
atraccions d'aquell temps., En Robledillo,
que es passejava per sobre del public, per-
que passava per ung maroma que anava
des de |'escenari fins al galliner, carregat
de medalles, amb una pota coixa | uns
cabells caragolats que li donaven un aire
de "mulate”: uns ciclistes que rodaven més
depressa que dimonis dintre d'una pista
plena de foc; uns excéntrics que anaven
vestits amb uns vestits que semblaven un
touler de joc de dames i que es caragela-
ven i descaragolaven damunt | dessota
d'una taula, fent trencar-se de riure a tot-
hom; uns domadors de lleons outéntics;
uns ensinistrados de gallines a los quals
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trada del teatre, i que no parava mai, dia
i nit, de grinyolar.

Una cosa vull dir. Al Seriano hi va tre-
ballar la “troupe Komo", que era anglesa,
S'ha dit, perd aquest punt no s'ha pogut
comprovar, que d'aquesta “troupe” en for-
mava part el célebre Charlot.

Quan el Soriano es va convertir en tea-
tre Victoria, es decontd per la sorsuela.
Li va fer denteta el del costa? Es va picar
de |‘amor propi, i li va voler passar la ma
per la cara? Aneu a saber. Al cap d'avall
no té importéncig, perqué es va ftornar un
teatre Mou repetit. Entremig, perd, s'hi va
produir un fet important. L'estrena, que
bé era un esdeveniment i un éxit formi-
dable alhora, de “L'Auca del senyor Es-
teve” 'obra cabdal de Santiage Rusiriol,
aquesta comédia havia rodat molts calai-
xos de despatx d'empresaris i cap d'ells no
es veié amb cor d'estrenar-la. Tots hi tro-
baren taps. Els uns per fas i els altres per
nefas, la deixaren dormir en un calaix, i
mai no els venia bé de fer-la estrenar. Em
sembla recordar que el Sindicat d'Autors
Catalans”, el qual féu una temporada bri-
llant al Teatre Espanyol, quan els autors
del pais es separaven de la Societat d'Au-
tors de Madrid, també la va tenir els dits..,
i no es va decidir a estrenar-la, Bé. La co-
media va coure a les mans d'un empre-
sari empeltat de revister de curses de
braus, castelld, que es deia Blasco. S'hi va
engrescar, i va estrenar-la amb tots els
honors. Encarregd els decorats als escend-
grafs més importants de Barcelong, en Vi-
lumara, I'Alarma i en Juyent; enrola els
comediants catalans millors...
| 'estrena d'aquesta comédia va constituir
un dels éxits més assenyalats del nostre
teatre, Es representd gairebé tota una tem-
porada sencera. El dia de |'estrena el tea-
tre era ple a barrotar, Hi assistiren, com
un sol home, les personalitats més desta-
cades del mdén intellectual, literari, artistic
i periodistes del pais. A més, hi acudi una
gentada, atreta per la popularitat de San-
tiago Rusifiol.

En aixecar-se el teldé el plblic ja va
gquedar bocabadat centemplant aquell Jar-
di del General, tipic, amb el llac i les oque-
tes, que wva pintar en Vilumara. Ja hi va-
rem ser. Comengaren o sentir-se les pri-
meres ovacions, les quals empalmaren amb
les segones, les terceres, les quartes, fins
que es convertiren en un xoafec intermina-
ble i continu d'oplaudiments que anaven
adrecats ara als escenografs, ora als ac-
tors, ara a en Rusifol, el qual sorti a sa-
ludar el pdblic, amb el seu somriure ca-
racteristic de sempre, perd aquello vegada
entendrit per l'emocié. En acabor la re-
presentacié de “l'"Auca”, |’engrescament
del pablic havia arribat fins al deliri. San-
tiogo Rusifol, amb la seva alta corpora
una mica corbada, al mig dels rengles d'ac-
tors, donant la ma a les actrius, una mica
atuit sota del xafec d'entusiosme que i
queia al damunt, no parava de saludar, i el
piblic, per la seva banda, no es cansava
d'aplaudir-lo, :

Després el matxucaven, els amics i els
admiradors, donant-li obrocades i més
abragades. Quan va sortir el carrer acom-
panyat del vell Lépez de "L'Esquella”, de
Rigol i d'uns quants amics més, semblava
un paper rebregat. Estava molt content,
molt emocionaf, perd tenia unes ganes in=-
superables, contra del seu costum, d'anar-
se'n a dormir. Encara, abans de fer-ho, va
fer una passada pel “Lyon d'Or” | es va
beure un pernod, per tal de celebrar I'éxit
de "L'Auca”, el darrer del dia.

Blasco, mentrestant, s’estava tancat al
despatx del teatre, on passava comptes |
més comptes. "Tants” que n'he gastat per
a fer pintar decorats, “tants” que me'n
costa la companyia, “tants” la llum, "tants
i tants”... fon “tants”. Avui jorhe fet cinc
mil pessetes. L'obra rajard. D'agul quinze
dies ja haurd cobert les despeses. A me-
sura que comptava i feia ndmercs amb el
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LA «LLAR DE L'ACTOR CATALAn»

Amb la solemnitat del cas s'maugurd diu-
menge passat la «Llar de 'Actor Catalar,
iniciativa felig © d’auténtica transcendéncia des
del punt de vista humd en velacid amb les
coses del teaive, realitzada pel Deparfament
de Governacié 1 Assisténcia Social de la Ge-

neralitat.

]

El manteniment de la Institucié del Teatre,
la subvencid del Teatre Catala de la Come-
dia, al vecent Concurs d'obres per a formy
el cartell d’aquest teatre, el suport de la Fe-
deracid Catalana de Teatre Amateur 1, a més
d'alguna altra contribucié escadusseva, el pa:
trocni d'aguesta flamant «Llar de I' Actoy Ca-
talaw, evidencien gue en alguns Departaments
del Govern de Catalunya comenga de con-
centrar-se atencio en tot alld que pot mfluir
a fer pujar el nivell del respecte piblic per
al teatre i es fa de cava a la tangsbilitat, Es
a div, esmenant ervors de passats suports,
que tenien més de galanteria que no de sa-
tisfaccid a necessitats efectives del conjunt
panoramic de l'escena del pais.

Si els informes que ens han domat sén
exactes, la fundacié de la «Llar de I'Actor
Catalds fou suggerida per la Caixa de Pen-
sions per a la Vellesa i Invalidesa dels Ar-
tistes Teatrals, organisme mutualista que fun-
cionava des de fa alguns anys, al marge de
les activitats del Sindicat professional, per
bé que connectat a ell. D'acord amb uns
estatuts discordants amb les vealitais del mo-
ment, la Caixa repartia un passament més
aviat curt que llarg als seus associats wvells o
invalids, tot 1 que havia grribat a reumy un
fons de tres-centes o tres-centes cinquanta
mil pessetes, Perd, com hem dit, el regla-
ment no autoritZava per a més del que es fera.
[ per si aixd no apreugés prou la situacid
dels beneficiaris, el trasbals de la revolucid
posa en penll aquell fons constituit a copia
d'anys 1 esforcos de tota mena. No pas per-
qué mingu pretengués d'mcautar-se’n brutal-
ment o capriciosament, siné per refrecs d'or-
todoxies socials. La vad es decantd logica-
ment pel costat dels que vetllaven la mu-
tuslitat amb afecte paternal del qui té un
fill en transit de perdre’s.

Resolta la pugna, un actor dinamic i en-
cara jove — Josep Clapera — esmergd tota
la seva activitat al server d'una imciativa
d'ell, acceptada pels seus companys: la de
posar el fons de la Caixa de Pensions per
a la Vellesa 1 Invalidesa d’Artistes Teatrals
a disposicié de la Dirvebcid Geneval d’Assss-
tencia Social de la Generalitat, a canuvi
que aguesta patrocinés el projecte de la fun-
dacid 3 el successiu manteniment de la «Llay
de I' Actor Catalav. Queds dit, de passada, que
no hi havia la pretensié d'oférnr una idea

CARNET DEL TEATRE

inedita, puix que és sabut de tothom que én
tots els paisos on el Teatre és considerat un|
mstrument efectiv de cultura, I'Estat veserva
per als comediants arnbats a vells un recer|
confortable en el qual poden compartir amb
altres companys de gldvia i fatigues, 1 fins
a la lur darrera hora, llurs Musions 1 som-
nis dartista, immaycescibles en tant que g ells
els vesta un alé de wvida. Perqué I'actor cau-
e de vell, perd no es desprendrd mai de la
bunta de frenesi que l'ennobleiz espivitual-
ment s I fa superar, molt sovint, el dolor de
les miséries materials,

La « Llar de I'Actor Catald» s'ha snstallat
en wna finca sumptuosa, que té un «halls
imponent, 1 sales 1 salons fantdslics, i unes
cambres mirifiques, 1 un menjador de mera-
vella, i un jardi escenografic. Es, clavat, I'es-
cenari que pertoca a aquests vellets que han
viscut mig segle entre ficcions, 1. sobreviuran
ara en una altra, més accentuada der tal com
s'assembla més a la vealitat, fins que hi mo-
rn, amb una darrera espurna de wvanitat als
ulls, Qus podria convéncer-los que no és obra
i gracia del seu art — que fa tangible alld
més irreal, infon vida a éssers imaginaris, fa
nure amb alegries fingides i fa plorar amb
penes inventades — d’haver convertit de pe-
dra unes parets de paper; d’haver transfor-
mat en metalls la purpuring; en cristall la
glassa; en caoba, roure 1 seti el bany de no-
guera; 1 en arbres de debd els de fullola, tan
de debd, que fan una ombra acollidora & te-
nen unes branques on canten uns ocells
de veres, amb una pruladissa que no s'assem.
bla de res a aquella que fan els uwsegons
apuntss fregant un tap de suro pel ventre
d'una ampolla!

|

Expressament hem venunciat a especular
amb la importancia que té sota Vaspecte po-
litico-social aguesta nova institucié de la Ge-
neralitat de Catalunya, ja que tots els co-
mentaris que se'ns acudirien desentonarien
del cavacter del nostre «Carnet». Constatem
nomes, sense repemjar-nos-hi, que ha calgut
una convulsié com l'actual perqué des del
lloc on es regeixen els destins del poble h
hagués qus es preocupés — i ho aconseguis
— d'acabar amb el dolorés espectacle de veu-
re arrossegats per tavernes i cafelins, com
unes desferres, uns artistes que en el tragic
descens de la seva wda s'esforpaven a es-
prémer les escormalles de lur art, abans de
passar un platet per a recolliv uns céntims
que hi deixaven caure de mala gana molts
dels que havien despés de bon grat diners
llargs per veure'ls actuar quan llur nom en

un carlell de teatre era com un imant apli-
cat a la taguilla,

v Tanmatesz un hom troba d'alldo més sa-
ludable el so de la campaneta de V'elogi, el
dia que li és avinent de ferla dringar,

LES ESTRENES
«EL CARNET DEL PARTIT» (Capitol)

El comunisme, com a nova concepcio de
la vida que vol ésser, jaconseguira de pro-
duir un art nou, amb caracteristiques pro-
pies, tal com el va produir el cristianis-
me?... Hi ha qui li fa el retret de Hiurar-
sé exclusivament a la propogonda de
partit. Hi ha qui, de bona fe també, ofir-
ma que hi ha un abisme entre la propa-
ganda i I'art, Com si des de les Epistoles
de Sant Pau fins als imatgers de les ca-
tedrals gotiques, tot I'art esmercat no fos,
en el fons, inspirat pel més ardent prose-
litisme! Com si no fos propoganda cons-
tant, énfervorida, dramatica d'una ideéa! |
aquest art no cau en la banaolitat de les
estampetes i de les fulles dominicals, no
deixa d'ésser art per a igualar-se o la
propaganda d'un especific qualsevol, fins
que la fe s'esvaeix i el fervor es refreda.

En realitat, perd, per a l"artista renova-
dor en aquest sentit, no es tracta ben bé
d'una propaganda. O Il'intent decaura i
morira de seguida, o caldra que la renova-
cié trobi, sobretot, la manera d'insuflar o
les arts per mitja d'un gran ideal, la gran-
desa que la manco dels grans ideals els
haurio fet perdre. Lo manera tombé de
vitalitzar unes arts que, massa sovint, s'in-
clinaven al bodegé o, per dir-ho amb fra-
se més expressiva, a la natura morta. Es
a dir, art sensorial; reduit a copsar els
reflexos, la boniquesa externo de les coses,

Assistirem, donecs, a una tal renovacio?
En tot cos és eyident que si un pais malda
amb fe, per assolir-la, és la URSS, i que
I'art que serveix avui millor aquesta idea,
és el cinema, el qual, degut a I'enorme in-
fluéncio que té sobre les masses, s'empor-
ta el millor de la proteccio oficial i les
preferéncies del poble sovidtic,

| elements per a realitzar-la no son pas
el que els manco., L'utillotge material
és jo prodigiés. Els seus laboratoris no te-
nem competéncia. Compten, després, amb
uns actors d’una gran forga expressiva,

llapis damunt del paper, anava mastegant
un cigar molt gros. Els comptes no li fa-
llaren. Al contrari d'aixd, s’avencava als
calculs que feia. Perqué al cap de vuit dies
de l'estrena ja va comengar a guanyar di-
ners i durant aquella temporada, amb
"L'Auca”, en va guanyar molts.

L'obra, doncs, que no varen gosar es-
trenar els empresaris catalans fou per a
un de castelld una font de la qual en va
rajar molta moneda. | @ un empresari cos-
telld devien els catalons el goig d'haver
pogut veure representar |'obra millor d'un
dels autors més importants del pais,

Jaume PASSARELL

d'una gran maHeobilitat, d'una discipling
i un fervor absoluts. Uns actors entre els
quals, pel que veiem, destaquen més els
homes que les dones, cosa prapia sempre
dels periodes teatrals de gran vigor. Que la
dona no acostuma a descollar-hi siné
en .E" moments de decqdéncia, dit sigui
aixo sense oblidar la importancia de lo
dona en la societat russa actual; la im-
portancia de la dona en alguns dels dra-
mes que el film soviétic ens ofereix, com
gsd&:ré en “El carnet del Partit”, on la do-
na és gairebé la protagonista.

Que d'aquests elements els soviets n'han
sabut treure un gran partit, ho prova que
ningd mo discuteix la técnica soviética i
que tot el mon admira sincerament els
seus actors, El retret que fins avui ha po-
gut ésser fet als films russos, és el de la
limitacio de llurs temes, reduits a escenes
de la revolucié i propagandes comunistes,
a base de l'exhibicié de tot el que hi hau-
ria de bestial en I'antic régim. Agquells
que fan oqueste objeccio obliden, pers,
massa la importancia de |'enorme expe-
riencia que ha viscut el poble rus, lo mag-
nitud de la seva gesta; una experiéncig i
una gesta que per forca haurien de deixar
marcats per sempre llurs artistes, JEs
que, per ventura, toambé els nostres es-
criptors no nodriran durant molts anys llur
obra de la gran explosié de sentiments
que la nostra guerra i la nostra revolucié
han produit?

Altrament, amb “El cornet del Partit”
el cinema soviétic tendeix o eixamplar els
seus limits, Es, dels films russos que hem
vist, el més idilic. L'amor hi juga un pa-
per important, sense perdre grandesa, El
seu interés patétic prové precisament de
barrejor una intrign amorosa molt simple,
amb un cas d'encimbellament i ruina d'un
Judas del Partit.

El film té, altrament, un incentiu molt

important. | és que ultra mostrar-nos els
neguits, els sentiments que animen avui la
societat soviética, ens mostra millor que
cap altre film, com es viu avui al pais dels
soviets. La imotge que ens n'ofereix, cal
convenir-hi, és bella i és joiosa. No sem-
bla, perd, gens inexacta,
. Potser, perd, pel que té encara de pro-
paganda massa visible, per a comprendre o
sotmetre’s a tota la grandesa del film, cal
ésser comunista. | potser comunista de la
mateixa Unié, on el partit té de ple el
prestigi que per als fidels hagi tingut I'Es-
glésia a I'Edat Mitjana, Perd ja, com les
histories de martirs i de sants, ben con-
tades, interessa profundament els qui no
s6n creients,

Doménec GUANSE
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ELS DERROTISTES
—5i, mira; fem la guerra.

Tol aixd é&s enveja.

ELS NOUS RICS
—Esté bé aixd de les dev pessetes.
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A LA SOCIETAT DE NACIONS

—Aqul tots parlen reservadament.
—MNo en facis cas. Es vna mena de casa dere-

sarvals,
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CALDERON | SCHOPENHAUER

No arrufem massa el nas fent ganvotes
d'incredulitat cada vegogda que llegim que
sota el régim nazi un suicidi estalona 'al-
tre. Per bé que en general a tot el mén
fa ja olguns anys que es registra el feno-
men de la mustiplicacid de gent per a la
qual la vida esdevé insuportable, a I'Eu-
ropa central, on la miséria material 1 es-
piritual ha arribat al capdamunt de tot,
hi ha, d&dhuc, clubs de candidats al sui-
cidi. Llurs components sén els refinats que
s'han deixat encegar per la doctring des-
presa de la filosofia de Schopenhauer,

Mo .fa molt que a Sarajevo foren trobats
penjats dos estudiants, Entre llurs papers
hi foren descobertes sengles targes d'adhe-
rits a un Club de suicides, i en la butxaca
d'un d'ells, en un cop de paper, hem hi
troba escrita la famoso senténcia caldero-
riana: "El crim pitjor de I'home és haver
nascut,”

&
APOSTA

Hom sap que 'enyorat Carles Copdevila,
abans de dedicar-se al periodisme | a la
literatura, havia excellit com a comediant,
No endebades era intelligent.

En l'estrena de "Les flames del goig”,
de Xavier Viura, famosa — en el sentit
d'estrena —, en els annals del nostre Tea-
tre, quan Capdevila aparegué davant el
public ja feia una bona estona que havia
comengat la gotzara que els espectadors
feien amb |'cbra.

Capdevila sorti abillat amb tdnica i co-
rona i la cara coberta per una barba, d'a-
cord amb alld que |'obro exigia. | totjust
s'acard amb . el pdblic, una veu del segon
pis crida; ’

—WUn duro a aquest rei!

—Val-—contestd, des de |'escena Car-
les Capdevila, amb aquella serietat que
mai no abandonava.

IANQUIS... | -1ANQUIS

Ja que tots estem d'acord que a Mord-
Ameérica és on passen les coses més ex-
traordinaries del mén, adhuc la de posar-
nos la mel a la boca i deixar-nos-la-amar-
gant fins o no poder més, contem una de
tantes excentricitats de les que alli s'es-

tilen.

_En el Middle-West america un creti féu
la' juguesca que besaria cinquarita mil ros-
ses en un any. | per complir alld promés,
I'endemd es dedicd a la tasca. El bo del
cos es que, segons el diari en el qual lle-
gim la insubstancial noticia, les noies
feien cua o la porta de casa el jugador.

Perd abans d'arribar o la xifra compro-
mesa, . I'esposa del tarambana del qual
parlem — perqué I'home, a més, era ca-
sat —, s'engelosi tot d'una | interposd una
demanda de divorci.

Encara que no ens ho juréssim creuriem
que aquest ianqui figura en el reduit tant
per cent que des d'alli simpatitzen amb
Franco. Per la nostra benda, renunciem a
la seva caomaraderia, si per cas ens equi-
voquessim. -

LES RESTRICCIONMS

En un periddic francés de l'‘any 1918
hi trobem el segilent solt, amb el mateix
titol que hi hem posat nosaltres:

"Faria molt poca gracia que ens pla-
nyéssim de les restriccions que la guerra
ens imposa, si penséssim en les que han
hagut de sofrir els nostres pares, sigui du-
rant la Gron Revolucid, sigui durant el
setge de Paris, el 1870,

Del 1793 al 1795 existiren les targes
de queviures, | el preu d'una lliura de pa,
que costava un terme mig de 25 a 30
francs, arribd de vegades a wvaler 60
francs, per bé que el pagoment es feia en
"assignats” (paper moneda creat llavors).

El 1870 el pa gaoirebé era immenjable.
Es feia amb una mica de faring, una altra
de civada, segd, serradures, i fins i fot, en
algun indret, palla trinxada. Costava mes
car que ara, i ¢com a vianda el simple
particular havia de menjar carn de gos i
de rata, que es pagaven a un franc la

[y

peca.
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A Sevilla ha estat ordencda la retirada de tots
als retrats de Queipo de Llano. (Dels diaris)

— Mo el poden veure ni en pinfura.

UNA ALTRA HISTORIA IDIOTA

S'inaugura solemnialment un nosocemi,
amb assisténcia de les autoritats | repre-
sentants de les entitats, cientifiques |
culturals: de la ciutat. El director de |'es-
tabliment ensenya, als visitants |'edifici, de
dins o fora i de dalt o baix.

—Com veuen, aqixd és el jardi, on els
pensionistes podran dedicar-se a practiques
de jardineria...

Una veu d'home l'interromp:

—Wull esmorzar!

Ning no en fa cas | la comitiva puja
al primer pis.

—Aci  tenim
clares, solellades...

La mateixa veu torna a sentir-se:

—VYull esmorzar!

Tampoc no se’'n fa cas, | es puja al
segon pis.

—Aci hi ha el gimnas...

—WVull esmorzar! — torna a sentir-se,
trencant |'explicacié del director. .Perd
aquest, visiblement contrariat, no pot es-
tar-se de preguntar, a no sap qui:

—Perd qui sou vbs, tan impertinent?

—Sée I'Ou remenat, estic cansat i vol-
dria seure,

UN DRAMA "EXPRESS”

les celles, confortables,

Setmanes enrera donavem a conéixer als

lectors de MERIDIA un drama sintétic de
Bernard Shaw. Avui els n‘oferim un d'”ex-
préss”, de Tristan Bernard.

Heus-ho aci:

EL PROSCRIT
Drama "express”

Personatges: “Labourin®, proscrit,

"Melaneau”, muntanyenc.

L'escena és una cosa ristega, situada
en un pais muntanyds, a una certa dis-
tancia de la frontera, Es de nit. Bramula
la tempesta | la pluja espetega en els
vidres, :

Melaneau seu vora el foc.

Truquen a la porta... Silenci... Tornen a
trucar. Melaneou es decideix a ‘anar a
obrir. Entra Labeourin, ple de fang, ama-
rat de pluja. Parla fatigosament.,

Labourin. — Sigueu qui sigueu, tin-
gueu pietat d'un home perseqguit... Han
fixat preu al meu cap...

Melaneou (interessat). — Quant?

(Exit Labourin.)
TELO

]
COMODITAT

A proposit de Tristan Bernard...

Un amic li pregunta:

—¢Per queé estds subscrit a " Argus de
la Premsa”? :

—Perqué aqixi estic al corrent de totes
les anécdotes que em carreguen a les cos-
telles.

—| qué en treus?

—Poder triar.

EL LLOP ES DE RACA ARIA

Una historieta que corre per Berlin:
La petita Caoputxeta Roja troba en el
bosc el llop ferotge.

i+ —Heil Hitler! — diu la nena. :
—Heil Hitler! — respon el llop, poli-
dament —. On vas per aquests andurrials?

—Cerco la meva avia — fa la Caput-
xeta Roja. : .

—Ah! — replica, melancénicament el
llop —. Mosaltres, alla, -en som tots.

D HUMOR
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VOLUNTARIS, per GUASP
—Prometem relirar-nos en acabar de metrallar el darrer infant.

— Qué feles?
— Venia sabates.

HALIFAX | EL TRIDENT D'ALBIO



