

# GUADALAJARA

24 DICIEMBRE DE 1947  
PLAZA DE MORENO N.º 5

DE LA PROVINCIA

## LA TRADICIONAL MISA DEL "GALLO" EN BRIHUEGA

Generalmente suelen tener estas navidades alcarreñas, un sabor tan popular y religioso, tan llenas de familiaridad y compenetración, que fácilmente invitan a escribir y meditar sobre ellas.

La escena del nacimiento se reproduce y, llamados por el timbre metálico y la voz armoniosa de la campana parroquial, caminan todos en esta noche helada

¡AHÍ VA

ESA MOSCA!

### EN MI "PAIS" NO HAY LUZ

Que me perdona Maheba, mi desconocido maestro, si hoy quiero robarle su acción y acudir a ello el señor Martín Molinas. Un deber ha querido que me acuerde de imitarle.

Buen cuidado tengo de no ir a visitar a mis familiares residentes en Ciruelas, cuando es de noche; pero, no obstante, son muchas las veces que, por invitaciones de amigos o por necesidad, aunque también lo es la social, he de salir con luces de estrellas por las tenebrosas calles del pueblo. Y digo luces, de estrellas en su doble sentido, el que se refiere a los astros y el que, en sentido figurado, a las "estrellas" que podemos ver, al no ver donde ponemos las narices.

En esta ocasión, al referirse EL ALCAZAR a deficiencias de luz, no trata de reclamar a ninguna Compañía abusos, que siempre con bien dados a denunciar en letras de molde; hoy lo que denunciamos es la ceguera de unas autoridades, fallas, no del mejor cariño al pueblo y de buena voluntad, que de esto estamos seguros, más de la actividad y los arreos suficientes para afrontar con rapidez un problema que no debiera existir en ningún pueblo de España, máxime si está tan cerca de la capital como Ciruelas.

El pueblo es agradable, señor Alcalde; hospitalario, y grato para el que vamos de fuera, que sólo se nos ocurre maldecir ese terrible defecto de la oscuridad. Creemos que es bien sencillo de arreglar, cuando existe flúido eléctrico en las casas y, por tanto, línea; sólo falta que ese Ayuntamiento que usted preside se decida un día a trabajar y tomarse la molestia de aprobar un presupuesto para la instalación en el exterior. No sabe usted lo que ganaría Ciruelas y qué agradecido quedaría el vecindario y los que le visitamos; estoy seguro que hasta se colocaría una lápida en algún sitio visible donde rezara: "El alumbrado público se debe a la gestión del que fue Alcalde de este pueblo, don... en el año de gracia de 194...". ¿No querría usted esto y que esa cifra final de la inscripción fuese un ocho? ¡Adelante! A ver si el año próximo a comenzar deja tan gratisimo recuerdo a Ciruelas. Mira usted que es triste y de mal efecto que los vecinos de este pueblo tengan que cantar, como en nuestra niñez, "en mi país no hay luz..."

F. Natividad IRASTORZA  
(Corresponsal de EL ALCAZAR en Ciruelas)

hacia la iglesia de Santa María; unos llenos de frío tal vez soñolientos y ahorrando sus años mozos, otros contestos y alegres, derrochando juventud, gracia y calor en sus coplas y cantares. Periódicamente van llegando al templo las rondas y pandas de jóvenes devotas y friolera; otros, no interesadas en estas admiraciones, penetran con sus típicas zambombas, sus pesados almireces o sus ligeras y bien timbradas guitarras en la iglesia y situados en el coro o al pie de él esperan devotamente su momento de actuar.

Llega la primera autoridad del pueblo, rodeado de jerarquías y concejales, así como también de alguaciles, que pomposamente lucen en estas noches sus gorras azules, con galones de oro y letras del mismo color conforme al servicio que prestan.

Suena el órgano, da comienzo la santa misa, entran precipitadamente los jóvenes impacientes en la sfera y se van colocando junto al resto de los miembros de su ronda. Voces femeninas cantan villancicos durante la misa, que transcurre con acendrada religiosidad del pueblo en masa, que llena por completo las naves del espacioso templo. Terminado el sacrificio de esta misa de pastorela, mientras el sacerdote da a besar a las autoridades y representaciones oficiales al Niño-Dios, todos los instrumentos a un mismo compás inician la música del tan celebrado "aguinaldo", haciendo de "peña" el pastor o el labrador que tras su rebaño o su yunta, constantemente lanzan al viento sus cantares y coplas alegrando sus tareas. Todo el pueblo como una gran masa homogénea irán contestando y cantando en tanto que lentamente se aproximan a adorar al Mesías.

Y mientras saboreo y contemplo esta religiosidad, y a mis oídos llega la música alegre de este típico villancico y escucho la

voz uniforme del pueblo cantando con extraordinaria fe y orgullo briocensa su típico aguinaldo, pienso, cómo será la Nochebuena de esos que, olvidados de Dios, sustituyen el calor y la familiaridad del nacimiento por el decorativo y frío árbol de Noé, del que penden cual grotesca feria confituras y licores que dan a su cuerpo una alegría efímera?

Después, cuando una mortífera granada, una vez terminada la festividad religiosa, las rondas se esparcirán por el pueblo, alegrando el ambiente frío y nostálgico, y albergados en algún acogedor hogar cenarán el conejo o la liebre cazados, o el sabroso cabrito, para rondar con sus fuerzas y bríos durante todo el resto de la noche, y en las primeras horas de la mañana, cansados y bebidos, hacer su despedida en la plaza del Coso.

F. R. O.

¿QUIERE PASAR LA VELADA DELICIOSA?  
VISITE EL CAFE-BAR  
**PARDO**  
BRIHUEGA

### FIGURAS NUESTRAS

## ALFREDO SANCHEZ BELLA, MOLINES

Uno de los jóvenes universitarios mejor preparados en la hora presente, es, sin duda alguna, nuestro paisano Sánchez Bella, orador elocuente, periodista ameno y escritor notable. Nació el 2 de octubre de 1916 en el pueblo de Tordesillas, enclavado en el antiguo Señorío de Molina. Sus padres, llamados D. Hipólito y doña Filomena, se trasladaron a vivir a Valencia y allí se licenció Alfredo, en

Derecho, doctorándose a la vez en Ciencias Históricas.

Durante nuestra guerra de liberación, fué Oficial de Propaganda y posee la medalla de la Campaña 1936-39, la de Sufrimientos por la Patria y la Cruz del Mérito Militar.

Ha hecho periodismo en "Avance", Radio Valencia, "Cisneros", "Haz", "Escorial", "Animos", "Las Provincias", "Diario de Valencia", "El Noticiero", Agencia Logo y en otras muchas publicaciones.

Militante de F. E. T. y de las J. O. N. S., fué miembro asesor del S. E. U., a la vez que Profesor universitario de Historia Moderna y Contemporánea de España. Como secretario general de "Pax Romana", desde 1942, asistió a las Conferencias Internacionales de Montpellier, Grenoble y Roma, pasando por Milán y Florencia, en las cuales tuvo actuaciones brillantes.

Ha sido también, vicesecretario del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y vicepresidente, en 1946, del Instituto de Cultura Hispánica, con cuyo motivo acaba de recorrer, en dos viajes consecutivos, América y las Antillas españolas. Actualmente es secretario general del alto Organismo últimamente citado y subdirector de la Editorial "Epesa", de Madrid.

Por todo lo expuesto, en forma casi telegráfica, se desprende que nuestro paisano D. Alfredo Sán-

Cartelera  
Teatro Liceo. — Mañana, jueves, tres secciones.

## PEDIMOS UNA DISTINCION PARA DON FRANCISCO CHECA

Por José de la VEGA

Nunca mejor ocasión para trazar u nas líneas en torno a la recia personalidad de don Francisco Checa, alcalde de Molina, que en estos días, que la simpática ciudad castellana espera con impaciencia la inauguración y apertura del magnífico colegio de padres Agustinos, colegio en el que el señor Checa es el principal restaurador. Teníamos pensado publicar una "entrevista" con nuestro alcalde; pero como es totalmente opuesto a toda publicidad, se nos hubiese negado amablemente, y como, por otra parte, es de justicia proclamar a los cuatro vientos la labor eficaz y callada de este hombre, nos ha parecido oportuno hilvanar estas líneas, de las que de antemano pedimos perdón al señor Checa.

Desde el momento que empujó la vara de mando el señor Checa, se dejó de ver bien su recia personalidad sus dotes de mando y su verdadero interés por los bienes de la ciudad, que el Gobierno le ha confiado.

Si quisiéramos enumerar todas las obras y proyectos realizados por don Francisco Checa, sería esta mención interminable. El Gobierno y Molina saben esto, y de ahí la confianza en él depositada.

Es el señor Checa representante de los Municipios en las Cortes, cargo que desempeña con tanto calor y desinterés como los muchos que se le han encomendado. Prueba de esta afirmación es el hecho de haber sido reelegido.

Por eso, nosotros, conociendo esta labor, tanto trabajo y tantas horas de vigilia, nos atrevemos solicitar del Gobierno alguna distinción que pruebe el agradecimiento del Estado hacia uno de sus más eficaces colaboradores. Estamos seguros de la satisfacción que sería para Molina. Reconocemos que es casi imposible; pero si el tiempo que falta no fuese tan corto, nunca mejor ocasión para rendir este homenaje que el mismo día que se inaugure oficialmente el colegio, homenaje al que todo el Señorío se sumaría sin reservas. Nosotros, pues, aspiramos conseguir del Gobierno español la prueba del agradecimiento que siente hacia la persona, caballerosa y cristiana cien por cien, del señor Checa, que sabe servir a la Patria sin reservas de ninguna clase.

Molina y diciembre de 1947.

cheza Bella es, dados su juventud y su talento, una de las más halagadoras esperanzas de la Patria y orgullo ya, de la tierra molinense. Para conocimiento de nuestros paisanos, hemos creído necesario traer aquí la ficha biográfica del fuere molinense de Tordesillas, al que muchos suponen natural de Valencia.

José SANZ y DIAZ

Académico Correspondiente de la Institución Fernán-González, Academia Burgense de Historia y Bellas Artes.

## EL ALCAZAR

¿QUIERE INCREMENTAR SUS VENTAS?  
ANUNCIESE EN

EL ALCAZAR

Z. S. M.

PSICOGRAMAS

ESTOS DIAS SE RURALIZA MADRID

Por Lillo RODELGO

Allá en la alta noche—delgado silencio bajo una bóveda cargada de estrellas—oyóse sobre Madrid un fino canto de gallos vigiladores. De casa en casa va saltando, en el alba aterida—pregón y aviso de muchos agudos kikirikis—, este trémulo verso retador: fieles gallos, poetas del amanecer. "Doméstico es del sol nuncio canoro", defínialos Góngora una vez en aquella espesa, barroca "Soledad primera". Cantan los gallos: saetas redoblantes—fugaces estrellas que gritaran al cruzar el espacio—, secas saetas que encienden y empujan al alba nacedora. Cantan. Y Madrid—página cañada de su noche yerta—se acurruga y se duerme con sencillez de aldea.

Porqué el canto del gallo—reloj campanero que mide y anuncia el andar de la noche—es, sobre todo, canto campesino y humilde. Madrid, en estas frías madrugadas, se aquieta, y dulcifica. Parece un Madrid más ingenuo. Saba más a intimidad, a sencillez, a cristiana convivencia. Canto del gallo: cronómetro exacto que no engaña nunca. "¿Quién le dio al gallo el instinto para ordenar sus cantos?", pregunta maravillado el "Libro de Job". Nadie como él, en efecto, sabe contar y medir larga la noche. Poeta útil del canto del gallo. Gallo: signo de vigilancia, alerta testigo de la callada noche, gran heraldo de la aurora que luego ha de venir.

Es a la media noche cuando dice el gallo su canto primo. "Media noche era por filo—los gallos querían cantar", dice aquel romance del "Conde Claros". Media noche: está a punto de romper el primer alerta del gallo centinela. Media noche. ¿No os acordáis del temblor dolorido de Jesús, dirigiéndose al Apóstol: "Pues yo te aseguro con toda verdad, que esta misma noche, antes que cante el gallo, me has de negar tres veces"? Primer grito del gallo madrugero: cuando ya se inicia la vertiente de un nuevo día. Es como aviso de eternidad. Nuevo día. Lo dice la trompeta vocadora del gallo enhiesto: "El gallo que anda eruido", dice Salomón en sus "Proverbios".

Luego, quedase callado. Después de su canto primo—primeros kikirikis en la noche alta—quedase en silencio hondo. Hasta que luego, ya al rayar el alba, en el inicio mismo de la primera claridad, vuelvase con impetu a sus cantos nuevos: agudos y reiterados como nunca. "Apríesca cantan los gallos—s quieren crebar albos", dice el "Poema del Cid". En este segundo canto—pasando va la noche, viniendo la man; a los mediados gallos, piensan de ensellar—; en esta segunda vez lo que los gallos cantan es el aviso de que el alba está ahí, asomándose por los caminos sutiles del oriente lírico. Lo que los gallos quieren—bella lección de diligencia y de quehacer tempranero—es que las gallinas se despierten y comiencen el afán cotidiano. Cantan los gallos al nuevo amanecer. ¿Cómo no oíremos su canto avisador?

"A los mediados gallos". Buena hora para empezar la vida. Clarea el alba. Bello instante para iniciar afán. Los gallos—estos gallos que cantan sobre el Madrid dormido—nos despiertan y avisan. Gallos magníficos, doctores en la más retadora alta-nería. Gallos decorativos, policromados, reñidores. Un árabe poeta toledano del siglo XI—se llamó Al-Asad Ibrahim Ben Bilita—decía así del gallo: "Parece que el emperador de Persia le ciñó su corona y que María la Copta, hermana de Moisés, le colgó, con su propia mano, las arracadas."

Gallo. Buen gallo. Nadie se fija—días joviales y glotonas—en este ejemplo del gallo vigilante, espejo de fina ayuda y de generosidad heroica. Nuestro padre Granada, que tanto ejemplo de conducta humana sabe buscar en los animales, halla en el gallo lección de provecho. "Vengamos a las aves caseras que son más conocidas. El gallo anda siempre buscando algún grano para comer, y cuando lo halla, llama con cierto reclamo a sus gallinas y como buen casado quita el manjar de sí, y pártelo con ellas." Esas son palabras del excelso fray Luis. Y desde ahí, como siempre, se sube el místico a la gran lección normativa: "Porque los buenos casados parten los trabajos y el tiempo entre Dios y el cuidado de sus mujeres."

EL PERIODISTA en la calle mira, escucha y escribe...

Sea usted activo

SEA usted activo... Si, sí. Es fácil decirlo; pero para que uno pueda ser activo es necesario que exista un mecanismo de la actividad. Una ciudad activa es una ciudad en la que uno puede transportarse velozmente de una parte a otra, en la que casi todos tengan teléfonos y en la que a los quintos pisos se suba en ascensor. A Madrid le falta el recadero. Los hay, pero no son, en realidad, sino recaderos eventuales, y la eventualidad es el mayor obstáculo que encuentra el dinamismo. Hoy hemos realizado una experiencia. Teníamos que ponernos de acuerdo acerca de un trabajo. Esto ocurría a las diez de la mañana, y hasta la una—tres horas, Dios mío!—no conseguimos nuestro propósito. Como yo no he podido conseguir un teléfono tuve que buscarlo en un café. Pero el del café se hallaba en aquel momento ocupado por una linda muchacha. Me senté en una mesa, pedí café y... esperé. Pasó el tiempo y la linda muchacha hablaba, hablaba, reía, reía. ¡Las diez y media! Hasta mí llegaron palabras sueltas: "Es usted un pícaro... Yo siempre le he considerado un conquistador..." Total: las once menos cuarto.

Esperar aun más equivalía a perder el tiempo. Y me trasladé a otro café. Con el auricular pegado a la cara hablé aquí, no una linda muchacha, sino un muchacho deportivo. Me senté y pedí otro café. Y el muchacho hablaba, hablaba, hablaba. También llegaron hasta mí en esta ocasión palabras sueltas: "Leonor es una coqueta... Nos divertimos una burrada..." Cuando colgó el auricular había pasado mucho tiempo. Sin embargo... ¡Aun podía hacerse algo!

—¡Allá, allá! Tres minutos en suma y... de generoso. Se trataba de escribir unas cartas y enviarlas. Total: papel, plumas y veinte minutos. Pero... ¡A ver un botones! ¡Un recadero! "No hay", dice el camarero. A otro café. "No hay", repite el cerillero. ¡A un tercer café! "¡El botones ha ido a un recado", me informan. "Sí: aquí hay uno que no tardará en volver", confiesa el camarero de un cuarto café.

Y yo me siento y pido otro café. Y pasa el tiempo y he llegado así a la una menos veinte. No es posible esperar más y salgo a la calle. Un "taxi". ¡A ver un "taxi"! Pero no hay "taxis". Y al fin coló el "Metro" y yo mismo me hago el recado después de haber perdido toda la mañana.

Sea usted activo. Si, sí. Se dice muy pronto... — Luis BEAC.

Con motivo de las fiestas de la Natividad del Señor, mañana no se publicará

EL ALCAZAR

Deseamos a nuestros lectores y anunciantes felices Pascuas

NUEVO JEFE NACIONAL DEL SINDICATO DEL SEGURO

Ha tomado posesión de su cargo el nuevo Jefe Nacional del Sindicato del Seguro y Ahorro, don Fernando Fuentes-Bustillo y Nieulant.

EL ALCAZAR Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, lo edita la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR Director, José de las Casas Pérez

Alimentación, felicitaciones y regalos de nochebuena

EN realidad, cuando la Lotería Nacional lanza el dinero por España, empiezan las fiestas de Navidad. Antes se han llenado de alimentos muchos escaparates: los pasteleros han colocado apretadas unas mercancías contra otras, para mejor aprovechar el espacio: cajas de mazapán, montones de turrón, paquetes de peladillas, anguilas de pasta reluciente y plateadas bolitas; en las tiendas de comestibles—que algunas todavía se titulan de ultramarinos, como supervivencia de una época colonial—se han llevado al escaparate toda clase de botellas, y en las pollerías, se han colocado, bien a la vista del transeúnte, pelados cuidadosamente, pavos y pavas, pollos y gallinas y ánades y perdices. Pero esta multitud de alimentos, orquestados de tal manera comercial, quedan en su sitio intactos hasta que los niños de San Ildefonso comienzan a cantar los números. Desde este momento en adelante comienzan estas fiestas, que si tienen muchos momentos de emocionante recuerdo religioso y de recogimiento familiar, son una continuación de días dedicados al estómago y a las mutuas felicitaciones.



cena que haremos todos a las pocas horas de salir el periódico a la calle. Nos sentaremos todos a la mesa, a una mesa con galas extraordinarias y extraordinarios manjares, con los nuestros: con los hijos, con los padres, con los parientes más cercanos y más queridos, en cordia fiesta.

Esta noche, la gente se habrá retirado al hogar más temprano.



que de costumbre y las calles de la ciudad estarán vacías y tristes, con el rumor de zambombas que saldrán de muchas casas pobladas de niños. Y mañana, la gente se levantará un poco más tarde que otros días, y con el estómago un poco más pesado. Pero las fiestas continuarán. Porque hasta la Noche Vieja, estos días no son sino un pequeño puente.—J. L. MARIN.

Retablilló

HOY

Hoy, Nochebuena, ¡felices Pascuas!

La ciudad bulla delimitada en los hogares, donde se ensanchan los corazones y las palabras.

Hay algo dulce que nos embriaga... y no es el vino —que conste en acta—

sinó la esencia de una nostalgia que dice mucho sin decir nada: la voz amiga

de alguien que falta, el gozo alegre de los que cantan... cientos de cosas que solas hablan tras los balcones y las ventanas.

Hoy, Nochebuena, noche cristiana... que disrute mos ¡felices Pascuas!

RICARDO TOLEDO

Don Fernando Fuentes-Bustillo y Nieulant, marqués de Villamagna y de Gelo, grande de España, es inspector jefe del Cuerpo Técnico de Seguros y Ahorro y pertenece al Arma de Caballería, así como al grupo de fundadores de la Falange y colaboradores inmediatos de José Antonio, y en 1931 estuvo en el grupo que hasta el último momento permaneció fiel a la persona de Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII. Durante nuestra campaña de Liberación sufrió persecución en las cárceles rojas, pa-



sando luego a servir, como enlace del Ejército del Centro, en zona enemiga, teniendo que cesar en su cometido por haber sido demasiado notorio en tales actividades.

RETAZOS POR CIVES

"Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!"

¡Ven ustedes por qué no hay paz en la tierra...?

"Basta de depuraciones, dicen los preladados franceses al Gobierno."

Sí, hombre; ya está bien. Ya está bien con dos años largos de depuraciones.

Coincidiendo con la petición del Episcopado francés, don Jacinto Benavente insiste en pedir la rehabilitación del mariscal Pétain.

"Stalin ha ganado unas elecciones "sinceras"..."

Tan "sinceras" han sido esas elecciones, que votaron el cien por ciento de los electores, y todos ellos, sin excepción, lo hicieron por Stalin.

Perón predice que la situación del mundo en 1948 será mala, y que en 1949 será terrible. Es decir, que vamos de mal en peor.

"Norteamérica, un inmenso árbol de Navidad." Y Palestina, un inmenso belén.

"El "gordo", en las Ramblas." Sí, señor; Barcelona ha "arramblado" con el "gordo"... Y en total, con la friolera de noventa y un millones de pesetas.

"Madrid y Sevilla se distribuyen el cuarto." Los cuartos del cuarto. Cuatro cuartos, en total.

"Un carbonero afortunado." ¿Uno solo?..."

"Hasta el musgo de los Nacimientos ha subido mucho." ¿Cómo no, manito!

"El hijo del sobrino del regador de la calle felicita a usted las Pascuas."

Ardía la zarza, y la zarza ardía, y no se quemaba aquel que vendía.