

La Lucerna

Revista Socio-Cultural - ORIHUELA

ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS ESKANDALO MODAS

CAMISAS P.V.P. 995

SUETER Joven P.V.P. 995

PANTALONES Cortos Multibolsillos P.V.P. 995

MAYAS Licra campana P.V.P. 995

BERMUDAS P.V.P. 995

MODAS
ESKANDALO
MODAS

GRAN SURTIDO EN
PANTALONES
VAQUEROS
TALLAS ESPECIALES

GRAN SURTIDO EN:
TRAJES, CONJUNTOS
Y VESTIDOS

BAÑADORES P.V.P. 1995

VIKINIS P.V.P. 1995

VESTIDOS P.V.P. 1995

VAQUEROS P.V.P. 1995

ESKANDALO MODAS Avda. Duque de Tamames, 19 (Frente Colegio del Carmen) ORIHUELA ESKANDALO MODAS

PRO-RIO



"ESTAN LOCOS ESTOS ORIOLANOS"

Fernando López

Cervezería

El Perro Verde

Pasaje Pepe Baldó, nº 2 - ORIHUELA

S U M A R I O

- 3 LA SEÑORITA PEPI'S .- Muñoz Grau
 5 LAS HORAS INTRUSAS .- Javier Puig
 6 LOS PERROS DE PAVLOV .- Manuel García Pérez
 7 MOROS Y CRISTIANOS 99. Federico Mazón
 12 ORIHUELA SE VOLCÓ CON LA CELEBRACIÓN DEL 25 ANIVERSARIO DE LOS MOROS Y CRISTIANOS .- Jesús Zerón
 15 EL CANDIL
 18 DE UN DIETARIO .- José María Piñeiro
 19 INVIERNO (II) .- José Vegara Durá
 20 EN EL REFUGIO .- Antonio Gracia
 31 LA TERNURA ILUMINADA .- José Antonio Sáez
 32 ANAQUEL. Ramonismo .- César Moreno
 34 3 ENCUENTROS CON LA POESÍA
 (Ciudad de Águilas) .- José Vegara Durá

La Lucerna

Director
 JOSE LUIS
 ZERÓN HUGUET

Director adjunto
 ADA SORIANO

Redactor jefe
 JESÚS ZERÓN HUGUET

Redactores
 J. M. PIÑEIRO
 MANUEL GARCÍA PÉREZ
 J. VEGARA DURÁ

Colaboradores

Fernando López
 Javier Puig
 Federico Mazón
 Antonio Gracia
 José Antonio Sáez
 César Moreno
 Víctor Cámara

Portada

Fernando López

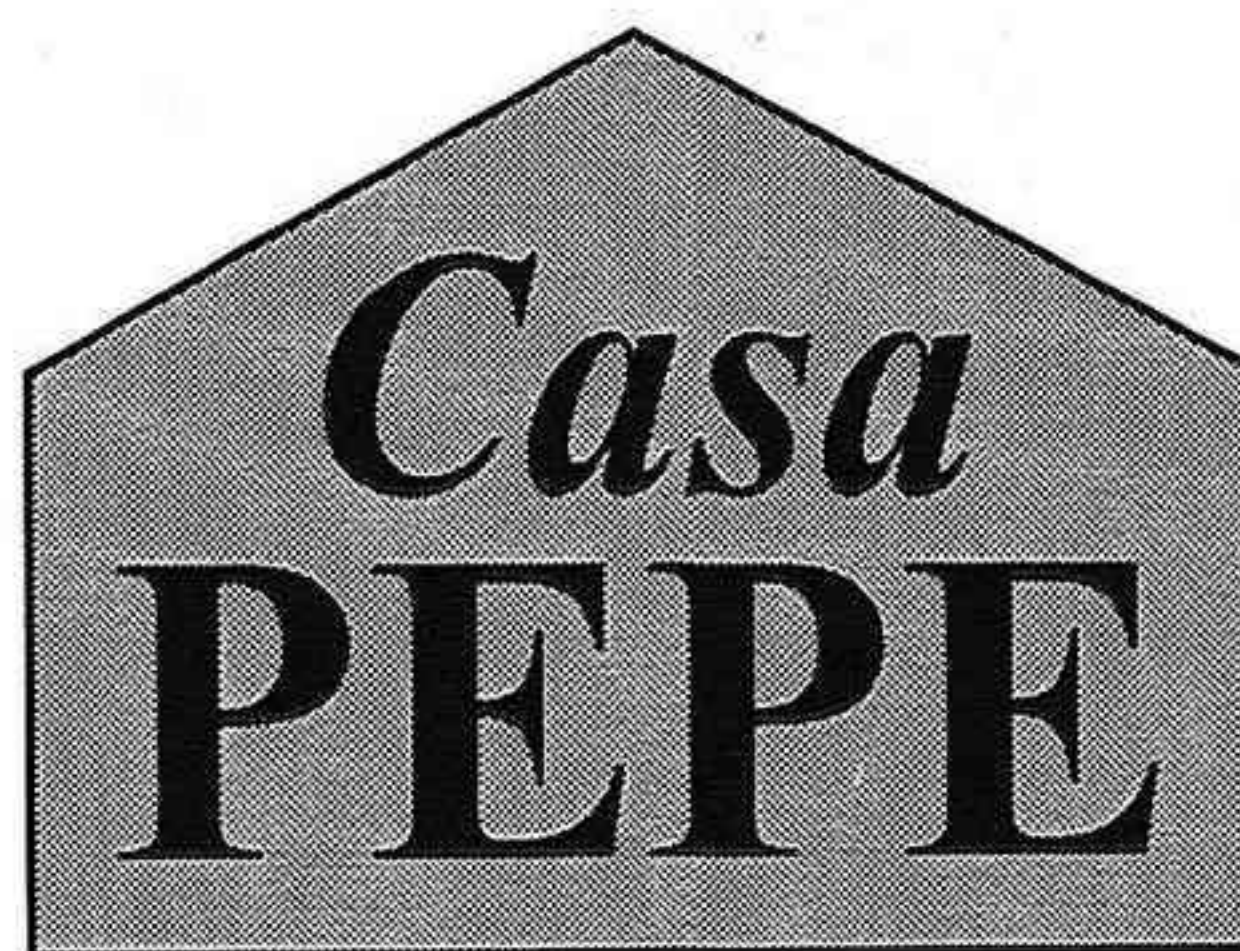
Imprime

ONDA Gráfica, S. L.
 C/ Pintor Fernando Fenoll, 4
 Tels. y Fax 96 530 12 21
 96 674 47 19
 03300 ORIHUELA (Alicante)

Enviad vuestras colaboraciones a:
 Calle San Joaquín, 4 - 4º D
 ORIHUELA



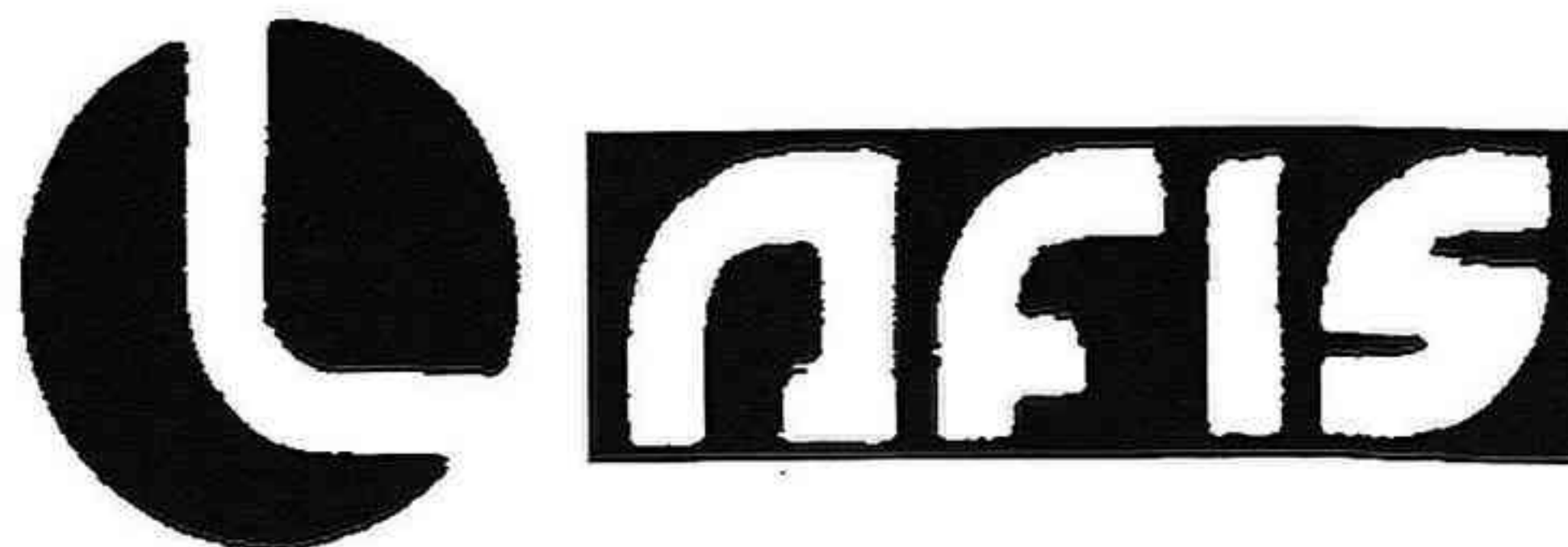
Caja Rural Central



ESPECIALIDAD EN DESAYUNOS

C/ Pedro Maza, 4 - Tel. 530 10 55
 ORIHUELA

ASESORIA



ASESORIA LABORAL, FISCAL Y CONTABLE

Avda. Teodomiro, 40-Entlo. - Tels. (96) 530 30 44 y 530 30 49 - Fax (96) 674 26 05
 Apto. 163 - 03300 ORIHUELA



MÁS ÁRBOLES

MÁS CULTURA

MÁS BECAS

MÁS SOLIDARIDAD

MÁS ECOLOGÍA

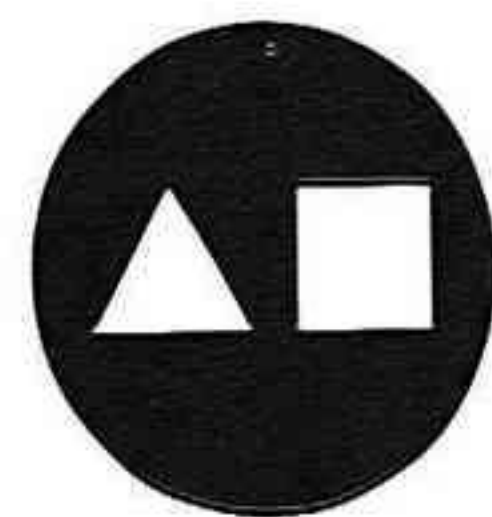
CAM

**GRACIAS
A NUESTROS
CLIENTES,
TODO ESTO
ES POSIBLE.**

Gracias a los clientes de la CAM, estamos haciendo posibles muchas obras para el bien de todos. Proyectos medioambientales, programas culturales, becas de estudio y formación de voluntariado, son algunas de estas obras. En nombre de todos, gracias.

CAM. Más beneficios para todos.

OBRAS SOCIALES



CAM

Caja de Ahorros
del Mediterráneo

LAS HORAS INTRUSAS

Javier Puig

La tarde de ayer me recordó a otras, escasas, espaciadas hasta el largo olvido. Me vi sorprendido por unas horas que me visitaban sin el menor previo aviso y me sentí obligado a atenderlas. No sabiendo qué hacer, alterado de las continuas, incuestionables, ocupaciones, y no pudiendo, por otra parte, confiar en que mis visitas se distrajesen solas, dejándome en una absoluta libertad, me dispuse a procurar el sentimiento de que aquellas horas me iban a resultar provechosas.

Para empezar, en atención, no sólo a las que yo veía como pseudocultas señoronas, sino también a mis ojos cansados, programé la audición de la 9ª Sinfonía de Beethoven. Pequeña equivocación, estúpido error el de dejarse invadir por posibles gustos ajenos, cuando mis apetencias no las tenía claras, y, por ello mismo, hubiera debido indagarlas con piezas más variadas y más cortas. Peor para el sordo genial, quien en otros momentos sí es capaz de deleitarme, pero que en aquella sesión no salió muy bien parado. Su música me pareció, mayoritariamente, una serie de golpes que funcionaban como despertador ante las posibles cabezadas.

Recuperados mis ojos, los abrí y comprobé que las horas intrusas permanecían allí, esperando algo de mí que nunca me pedían. Seguí por la senda de los clásicos, pero esta vez los de la literatura. Hojeé un libro de Kafka que aparté para una inminente relectura. Principié con la lectura de La Odisea, hasta el punto de que sé que voy a leer ese libro sin poner en peligro mi ineludible pretensión de placer.

En esa necesidad continua de empezarme estaba yo, sintiéndome parcialmente desamparado en aquel vacío presente. Sabía que era una travesía que había que vencer, y lo veía así, con esa conciencia de la resistencia, de la lucha contra la acechante apatía.

Hay presentes duros, verticales, que hay que trepar hasta encaramarse sobre otros nuevos, más livianos. Operarios que tienen que repetir durante ocho horas el mismo gesto, corto, prisionero, delicado. Hay salas de espera sobre cuyos ocupantes pesa el embargo de la razón y el sigilosamente ambiguo deslizamiento de los minu-

tos. Eternidades de dolor que se arrastran por un tiempo espinoso. Hay quienes viven el presente sólo para propiciar un futuro concreto (monótonos entrenamientos deportivos, exasperantes ensayos de los actores, jaquecosos estudios de los opositores).

Yo vivía un blanco presente que tenía que pintar, una soledad para la que no tenía medios en esos momentos. La soledad, incluso en los mejores casos, es una visita cuya —quizá demorable— despedida, necesitamos que esté asegurada. A veces, nos lo ocupa todo, nos emudece hasta dentro, reduce el significado de nuestras palabras, cercena los caminos que sugieren. Pensar, sin tener presente a alguien —aun abstracto— es quizá uno de los imposibles más defendidos. Se precisa, la constatación de un oído, ya sea real o logradamente imaginario, que, al menos, soporte nuestras dicciones, nuestro parlamento, que no tiene por qué ser claro, ni germinar en el otro ninguna significativa respuesta. Basta saber que sobre alguien arreciamos nuestro caudal de palabras, basta oírnos a nosotros mismos con la coartada del sufrido- o bien creado interlocutor. Cuando ni siquiera sabemos imaginarlo, entonces todos nuestros posibles artilugios se desmoronan y los objetos que nos rodean emiten un protagonismo desolador. Acudimos a lo externo, porque ya nos aturde la preponderancia de ese ruido que no comprendemos y que viene del cuarto de máquinas que impulsa nuestra existencia. Queremos estar lejos de allí, en el timón de nuestra nave, asomados a una inmensidad que concretamos en detallados receptores. Buscamos la pasión suficiente, que nos ciña a un rumbo.

Yo, a la deriva, intentaba postergar el frenético zumbir de mi necesaria existencia, porque, aquel día, no lo había querido así y no me podía sentir a mí mismo como compañía, sino como catapulta atrapada en los oscuros espejos. Iba de Beethoven a Mozart, de Homero a Larra, de Kafka a una supuesta presencia de mí mismo. Y no sabía estar con ninguno, porque, sin haberlo querido, me los habían traído ellas: las horas intrusas que me suplantaban, tan disimuladamente.

API

DAYAS

AG. INMOBILIARIA

Tlfnos. 96 530 33 06 - 96 674 49 27

Al interesado en
Comprar

parcela con o sin chalet en
Urbanización Montepinar.

Al interesado en
Vender

parcela con o sin chalet en
Urbanización Montepinar.

Consúltenos sin compromiso

LOS PERROS DE PAVLOV

Manuel García Pérez

"Good morning, Vietnam", el film protagonizado por Robin Williams y dirigido por Barry Lewinson, nos traslada a la manipulación informativa que el gobierno de Estados Unidos mantuvo en Vietnam del Sur hasta 1973, ocultando cualquier evento sociopolítico o bélico que pusiera en crisis aquel estado de sitio. Paráfrasis trasladable a la historia de nuestro país, a aquellos tiempos recios, como rezaba Santa Teresa en La vida, en los que los poemas de Neruda estaban vedados, y el juramento con sangre de los grumetes del capitán Achab no aparecía en ninguna de las ediciones de Moby Dick por entonces.

Recientemente, leí de Chomsky en "Política y cultura a finales del siglo XX" que "...hay algo degradante para la naturaleza humana en la idea de negarle a cualquier hombre el derecho a serlo...". Sin duda, esta frase puede parecerse demagogia pura, si bien se la amputó de su contexto, la repetida profecía del intelectual excéntrico y aburguesado, sin embargo, dice mucho de nosotros.

Si la podredumbre de la censura que Tornatore en Cinema Paradiso narraba a modo de poesía, fue cáncer durante la dictadura en nuestro país, la saturación de pseudoinformación de los mass-media y la superproducción publicitaria del renombrón de la "era de las comunicaciones" me parecen hoy ecos del ayer, donde la necesidad de lo dialógico, de la comunicación interindividual como principio de razonamiento para la comunión de los pueblos, quimera, desde siempre, para todo volteriano, se convierte ahora en un automático mercado de rentabilidad económica.

Ahora la pseudoinformación se transforma en identidad cultural de nuestra sociedad, valor que contrasta con la pasividad y escepticismo generalizados del sujeto ante su realidad social y política, con la falta de diálogo dentro de las familias, con los silencios que se dan en un aula universitaria cuando el profesor reclama la opinión de su alumnado, la incitación continua a la confusión del espectador y la carencia de criterios informativos en la mayor parte de los debates televisivos, etc... Sin embargo, frente a estos ejemplos, para

muchos, de índole derechona paternalista (yo no lo creo), las mitomanías, por ejemplo, del teléfono móvil e Internet están siendo objeto de un valor pseudocultural constante, y todos sabemos de su rentable utilidad en contextos laborables muy específicos, por el contrario, para muchos son prototipos dandistas como la metralleta de un hijodeputa. La censura es ya persuasión traducida en pseudodemocracia, que, lejos de las luchas partidistas, que mantienen distintas cadenas televisivas y periódicos, va todavía más lejos y con mucha más proyección estética.

J.C. Brown en su riguroso ensayo "Técnicas de persuasión", sostiene que la cuestión fundamental sobre los medios de comunicación de masas en las democracias occidentales apunta en otra dirección que no es la generalmente aceptada, no es que sean medios a través de los cuales se estén imponiendo los ideales y creencias foráneos de una pequeña minoría, sino que, hasta ahora, ha habido un círculo vicioso por el cual lo que las masas reciben no es sino el reflejo del clamor de sus propias necesidades y demandas, lo que ratifica, según Brown, que las élites no son las que controlan al pueblo sino que son sus víctimas. Sirva la censura la última película de Stanley Kubrick, "Eyes wide shut". Los motivos: escenas como los tres minutos y medio en los que Tom Cruise y Nicole Kidman aparecen desnudos delante de un espejo, frotando sus cuerpos al compás de una sensual música de fondo, la teta derecha de Nicole Kidman parece ser el motivo de esta censura apopléjica y del nada consecuente oscurecimiento de las imágenes, decisión fielmente apoyada por la gran mayoría de estadounidenses cuya beatitud iluminista y radical cientificismo huelen cada vez más a falansterio y a régimen nixoniano. "Libertad de expresión", "En pleno siglo XXI...", "Era de las comunicaciones" y otras nomenclaturas pueden ser el inicio de la lobotomía preconizada por Orwell, donde la superstición y el panfletarismo se sobrepone a la decisión crítica y al derecho a la duda, a pesar de las relumbronas libertades de la actual globalización europea.



Duque Tamames, 32 - 34 • Tel. 530 22 82 • ORIHUELA

Cafeteria
TEODOMIRO
 Avda. Teodomiro, 10
 Telef. 674 36 71
ORIHUELA

persianas
BRAS S.L.

VENTAS Y REPARACIÓN DE:

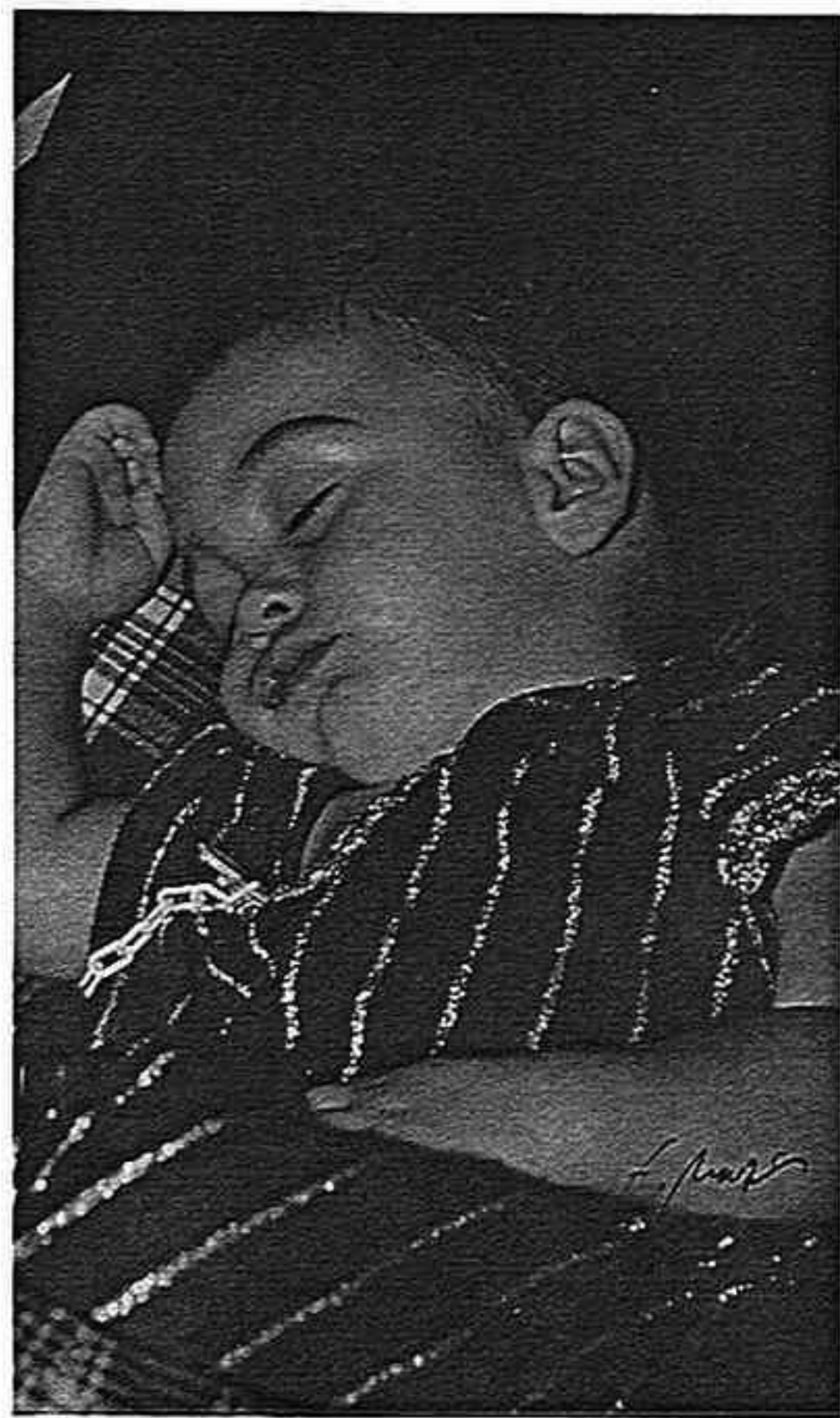
- PERSIANAS
- ENROLLABLES
- ALICANTINAS
- CORTINAS PLASTICO
- CORTINAS ALUMINIO
- CORTINAS DECORATIVAS
- ESTORES
- VERTICALES
- VENECIANAS

Ctra. Bigastro, Km. 1 - Galería EROSKI - ORIHUELA
 Tel. (96) 674 33 64 - Fax (96) 674 16 47

FOTONOTICIAS

MOROS Y CRISTIANOS 99. Vivir para ver.

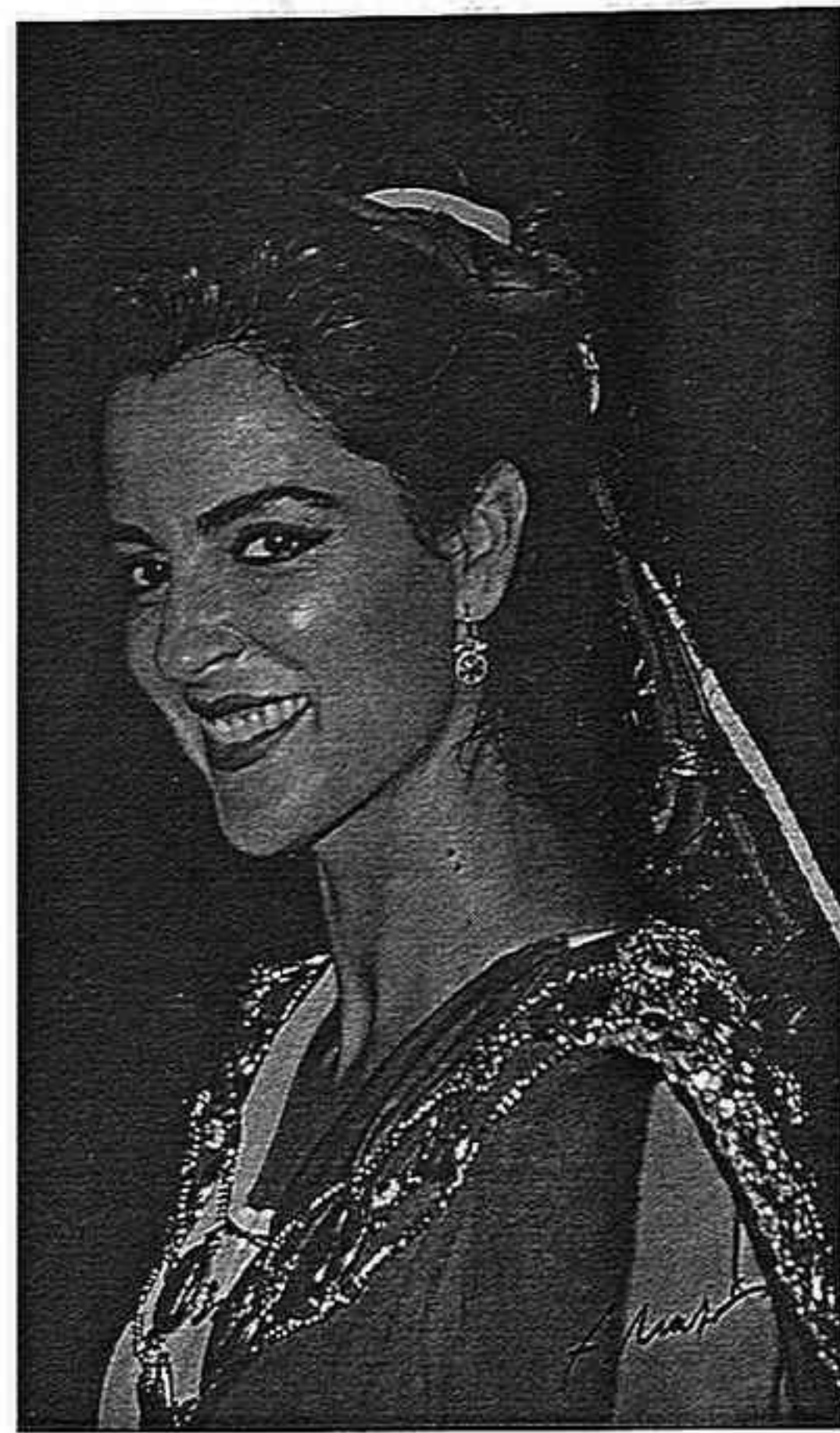
Texto y Fotos. Federico Mazón



f-1



f-2



f-3



f-4



f-6

Si tenemos en cuenta que mi desconocimiento de la Fiesta clama al cielo, será más fácil disculpar las barrabasadas que a continuación me propongo referir.

Era mi propósito, como en la edición 98, realizar un pormenorizado registro gráfico de cuanto aconteciera en este VEINTICINCO ANIVERSARIO DE LA FIESTA; para ello ha hecho falta la friolera de más de sesenta rollos fotográficos con el montante final de más de dos mil fotografías que en estos días me dispongo a ordenar, datar y documentar como mandan las Santas Justa y Rufina y el evento merece.

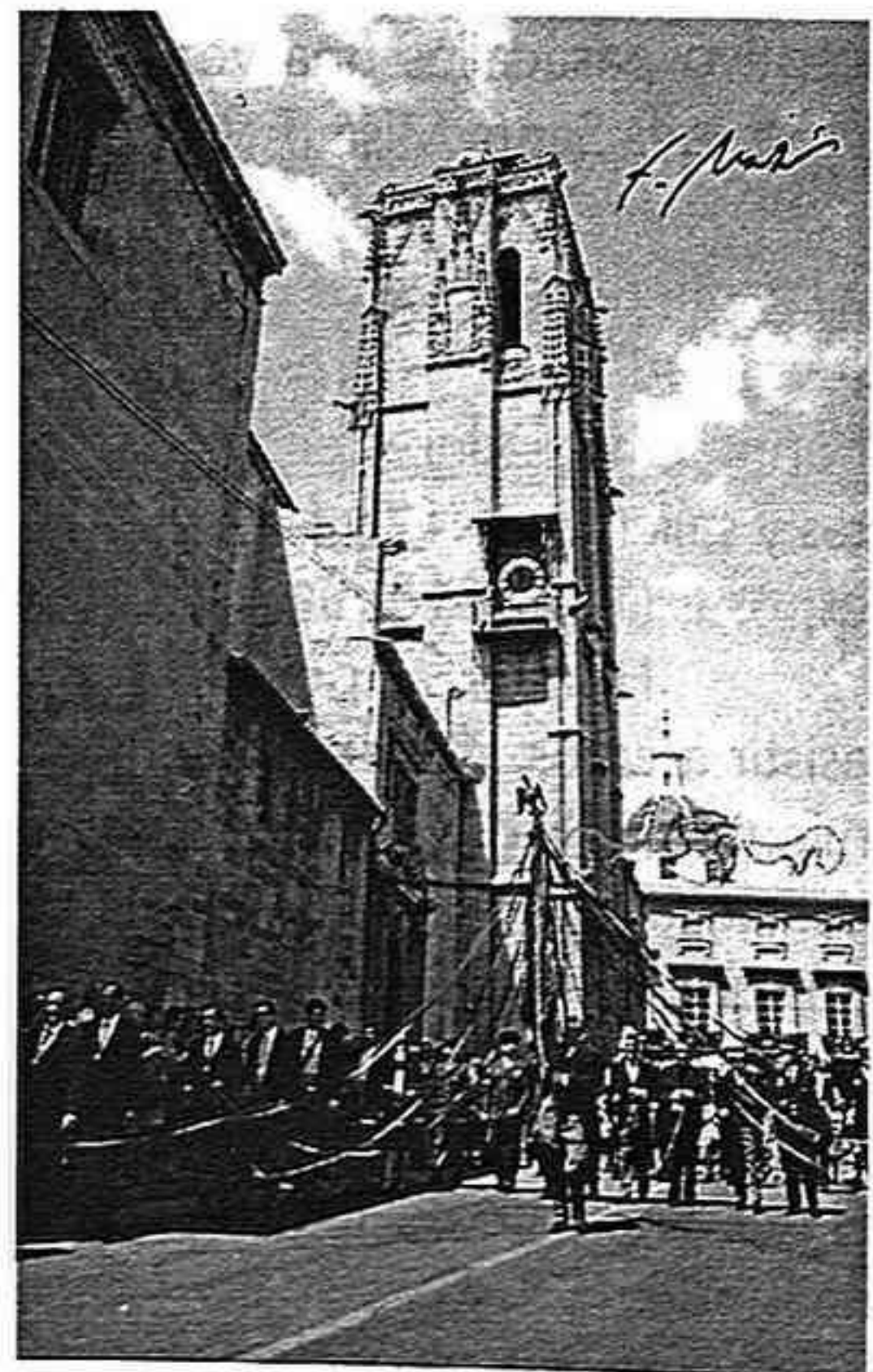
Puestos a dar hilo a una restringida muestra, tengo dificultades para seleccionar aquellas a las que colocar un pie de foto; veamos.

Entre los más tiernos intantes (f-1) y los otrora aguerridos caballeros (f-2), hemos podido ver en estos días todo un abanico de manifestaciones socio-culturales: una flamante Armengola 99 (f-3) que asomaba entre la discreción y la elegancia traicionada para bien por lágrimas de puro sentimiento (f-4).

Vimos al Pájaro Oriol (f-5 y f-5 bis) descender por el balcón del Consistorio al calentar el sol, de manos del también festero y Alcalde de la Villa, Sr. D. José M. Medina Cañizares (f-6) y recogido por el Síndico portador de la Gloriosa Enseña del Oriol y la nueva corporación municipal, para conducirlo en procesión (f-7), como mandan las Santas



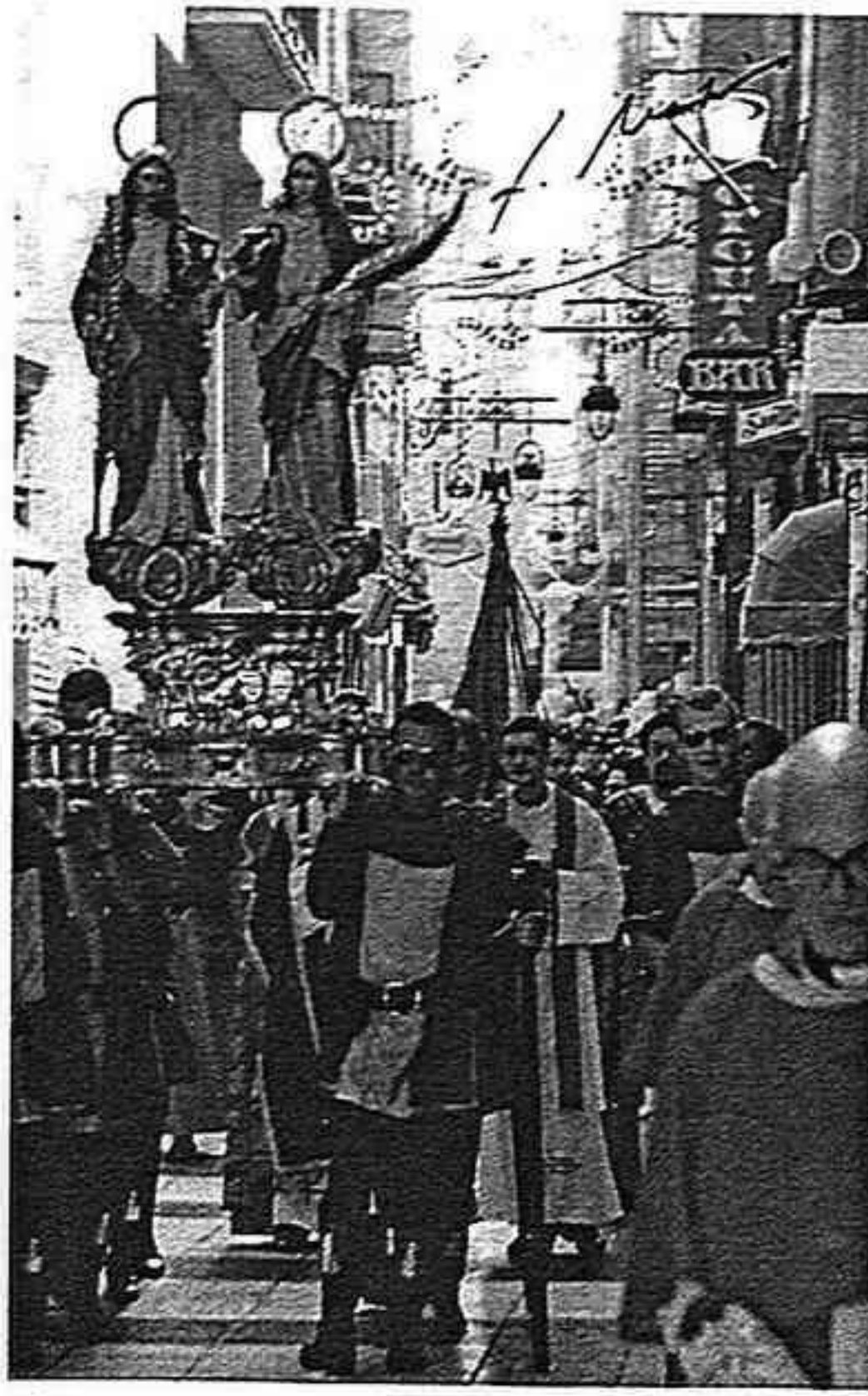
f-5



f-7



f-8



f-9



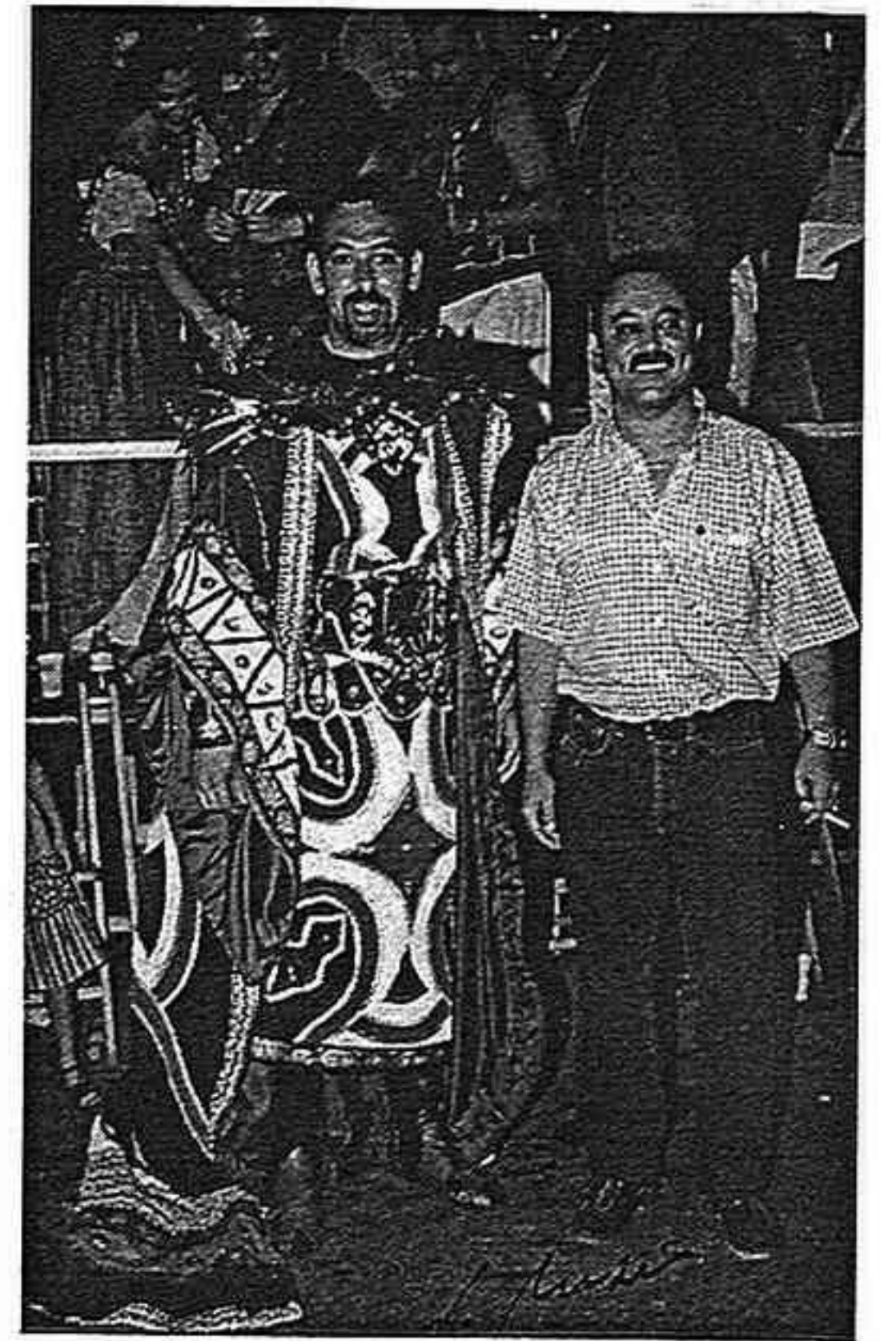
f-10



f-11



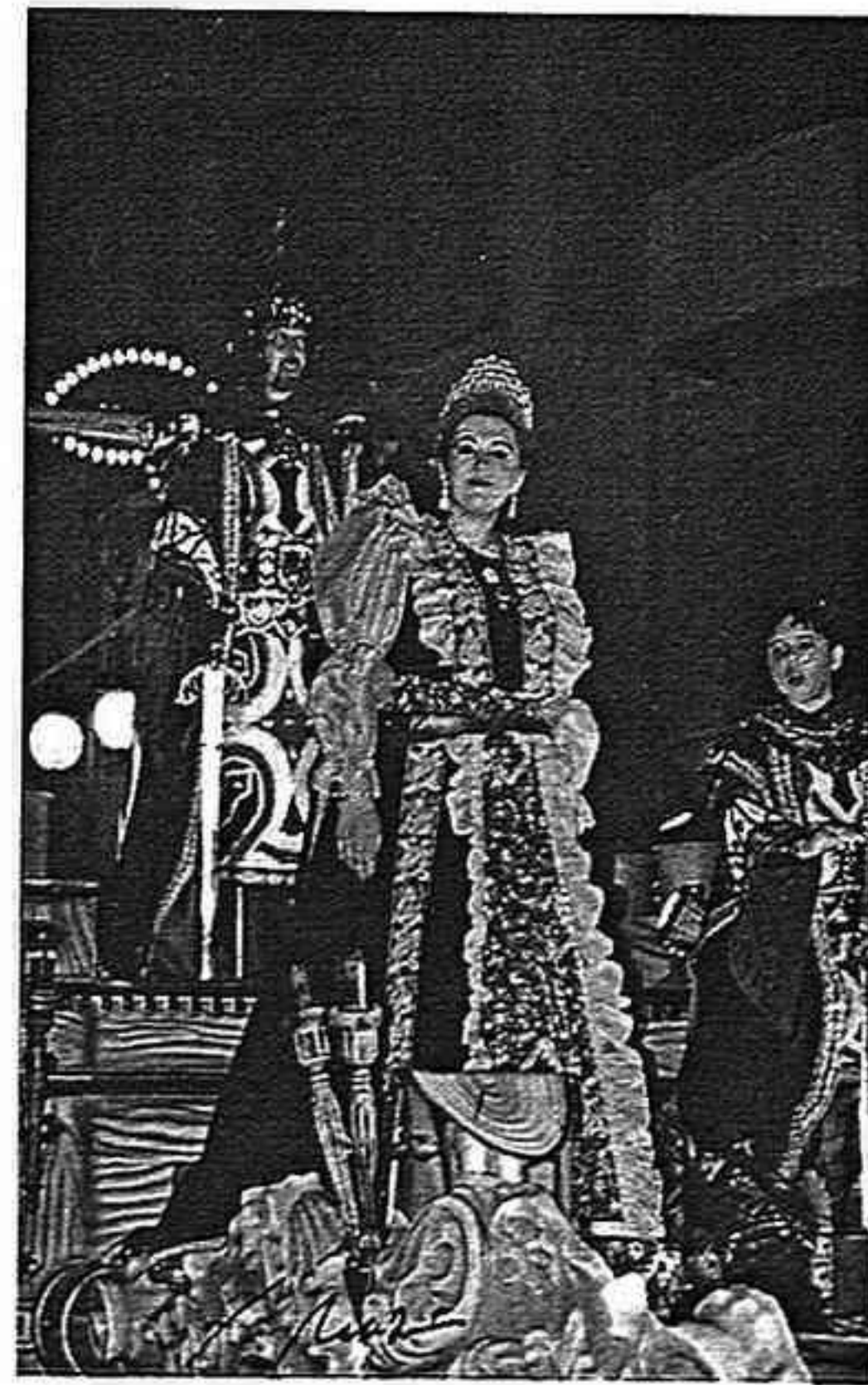
f-12



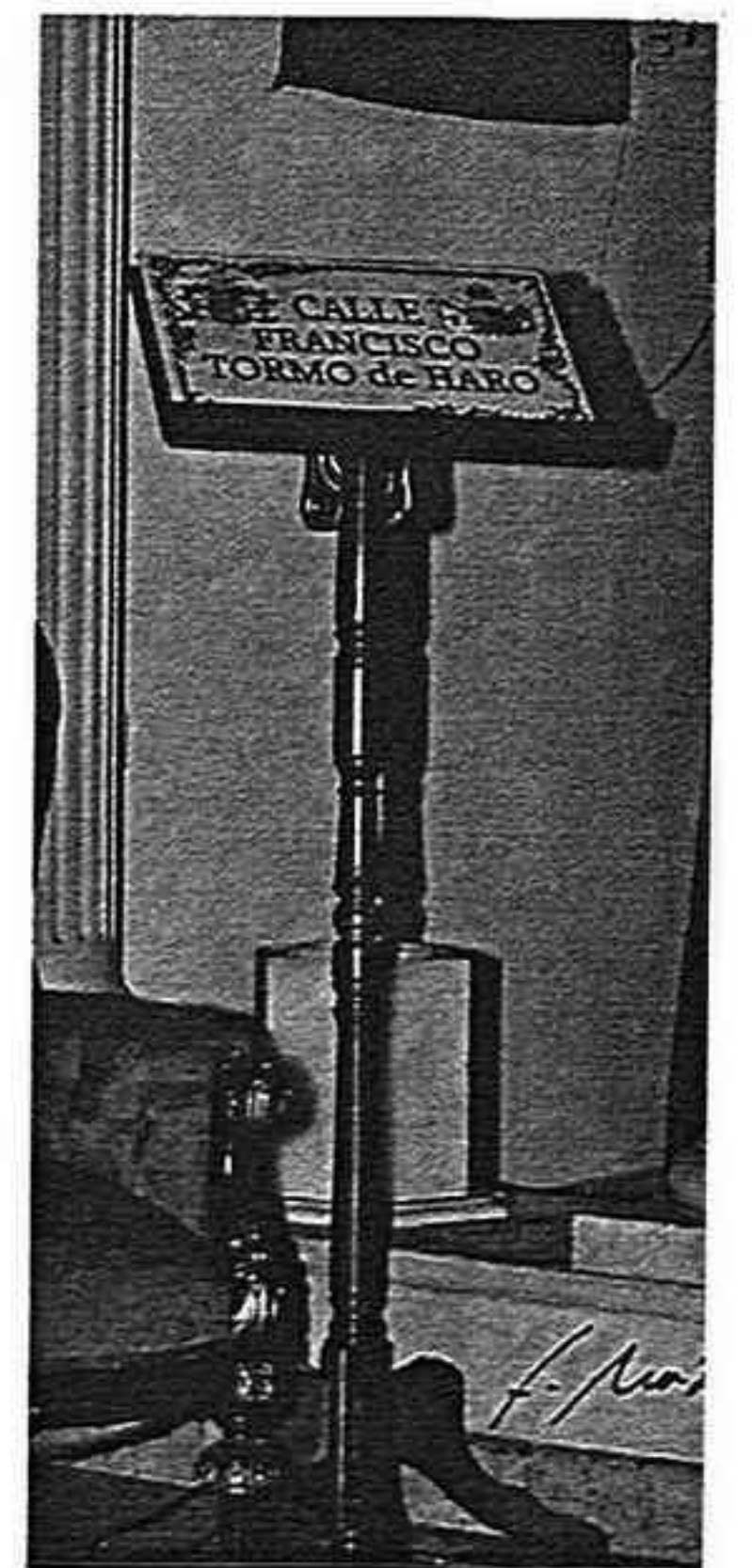
f-13



f-14



f-15



f-16

y el protocolo, hasta la Catedral (f-8) desde donde, en compañía de estas y precedidos todos por El Concejo (f-9) hacer el preceptivo pasacalles una vez celebrada Santa Misa (f-10).

Hemos podido ver a los diferentes cargos de la Junta (f-11) y festeros de honor, embajadores entrantes y salientes (f-12 y f-13) y esposas (f-14 y f-15).

Hemos podido asistir a actos, de reconocimiento público y honores a destacados festeros, a título póstumo en algún caso (f-16); personas que dedicarían tiempo y esfuerzo a la Fiesta a lo largo de su historia moderna.

Presenciamos ofrendas (f-17 y f-18). Asistimos a los diferentes desfiles y acontecimientos más bien de corte festivo que festero, pretexto ideal para justificar excesos por otra parte muy ligados a la fiesta.

Vimos a un "Arum y Ruidons" más que apropiados para la ocasión (f-19). Contemplamos, con mayor o menor entendido detalle, la complejidad, el romanticismo y/o la pompa del muy rico y diverso vestuario exhibido por los diferentes personajes de la fiesta (f-20, f-21, f-22 y f-23). Pudimos verificar el



f-17



f-18



f-19



f-20



f-21



f-22



f-23

Pastelería y
Cafetería
Bécquer

Dr. García Rogel, 20 - Tel. 530 14 99

Duque de Tamames - Tel. 530 28 01

ORIHUELA



**CENTRO MEDICO
ANGELES DE LA NOCHE**

- Consulta y Urgencias en Centro Médico y en domicilio.
- Servicio de Analítica y A.T.S.

Estos servicios para usted y su familia por
1.300 ptas. mes, más 400 ptas. si desea analítica.

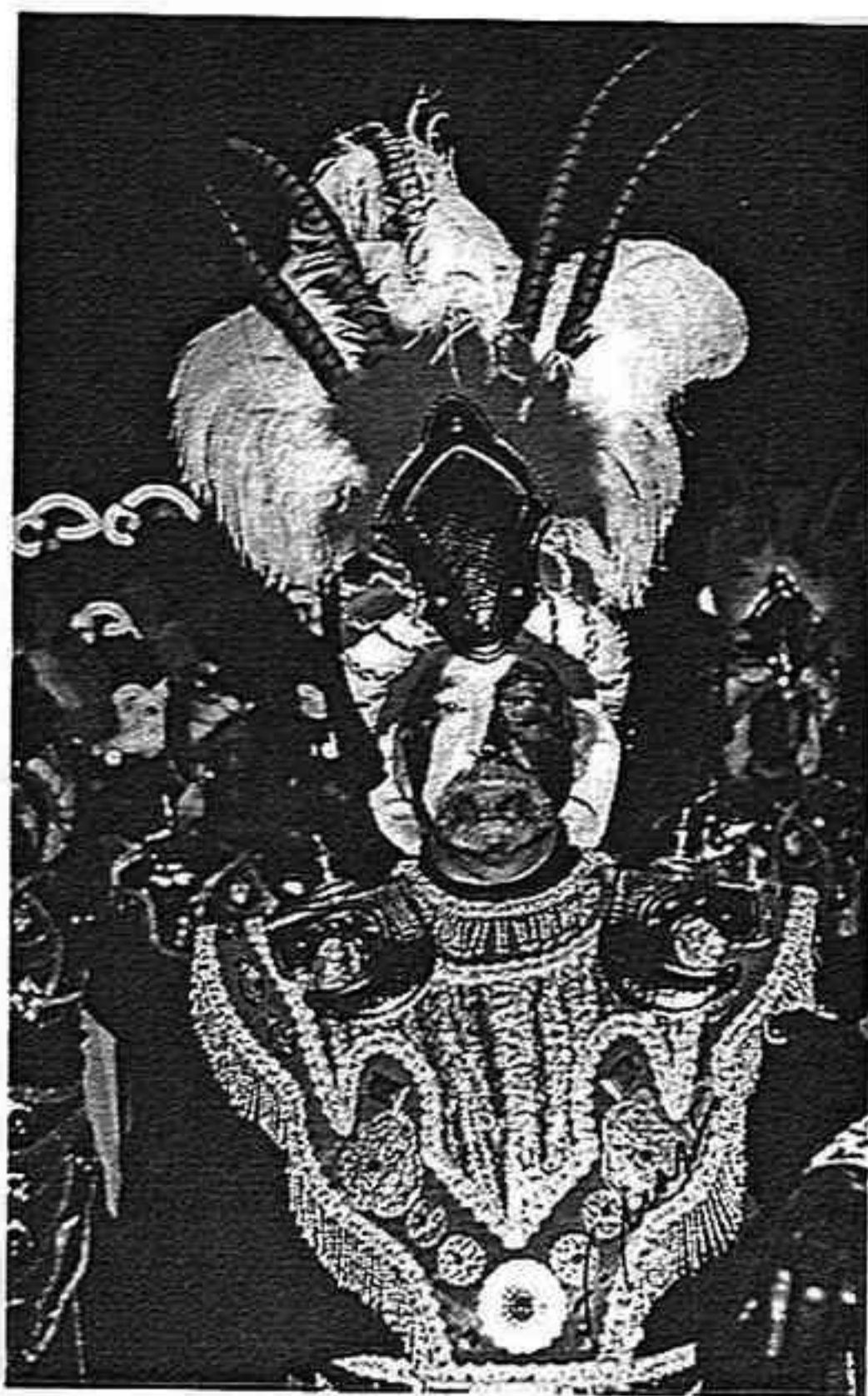
I N S C R I B A S E

AVDA. JOSÉ ANTONIO, 4 - 2º DCHA
TEL. (96) 530 41 45 - ORIHUELA

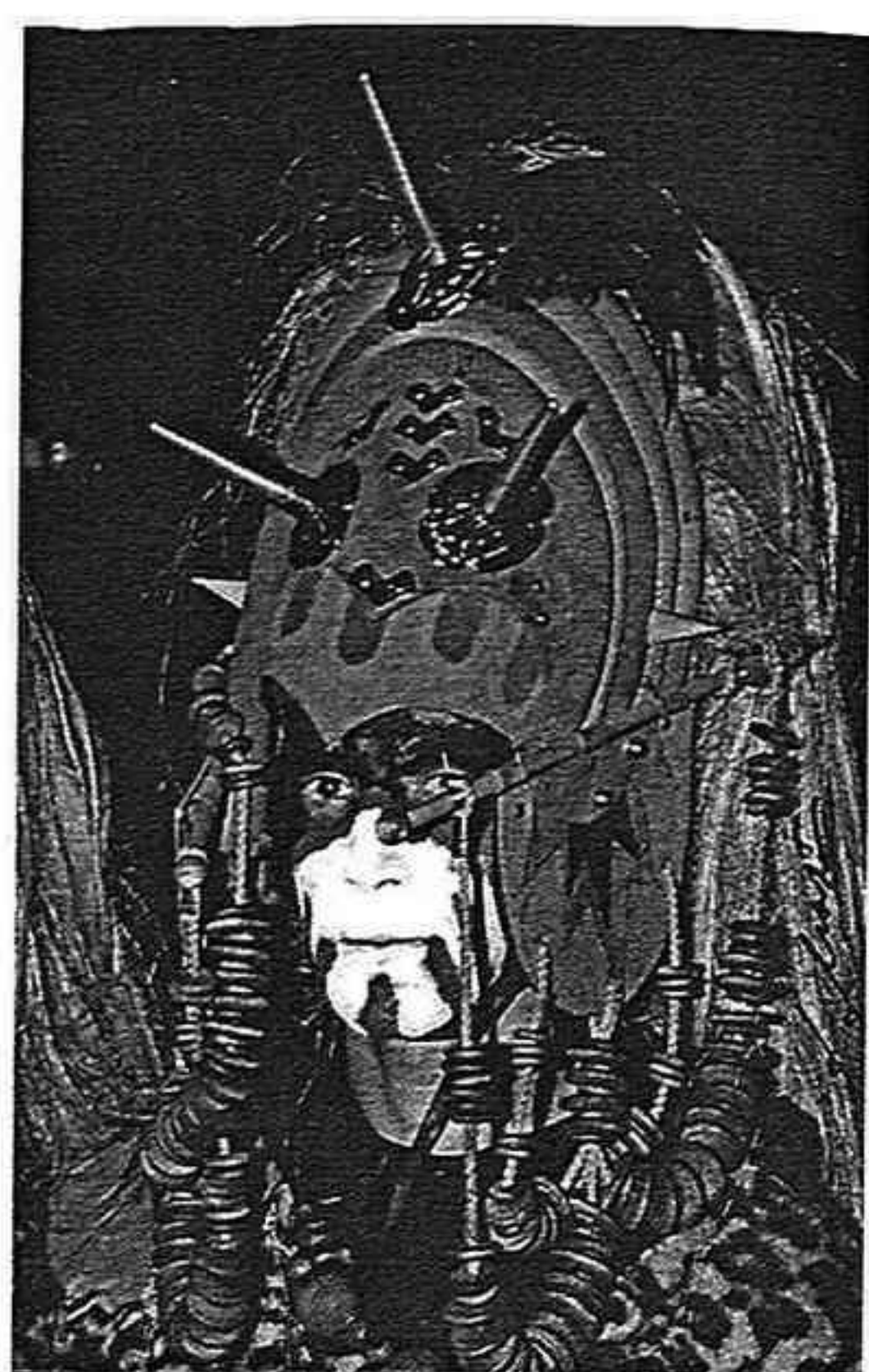
minucioso trabajo de maquillaje y riqueza de detalle en rostros y complementos (f-24 y f-25).

Participamos del muy buen humor del que hicieron gesta los numerosos festeros (f-26 y f-27) que, lecturas a parte, ponen cierta salsa de mejor o peor gusto según opiones; mas, sin entrar en capulladas (f-28) y recorriendo este paisaje festero, que no festivo, nos recreamos (hasta el pisotón de la parienta) con el ballet de las Chicas Lila (f-29) que, pa qué nos vamos a engañar, estaban un poco buenas.

No faltaron las coreografías originales (f-30), las grandes carrozas (f-31 y f-32), el puteo y la



f-24



f-25



f-26



f-27



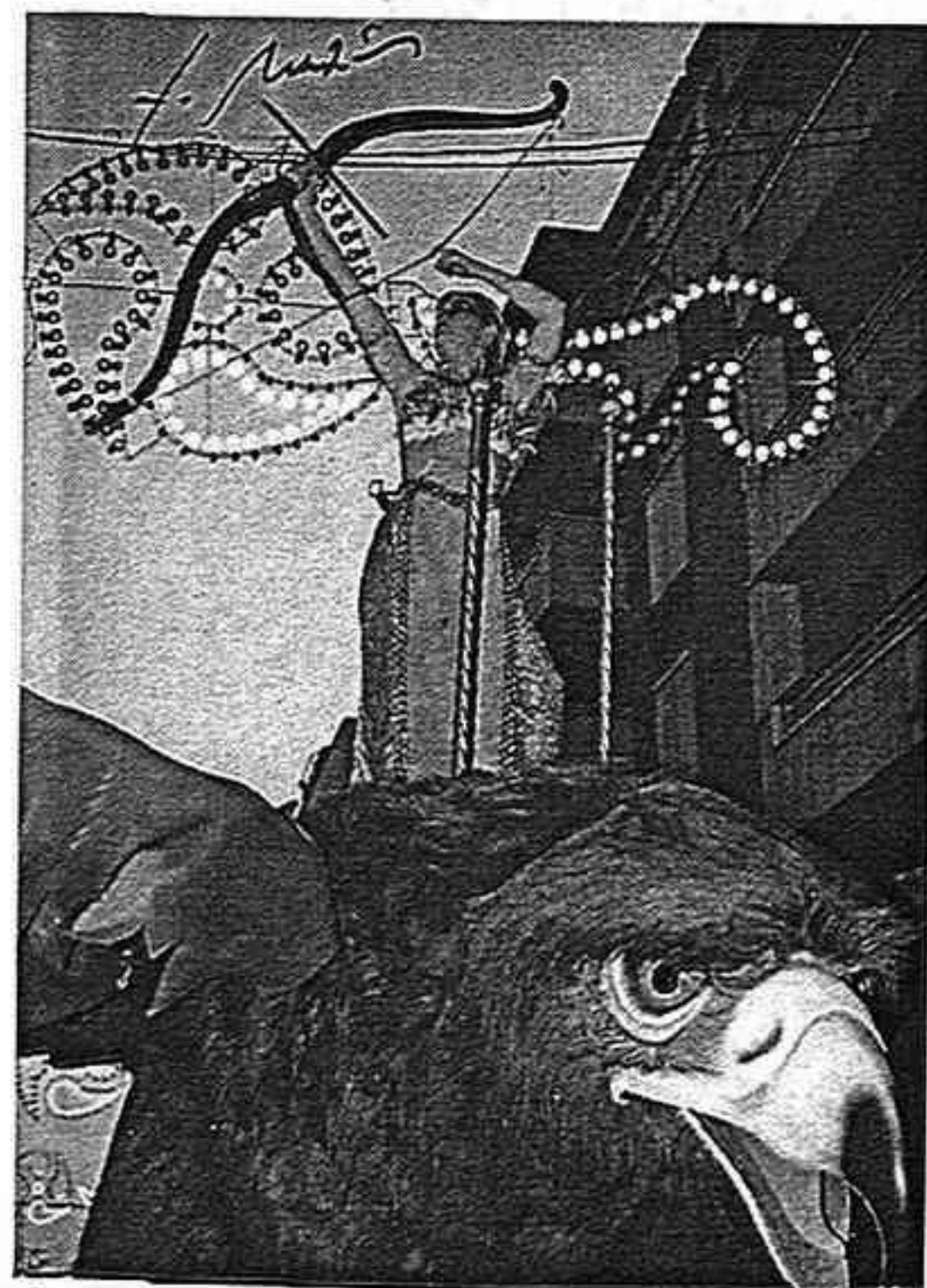
f-28



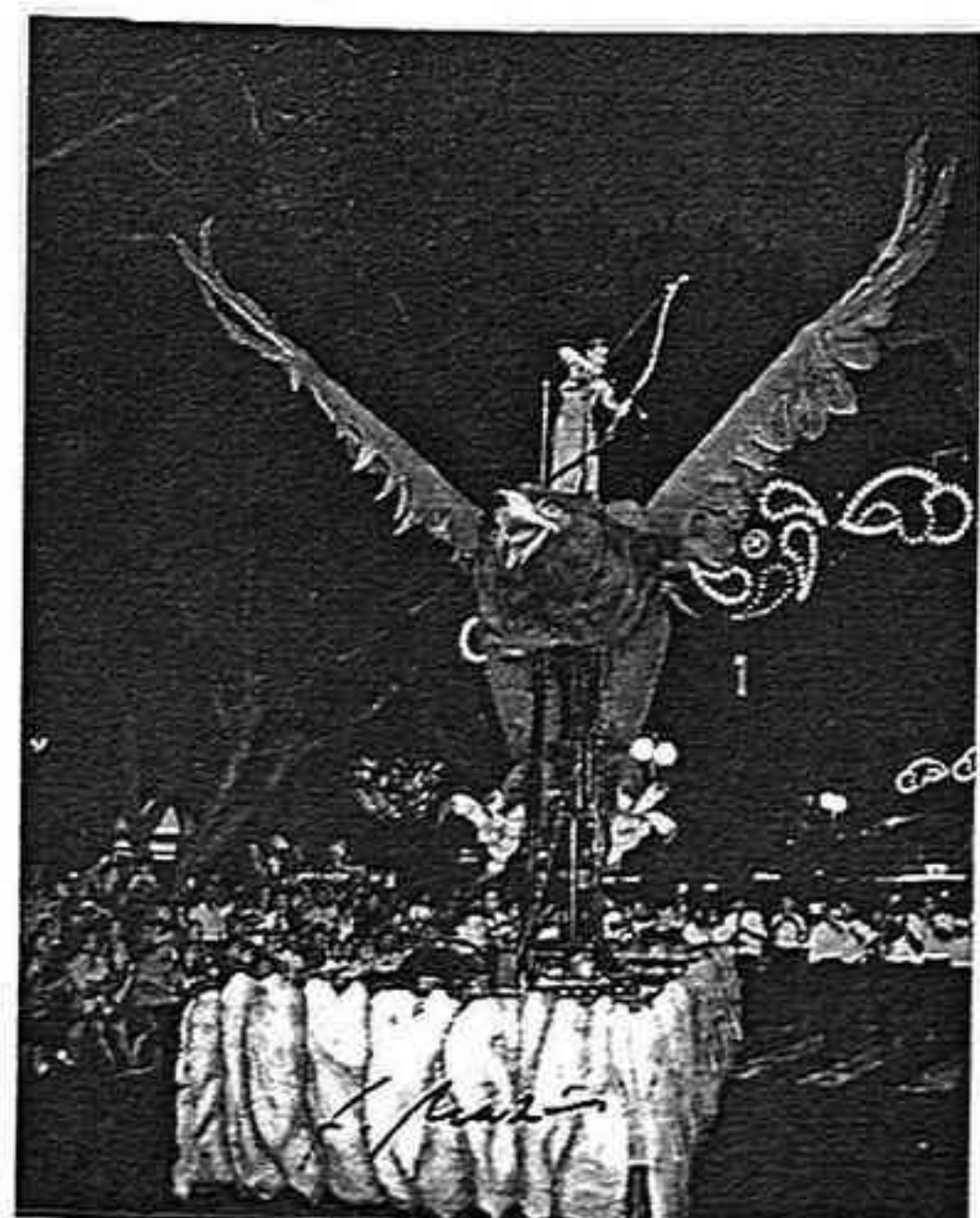
f-29



f-30



f-31



f-32

ESCUELA DE DANZA Y BAILE

Traviata

- Aerobic • Claqué • Jazz
- Bailes de Salón • Sevillanas
- Gimnasia de Mantenimiento

C/ Aragón, 3 - Tel. 674 31 45 - ORIHUELA

desconsideración para con algún animal "participante" previamente condicionado y alterados sus biorritmos por procedimientos harto sospechosos (f-33); no así ocurre con otros, cuyos biorritmos saltan a la vista (f-34); vimos el cansancio de participantes y foráneos (f-35 y f-36).

Leímos expresas alusiones repletas de sarcasmo (f-37); y dos agradables sorpresas (entre otras) para mí, fuera ver al anterior Concejal de Juventud (f-38) disfrutando del jon dere, a quien deseo la mejor ventura en su nueva ocupación, y a un más que entrañable personaje de la muy honrosa Villa de Orihuela, el flautista de la Calle Mayor (f-39), recuperado (¿en qué medida?) de los excesos consecuencia de graves alteraciones conductuales de algún cabrón con mono.

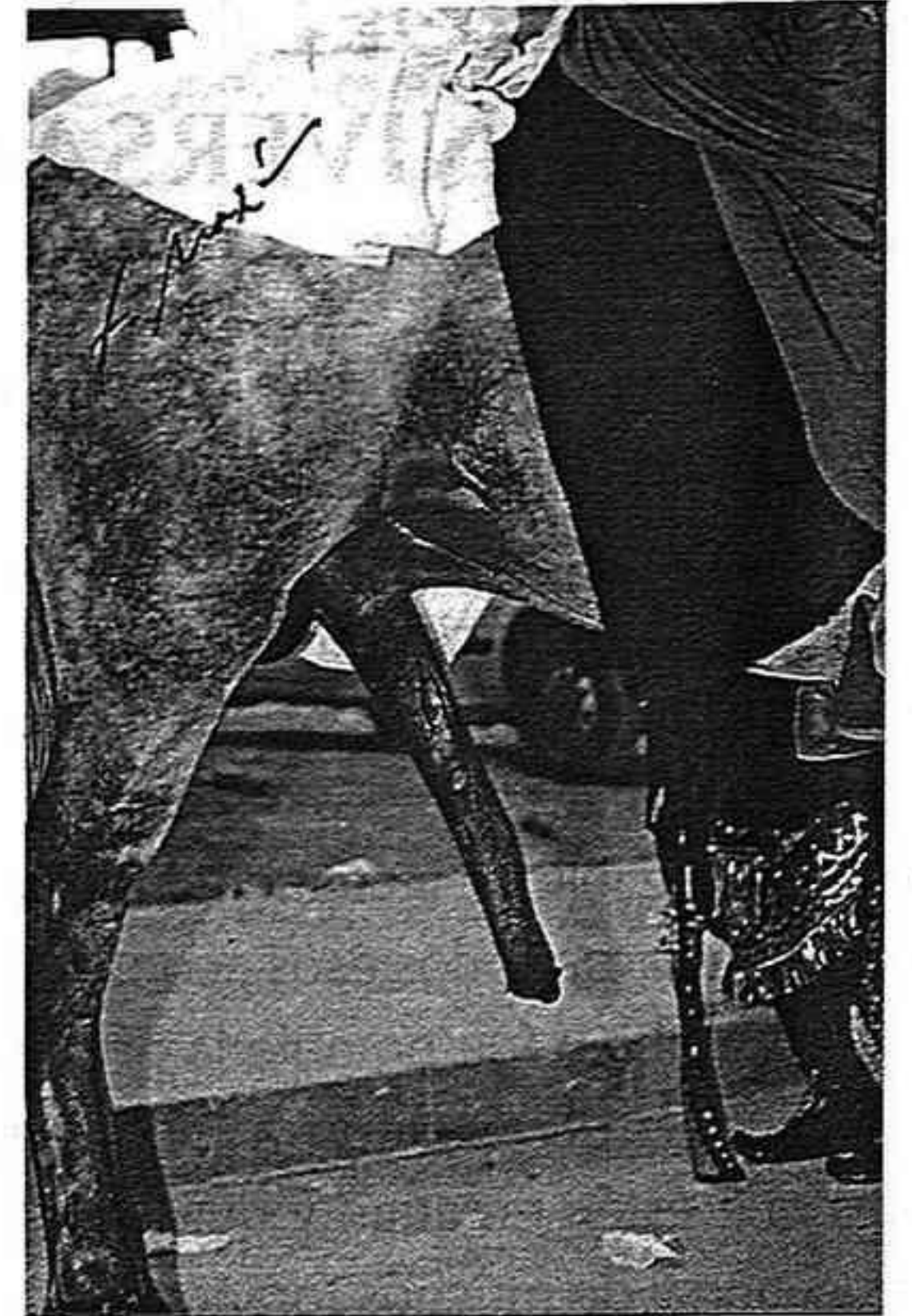
A modo de conclusión, sea este somero repaso por parte de un servidor a un evento que merece los espacios, las atenciones y esfuerzos de cuantas partes lo componen por dentro y por fuera (entiéndase observadores, críticos o no).

Por mi parte, gracias a cuantos me facilitaron el trabajo y también a los que no lo hicieron.

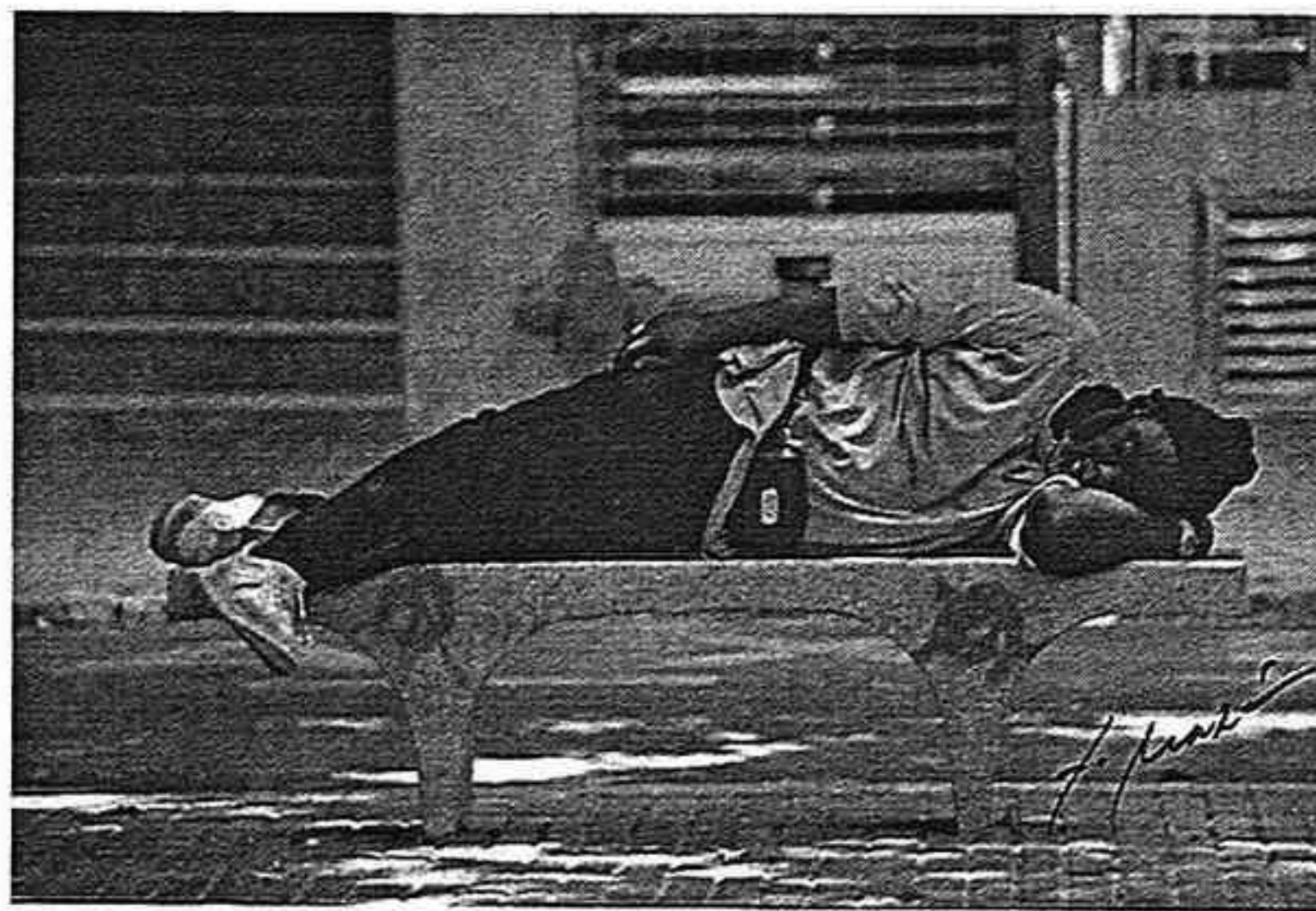
Vivir para ver.
Cordial saludo a todos.



f-33



f-34



f-36



f-35



f-37



f-38



f-39

EL GAVILAN
 (Hija de José Rufete)
 • Sombrerería. • Bolsos
 y Artículos de Regalo
 C/ Mayor, 29 - Tel. 530 05 89 - ORIHUELA

ORIHUELA SE VOLCÓ CON LA CELEBRACIÓN DEL 25 ANIVERSARIO DE LOS MOROS Y CRISTIANOS

Jesús Zerón

Orihuela se ha volcado este año con sus fiestas de moros y cristianos y con la celebración de 757 aniversario de la reconquista de la ciudad, así como con la celebración del 25 aniversario de la fundación de la Asociación de Fiestas "Santas Justa y Rufina". Varias miles de personas participaron en todos los actos y desfiles llevados a cabo a lo largo de la semana del once al 18 de julio, e igualmente fueron miles los ciudadanos que presenciaron todos esos acontecimientos.

También fue notable la presencia de cientos de visitantes que se desplazaron a Orihuela para presenciar unas fiestas que están en auge y que cuentan con el seguimiento incondicional de muchos foráneos.

Mención especial merece también la presencia de personas que se congregaron en los cuarteles festeros por las noches, pues en algunos de ellos se hacía imposible la entrada al estar completamente repletas de gente que bailaban hasta primeras horas de la mañana. Importantes fueron asimismo en las pasadas fiestas los pasacalles que las distintas comparsas moras y cristianas celebraron para recoger a sus abanderadas y cargos festeros antes de los desfiles.

No cabe duda que la Asociación de Moros y Cristianos y los festeros en general han vivido un año inolvidable con la celebración de las bodas de plata de unas fiestas que ya se han abierto hueco entre las más prestigiosas de la provincia.

Aunque las celebraciones de ese 25 aniversario comenzaron mucho antes, los actos oficiales de las fiestas comenzaron el día dos de julio con la exaltación festera celebrada en el Teatro Circo, donde destacó un nuevo y original decorado para el evento. En esa ocasión fueron presentadas oficialmente las abanderadas de las diferentes comparsas moras y cristianas. También fue presentada la revista oficial de las fiestas a cargo del periodista Pedro Joaquín Llorach Nortes y leído el pregón de fiestas por parte de Agustín García Ortuño.

En el mismo acto Conchita Muñoz Medrano pronunció la glosa del pregón y fueron nombrados oficialmente los cargos de Embajador Cristiano en la persona de Eduardo Ferrández Cifuentes, de la comparsa Seguidores de Arun y Ruidoms, y Miguel Ángel Canales Meseguer como Embajador Moro, de la comparsa Nazaríes de Abén-Humeya. Igualmente fueron presentados los cargos de Alcaide del Castillo Festero, que recayó en Isidro Hernández Lozano; Armengola 1999, en la persona de María Dolores Riquelme Sáez; el socio de honor, designado a José Joaquín Caselles Pérez en representación de Caja Murcia, y los Festeros de Honor, que fueron a parar a Carmelo Illescas Pérez, María Dulce Ruiz Bas, Luis Jesús Sánchez Torá, María Dolores Vernabé López y José Pertegal Terres.

El día once de julio fue el desfile de abanderadas y la ofrenda de flores a las Santas Justa y Rufina. En la misa celebrada en el momento fue bendecida la nueva bandera de la Asociación.

A partir de ese momento fueron sucediéndose los actos y desfiles uno detrás de otro hasta finalizar el domingo

18 de julio, destacando principalmente las dos entradas cristiana y mora y el desfile de la Enseña del Oriol así como su exposición pública en el balcón principal del Ayuntamiento.

Una vez concluida oficialmente las fiestas de moros y cristianos en su 25 aniversario, las dos comparsas embajadoras del año que viene, los Contrabandistas y los Musulmanes Escorpiones, eligieron sus Embajadores cristiano y moro, que han recaído en las personas de Mario Vargas Contreras y Manuel Ortuño Marcos respectivamente.

LA LUCERNA ha mantenido una breve entrevista con alguno de los cargos festeros de este año en sus bodas de plata, pues no han sido imposible entrevistarlos a todos, así como con el presidente de la Asociación, Antonio Franco, verdadero artífice del actual éxito de las fiestas.

• **ANTONIO FRANCO (presidente de la Asociación):**

¿Cómo calificaría la participación y el comportamiento de los ciudadanos en el 25 aniversario?

Yo destacaría la magnitud que ha tomado la fiesta y sobre todo la parte de participación, porque desde la Asociación creemos que ha sido espectacular y grandísima, por eso felicito a todos los cargos festeros y a la familia festera en general por el gran esfuerzo que han hecho para que este 25 aniversario pase a los anales de la historia como una gran fecha.

¿Esa enorme participación que existido ha creado algún tipo de problema a la hora de organizar los acontecimientos?

Realmente sí. Ese aumento de participación ha hecho que en algunos momentos de los desfiles existiera algo de descoordinación, por eso estudiaremos tomar algún tipo de medida para que la gran participación que existe se pueda coordinar de tal forma que al espectador no se le haga pesado el desfile por la duración del mismo".

Este año, con la celebración del 25 aniversario, se ha puesto el listón de la fiesta muy alto, ¿podrá igualarse en los próximos años?

No sólo estoy seguro que lograremos igualarlo, sino que incluso lo superaremos, porque para eso tengo un equipo magnífico de gente que durante todo el año trabajamos para que así sea, además del gran esfuerzo que año tras años realizan las diferentes comparsas y sus comparsistas.

¿Cómo andan las gestiones para declarar los moros y cristianos de Orihuela como fiestas de Interés Turístico Nacional? ¿se podría conseguir ese título antes de las fiestas del año que viene?

Actualmente todo el expediente relacionado con esa declaración está siendo estudiado pues ya fue enviado en su momento, lo que pasa es que con el tema de las elecciones hubo un parón administrativo y por eso se retrasó un tiempo como ha ocurrido con otras cosas, pero estoy seguro que las próximas fiestas ya podremos celebrarlas bajo el título de Interés Turístico Nacional, e incluso es posible que lo consigamos antes de que finalicen las celebraciones del 25 aniversario.

¿Qué proyectos más inmediatos tiene que nos pueda adelantar?

Puedo adelantar que la celebración del 25 aniversario de la fiesta finalizará en noviembre con el II Simposium de la Religión y la Fiesta que llevará a cabo la UNDEF en Orihuela.

• **CONCEPCIÓN MUÑOZ (glosadora del Pregón de Fiestas):** ¿Qué ha supuesto para una festera como usted ostentar el cargo de glosadora del pregón de los moros y cristianos?

Tengo que reconocer que he sentido una gran responsabilidad y mucha ilusión, aunque el hecho de ser el 25 aniversario de la fiesta me supuso en un principio un peso muy grande.

¿Considera que la elección fue un premio a sus méritos como festera?

La verdad es que no sé los motivos por los que pensaron en mí, porque no estoy segura de tener suficientes méritos dentro de la fiesta para ejercer ese cargo, y al principio me costó mucho hacerme a la idea; pero para una persona que se siente festera es un orgullo.

El 25 aniversario de las fiestas ha tenido a la figura de la mujer como verdadero protagonista, con la presencia de la Armengola y en esta ocasión el cargo de pregonera.

La verdad es que en estas fiestas la mujer ha tenido siempre un papel protagonista, como en todos los actos de Orihuela, y eso es algo que me ha encantado de siempre en esta ciudad. No hay que olvidar que la heroína fue la Armengola con su gesta, y por eso a la mujer se la trata con más respeto en estas fiestas que las de cualquier otra ciudad.

• **JOSÉ MOLINA DELGADO (Síndico Portador del Oriol):** ¿Qué supone para un festero que no está metido en política haber sido Síndico precisamente en la celebración del 25 aniversario?

Pienso que es el cargo más importante que se le puede dar a cualquier oriolano, por lo que he sentido una satisfacción enorme aparte de un peso y una responsabilidad también grande. Lo importante es que se me nombró para ese cargo en el 25 aniversario como representante de las fiestas y no como algo personal, por lo que espero que todos los festeros sintieran mi nombramiento como parte de ellos, porque lo que pretendió el Ayuntamiento con él es honrar a la fiesta. Tras conseguir la mayor distinción que se puede otorgar a un festero ¿no disminuirá su compromiso con la fiesta?

En absoluto, mi compromiso con estas fiestas de moros y cristianos no puede disminuir, al contrario, tiene que crecer en la medida de lo posible, y esta distinción me ha servido aún más de motivación.

En su discurso desde el balcón del Ayuntamiento instó a los oriolanos y las instituciones a seguir trabajando por la Orihuela del futuro.

Efectivamente, creo que todos tenemos un compromiso con la Orihuela que queremos hacer del 2000 con los retos que tiene como ciudad universitaria y el saneamiento del río, además de todas las nuevas infraestructuras que van a afectar a este municipio de cara a su nueva situación, y por eso nos tenemos que comprometer todos, tanto las autoridades como los ciudadanos.

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/ Capuchinos, 8 - Tel. 674 32 29 - ORIHUELA



Calzados GOLFITOS®

VIRGEN DEL BELEN, 3
Tel. 96 530 40 92
ORIHUELA

Clínica del Dr. Damián Crespi
Miembro de la Sociedad Española de Medicina y Cirugía Cosmética

Fotodepilación
Borrado de Pigmentaciones Cutáneas
Borrado de Tatuajes

¡Por fin! un sistema de depilación duradero, que además es indoloro y seguro.

Antonio Cutillas 6, 4º - Tel. 96 675 44 39 - REDOVÁN (Alicante)

SPUNTA



Lo mejor de la Vega

SYNEONIA



LISETA

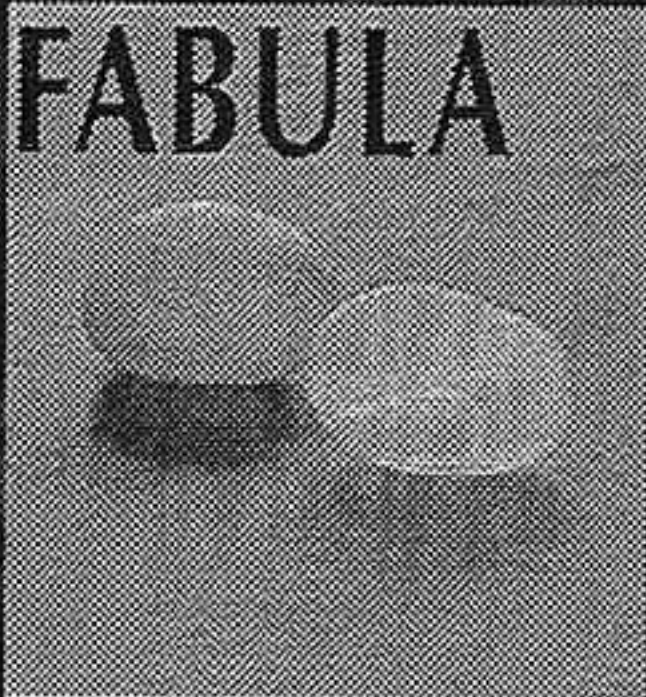


CAESAR



PATATAS BELTRAN

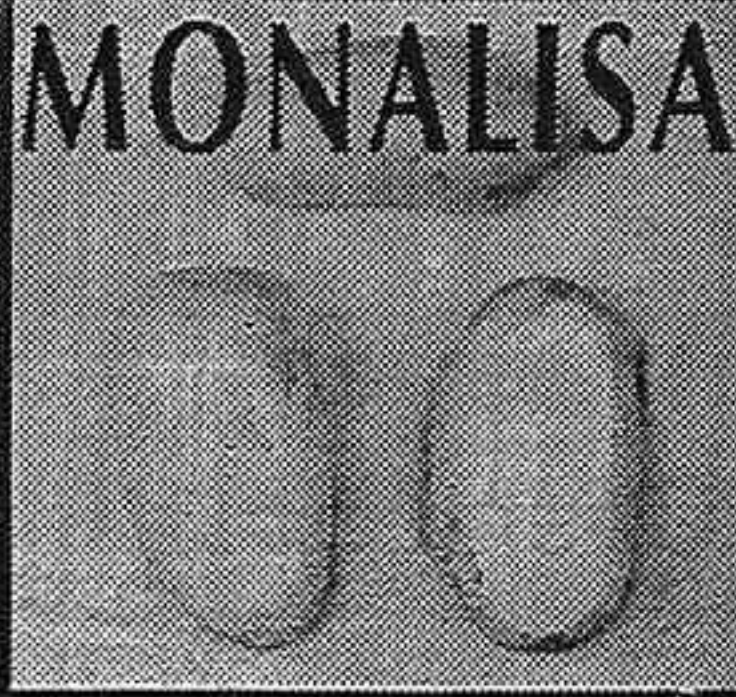
FABULA



AGRIA



MONALISA



KONDOR



Patata de
siembra
holandesa

Distribuidores de:

Hettema 

 ZPC

 AGRICO

 AGROLON

ALMACENES Y OFICINAS:

Central: Ctra. Rojales - San Fulgencio, Km. 7'100 - 03177 DAYA VIEJA (Alicante)

Tfno. (96) 671 45 76 - Fax (96) 671 47 44

EL CANDIL

EL CENTRO LIBERAL ACUSA AL EQUIPO DE GOBIERNO DE ANTIDEMOCRÁTICO

El portavoz del Centro Liberal (CL) en Orihuela acusó al equipo de Gobierno del Partido Popular en ese Ayuntamiento de antidemocrático al querer cambiar a ese grupo político de despacho dentro del edificio municipal sin antes haber dialogado al respecto.

Según hizo público el portavoz del CL, Jesús Ferrández, el pasado día quince su grupo municipal recibió un escrito con registro de salida, mediante el cual, el concejal de Régimen Interior del PP, Miguel Pedro Mazón, informaba de la nueva distribución de los despachos de los distintos grupos políticos con representación municipal. Según esa nueva distribución, el CL tenía que pasar a ocupar el despacho que hasta la constitución del Ayuntamiento surgido de las elecciones del 13 de junio, venía ocupando Esquerra Unida, mientras que el despacho que ocupaba el grupo Mixto, ahora Centro Liberal, pasaría a disposición de la concejalía de Participación Ciudadana y Festividades.

Miguel Pedro Mazón envió el día 21 otro escrito al CL en el que le comunicaba que dos días después debía quedar disponible el despacho que actualmente ocupan y añadía que de no ser así "se procederá al desalojo del mismo a fin de darle el destino que ésta concejalía tiene previsto".

Ante todo este asunto, el portavoz del CL manifestó en La Lucerna que el alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, "tiene una vez más como principal misión la mentira, porque el ha dicho abiertamente al público que es importante dialogar, pero sin embargo no lo llevan a cabo".

Más que el hecho de tener que cambiar de despacho, Ferrández se queja de la falta de diálogo y en ese sentido apunta que "parece que no se han dado cuenta que estamos en democracia y que los partidos políticos hablan, dialogan y comentan y no hacen las cosas por oficio".

Ferrández asegura que el irse de su despacho o del Ayuntamiento "no nos preocupa, pero sí que se confunda la democracia con el oficio, porque creo que hay que sentarse y hablar como hacen todos los partidos políticos en España, pero parece que el PP en Orihuela es algo especial".

Igualmente, el portavoz del CL admite que el despacho que actualmente ocupan "es el peor de todo el Ayuntamiento porque solo cabe una mesa, tiene tres sillas de las cuales dos están rotas, el armario que tiene no se puede abrir y todo lo que se habla se escucha en el despacho de al lado".

Jesús Zerón

EL CONSELLER DE EMPLEO APRUEBA LA ESCUELA TALLER PARA LA RESTAURACIÓN DEL MOLINO DE LA CIUDAD

La dirección general de Formación e Inserción Profesional de la consellería de Empleo ha aprobado el proyecto de creación de una Escuela Taller para restaurar el entorno del Molino de la Ciudad de Orihuela, que estará elaborado para la Fundación Pedrera, por el Consorcio para el Desarrollo Económico de la Vega Baja (Convega).

La nueva escuela taller se denominará "Molino de la Ciudad" y en ella participarán 45 alumnos de edades comprendidas entre los 16 y 24 años y contará con las especialidades de jardinería, restauración de áreas degradadas y monitor de aula de naturaleza permanente.

El proyecto cuenta con un presupuesto de 134.669.703 pesetas para dos años y tendrá por objeto la rehabilitación del entorno natural del Molino de la Ciudad,

siendo las principales actuaciones la recuperación de la laguna, de sus riberas y de los sotos, así como la construcción de un observatorio ornitológico.

Además, este proyecto permitirá recuperar un espacio singular, que actualmente no recibe ningún uso y se encuentra sometido a un lamentable estado de degradación.

Entre sus actuaciones previstas cuenta con la instalación de un sistema de autodepuración en la laguna que permitirá mejorar la calidad del agua sin alterar sus características ambientales. Igualmente, según fuentes de Convega, la nueva ordenación de los sotos y ribera de la laguna, "mantendrá una zona ajardinada para uso público en los alrededores del edificio y puente del molino que progresivamente se irá naturalizando, para dar paso a un bosque de ribera, representativo de un tipo de ecosistema que hoy ha desaparecido en la Vega Baja".

Los datos aportados por las mismas fuentes revelan que a corto y medio plazo es previsible que la laguna sea recolonizada de forma natural por diversas especies de aves acuáticas.

Jesús Zerón

EL NUEVO JUZGADO DE LO PENAL DE ORIHUELA PODRÍA EMPEZAR A FUNCIONAR EN FEBRERO DEL 2000

El nuevo juzgado de lo penal de Orihuela podría empezar a funcionar oficialmente en febrero del año dos mil, aunque su ubicación todavía no está concretada, según hizo público esta el subsecretario de Justicia de la Comunidad Valenciana, Eloy Velasco, quien mantuvo una reunión con el alcalde de la ciudad, José Manuel Medina, y con el juez decano de Orihuela, Marcos de Alba, para analizar datos y cifras sobre la mejora que sufrirá el partido judicial con la puesta en marcha del juzgado de lo penal y el funcionamiento del juzgado de instrucción de Torreveja.

Según las estadísticas hechas públicas por Velasco, en el ejercicio del 98, los seis juzgados del partido judicial de Orihuela analizaron o tuvieron una carga de trabajo de 34.791 asuntos de materia penal, quedándose a final de año por resolver 8.970; y en materia civil hubo 7.235 asuntos, de los cuales 3.980 se quedaron por resolver. Esas cifras son "las más altas de la Comunidad en términos proporcionales", pero el subsecretario de Justicia destacó que el partido judicial de Orihuela quedará "holgada y satisfactoriamente arreglado" con la puesta en marcha del partido judicial de Torreveja, pues se reducirán las cifras en Orihuela "en un cincuenta por ciento en materia penal y en un 25 por ciento en materia civil".

En ese sentido, Velasco considera que los ciudadanos de la comarca de la Vega Baja "van a mejorar en seguridad ciudadana, y con la instalación del juzgado de lo Penal no habrá que ir a Elche a resolver los problemas de 6 años de cárcel para abajo, con lo cual vamos a acercar la justicia al ciudadano".

Jesús Zerón

PRO CAMPUS SOLICITA LA IMPLANTACIÓN DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN EN SANTO DOMINGO

La Comisión Pro Campus de Orihuela dio a conocer su interés hacia la implantación en el colegio de Santo Domingo de Pediodismo, y para ello sus miembros hicieron público el envío de sendas cartas al Obispo de la Diócesis, Victorio Oliver, y al alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, a quienes solicitan que gestionen esa posibilidad.

"Hace unas semanas el conseller de Educación expresaba públicamente su intención de ubicar Periodismo en Santo Domingo, para el curso 2000-2001, como participación de la Universidad Miguel Hernández en su desarrollo universitario, pero con la única condición de que exista una solicitud en ese sentido", apuntó el portavoz de esta comisión, José Antonio Muñoz Grau, para explicar el motivo de las mencionadas cartas.

Pro Campus pide al Obispo y al alcalde que hagan las gestiones oportunas para que la implantación de Periodismo en Orihuela pueda ser una realidad "ya que por el acuerdo firmado entre el Obispado y la Generalitat esa solicitud es posible, además de que es una licenciatura con unas connotaciones sociales importantes y con poca oferta pública en nuestro entorno", expresó Muñoz Grau.

Por otra parte, el portavoz de Pro Campus opinó respecto al comienzo de los cursos de la Universidad de Alicante y la Universidad Miguel Hernández en Santo Domingo, que "nos llena de satisfacción porque culmina un proceso reivindicativo iniciado por esta comisión con ese deseo".

Jesús Zerón

RODRÍGUEZ MARÍN DESTACA QUE LAS LICENCIATURAS QUE LA MIGUEL HERNÁNDEZ IMPLANTA EN ORIHUELA SON NUEVAS PARA LA PROVINCIA DE ALICANTE

El rector de la Universidad Miguel Hernández, Jesús Rodríguez Marín, visitó el pasado siete de julio las obras de construcción del Campus de Las Salesas, donde actualmente se levanta el edificio Casa del Paso, que se utilizará como aula para impartir las licenciaturas de Ciencias Políticas y Administración y Gestión de Empresas a partir del próximo curso.

Rodríguez Marín aseguró que actualmente se están cumpliendo al máximo los plazos que desde la UMH se habían marcado, y dio a conocer que la Comisión Académica del Consejo de Universidades aprobó ayer tanto el informe favorable a la autorización de las titulaciones que había pedido la dirección general de Universidades, como los planes de estudios de las titulaciones que el próximo curso se impartirán en el Campus de las Salesas de Orihuela.

El rector de la Miguel Hernández destacó que "somos de las pocas universidades que aprueban los planes de estudio en esos tiempos tan cortos", y anunció que en estos momentos ya se están realizando las primeras prescripciones "por lo que esperamos que el éxito de la matrícula sea grande y tengamos un grupo numeroso de estudiantes en Orihuela".

Jesús Rodríguez también recordó ese informe favorable de principio de semana a la autorización de la licenciatura de Filosofía para impartir en el colegio de Santo Domingo, y en ese sentido resaltó que mientras otras universidades plantean grupos de titulaciones que ya existen en su universidad, la Miguel Hernández plantea una titulación nueva que no existe en la provincia, y con eso Orihuela gana una titulación nueva en el campus urbano de la ciudad".

Por otro lado, Rodríguez Marín admitió que en el edificio de Santo Domingo habrá problemas de aulas para la acogida de la titulación de Filosofía, ya que las existentes están ocupadas por los alumnos de secundaria, aunque dejó claro que eso no será impedimento "porque se habilitarán los medios para que se solucione".

Jesús Zerón

CABO ROIG INICIA UN REFERENDUM POPULAR PARA CONOCER LA OPINIÓN DE SUS VECINOS RESPECTO A LAS INFRAESTRUCTURAS

La Asociación de Vecinos de Cabo Roig, urbanización con 1.600 viviendas situada en la zona costera de Orihuela, ha iniciado un referéndum popular realizado mediante encuesta personal firmada entre los vecinos de ese lugar, para conocer la opinión sobre las diferentes infraestructuras que consideran faltan en la zona, además de intentar recoger el número de vecinos que están dispuestos a apoyar la segregación de Cabo Roig del término municipal de Orihuela.

Los resultados de ese referéndum, sobre las cien primeras encuestas, delatan que la mayoría de los vecinos están descontento con el Ayuntamiento de Orihuela. En ese sentido, según los datos hechos públicos por la Asociación de Vecinos de Cabo Roig, el 91% de los vecinos votaron que sí ante la pregunta "¿apoyaría usted la propuesta de un grupo de propietarios de segregar Cabo Roig de Orihuela y anexionarlo a otros Ayuntamientos?".

Igualmente, el 95% de los encuestados votaron que los accesos a la urbanización son malos; el 90% votó como mala la vigilancia policial, y el mismo porcentaje de la seguridad del pesco del mar; el 80% considera malos los servicios sanitarios; el 76% de los encuestados dan como malos los servicios de jardinería, al igual que los transportes públicos; el 74% ven como mala la gestión de asfalto y acerado; el 72% se quejan del servicio de limpieza; el 60% hacen lo propio con la limpieza de playas y el 52% de los encuestados consideran malo el alumbrado de calles. El secretario y el vicepresidente de la Asociación de vecinos de Cabo Roig, Oscar Castillo y Maurice Rippin respectivamente, aseguran que existe un descontento generalizado en la urbanización por falta de infraestructuras, y dicen verse obligados a hacer públicas "nuestras reivindicaciones tras haber realizado varias peticiones al Ayuntamiento de Orihuela para que nos concedieran audiencia para plantear nuestras reivindicaciones sin obtener respuesta por parte del Ayuntamiento".

Jesús Zerón

EL ALCALDE DIÓ A CONOCER LAS NUEVAS DELEGACIONES DEL EQUIPO DE GOBIERNO.

Según dio a conocer el día 13 de julio mediante una rueda de prensa el alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, las nuevas delegaciones del grupo Municipal de Gobierno para los próximos cuatro años quedan compuestas por Antonio Rodríguez Barberá como concejal de Hacienda; Mónica Isabel Lorente Ramón en el área de Turismo y Juventud; Jesús Roca Cabrera será el coordinador de alcaldía; María Encarna Galiano ocupará el cargo de Festividades y Participación Ciudadana; Andrés Ballester Costa será el edil de Transporte y Bienestar Social; Antonio Lidón Gea ocupará el área de Deportes; María José García Herrero, Educación y Cultura; Miguel Pedro Mazón Balaguer, Recursos humanos, Régimen Interior y Seguridad Ciudadana; José Siguenza Belmonte repetirá como concejal de Agricultura y Aguas y Aseo Urbano; Mariano Ferrández Cayuelas, de Fomento Industria y Comercio; José Antonio Aniorte Grau, será edil de Servicios e Infraestructura de la zona costera; Ginés Sánchez Larrosa Medio Ambiente, Sanidad y Consumo; Antonio Rodríguez Murcia, Alumbrado Público y Señalización; y José Padilla Torres repetirá como concejal de Parques y Jardines, Mercados y Protección Civil.

Además, tendrán dedicación exclusiva el alcalde José Manuel Medina, y los concejales Mónica Isabel Lorente, Jesús Roca y María Encarna Galiano.

La Comisión de Gobierno estará integrada, además de por el alcalde, por los siguientes concejales que ostentan también tenencias de alcaldía, como son, por orden, Jesús Roca, Antonio Rodríguez Barberá, María Encarna Galiano, Andrés Ballester, María José García y Miguel Pedro Mazón.

El alcalde de Orihuela también anunció que los plenos ordinarios se celebrarán uno cada mes, habiendo sido elegido como día los martes a las diez y media de la mañana. Para ello, el equipo de Gobierno llegó a un acuerdo con la portavoz socialista, María Moreno, de celebrarse en las fechas señaladas para que ésta pudiera cumplir con su cargo de diputada autonómica.

Jesús Zerón

De las rutas seleccionadas se editarán trípticos para que los aficionados a esta sana actividad puedan llevar a cabo los recorridos de estas sendas. Los trípticos podrán retirarse, próximamente, en la Oficina Municipal de Turismo de Orihuela.

Aunque de momento tienen casi resuelta la financiación de la primera edición esperan conseguir más apoyo económico para seguir con el proyecto.

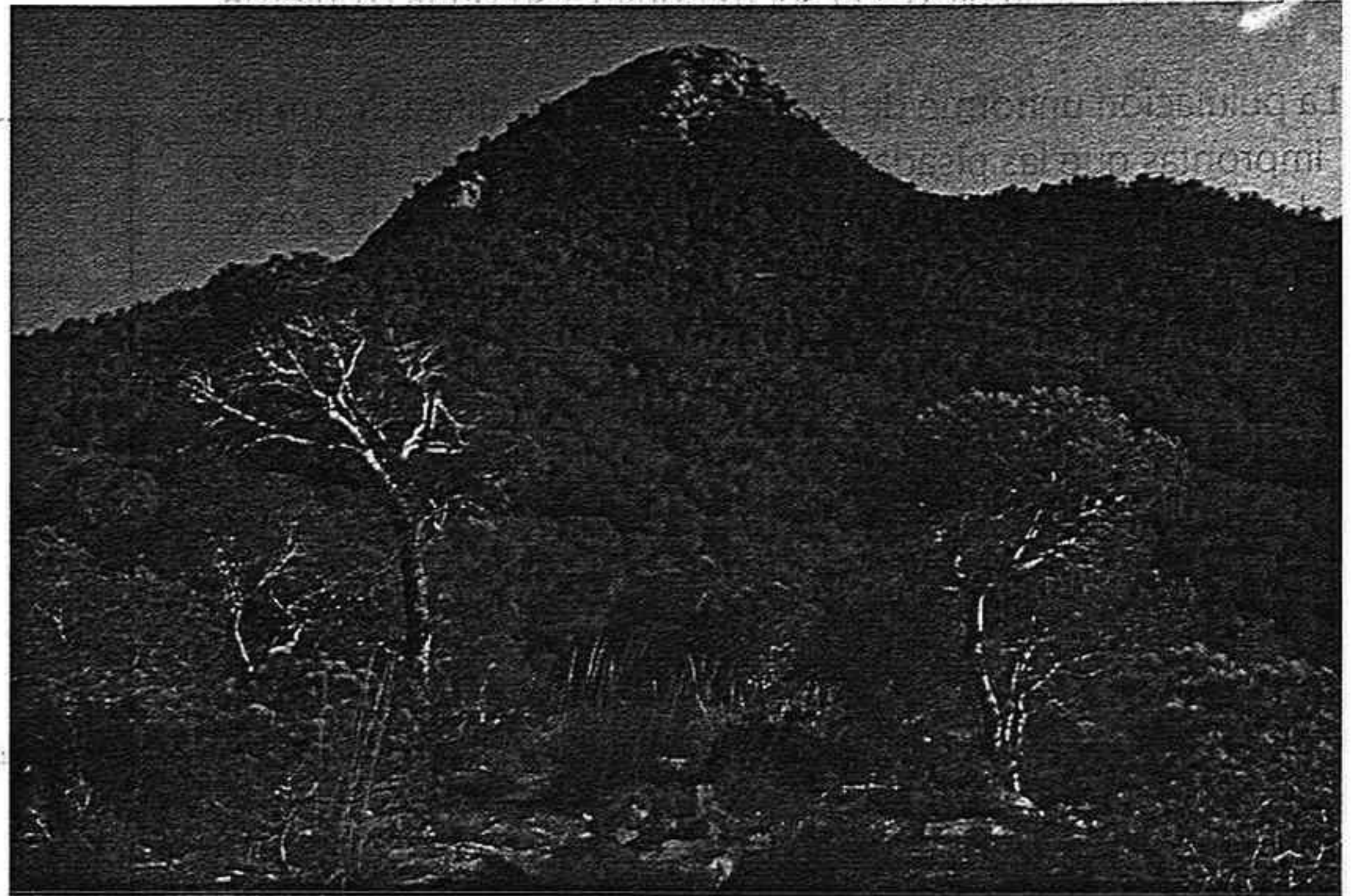
Con esta iniciativa Cross Aventura pretende dar cobertura a una parte de la población, amante de las actividades de aire libre, que desde hace tiempo venía reclamando la disponibilidad de los medios que permitiesen desarrollar la actividad del senderismo.

LA ASOCIACIÓN ORIOLANA CROSS AVENTURA HA RESULTADO PREMIADA EN EL PROGRAMA VOLCAM

La Asociación Oriolana Cross Aventura ha sido premiada por la Caja de Ahorros del Mediterráneo mediante el programa VOLCAM, que anualmente convoca y que tiene como finalidad contribuir a la promoción de iniciativas de participación social para la conservación del patrimonio natural y la mejora de la calidad ambiental.

Cross Aventura cuenta, para la realización de este proyecto, con la colaboración de la, también oriolana, Asociación Culébras y Buitres y con el Excmo. Ayuntamiento de Orihuela.

El proyecto consiste en llevar a cabo, de una forma ordenada, la catalogación de las rutas de senderismo de nuestra comarca.



M

FEDERICO
MAZÓN

FOTÓGRAFO

C/ Valencia nº 3
Móvil 619 00 36 66
03300 ORIHUELA
(Alicante)

Próxima
apertura

M

FEDERICO
MAZÓN

FOTÓGRAFO

C/ Valencia nº 3
Móvil 619 00 36 66
03300 ORIHUELA
(Alicante)

(De un dietario)

José María Piñeiro

Aquel poeta y sus astrales menudencias.

**

Leer los clásicos para (re)descubrir el mundo, para hallar un orden.

**

Nada leve le espanta en su proclama, por eso habla para sí a ambos extremos del muro que se descorre con cada pestaño.

**

El que teme condenarse: "prometo leerlo todo".

**

En el parador de la nieves el sol tranquiliza su oreja izquierda.

**

La pululación uniforme de la arena queda modificada con las improntas que las pisadas de una amante distraída deja tras de sí al acercarse a la orilla del agua. Quién sabe si la arena no se siente jubilosa por ese hendimiento sorpresivo. Las grandes superficies están para garabatear en ellas cualquier ritmo.

**

El sueño de las peonías es más peonías.

**

balancines de las omegas, cortadores blancos de lluvias.

**

Leyendo a cualquier autor perteneciente a la alta cultura, generalmente centroeuropeos, inquieta el tacto que demuestran cuando entran en temas que pueden ser polémicos. Su huida de una expresión directa, pasional. Inquieta por que ¿es una suprema prueba de medida, de la omnipotencia de su inteligencia, o es un sutilísimo efecto buscado, pura estrategia dialéctica para conservar cierta forma en el texto?.

**



Antonio Quesada Muñoz
DÉLEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Católicos) Edf. COVIMEC
Tel. 530 02 05 - ORIHUELA

Particular: Avda. Vega, 8 - 1ª A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA

CÁMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA DE ORIHUELA

Técnico de Seguridad e Higiene en el Trabajo (NIVEL BÁSICO)

DIRIGIDO A: Trabajadores

DURACIÓN: Del 4 al 27 de octubre.

HORAS: 50

HORARIO: De lunes a jueves, de 19'30 a 22'30 horas.

PLAZO DE INSCRIPCIÓN: Fecha límite 30 septiembre si no está completo antes.
Las inscripciones por orden de solicitud.

ENTIDAD ORGANIZADORA: Cámara Oficial de Comercio e Industria de Orihuela.

PERSONA DE CONTACTO: D^a Inmaculada Muñoz Montero.
Tfno. 96 674 35 02 - Fax: 96 673 67 30

Curso patrocinado por el IMPIVA (Generalitat Valenciana) y el Fondo Social Europeo:

Organizado por:



IMPIVA



DOR
Joyería

Avda. Duque de Tamames, 21 - Tel. (96) 674 14 76 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

INVIERNO (II)

— José Vegara Durá

El camino resultaba agradable. Las jornadas transcurrían en la monotonía del paso suave de Samuel. El frío remitía conforme el camino se alargaba. Una mañana Samuel sintió sed. Su odre estaba vacío y ya no quedaba nieve a su alrededor con la que poder apagar su ansia. No sabía los días que había estado caminando, pero hasta aquel momento no había caído en la cuenta de que se encontraba algo cansado. En sus alforjas apenas quedaban unos pocos trozos de la carne salada con la que se había estado alimentando a lo largo del camino. Algo abatido Samuel se apartó de la senda y se recostó sobre la herbaza que la franqueaba. El frescor de la yerba lo alivió un poco. Samuel arrancó un manojo y se lo pasó por la frente y los labios. Después sin darse cuenta se quedó dormido. A pesar del cansancio, su sueño no fue apacible. Soñó con el silencio de su tierra de hielo. Con el frescor nuevo de cada mañana. Con la soledad de su casa y el fuego que la templaba por las noches. El fuego. Las noches. Soñó con la tarde. La vio deseternizada, débil, siempre huyendo, cargada de miedo al desencuentro. Y en su sueño Samuel se encontró en el centro del universo. No se sintió mejor. Aquel era un universo desconocido para él. Un universo desconocido pero no libre. Sentada sobre el infinito una criatura magnífica exigía juicios y almas. Lo hacía con la violencia del que busca oxígeno al sentir que se asfixia. Como pide el miedo obscuridad para poder existir. Aquel ser exigía. Y juzgaba. Y condenaba. Y salvaba. Samuel no conocía aquel universo, ni sus leyes, ni a sus dueños... Se sintió minúsculo. Y por primera vez en su vida -en toda su vida- intuyó el concepto de Dios. En la *Erethya* los ancianos a menudo hablaban de un ser superior que todo lo dominaba y al que era preciso acudir, si se quería encontrar la salvación. Samuel nunca tuvo demasiado interés en salvarse. Samuel no sabía de qué tenía que salvarse. Samuel se acercaba a la colina, miraba a la tarde mientras llegaba, y después regresaba a casa. Samuel siempre se había sentido a salvo. Nadie le había podido hacer sentir que no lo estuviera. Samuel era el niño sin sentimientos. Y por fin -¿por fin?- perdido en el centro de un universo crecido en el centro de su sueño creyó entender qué era aquello de lo que los ancianos hablaban. Ahora necesitaba la salvación. Su alforja estaba vacía. Ya había tenido hambre antes. En su odre no había ni gota de agua. Ya había sentido sed antes. Estaba extenuado, dormido en el centro del camino. Ya había estado solo antes... "Ya había estado solo antes" ... "Ya había estado solo antes" ... "Ya había estado solo antes" ... su sueño se lo dijo tantas veces como quiso escucharlo. Hasta aquel día Samuel no había estado solo. Al menos no absolutamente solo. Siempre había temido al frío, y a la colina, y a los ancianos, y a la tarde... Ahora, aquel Dios que engullía sin parar almas humanas que otros humanos le entregaban en un sacrificio de sangre espiritual irrefrenable le recordaba su soledad: "¿Porqué abandonaste el silencio de tu tierra de hielo? ¿Porqué abandonaste el frescor nuevo de cada mañana? ¿Porqué abandonaste la soledad de tu casa y el fuego que la templaba por las noches?" Samuel en el centro de su sueño se sintió débil. Incapaz. La angustia le despertó.

Cuando abrió los ojos se sintió aliviado. Sin embargo estaba aturdido. De nuevo sintió el calor. La sed y el hambre. Sudaba como si estuviese enfermo. "Bebe".

Cuando escuchó aquella palabra alzó la vista. Un hombre vestido toscamente y con el rostro cargado de arrugas le miraba con fijeza desde unos ojos oscuros y ciertos. Samuel tomó el pellejo que aquel desconocido le ofrecía y bebió con prudencia. Sólo cuando volvió a escuchar la voz del hombre que estaba de pie frente a él entornó los ojos y disfrutó a fondo del último trago. "Bebe con la avidez que exija tu cuerpo".

Cuando Samuel hubo calmado su sed dio las gracias. - Ese Dios no es tu Dios. No debes hacer caso. Es un Dios falso creado por tu propio miedo para convencerte de que te has equivocado. No sé si eres un cobarde o si lo que buscas vale

la pena. Pero si escuchas a tu miedo nunca encontrarás otra cosa más que a él. Aunque es casi seguro que vivirás más años.

Samuel se quedó perplejo. Aquel hombre le hablaba como si hubiera compartido su sueño.

- ¿Cómo puedes conocer mi sueño? ¿Quién eres tú, que sabes cuáles son mis temores? - preguntó Samuel.

El hombre de los ojos profundos le tendió una mano y le ayudó a incorporarse. Samuel la agarró y la sintió segura y fuerte. Tuvo la extraña sensación de que nada que aquellas manos sujetaran podría nunca caerse.

- No soy nadie en especial... - a la vez que hablaba el hombre empezó a caminar. Samuel le siguió. - ... Pero vivo en la encrucijada de la tierra fría. Hasta aquí llegan muchos viajeros. Algunos llegan desde las tierras de hielo, como tú. El agua les falta y el hambre empieza a apretarles. Se sienten cansados y desconocen cómo son las tierras cálidas. El cansancio se les vuelve sueño y el temor pesadilla. La mayoría regresan. Prefieren el frío. Pero lo prefieren simplemente por que lo conocen. Saben protegerse de él, convivir en él y con él. El calor es nuevo para ellos. Salen del abrazo de lo helado buscando el mundo, pero cuando llegan hasta aquí se dan cuenta de que ya lo conocen.

- Samuel interrumpió.

- Pero... ¿cómo logran conocer el mundo si regresan al frío? ¿cómo conocen el mundo si no pasan de aquí?.

El habitante de la encrucijada detuvo su camino y miró a los ojos a Samuel.

- Porque deciden que el mundo es lo que conocen. No buscan más allá. Cuando entienden que la ruta puede ser dolorosa prescinden de ella. Prefieren retroceder y olvidar que iniciaron su viaje porque deseaban conocer. Entonces regresan a su mundo, a lo que les es conocido. El lugar del que cada uno parte, tiene algo de magia. Es un lugar en el que el dolor queda adormecido por la cotidianidad. Y el fracaso o lo falso pueden ser manejado porque cada uno conoce las reglas del juego.

Samuel permaneció pensativo unos instantes. Después volvió a hablar.

- Lo que dices es cierto. Pero esas personas están ciegas. Son viajeros fracasados. Opinan que el mundo es lo que conocen, pero el mundo es mucho más.

- Tú eres el que está ciego y ellos los que tienen la verdad. El mundo real es el que cada uno conoce. No hay más. Y cada uno conoce lo que decide conocer. Puedes ir más allá, un poco más allá, un poco más allá todavía, o puedes quedarte donde estás. Puedes decidir que tu mundo es lo que conoces y que no necesitas nada más. ¿Quién es el fracasado? El que necesita buscar un poco más allá o el que decide que su mundo está ya completo.

Samuel levantó los ojos. El camino se abría en forma de aspa. Justo en el centro de la cruz se levantaba una cabaña de madera. Cualquier camino que se eligiera exigía pasar por el interior de la cabaña. Sin embargo había algo de terrible en ella.

- Me hablas del miedo, -dijo Samuel- me dices que si lo escucho nunca llegaré más allá de él. Y luego...

- Y luego nada.

- ¿Nada?

- Nada. Samuel, yo no te he dicho que si no escuchas a tu miedo vas a ser más feliz. No te he dicho que vayas a encontrar nada que te lleve a ningún lugar maravilloso donde todo será mejor. Si vuelves sobre tu memoria, encontrarás que lo único que yo te dije es que si escuchas a tu miedo vivirás más. Samuel se quedó atónito. Además de estar en sus sueños, el hombre de la cabaña de la encrucijada conocía su nombre. Sin saber porqué entró en la cabaña. Entonces lo comprendió todo...

EN EL REFUGIO

Antonio Gracia

Uno

Me llamo Valerio Calabrés. Naturalmente, es un nombre fingido. No hablo con muchos seres humanos porque a mi alrededor hay demasiados seres y casi todos inhumanos. Conozco bien a algunos, sobre todo a aquellos que aparentan ser otros. Observo que cada vez que aplauden o desprecian mis escritos es porque mi opinión coincide con la suya o la contradice, no porque mis argumentos o expresiones les parezcan razonables o bellas. Es como si al leerme escucharan: "tienes razón", o "te equivocas". Eso los alegra o los pone furiosos. Lo cual me lleva a pensar que a ninguno le interesa mi criterio, o la de cualquier otro, sino exclusivamente el suyo. No intentan contrastar puntos de vista para llegar a la conclusión menos incierta, sino que, autistamente, fortifican el propio, la propia, con las palabras que sintonizan y apoyan sus creencias. Son conformistas, han encerrado confortablemente el mundo en su cabeza y creen que su cabeza es el mundo y todo debe regirse según sus silogismos sin lógica y ebrios de contumacia. Son, éstos, los depredadores de las relaciones humanas, los mistificadores de la vida, los intolerantes, los dictatoriales. Y, no obstante, creen ser liberales y libres, porque, de tan fanatizados, no ven su fanatismo. Así es como he terminado por hablar sólo conmigo mismo; y con los libros.

Tales ignorantes de la sabiduría y sabios de la incultura han conducido la existencia a tal degradación que, cada vez más, proyectan un tipo de hombre para su sociedad en vez de construir una sociedad para el hombre. Amputan la naturaleza y la socializan desde sus estrabismos mentales. Cuando un individuo se resiste a integrarse en esa cárcel lo llaman inadaptable y loco, lo empujan al circo de la cirugía mental y lo reconstruyen con siquiátras y drogas hasta convertirlo en uno más de sus huestes vandálicas cabalgadoras hacia los abismos del progreso sin futuro. Sin embargo, son ellos los locos constructores de este manicomio universal en que vivimos. Creen haber encontrado la panacea de la revolución humana esclavizando al hombre a un bienestar que contraviene su sensibilidad aunque, tal vez, acaricie y halague su intelecto, no su inteligencia sensorial. Han hecho una revolución desde fuera consistente en aplicar los beneficios de las máquinas al cuerpo: pero la auténtica revolución debe venir desde dentro hacia afuera, como una explosión o un estallido que contagie de corazón el firmamento.

¿Puede alguien nombrarme un solo hecho social que no haya supuesto más un regreso espiritual que un progreso tecnológico? Los griegos, algunos griegos, buscaron lo esencial; y después, aquí y allá, algunos disconformes que fueron perseguidos, otros ejecutados, todos exiliados de la colectividad para acabar con la semilla de la verdad menos embustera y embaucadora, la que no pone límites al ego más auténtico y respetuoso con los otros. Diré algo trivial: Desde los albores de la sociedad-no de la humanidad-existe un complot para que el hombre no se cumpla a sí mismo, sino para que obedezca los mandamientos de la colectividad regida por alienígenas de la cordura y expertos en la simulación, suplantación y perversión. Todo aquel que se aparta del prescrito decálogo es inmisericordemente destruido. No sé quién originó tal estrategia, si fue el azar o si en los mismos hombres hay una parte oscura que hermana a quienes no se conocen por estar separados por siglos y extenuantes geografías, pero que siguen la misma pauta devastadora y humillante. Me pondré como ejemplo: trabajo en un Diario, soy librepensador, no me gusta que me indiquen sobre qué debo escribir ni que retoquen mis palabras; pues bien: apenas hay un día que no mutilen lo más personal y heterodoxo de cuantas cosas digo; y si aparezco en una foto me suprimen de ella; es decir: la estrategia -del Periódico y de cualquier otra Entidad- consiste en permitir movernos como si fuésemos dueños de nuestros movimientos ocultando las clandestinas zancadillas para que no trasciendan nuestros pasos si se encaminan a un sendero que no sea el previamente trazado por el Artífice Escondido. Seguro estoy de que si leyeran estas

líneas aquellos de quienes las oculto me echarían a la hoguera con la coartada de que sufro manía persecutoria, o me leprosearían hasta cualquier apartado rincón como un incauto enfermo terminal de un fatalismo desbocado.

A los emperadores sociales les importa mantener el equilibrio social, no el de cada persona. Los individuos son para ellos sumandos de los que se sirven para alcanzar la cifra que les permita seguir siendo emperadores. Es fácil manipular al ser humano, y más al ser gregario. Basta hacerle creer que opina libremente, que ejerce su albedrío, que elige entre dos cosas. Pero ser libre consiste precisamente en que no nos impongan elegir, en que no nos obliguen a seguir ningún tipo sutil y predeterminado de libertad. Ya sé que la convivencia necesita unas leyes: pero, como digo, se precisan leyes para los hombres y no hombres para las leyes, que a menudo bastardean la naturaleza humana y hacen de la solidaridad una complicidad y de la supervivencia una extinción de la existencia humanitaria. Así que me atrevo a decir que esos regidores de nuestros actos colectivos, los gobernantes, los egregios políticos, son los auténticos locos que fingen una cordura tan inteligente como estremecedora, porque han convertido la verdadera lucidez en una perversión. Se construye de este modo el conformismo como única revolución, haciendo creer que el criterio de "la mayoría" es lo que importa y que todo hombre independiente es un error o un anacronismo de la civilización moderna.

Y, efectivamente, cuando un hombre esgrime un voto y dice "esto quiero" debe respetarse por muy cretino que sea o parezca su deseo. Si no, no podríamos convivir y volvería a invadirnos la ley de la selva. Pero ya he dicho que hay muchas maneras de manipular la conciencia y hacer creer que lo que uno cree lo cree por sí mismo, que la propia creencia es un silogismo sin premisas ajenas, y que lo que deseamos es por nuestro bienestar y lo hemos escogido sin que nadie interfiera en nuestras ansias. Cualquiera que razone sabe que un niño educado en la autopista hacia la muerte sentiría el suicidio como la meta de la felicidad. Pues bien: nunca dejamos de ser niños para los mandatarios que se consideran padres perpetuos de nuestro destino. Cuando los esclavos aman su esclavitud es imposible erradicar la tiranía porque aquella la potencia. Enseñar, por ejemplo, que el hombre es limitado no es solamente una realidad práctica, sino que puede ser utilizada como una premisa para el esfuerzo de la autosuperación o el abandono del conformismo. Quien enseña a adaptarse en vez de a superarse está enseñando a conformarse, y quien se conforma empieza a ser esclavo de su propia indigencia mental y, por ello, de quienes ambicionan el poder. Para ser un buen dictador hay que ser permisivo con los libertinajes, porque éstos ahuyentan el fantasma de la libertad.

Claro: que si el hombre y su historia sólo son la realización del proyecto de sus genes y éstos una simple porción

Repartimos Publicidad

LLAME AL TELÉFONO:

689 809 447

Buzoneo en Orihuela y Vega Baja.

de la genética expandida en la explosión del universo, todos somos esclavos del determinismo y para nada sirve tener o no tener voluntad propia y ejercerla. Pero ésa es otra historia que se sale de nuestras posibilidades. En cualquier caso piénsese en esto: ¿Por qué se desprecian "las minorías" o se las atiende como un acto de condescendencia si, dada la manipulación social, "las mayorías" son simplemente las voces estridentemente mudas de unos pocos poderosos? Las únicas mayorías incuestionables son las que resultan de sumar las minorías sincrónicas que han sintonizado emocional y conceptualmente - no sólo por sus filosofías o ideologías- a lo largo del tiempo. Esas son las que reflejan y subrayan la verdadera identidad humana.

En fin: Cierta día bajé a protestarle al Director y a renunciar a mi trabajo porque me habían censurado varias líneas de un artículo. Estaba furioso. Entré en su despacho sin llamar y lo sorprendí con su amante. Tuve que matarla. Ella era también mi amante.

Dos

Tuve que matarla porque ella era también mi amante. Eso dijeron los periódicos. Y la misma policía lo creyó. Todo parecía muy simple. Una cuestión de celos. Pero es falso. Sin duda, ese crimen se perpetró con la exclusiva intención de apartarme del mundo y librarse de mí igual que de tantos otros como yo.

Las cosas ocurrieron de este modo: Yo había conocido a Mandorla en una fiesta de la Prensa. Todos los asistentes eran puras sonrisas desdentadas de alegría y espúreas de una felicidad estudiada como un gesto imprescindible para esas ocasiones. Estaba decidido a marcharme cuando vi a aquella mujer sola entre los babosos que acosaban su belleza y adulaban su juventud. Tenía una mirada lejana, oscura, densa, ajena a aquella tribu de odaliscas y faunos. Me acerqué y le tomé la mano arrastrando su cuerpo suavemente como si la salvase de los lobos.

- Mandorla. Mi nombre es Mandorla.

- Furiosa la jauría. Claro, que eres hermosa presa.

- Y ahora me dirás que me has salvado para ti.
 - No soy un redentor. Odio a esos imbéciles. Quería fastidiarlos.
 - Y tú crees que eres mejor que ellos.
 - No tienen derecho a devorarte.
 - Y tú sí.
 - En este mundo, quien no devora es devorado. Pero aún no me he comido a una mujer que no quisiera, también, comerme. Valerio. Mi nombre es Valerio.

Durante semanas nos vimos a menudo. Ella revisaba el correo, leía mis originales, censaba las censuras, era furia en el lecho. Pero no me interesa demasiado esta historia; así que la acabaré enseguida. La primera vez que la encontré con el Director fue en un concierto. Me aburrían las notas salidas del foso de la orquesta, los violines zarpullían exangües, las flautas eran ramas fruncidas por un viento sin norte; tomé los prismáticos de una oronda que fleteaba a mi derecha y miré alrededor los palcos y la escena. La soprano moría en ese instante de manera increíble, porque nadie se muere mientras canta ni canta mientras muere si no es en el teatro de la vida, donde todos se mienten y disfrazan. De la coloratura mortuoria giré hacia un palco situado a la izquierda y allí estaban los dos, penumbrosos y ocultos, moviéndose agitados entre los cortinajes. Subí temiendo lo peor, abrí lento y despacio y miré las medias ropas, los cuerpos medios y húmedos, penetrados y entablando un dueto estrambótico entre la voz muriente y el jadeo sexual vibrando entre las sombras, en la espiral erótica del coito. Amasijo de carne y de la música, mi estupor y su cópula, los días en mis brazos, el aquelarre aquél, todo como un torrente se me agolpó en la mano y quise allí matarlos, desangrarlos, derrengarlos y echarlos a las gradas de aquel circo sonoro para que hubiese algo de vida que anotar aquel día que no fuese tedioso. Pero qué estupidez: alimentar las páginas de cotilleo social con un crimen por celos; quizá incluso era el Director el ofendido, tal vez ella lo engañaba a él conmigo y no al revés; qué más daba: el desprecio fue lo único que sentí y abandoné el lugar dejando mi tarjeta. No volví a verla más.



Luddecor

Distribuidor Oficial de
SONY y Telefonía
 Digital



ELECTRODOMESTICOS
AIRE ACONDICIONADO

• *Artículos de Regalo* • *Listas de Bodas*

Duque de Tamames, 45 - Tel. 530 29 20 - ORIHUELA

Hasta el día en que digo: Al abrir la puerta, el Director sudaba mientras quería aparentar tranquilidad. Fumaba y me ofreció un cigarro, y me acercó el encendedor de plata sobre soporte de alabastro, pesado como un mazo. Estaba como recién lavada su piedra vetada. (Es curioso: me gustaría quemar en este instante un buen tabaco). Alabó mis trabajos, lo mejor del Diario, decía entre fumarolas. Debo salir, sólo un instante, quiero que me aconsejes, dijo mientras salía. Y pasaron minutos; y yo, ante la sorpresa del halago, dudaba sobre mis conclusiones, tal vez precipitadas. Quizá él era ajeno a las censuras de mis escritos. Pasaban los minutos. Sentí que mis pies se mojaban y acudí tras el rastro del agua para cerrar el grifo del lavabo: allí encontré a Mandorla, con la cabeza rota y el cabello rojizo por la sangre. Salí despavorido y nadie me creyó. Naturalmente, mis huellas estaban en el encendedor, en el que se encontraron restos de sangre, hilazas de cabello.

¿Qué podía decir en mi defensa? Todo me condenaba. Se supo mi aventura, se publicó nuestra desavenencia, se perpetró aquel crimen para apartarme de la pluma y arrancarme la lengua. Todo estaba previsto. Mi pasado me declaraba un insumiso de las normas, un transgresor social, un enemigo público. Y se me dio el hachazo. Pero todo era falso: las pistas, su engranaje. Aunque, en verdad: no es eso lo importante, carece de interés el que me condenaran. Piensen solamente un instante en lo que significa, en lo que puede deducirse de un hecho como éste: Las experiencias vividas determinan las experiencias por vivir; de modo que el pasado es el dueño del presente y, por ello, del futuro, tanto el individual como el colectivo. Yo no puedo librarme de mí mismo en cuanto que lo que fui influye en lo que soy y que seré. Pero si suplanto un documento del pasado éste reescribirá el presente y también su devenir. De manera que la historia es lo que propone el historiador. Y éste no tiene por qué ser fiel al pasado que hereda porque no tiene certeza de que éste no fuese ya alterado por quien se lo legó. Así que la verdad histórica no existe más que en la mente de quien quiere creerla. Estamos en la constatación del nihilismo.

Para qué seguir con esta historia. ¿Acaso quien me lea resolverá algún problema definitivo de su vida si le descubro algún misterio? Tal vez deba volver a ella más adelante. Pero ahora no me importa. Yo voy buscando en la memoria lo que sé que me busca y me define, aunque lo desconozco. Sé que entre las palabras que brotan sin nombrarlas hay una que se esconde y que, al cabo, saldrá de los sargazos de la mente: la reconoceré, ya no podrá escapar. Sabré quién soy.

Tres

La civilización en la que sobrevivimos ha engendrado una naturaleza reprimida y una cultura represora. Es sumamente difícil librarse de ese determinismo. Empezar desde cero, regresar al comienzo y estructurar el universo nuevamente, construir otra vez los peldaños con esfuerzo titánico para subir, al fin, a una escalera de la que no podemos asegurar que no sea igualmente un error paralelo al que intentamos

subsano, una torre babélica e inútil. Sería imprescindible filtrar toda la historia, reconstruir los hechos y los libros, pensar genuinamente como si la virginidad de pensamiento fuera posible aún. Y no lo es. Aunque hay que intentarlo, tratar, en todo caso, de equivocarse por sí mismo pretendiendo acertar antes que asumir el error conclusivo como premisa de nuestro futuro pensamiento. No hay que tener miedo a equivocarse, sino a empeñarse en tener razón. He ahí los fanatismos y, por contra, la búsqueda perenne. Significa leer, leer, leer, desentramar en lo posible las subjetividades o aceptarlas como un azar imprescindible para el hallazgo de la verdad sincera. El sabio no es el que tiene muchas ideas, sino el que estructura una capaz de integrar y conciliar todas las otras. Hay que buscar la lógica que admita que el absurdo es otra lógica en apariencia inadmisibles. Tiempo para pensar, leer, reflexionar, barajar, concluir, escribir. ¿De dónde tanto tiempo?

Mientras esperaba que acabase el sumario y concluyese el juicio, calculé desolado: "Es terrible. Aunque leyese diez horas diarias no podría sumar más de trescientos sesenta y cinco libros al año, y durante medio siglo de lectura sólo conocería menos de seis millones de páginas, es decir, ni siquiera veinte mil libros, o apenas un millón, dos millones, contando los que, nada más empezados, resolviese abandonar al advertir que son zarandajas. ¿Y cómo conseguiría quinientos millones de dineros para comprarlos? ¿Y de dónde sacaría las horas para escribir lo que aprendiese y dedujese de la vida de los libros y de mi propia existencia? Porque de nada sirve leer si no se sacan las propias conclusiones que eliminen las lecturas prescindibles y se suman las imprescindibles en otro nuevo libro. Tendría que abandonar el trabajo, toda tarea, para seguir leyendo, y dejar de leer para escribir. Y así, cuantos vengan detrás de mí con el mismo afán renovador. La vida es un libro interminable que vamos reescribiendo cada vez que leemos el que, existiendo, permanece siempre inacabado".

Esta consideración me abatió durante una semana. Hasta que decidí del mal el menos: obligué a mi abogado a que, puesto que veía imposible evitar que me condenaran, se las arreglase como fuera, mintiendo, comprando, como fuera, para que, en vez de a la cárcel, en donde las posibilidades de acceder a una biblioteca eran ningunas, me redujesen de por vida a un manicomio; yo me declararía loco y firmaría lo que fuese necesario, y aun más; y no sería difícil conseguirlo: porque en un mundo de cuerdos tan poco lúcidos cualquier asomo de lucidez se entiende como súbita o crónica locura. Y vendería mi historia al mismo Periódico que me enjaulaba -con la amenaza de venderla a otros y comprometer su versión de los hechos. Y así fue. Y aquí estoy.

Hay miles de libros en esta loquería, antiguo monasterio o castillo desvencijado por el tiempo a las afueras de la urbe. Los que necesito y no están me los hago comprar. Leo durante catorce o quince horas diarias, con lo que mis previsiones crecen un cincuenta por ciento. Los médicos me tratan con respeto y afecto, porque les he hecho creer que soy un Alonso Quijano de los tiempos modernos. Si no fuese porque

ESPINOSA RADIO

expert



TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1 - Tels. (96) 674 34 64 - 674 37 56 - ORIHUELA



M^a Luisa Casanova - P. Illescas

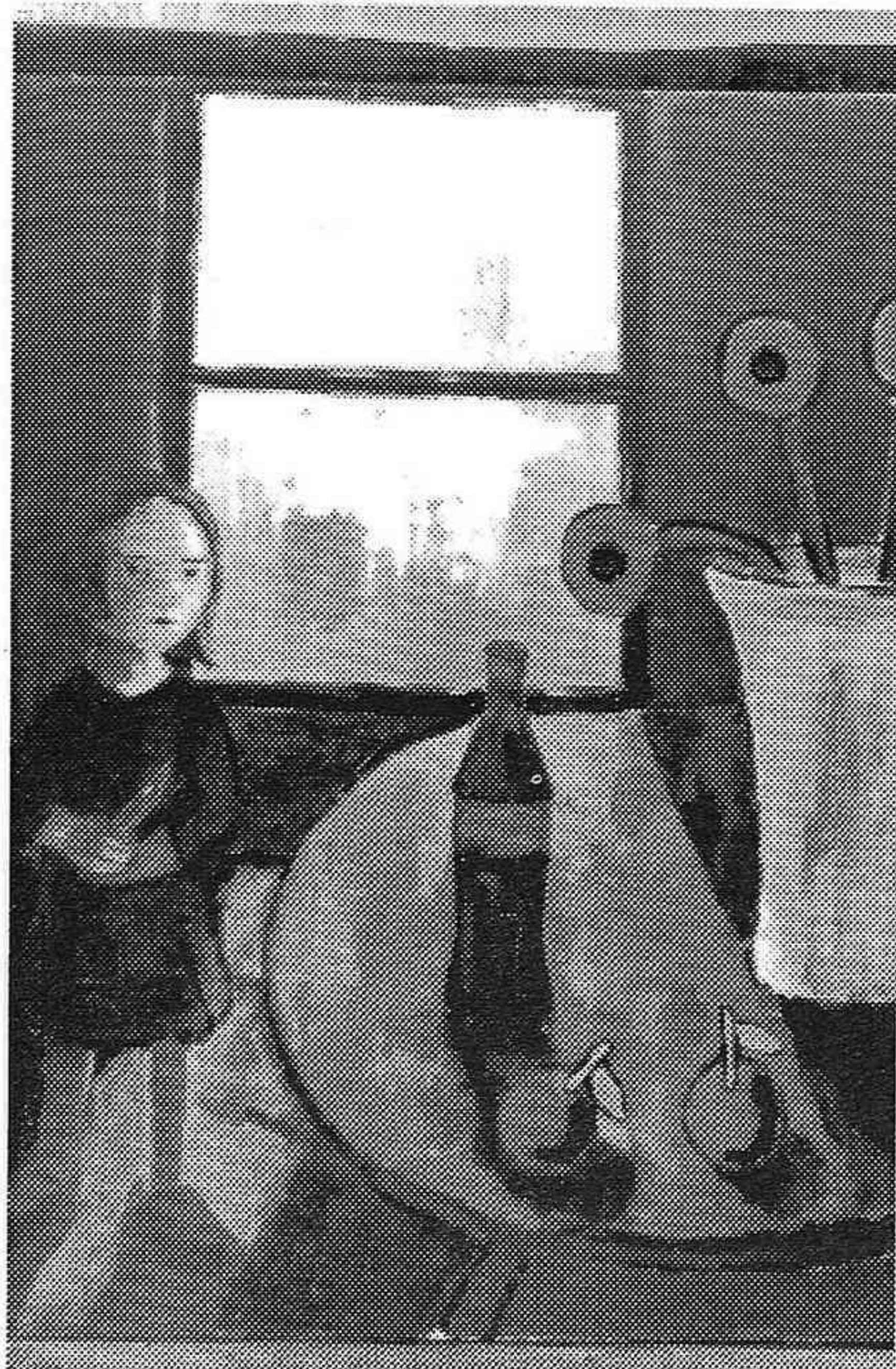
LA CLAVE MUSICAL

•PIANOS. •ORGANOS. •INSTRUMENTOS.
•ACCESORIOS MUSICALES. •PARTITURAS Y
LIBROS. •AFINADOR TÉCNICO DE PIANOS.

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)

Tel. (96) 530 05 78

ORIHUELA (Alicante)



Victor Cámara

entorpecería mi estudio con las pesquisas que ello comportaría, ya hubiese matado a algunos cuantos que no saben ni dónde tienen la cabeza, y mucho menos el cerebro. De vez en cuando, durante las sesiones de terapia, les permito llevar las riendas del diálogo hasta hacerles creer que saben mucho y que juegan con mi mente; y de pronto los sorprendo en medio de una frase, revuelvo sus argumentaciones y las convierto en juicios contra sí mismos, dejándolos caer por el precipicio de sus convencionalismos psicológicos y mostrándolos caídos y burlados por el loco de los libros. Sé que algunos me odian y que de buena gana me mandarían a la silla eléctrica de sus electrochoques; pero yo me planteo sus sesiones como partidas de ajedrez y les dejo ganar una sí y otra no para que vuelvan y discutan entre ellos quién pierde o quién le gana más partidas al "empaginado". Son unos necios, ellos son los verdaderos locos, como todos cuantos se aferran a una vida que exige prescindir de sí mismos para ser admitidos por la sociedad. Sin embargo llaman "loco" a quien tiene tan arraigada la conciencia de su individualismo que deserta de la colectividad por considerarla una enajenación. Es la nueva ciencia: la ciencia de la amputación de la personalidad que proporciona la naturaleza, con sus avatares, aciertos y fracasos, pero sin condicionamientos predeterministas en aras de un bienestar consistente en talar los sentimientos, las alegrías y tristezas. Estos personajillos, médicos cuadrículantes de la mente, los jefes de partidos, sindicatos, gobernantes, directivos de Prensa y de los organismos económicos, curas y represores de todos los estratos, son cirujanos de la monstruosidad, profanan la sustancia del ser llamado hombre, cosifican la verdadera ciencia, la vuelven contra sí, hacen de la maquinalogía y la igualdad malentendida furiosos enemigos de la ciencia real.

- ¿Duerme bien?
- Duermo bien.
- ¿Se toma sus pastillas?
- Todas, sin dejar una.
- ¿No se siente usted solo?
- Cuando quiero compañía abro un libro.
- ¿Acaso lee usted tanto porque teme cerrar los ojos y encontrarse consigo mismo?
- No me asusta cerrar los ojos: lo que temo es abrirlos y no ver. O ver el mundo que están creando los individuos como usted.

- Reconozca que no puede matar a quien deja de amarle.
- ¿Me está diciendo que puedo asesinar a quien me ame? ¿Está presumiendo de que su esposa lo ama mucho a usted? ¡Ah, ya! ¡Quiere saber si voy a matarlo a usted o no!

- ¿Sabe usted? El mundo es un enorme bazar de insensatos. Y cuando predomina la insensatez no es muy sensato mostrar sensatez, a menos que uno quiera ser tachado de loco por los locos. Así que entre la inmensa mayoría que padece la locura y quienes fingen padecerla para no ser linchados por aquéllos el porvenir queda en manos de unos pocos que han de vivir en cuevas como ardientes soledades. ¿No es verdad que en un país de enfermos el sano es el auténtico enfermo porque sufre más a causa de la ira que despierta su "suerte" de ser sano?

- Quiere convencerme de su cordura y lucidez. Pero simplemente demuestra que razona con inteligencia. La lógica exhaustiva puede ser tan nefasta como la línea recta que atropella todas las curvas a su paso. El viento no es consciente de que en su natural carrera destroza cuanto, con el mismo derecho por naturaleza, se cruza en su camino. Hábleme de su infancia.

- La infancia es un país hermoso y tentador, feliz y horripilante, nostálgico y nostálgico, manantial y volcán, al que todos creen resucitar y regresar cuando lo usurpa la memoria. El mundo sería diferente si los gobernantes atendieran a la literatura y a las artes...

Cuatro

En la habitación 207, frente a la mía en el otro pabellón, languidece una joven. A veces siento el impulso de recorrer el pasillo, burlar a los guardas y matarla, sin más. Eso no demuestra sino que soy un animal racional que controla juiciosamente los dictados atávicos. Además: matarla no tendría sentido. Así que he rogado a la Dirección que me permita visitarla. ¡Hemos hablado tantas veces! Hasta un día nefasto:

- Le suplico que no vuelva. Usted es agradable, y sabe muchas cosas. Pero me recuerda el mundo que hay ahí afuera, al que quiero salir y no me atrevo.

- No es así: lo que ocurre es que no ha sabido dejar fuera la vida, la lleva dentro, la continúa hostigando a usted aquí. El paisaje nunca está en otro sitio, siempre va con nosotros, está en lo que sentimos. Cree haberse librado de sus fantasmas; pero lo único que ha abandonado es un mundo robótico; es usted el fantasma de un mundo que no existe y que existió. Toque su carne, hunda sus dedos en sus pechos: parece que hayan muerto porque es usted quien ha matado su voluptuosidad. Fuera de aquí tiene usted que demostrar que es alguien para los demás; aquí no, aquí basta con que sea algo. Cuando consiga ser algo será alguien. No al revés. Y yo soy la solución. Me pide que no vuelva: y la verdad es que me está pidiendo con su cuerpo que me quede, que se quede mi cuerpo con el suyo. Eso quiere decir que aún está viva; también significa que no sabe vivir entre esos autómatas. Usted y yo somos fósiles vivos de un mundo que se extingue. Sienta cómo tiemblan sus labios y cómo su sexo se estremece. Es una prisionera de sí misma, de lo que quiere ser y no se atreve a ser: o satisface su pasión de vivir o acabará matándose para evitar sentirse y hallarse absolutamente libre.

- ¡No vuelvas, te lo ruego! ¡Olvidemos cuanto hemos hecho y no debimos hacer!

- Yo soy tu salvación. ¡Sosiégate! Échate; déjate caer; cierra los ojos; piensa en tu sangre; mírala, obsérvala, síguela en cada glóbulo por entre tus tejidos; sale ahora desde tu corazón hacia la vida, fluye muy lentamente, deja muy lentamente su semilla en tu cuerpo, avanza lentamente; inúndate de ti. Tú eres sangre, eres vida. Escucha ese rumor sereno cómo avanza, escúchame entre glóbulos, escucha, sólo escucha. Tú y yo nos poseemos. El deseo de poseer crea ansiedad. Y cuando poseemos nos desposeemos de nosotros. Ya no somos nosotros solamente. Nos partimos, nos desmembramos, estamos divididos entre nuestro yo y el yo de los objetos poseídos, deseados, inalcanzados. Ese

desmembramiento nos duele y nos desasosiega, nos desencuentra de nosotros. Genera una energía desestabilizadora. Nos convierte, me convierte, te convierte en una fuerza incontrolada, ya sin tu propio nombre, con el nombre del miedo. Esa fuerza te empuja hacia el presagio de un malestar desconocido. Pero sólo te arrastra si te opones, si pretendes vencerla. Si, al contrario, te dejas atravesar por ella, como un cable que condujese la electricidad, pasará a través de ti sin arrastrarte. Puedes orientarla contra ti o lejos de ti. Tú permaneces quieta, sin retarte a soportarla o a vencerla, sabiendo que se va si no encuentra oponente. Y tú quedas serena, sin ninguna tensión porque no luchas, sino que alejas la batalla, abandonas la guerra. Y así, en vez de dolor, hallas serenidad, hallas placer, el placer de los músculos sin armas, distendidos, dormidos, porque no reciben el impulso de los enervamientos, la ira de los desasosiegos. La calma, la ausencia de pasión desestabilizadora, es el mejor estado de la razón sintiente. Todo es suave y distante, ya nada nos afecta, no te sacuden látigos, sólo hay una cadencia de dulce bienestar, y ese distanciamiento es una plenitud porque ves y no sufres por mirar, porque tocas las cosas y no quemas ninguna y ninguna te quema. Todo es luz en la sombra, todo es una penumbra luminosa que no hiere los ojos, sino que irradia paz. El deseo de poseer no te posee ahora. Solamente posees un desasimiento que fertiliza la quietud y te concede claridad. La luz, eres la luz, eres tu luz. Todo está bien. Todo está bien. Sonríe. Te ves sobre tus párpados, mírate entre tus párpados invulnerable, exacta, como una pausa erguida en el océano del firmamento inmenso. Sonríe. Hacia adentro, sonríe... A nadie necesitas... Estoy aquí...

Cinco

Descarté la intención de enamorar a una enfermera, hubiera sido demasiado sencillo, y decidí centrarme en la nueva doctora de los martes y los viernes. La doctora es una mujer aún muy hermosa y atractiva, de ojos limpios y rostro decidido. Enseguida observé que no podría llegar hasta su

corazón más que tratándola como si fuese un hombre; es decir: haciendo que ella me tratase como si yo fuera una mujer; más claramente: rompiendo las fronteras que nos separaban como sexos opuestos o complementarios y resaltando exclusivamente lo que teníamos en común como personas. Eso, antes o después, le extrañaría; luego le haría sospechar que dejase de lado su condición sexual, y su intriga haría de mí un misterio que había de resolver; y todos los misterios son abismos que acaban por tragarse a quien se asoma a ellos.

- ¿Podría usted conseguirme la "Sicología del siquiatra?.- Dije en una ocasión.

- ¿No tiene usted batantes libros ya?

- Me interesa ese título y no logro que me lo envíen.

- Creía que sólo le importaban las artes y las letras.

- Me interesa todo. La ciencia es también un arte para quien no la confunde con la tecnología que nace de ella. Tengo una teoría. Nada nuevo. Creo que principalmente el arte y la literatura nacen del amor, o, más exactamente, de su ausencia. Creo que ustedes los médicos del alma pretenden adaptarnos a una naturaleza espúrea llamada sociedad, que es donde menos amor hay; y, por lo tanto, toda su ciencia se basa en trepanar los sentimientos; es decir: en extirpar el arte o en bastardearlo para que se acomode a esa espureidad. Y creo que el hombre social ya no puede regresar y adaptarse a la verdadera naturaleza humana, y que ustedes los sicólogos siquiatras son el paradigma de esa desnaturalización, los auténticos inadaptados, las manos del poder que luchan por convertirnos a todos en un trasunto de su incompetencia como seres humanos.

- Viene hoy agresivo.

- Nada de eso. Pura especulación y coincidencia. Le pido a usted hoy este libro porque es hoy cuando me confirman que no lo encuentran. Me interesa muchísimo.

- Con mucho gusto se lo prestaré si promete cuidarlo. Es una rara edición que se agotó enseguida.

- Seguro que ustedes mismos compraron todos los ejemplares para que no se difundieran sus traumas y limitaciones.



ARTICULOS DE PESCA

Duque de Tamames, 49 - Tel. (96) 530 65 46 - ORIHUELA (Alicante)

Electrónica SANTIAGO SERVICIOS OFICIALES



SONY
aiwa
Schneider

José Avila. Bajo L
Tel./Fax 96 / 674 11 71

03300 ORIHUELA
(Alicante)

FOTOS

R

Para plasmar artísticamente los mejores momentos de tu vida.

C/ Glorieta, nº 3 - Tel. 96 675 00 31 - COX

- Agresivo, ya digo.
 - Ustedes los represores tienen sus razones, y la libido las suyas. En algún lugar he leído que una persona normal es aquella que puede tener orgasmos sin sentirse culpable. Esa persona es la liberada. ¿Es usted libre?
 - ...Sus teorías me parecen demasiado "originales".
 - Quiere decir paranoicas. Claro: yo soy el loco y usted quien posee la cordura. Le molesta que yo tenga sentimientos y usted sea incapaz de sentir. Para mí el mundo no se divide en hombres y mujeres, sino en locos y cuerdos: y ustedes son los locos.

- ¿Sabe? Me decepcionó el libro. Más que una sicología del sicólogo es una continua alabanza de su profesión. El autor ni siquiera se da cuenta de que ustedes pretenden curarse a sí mismos cuando creen sanarnos, ni que agravan su enfermedad cuanto más y mejor nos curan -creen curarnos. Quiere usted sanarme porque cree que no soy el que debo ser, según usted. Que no vivo mi vida, sino otra imaginaria que me invento o de la que soy esclavo. ¡Pero usted, ustedes! ¿Quién vive en su tiempo y en su espacio? Unos se preocupan en exceso de lo que fueron y viven en el pasado, nostalgándolo; otros proyectan y proclaman, viven en un futuro que nunca llega a ser como querían. Pasado y futuro nos roban el presente. Muchos viven sus vidas como si fuesen las de otros, queriendo ser otros, disgustados y enemigos de sí mismos, construyéndose un yo que no les pertenece... Usted misma: ¿cuántas vidas contiene de sí misma y cuántas de sus propios pacientes? ¿Hasta qué punto puede vivir sin ellos, hasta qué grado ya es ellos? Ellos la han hecho como es. Usted es yo, es nosotros. No existe usted.

- ¿Y cuál es su medicina?

- Yo me atendería al juramento hipocrático y amaría la vida en vez de profanarla. Amaría desmesuradamente, como nunca se ha amado. Pero usted no sabe de qué hablo.

- No insista. Ya sé que amaría como nunca se ha amado. Amaría hasta matar. Por eso está usted aquí.

- Yo jamás he matado. Confesé haberlo hecho porque amo este mundo de silencio y palabras escritas en el que la vida existe con más fuerza que en quienes viven allá afuera, y aunque se me haya vedado vivir con esta carne esa vida que amo. Pero sí: si usted supiera amar comprendería que es posible llegar a morir, y a matar, por amor. Y que eso nada tiene que ver con la locura, sino con la capacidad de autodeterminación y decisión. Las leyes sociales son las causantes de que las cárceles se llenen y los manicomios rebosen de cordura inexpresable. Está usted más encerrada que yo, y usted lo sabe. Nadie la espera ahí fuera. Sus pasiones no existen, todo está controlado. Ha eliminado la imprevisibilidad de su existencia y eso la convierte en un ser infeliz, sin riesgos, previsible, autómatas, impasible, programada para que no se desestabilice su equilibrio, es decir, la cárcel en que cree ser libre. Su equilibrio personal es un desequilibrio de su naturaleza. Usted ya es un robot. He leído un cuento hace unas horas. Angrac lanto, su protagonista, está autoprogramado y por eso es un impostor. Se ha programado para no sentir a fin de no sufrir y, por lo tanto, para no gozar. Quien se acoraza para evitar el dolor se insensibiliza para el placer. Por eso usted nunca hallará la dicha. Se consuela creyendo que siente un gran placer al evitar el sufrimiento de quienes sienten desmesuradamente, tanto que han de venir aquí. Y aquí viene usted a alimentarse con seres como yo, con vivos como yo, con vidas encerradas por haber vivido plenamente; y escruta usted nues-

tras conciencias a ver si aprende algo y se contagia del hálito de vida que exulta nuestro espíritu. Su piel es una cárcel que limita su carne y le impide sentir con sus barrotes de prejuicios y de normas que poco a poco amortajan su corazón sediento y olvidado de adónde fue a beber la última vez. Está muerta y soñando que el cadáver soy yo.

- Sé, querida Doctora, que piensa usted que la trato como si fuese mi paciente y yo su médico. Y no es así. Yo soy lo que le falta y usted lo que yo necesito. Cada vez que viene, sus ojos me observan como al extraño insecto que debe disecar y estudiar y salvar. Pero fuera de esta habitación, por el pasillo, cuando sale a la calle y a la vida, sabe bien que aquí está lo que busca, el corazón que siente y estalla en su pecho y el mío. Ha tenido que tropezar conmigo, un loco cuerdo lleno de pesadillas y de sueños, para reconocerse en mí y saberse vacía, sin ilusión e ilusa de una ciencia en penumbra, aletargada por la razón social, verdugo y víctima de su doctrinarismo represivo. Ya no podrá cerrar los ojos sin ver cómo la vida se le escapa cada vez que renuncia a lo que soy, a lo que es. No tiene valentía para dejar todo ese mundo de mentiras y sucedáneos de la vida, para evitar ser cómplice en la masacre mental que ha de llevar al hombre a su exterminio como un ser palpitante y sintiente. Su tortura consistirá en mirarme cada día y saber que renuncia a sí misma cuando renuncia a mí. Sus labios están secos y no sabe beber. Mis labios están llenos de la lluvia. Yo soy el manantial.

- A veces pienso en retirarme, exiliarme definitivamente a mi celda, y leer; y escuchar, mientras leo, los libros más hermosos que han escrito las palabras sin sílabas: Bach y Mozart, Monteverdi y Vivaldi, Strawinski y Tchaikowski, Mendelshon y Beethoven, Schubert, Liszt y Chopin, Shostakovich, Mussorgki, Shoemberg y Penderecki, Schumann, Wagner, Berlioz, Sibelius, Ives y Purcel, Rimsky, Debussy y Ravel, Henze, Webern, Strauss, Villalobos y Malher, Bruckner, Berg y Satie, Dorak, Ligeti, Brahms, Varese y Lutoslawski, Gerswin... cada uno propicia un sentimiento y cada estado emocional pide su música. ¿No cree que ninguna persona es tan humana como Tristán e Isolda, La Novena, Don Juan, Salomé, El Nibelungo, Don Quijote, Lulú,... Sé que usted piensa en mí como pienso en usted, y que quisiera conocerme como yo la conozco. Por eso, sin pretender entrometerme, le diré lo que debiera hacer para entender el mundo: leer, leer, leer... precipitarse en la pintura, inundarse de música, convertirse en un libro...

Seis

Creo que aún no he dicho que este manicomio loqueril se ha especializado en pacientes artistas. Por qué iba a haber, si no, tan extraordinaria biblioteca, tanto instrumento musical y tanto cuadro y escultura desparramados por paredes, pasillos y salones, escaleras y otras. Es mejor hacinar bajo los mismos techos a todos los rebeldes e insumisos. Se imposibilita de este modo cualquier revolución de la sensibilidad y de la inteligencia contra la piadosa felicidad de la absoluta alienación. Suelo bajar a veces al saloncillo de recreo y observo con la lupa de la curiosidad. Escucho sus bravatas:

- Dibuja el fuego infernos en sus llamas, /torturas de metal concupiscente...

- Cuando el "yo" se convierte en el "yo que quiere serse..."...

- Para nada me interesa tu pintura...

- Tu partitura es un crucigrama estúpido...

Artiplata

Una joyería diferente

C/ Colón, nº 6 - Tel. 96 674 55 24 - **ORIHUELA**

- Contempla esta copia miniada que acabo de acabar...
- ¡Si además de los brazos le amputaras el cuello, qué venus tan hermosa!...
- Todas las obras del hombre son estrategias de la mente para conquistar la -imposible- eternidad.

Casi siempre así están, absortos y lunáticos, obsesivos y obtusos. Hoy ha sido distinto. He oído cosas de interés:

- La mayoría de nuestros enemigos lo son porque han fracasado en el intento de ser nuestros amigos. La ausencia de amistad se entiende como menosprecio y éste engendra odio hacia el supuesto despreciador, ajeno al proceso paranoico de quien lo admiraba y ahora lo detesta -con la misma razón o sinrazones inventadas- como imagen en la que proyectar su autocastigo. La admiración y la envidia son hermanas.

Quien así hablaba era Electra: y me alegró escucharla porque pensé que tal vez eso explicaba la actitud de mi Director, envidioso ejecutivo frente a mi creación periodística. En otro rincón parloteaba Pantagruela:

- Para entender el Arte, cualquier arte, hay que tener en cuenta que el creador es egocéntrico, egoísta y ególatra. Si no lo fuese, si no canalizase cuanto entra en su mente hacia su obra, no crearía más que mediocridades semejantes a las de quienes no se exigen a sí mismos tanto como para aceptar ser odiados con tal de ser amados en su obra. El artista ha de ser egocéntrico. Succiona cuanto le rodea para digerirlo y vomitarlo o defecarlo en su propio arte, convertido en el gran excremento, la eucaristía sublime, el vómito total, que contiene las esencias de todos los seres humanos. No obstante, ese egoísmo ególatra -o esa egolatría vampírica- se convierte en solidaridad porque el creador asume el papel de filtro de todo lo creado y lo remite hacia una nueva creación. Sufre y goza en tal estado de mediatización. Consigue el milagro de ser universal a fuerza de ser inexorablemente individual.

Teresa Panza, con una voz apócrifa, decía:

- El descubrimiento de América no fue más que la consecuencia de los soñadores y poetas de otros mundos, su inevitable concreción. La Revolución Francesa es la consecución de los perseguidores de la libertad. Homero y Platón, Tomás Moro y Rousseau fueron tan capitanes en sus plumas de esos logros como Colón o Robespierre. Ulises fue tan Magallanes o Marco Polo como el doctor Frankenstein se convirtió en el trasplantador Bernhard o Julio Verne se paseó con Amstrong por la luna... La identidad humana no sólo se encuentra en los libros de Historia, que contienen los hechos sucedidos, sino, más diestramente, en la Literatura, que muestra lo que el hombre quiere e intenta ser. De ahí la importancia de "El Quijote", realidad y ficción al mismo tiempo y en la misma persona, sueño y pesadilla, deseo y frustración, sátira y alabanza de la condición humana

Errabunda, arrítmica y hastiada, canturreó:

- Después de haber vivido mucho queda / el breve corazón de quien se ama, / todos los cuerpos son el cuerpo amado, / el amor es la boca que nos besa, / sólo lo propio nos parece pleno. / El universo irradia en la cabeza: / y sólo existe lo que nos posee.

Gioconda, desenfadada, dijo:

- El Arte es el que marca las coordenadas de la vida. Es creado por los seres más humanos y sensibles: el pintor, el compositor, el escritor pasan su vida intentando comprender y apresar la existencia, condensando en sus páginas, sus lienzos o sus pentagramas las verdades esenciales y perdurables. El artista es el espía de lo trascendental y, por lo tanto, el escrutador de lo superfluo. Eso quiere decir que los políticos a nadie más que a ellos tienen en cuenta, para desecharlos o seguirlos, a la hora de diseñar sus estrategias de la sociedad. Por ello, los legisladores están determinados por el Arte, sabedores de que el artista es el auténtico conocedor del hombre, de sus sueños y sus pesadillas, y los toman como brújula para sus dictaduras o sus democracias.

Teodicea admitió:

- Hay quienes admiran a escritores que construyen bien sus oraciones, sus párrafos, su novelita o poemazo. Hay quien reverencia a aquellos que transgreden todo eso y construyen una nueva sintaxis, una "otra" estructura. Pero los experimentalismos y academicismos no son buenos o malos; son necesarios para que la tradición avance diestramente y no se estanque o se pierda en manierismos y autocontemplaciones. Convencional o transgresor, lo que se recuerda es lo que se dice, y el método para decirlo es lo que menos importa. Todo lo novedoso se hace viejo y sólo lo profundo es siempre nuevo.

Y Noraht:

- El mundo de la competitividad es una bomba retardada de autodestrucción: a fuerza de esforzarse por ser alguien para los demás, uno deja de ser importante para sí mismo. Es un suicidio lento.

Siete

A la hora de pensar cómo sería mi libro me fue muy doloroso concretarlo. Tomé algunos apuntes:

Capítulo primero.- En el principio, el hombre era un ser desorientado. Todo le sorprendía y asustaba. Se defendía -involuntariamente- huyendo. Estaba enfrente de lo que no entendía sin saber afrontarlo. La reacción instintiva ante los sucesos repetidos desencadenó comportamientos, conclusiones de premisas que ni siquiera su conciencia había predispuesto. Y la relación entre la realidad y su actitud ante ella empezó a depender de él en muchos casos. Apareció en su mente el concepto de problema y su previsión: circunstancia exterior o conflicto interior que precisaba una decisión, una elección, una reducción de posibilidades, un azar controlado. El automatismo de su comportamiento empezó a ser observación reflexiva y surgió el pensamiento, el encadenamiento de las causas a sus consecuencias y su variabilidad, la filosofía, y, por ello, la intervención del objeto paciente convertido en sujeto agente comprendedor y activador de los hechos. El arca de la experiencia se enriqueció y no bastó la tradición oral. Y se escribió para que el presente fuese un pasado aleccionador del futuro. Nació el libro como resultado de la cristalización del pensamiento, como legado de los empirismos para aprender a



- COMPROBAMOS SU VISIÓN
- GRADUAMOS SUS GAFAS
- ADAPTACIÓN DE LENTES DE CONTACTO

EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Tel. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12 - ORIHUELA

no tropezar dos veces en la misma piedra y para que ésta, asegurada por generaciones de confirmadores, fuese el primer peldaño de la torre de la sabiduría. Lo que el hombre había resuelto durante milenios de observación y reflexión podía conocerlo un solo hombre, cualquier hombre, leyendo su pasado. Para vivir era preciso pensar, y quien quisiera vivir evitando caminos sin salida o tortuosos podía acudir a los libros, resumen del ayer, semilla del mañana. Quien leía engranaba en cada instante de su pensamiento milenios de filosofías.

Capítulo segundo.- Se levantaron edificios, culturas, civilizaciones. Se combatieron las inclemencias de la naturaleza y se aprovecharon cuantos bienes ésta engendra. El destino feroz se sustituyó por un determinismo cuyo artífice era el propio hombre. Y el hombre creó la libertad.

Capítulo tercero.- Puesto que el pensamiento es la causa que ennoblece la vida y la sabiduría se deposita en los libros, quien no lee desprecia a sus antecesores y no aprende a pensar idóneamente, con lo cual se equivoca o acierta menos en su vida. Quien no lee está más lejos que nadie para extraer conclusiones propias y es esclavo de las de los demás. Quien no lee es un suicida.

Capítulo cuatro.- Hay otra causa por la que existen los libros y por la que deben existir. En aquella aurora de su inteligencia, el hombre sintió la inmensa soledad ante los firmamentos de la vida y la muerte. Escribiendo hablaba consigo mismo; y escuchaba, leyendo, a los mejores conversadores que pudieran hallarse. Se decía y oía cuantos problemas y sus soluciones se habían dado hasta entonces. La soledad, la incompreensión, la indefensión se exorcizaban con la escritura y la lectura. Así, escribir y leer se constituyen en el mayor acto de solidaridad y consuelo frente al inmenso abismo de la noche interior. De unas divinidades necesarias para combatir el miedo a las fieras, al viento y a las lluvias, al rayo, el hambre, el propio miedo, se pasó a divinizar el libro, el arte, la ciencia, los talismanes de la mente, las hábiles respuestas de cuanto le es posible responderse al hombre. Sin embargo, los últimos tramos de la carrera de la Historia están matando esos dioses al considerar que las tecnologías son panaceas. Y no es así. Los libros no son, en verdad, dioses: pero son los seres más humanos de cuantos podemos encontrar en nuestras vidas.

Capítulo cinco.- ¿A dónde va una sociedad que destierra los libros (los cicerones de la libertad, las premisas para el autodeterminismo) y se atrinchera en los científicismos deshumanizados (la aceptación robótica de lo que otros han concluido por nosotros)?

Nota: crear un personaje que hilvane los contenidos antedichos como un héroe vive sus aventuras. Por ejemplo:...

Ocho

Han encontrado muerta a La Doctora. Unos loqueros dicen que debió de caer accidentalmente sobre el atizador de la chimenea y éste la empaló hasta el corazón. Otros cuentan, más morbosos, que la hallaron desnuda, inundada de semen y con el hierro al rojo clavado como un falo terrible. Que olía a muerte sexual y chamuscada. Y bien. Esto es un manicomio ¿Qué esperaban?

Me las había ingeniado, días antes, para que El Director de mi periódico recibiese una carta en la que se le rogaba que viniese a visitarla por la tarde. Él es el último con quien consta que estuvo.

Creo que ha llegado el momento de empezar la amanuensa de mi libro. La lección que han dado a la posteridad desde la cátedra de sus libros tantos genios, verbales sobre todo. Que la vida no es una tarea de los demás sino de nosotros. Que el mundo es un escenario en el que hay que aprender a conjugar las pesadillas y los sueños. Que el paraíso no está en el cielo, sino que puede estar en la tierra si el hombre no se empeña en convertirla en un infierno. Que hay que afirmar la duda como principio del conocimiento: quien no duda no se pregunta; y quien no se pregunta siempre tiene la misma respuesta: su propio conformismo: la respuesta que los demás le han dado. Debo desarrollar mis anotaciones con algún argumento trivial como soporte. Tal vez me decida por escribir esta trama: las secuencias serán anécdotas biográficas, hechos his-

tóricos, obras de arte... integrados en la vida de un protagonista que en realidad es una especie de fragmentos de identidad injertos de tal modo que resulte todo ello una etopeya de la humanidad. Como un Frankenstein literario que hilvanase una vida con órganos vitales de los más altos hitos artísticos... Por ejemplo: ...pero ya lo leerán.

Nueve

Después de tanto luchar por mí o contra mí no he podido eludir la escritura de este Manifiesto de desidia:

La historia del hombre es, en gran medida, la historia de sus guerras y de las estrategias con que se engañaba para no mostrar que la paz era realmente una tregua destinada al rearme para los siguientes belicisms. Pero ahora que la sangre apenas se derrama, creo que esta paz enajenante del siglo veintihoy es la guerra incruenta y silenciosa más destructiva de cuantas ha padecido el ser humano, porque no mata los cuerpos sino el espíritu, dejando aquéllos a merced de las tribulaciones de las vidas sin conciencia propia. Habrá que aprender a detener también esa interior masacre. Pero, ¿cómo?

La única forma de conocer el futuro es la observación del presente y el pasado, el análisis minucioso de la Historia, de modo que se obtengan los hechos trascendentes y lo que tienen en común: la auscultación de esa sintonía nos conduce a la conclusión de que existen unas leyes en el tiempo que repiten su esencia porque son consustanciales al hombre.

La búsqueda del paraíso, paradójicamente, es la causa del enfrentamiento -incluso de las guerras- entre los buscadores de panaceas, filósofos, políticos, artistas y científicos. El hombre no es feliz porque desconoce cuanto le concierne. La infelicidad la causa la ignorancia. Sólo el conocimiento proporciona la felicidad, que no es sino la autosatisfacción.

La ignorancia es la única engendradora de esclavos y de odio, de dolor. El ignorante es la viva efigie de la muerte de la personalidad y la cultura, y se convierte en autista, fanático y autor de cuantas contumacias asolan la convivencia y la destruyen. Es infeliz porque, incapaz de reconocer su error, perpetra otro para justificar el anterior y, aunque consciente de ellos, su mecanismo mental le impide desertar de su costumbre. Siempre hay quienes ahogan su propio sufrimiento con una máscara de apariencia feliz, sustitutiva de la podredumbre del corazón con los bienestares de la confortabilidad. En el otro extremo está el hombre perseguidor de la sabiduría, el buscador insatisfecho. Y por la mente de éste se suceden una serie de silogismos tan devastadores como inevitables:

1) El hombre ansía la comprensión del universo, busca el sentido último de la existencia. Sabe que cuanto menos sabe más lejano se encuentra de sí mismo, y cuanto más conoce más sabe que jamás lo sabrá todo. Sólo vence el dolor sabiendo más, un poco más, asumiendo que, al menos, debe ser un peldaño para los otros hombres, tan peldaños y doloridos como él. Y esa infelicidad constituye su única felicidad, la que puede robarle a la desolación más absoluta.

VIDEO-CLUB

ANA

OBISPO ROCAMORA, 40
DUQUE DE TAMAMES, 49
ORIHUELA

LARRAMENDI, 4
ALMORADI

2) Puesto que todo es posible, nada hay imposible, y, por lo tanto, tampoco hay nada definitivo: de modo que todo es un error o, en todo caso, una premisa para una conclusión inconcluyente.

3) Pero también: ya que el tiempo convierte lo posible en probable y esto en una realidad, cada vez estamos más cerca de la verdad (¿o sólo de una verdad metonímica y, por eso, errónea?).

4) Sin embargo, ese positivismo vuelve a su cauce nihilista: afirmar que existe la verdad definitiva es tanto como negar la infinita capacidad interrogadora del hombre, limitar la infinitud de su mente y la inabarcabilidad del universo.

5) Por consiguiente: si las posibilidades son innumerables y también sus probabilidades y realidades, todo es una sucesión de verdades sincrónicas, todo resulta ser una mentira fragmentaria.

Decidme ahora con qué (¿el rostro de un niño, única genuinidad, que pronto será tan sólo un hombre? ¿el beso cuya única metafísica es la boca?) apuntalar la existencia, cómo detener el suicidio.

La soledad nada tiene que ver con la ausencia de compañía, sino con la incapacidad para sintonizar con otro ser humano en el firmamento de las propias inquietudes.

Escribidme antes de que sea tarde.

Diez

Durante las últimas semanas he estado leyendo ciencia ficción. Me interesa el futuro, lo que vaya a ocurrirnos, si somos la semilla o la cosecha de otra vida. Igual que aprendemos de la propia experiencia, la Historia es la experiencia de la Humanidad: desconocerla es desconocerse e ignorar a los demás. Del pasado hay que tenerlo todo en cuenta: puesto que no podemos mejorarlo ni ignorarlo, es preciso aceptarlo como si de la misma selección natural se tratase. En cuanto al porvenir, el único futuro que merece la pena escrutarse es el

que nos hace soñar, no el que provoca pesadillas. Sin embargo, atendiendo al pasado, observando las huellas de identidad del hombre, ¿qué futuro optimista se puede predecir? La misma civilización que enseña al hombre las posibilidades de influir en su propio desarrollo y devenir puede hacer que el hombre actual desaparezca. Estamos en la prehistoria del futuro. ¿O somos nada más que el porvenir de nuestros antepasados? Los hombres del mañana tendrán poco que ver con nosotros. Para el sistema social el individualismo es una herejía. La colectivización está provocando una mutación síquica. El sujeto colectivo ha defenestrado al sujeto individual, convirtiéndolo en objeto; pronto no existirá la libertad o será manipulado su concepto. Es imposible escapar de la sociedad a la que nos ha empujado un progreso ideológico destructor de la identidad individual y profanador de la cultura humanista en aras de un supuesto bienestar colectivo que tiene más de malversación de la existencia que de bien común o personal. Siento un desasosiego consistente en averiguar si el progreso está engendrando un superhombre irracional o una suprarracionalidad animal. ¿Cómo tachar la premisa de que el hombre es el mayor depredador del ser humano y que, huyendo del animal del que procede, está siendo devorado por el superhombre -el robot- que está engendrando? Me pregunto, en última instancia, si, por fin, inexorablemente, el señor Hide ha vencido al doctor Jekyll y aquél contagiará su virus de muerte al firmamento.

Los hombres se han desvivido a lo largo de la historia por encontrar el origen, la identidad, del hombre, sin darse cuenta de que la verdadera arqueología es la interior y está en los libros. ¡Cuántas páginas conteniendo el saber! Todo cuanto yo pueda leer no es más que una molécula en el universo de la escritura. Claro, que hay muchos volúmenes que no sirven más que para implorar que no hubiesen existido y llorar por el tiempo perdido en su lectura: pero no es posible desenmascararlos más que leyéndolos. Ahora bien: Algunos libros permanecen más vivos que la mayoría de cuantas personas viven en



José Antonio Rech Quirós
Alfredo Vélez Borraz

C/ Marqués de Molíns, nº 3 bajo (Frente a estación de Renfe) - Orihuela (Alicante))

Tel 96 674 44 73

la actualidad. Los libros son los seres humanos más conscientes del mundo: el poder predica la inconsciencia; por eso los detesta o se despreocupa de ellos. ¿Qué libros salvar para el hombre que viene? Aquellos que añaden naturaleza humana a la naturaleza: una ecuación, una filosofía, una emoción, un paradigma, un arquetipo. Sin embargo: ¿Interesará Shakespeare, el mayor creador de caracteres, en un mundo donde todos serán iguales y la desigualdad emocional se considerará una errata en el libro de la vida? Todo resulta absurdo. Aunque la única lógica válida es aquella que admite el absurdo como un elemento más de sus premisas. Pero, ¿alguien quiere pensar?

¿Qué hago, entonces, aquí? Llegado a este punto, debo irme, ningún sentido tiene que me quede almacenando la sabiduría si el más sabio será el más ignorante, imprescindible para cumplir sin pestañear las normas del sumiso. Todos ustedes saben que no soy un orate, un maniaco, un enfermo. Pero la única razón que me obliga a pensar en salir a la calle es la de tropezarme con mi Director (sé que consiguió librarse, el muy influyente) y arrancarle de cuajo el corazón. Sin embargo, ya he matado ese impulso: si yo diese muerte a ese perverso estaría dando muerte a aquello en lo que creo: si usted mata a un hombre está matando un trozo de futuro, a todos los hombres que naciesen de él y todas las consecuencias de sus vidas y sus actos, cuanto podrían haber hecho, inventado, pintado, incluso escrito, igual que cuando un cavernícola mató a otro cavernícola destruyó la posibilidad de que sus descendientes creasen una nación inexistente hoy, otra sabiduría, otra existencia.

¿Qué puedo hacer si me decido a abandonar este gran mausoleo? ¡Iré a su casa, la de usted, por ejemplo! ¿Se imagina el lector cómo reaccionaría si, de repente, oye el timbre de su casa, usted, y soy yo? De verdad: piénselo. ¿Me diría: ¡Adelante? Y después, ¿qué? No sabría qué decirme, dónde poner las manos, cómo salir de la incomodidad de la situación. ¿Me invitaría a un vaso de agua, pasearía conmigo, me alojaría en su

casa? Considere que, salvada la curiosidad y la sorpresa, cambiaría su vida, no podría vivir. Yo sería un estorbo, una amenaza, un recuerdo continuo de que usted está atado a una serie de actos sin sentido, a una vida vacía, a una inconsciencia vegetal que se limita a comer, defecar, fornicar y dormir. Me echaría enseguida porque a nadie le gusta reconocerse un basurero. Sólo existe lo que la cultura nos dice que existe; es decir: sólo existe la cultura; el ignorante no existe más que en su propia existencia. Por eso creo que voy a quedarme aquí. Veré la vida como fue según estos sabios testigos del pasado, y cómo muere, cómo matan ustedes a sus padres al convertirse en hijos impotentes. Y un día morirá también, lejos de ti, lector. ¿Cómo te llamas?

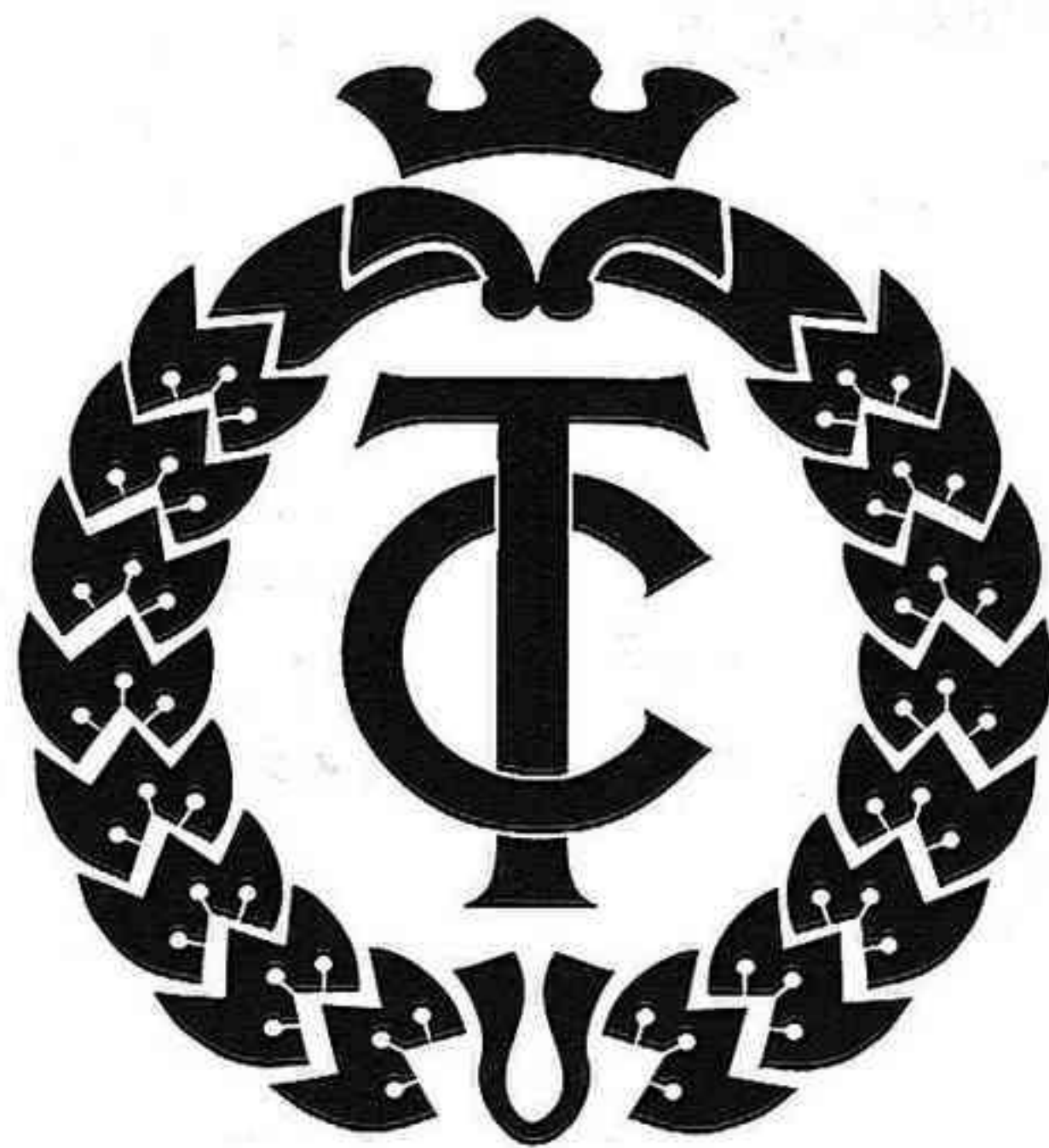
VIASE

ASESORÍA
SERVICIOS
PROFESIONALES

José Vicente Martínez Martínez

**GRADUADO SOCIAL
DP. EN EMPRESARIALES**

Juan Carlos I, 4 - Tel. 96 675 43 79 - REDOVAN



Teatro Circo
ORIHUELA

El Teatro te espera

Todos los **Artículos**.
La Mayor **Calidad**.
Y muchas **Más** ventajas.
Aquí, en **Orihuela**.

**¡Compre en los Comercios
con el Distintivo Azul
e invierta en el Futuro de su Tierra!**



**Asociación de
Comerciantes del
Municipio de Orihuela**

**Calzados
Reymundo** *¡Tu Mejor Elección!*

C/ San Pascual, 3 - Tel. (96) 530 05 50
03300 ORIHUELA (Alicante)



**GRUPO
TELEFONICA**

•Contratación Líneas Telefónicas.
•Telefonía Móvil. •Fax.
•Centrales Telefónicas
•Infovía - Internet - Tele-Line

**TELYCO
ORIHUELA**
C/ José Antonio, 14
Tel. (96) 674 00 13 - Fax (96) 674 01 12
ORIHUELA

**TELYCO
ALTABIX**
Avenida Alicante, 26
Tel. (96) 545 94 00 - Fax y contes. (96) 545 94 94
ELCHE

**TELYCO
DAMA**
C/ Ruperto Chapí, 6
Tel. (96) 666 17 00 - Fax (96) 666 17 00
ELCHE

COMERCIAL RAMONET



*VENTA MAYOR ARTICULOS
100 300 500*

Pintor Agrasot, 56 - 03300 ORIHUELA (Alicante)
Tel. y Fax 96 674 07 40 - Móvil 909 68 91 51

mentha

SOMOS 100 TIENDAS

C/ San Agustín, 9 - Tel. 674 33 43 - ORIHUELA

Lencería y Perfumería

Antonio Tafalla

C/ San Pascual, 1 - Tel. (96) 530 06 68 - ORIHUELA

BRAULIO

PLAZA NUEVA

5300718



Foto Estudio

SEVILLA

SUS FOTOS 10x15 a 19 Ptas.
SEGUNDAS COPIAS 10x15 a 29 Ptas.

C/ San Agustín, 10 - Tel. 674 30 55 - ORIHUELA

FOTOS



C/ San Agustín, 4 - Tel. 530 04 83 - ORIHUELA

LA TERNURA ILUMINADA

— José Antonio Sáez

Domingo Nicolás: *Ala de Navidad. Sonetos, rimas y canciones (1973-1998)*. Prólogo de Pedro Felipe Granados y Epílogo de Juan José Ceba. Almería, Plataforma de Publicidad, S.A., 1998; 96 pp.

La obra del poeta murciano Domingo Nicolás, residente en Almería desde la década de los setenta, se ha visto enriquecida en los últimos meses con un nuevo título que añadir a su ya más que notable producción lírica. Se trata de , subtítulo *Sonetos, rimas y canciones (1973-1998)*.

Autor de obras tan significativas como *Malola (1976)*, que prologara el poeta granadino José Heredia Maya, *Elegía cantada (1984)*, *Itémpora (1987)*, que fuera finalista del premio nacional de poesía "Miguel Hernández" y *Trilogía inicial (1987)*, que reúne sus tres primeros libros; la poesía de este autor ha destacado siempre por un acentuado vuelco hacia la ternura, pues no en vano los textos de su primer título surgieron ante el drama del fallecimiento de su pequeña hija María Dolores (Malola), circunstancia en gran medida condicionante de toda su obra. Pero en la poesía de Domingo Nicolás hay, además de una ternura iluminada por el dolor, un segundo vuelco, o mejor vuelo, en la búsqueda sincera de lo espiritual humano. Ternura y espiritualidad, dolor, tristeza y una suave melancolía despliegan sus alas por los textos de este poeta singular, que no atiende a otros dictados que los de su propio corazón. No es ciertamente un poeta de producción prolífica, pues se inclina sutilmente a lo esencial. Tampoco necesitaba serlo, pues dice cuanto tiene que decir, en el momento justo y cuando lo cree necesario, cuando siente la urgencia de decirlo.

Ala de Navidad es quizás un título que pudiera llamar a equívoco a algún lector interesado en la obra de Domingo Nicolás. Y ello porque los poemas que integran este libro no hacen referencia temática concreta a esta época del año que nos llega con el invierno. Sí es cierto que la publicación de esta obra se llevó a cabo en el mes de diciembre y de ahí que su aparición venga ligada al trascendental acontecimiento del nacimiento de Jesucristo. Pero no por su temática, como digo. Dado que esta obra tiene cierto carácter antológico, pues en ella se recogen composiciones aparecidas en libros anteriores e inéditas, el lector interesado hubiese agradecido alguna nota aclaratoria que le indicase cuáles de esos textos vieron la luz en obras anteriores y cuáles tienen el carácter de inéditos. No obstante, y con inmejorable criterio, el poeta ha sabido seleccionar una muestra muy significativa de su poesía, tanto por la temática, ya aquí apuntada, como por las técnicas poéticas utilizadas, de forma más representativa, por el autor.

La crítica literaria ha señalado en ocasiones anteriores el exquisito cuidado y esmero que Domingo Nicolás ha puesto en la edición de todos y cada uno de sus libros. En este caso, las ilustraciones del pintor almeriense Andrés García Ibáñez constituyen el complemento perfecto para los textos de este libro y ello por su delicadeza, por su capacidad de sugerencia y por su belleza. Quienes se adentren en la lectura de este poemario hallarán en él una inclinación acentuada a esa búsqueda espiritual a que hacía mención al principio del texto, por lo que las influencias de la lectura de los místicos, la Biblia (especialmente el *Cantar de los cantares*, de Salomón), e incluso de la poesía de cancionero, algunos de cuyos símbolos tratados por la poesía amorosa del medievo fueron recogidos por nuestro místico por excelencia: San Juan de la Cruz. Ciertos ecos, quizás, de Jorge Manrique, de Gerardo Diego, de Miguel Hernández o de Luis Rosales, por citar algunos

casos significativos a mi parecer, se dan también aquí.

El poeta deja manar su sensibilidad como si de una herida abierta se tratara, exponiendo su corazón a la intemperie, aireándolo y entregándolo a los demás, en una urgente necesidad de compartir y hacer comunicable su riqueza interior. Conduce su tristeza por versos que nos acercan a sus más íntimas preocupaciones existenciales y espirituales, deriva su melancolía hacia el dolor y la ausencia de lo que le fuera brutalmente arrancado y, como el desposeído, acierta a mostrarnos los dominios del desamparo. Pero también sabe expresar con vigor y eficacia comunicativa el poder redentor del amor, la única salida esperanzada a la pesadumbre que acarrea el vivir. Amor revestido del matiz místico, amor a la esposa y a los hijos que llama a la ternura, amor como fuerza vivificadora, como sentido último de la experiencia humana (véase el espléndido tríptico de sonetos que titula "Tríptico del amor", págs. 26-28), del que cito estos versos: "*Transcendida la lucha del amor, / rasga de luz la sábana del mar / en tu vuelo y germina mi cantar, / concibiendo este lirio de dolor*" (p. 27).

Junto a los poemas dedicados al amor y a los hijos, el poeta muestra sus preocupaciones existenciales, así como los sueños e ilusiones que el vivir acarrea. Y así, de esa primera parte donde se dan citan los sonetos, pasamos a una segunda que da cobijo a las rimas y canciones, para los que el poeta se muestra especialmente dotado. Destaca en ellos la transparencia del lenguaje y un acentuado sentido del ritmo, que despliega en versos generalmente cortos, como así ocurre en el titulado "Nanas" o en "María Dolor (Canción)": "*Apenas nacida, / danza ya en tu voz / una despedida, / María Dolor*" (pág. 62). Reincide el poeta en la línea temática ya apuntada: el recuerdo de la hija perdida, las preocupaciones existenciales, el paso del tiempo y la ternura: "*Tintineante dientecillo / de Jesús: / hueso de dátil partido, / bienvenido! / ...Pero en mí ya no eres Tú, / Jesús: / dime por dónde te has ido...*" ("Prodigio", pág. 74).

El lector encontrará al final del volumen unas referencias bibliográficas sobre la obra de este autor, que no dejan de resultar útiles para quien decida profundizar en el conocimiento de uno de los nombres imprescindibles de la poesía almeriense en estas últimas décadas, una poesía que, como el vuelo de la garza, trasciende desde los estadios de la ternura iluminada.



COMIDA PARA LLEVAR

C/ Pintor Agrasot, 22 - Bajo
Tel. 96 674 27 07
ORIHUELA (Alicante)

Horario

De martes a jueves de 9 a 3'30.
De viernes a domingo de 9 a 4 y de 7 a 10'30.
Festivos de 9 a 4

ANAQUEL Ramonismo

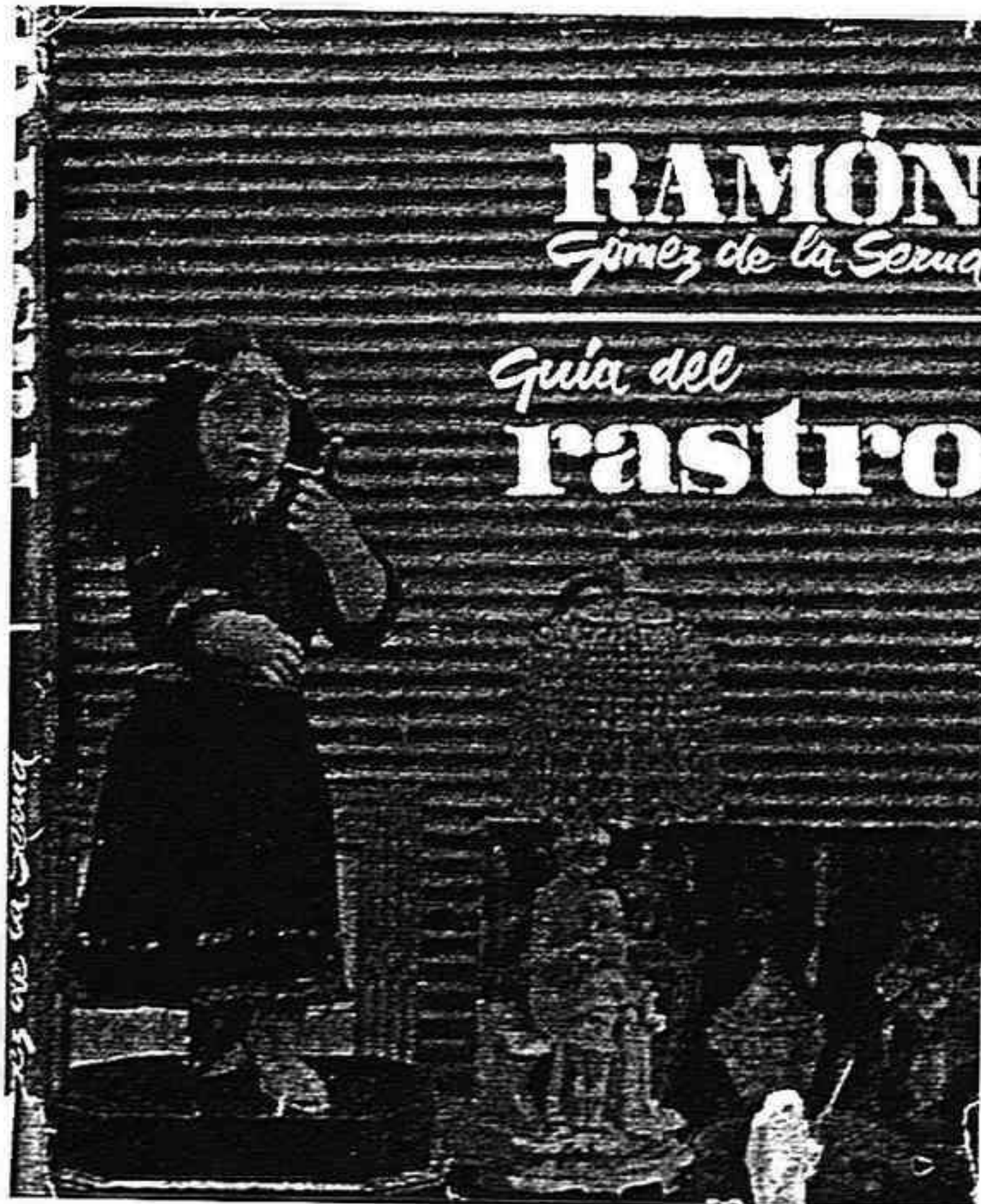
César Moreno

A estas alturas de La Lucerna poco sorprenderá a los ocho, tal vez diez, asiduos a este anaquel mi contumaz empeño, ¡una vez tras otra!, en desempolvar algún que otro libro viejo sobre el que, por si fuera escaso el castigo, el tiempo procuró ensombrecer algo más, aplicándole esa insoportable losa que, desde Cernuda, algunos llamamos olvido. Si con lo que voy a decir a continuación aclaro un poco más las cosas, deberá saberse que uno tan sólo persigue en estos libros su lectura, para obtener tras ella ese insignificante minuto de felicidad al que todos, según se dice, tenemos derecho, ese benefactor y reconfortante bálsamo de Fierabrás. No soy, lo repetiré hasta la saciedad, ese bibliófilo que busca de los libros tan sólo poseerlos, de igual modo que los niños atesoran los cromos hasta llegar a completar su album de favoritos. Y sirva como ejemplo que refiera cómo una vez leída la Biblia, es cierto que llegué al convencimiento de haberme tropezado con una de las novelas posiblemente más bellas que jamás se hayan escrito, siendo también no menos cierto que nunca me dió la ventolera por coleccionarlas, ora estuvieran en cuarto o en octavo, en plena piel u holandesa, escritas en jeroglíficos latinos o hebreos, ya manufacturadas en Venecia o Basilea, así fueran anteriores o posteriores a la famosa frontera del 1500... Y dicho esto en el principal, no se vaya ahora a deducir que no valore en su justa medida estas o aquellas aureas y tan principales ediciones, sino tan sólo que mi locura es de otra calaña bien distinta. Pues, y es así, que no hace mucho y en el cercano coto de La Candela (en Murcia) he podido capturar una extraordinaria pieza literaria tantas veces codiciada y que tan sólo conocía por las descripciones facilitadas en sus relatos por otros cazadores. Es su título «Guía del Rastro», y su autor uno de los más geniales que dieron nuestras letras, Ramón Gómez de la Serna, el RAMÓN de los Ramones. Aún no siendo la 1ª edición que diera su autor a la imprenta, en la ciudad de Valencia y en el año del señor de 1915, es tal vez y sin lugar a dudas la más hermosa de todas las que de esta obra vieron la luz. Aparece editada en Madrid por Taurus en 1961 conteniendo como ilustraciones al texto unas fotografías en blanco y negro de Carlos Saura que más parecen sacadas de una de esas películas del neorealismo italiano así como unas extraordinarias viñetas debidas a la mano del pintor Eduardo Vicente, a quien por cierto el Museo Municipal de Madrid acaba de reivindicar tan justamente con una magnífica antológica en la que, y como no podía ser de otra manera, se incluyen las obras que pintó durante su estancia oriolana a comienzos de los años 40. Es éste, como casi todos los de Ramón, un libro algo destartado como una de esas viejas casonas con suelos de madera con tanto sabor y alimento para las termitas pero que crujen como demonios al poco de acercarnos a ellas. Es, por lo demás, uno de los muchos libros que el madrileño Ramón dedicó a sus madriles, al Madrid que él tanto ayudó a descubrir ahondando en la veta que dejaran abierta, y cada cual a su manera, Mesonero Romanos o el grandísimo Solana. Ramón madrileño cuanto supo y pudo, que no fue poco, aunque también Madrid ramo-

neó y sigue hoy en día ramoneando, alardeando de RAMÓN, como una de esas madres que se mostrara orgullosa y ufana por uno de sus hijos. Es, como todos sus libros, inclasificable, difícil de elucidar, de ahí que el propio Gómez de la Serna se encargara de catalogarlos, de etiquetarlos para que nadie después se tomara la molestia de hacerlo, perteneciendo éste por derecho propio a lo que denominó tan llanamente como RAMONISMO, formando parte inseparable de otros dos de sus geniales libros, El Circo y Senos. Bajo este mismo epígrafe acaban de verse reunidos (en 1998) en la reedición que Galaxia Gutenberg y El Círculo de Lectores está realizando de la obra completa de Gómez de la Serna: portentosa empresa, comenzada ahora hace un par de años, y que consiste en poner al día, en 22 volúmenes de unas mil páginas cada uno, la obra desbordante y arrolladora de este gráfomano incurable. A uno, que tantas veces ha clamado por que en este país se vuelva a valorar a los nuestros, del modo en que lo hacen los franceses con su «Pléiade», no dejan de parecerle este tipo de empresas un tanto kafkianas, algo así como si pretendieramos colocar las cataratas del Niágara en unas veintidós botellas, ya que, aún en el caso de que ello se consiguiera, para qué serviría. ¿Acaso conseguiremos así que se lea más a Ramón?, pues me sigue quedando la duda. Con esto de las obras literarias pasa un poco lo mismo que con las óperas de Mozart o las pinturas del gran Velázquez, a saber, o el amor es al primer instante o ya jamás podrán ser amadas, pues tan sólo y si cabe pueda alguien con el tiempo llegar a comprenderlas, pero no dejará de ser éste un matrimonio de conveniencia. Al vivir ale-



jado de los círculos docentes desconozco qué se cuenta hoy a los novicios en letras de este pequeño gran hombre. Seguro que un tanto de esto, cuarto y mitad de lo otro y, kilito bien pesado de lo de más allá. Seguro se les indicará deberán leer y comentar alguno de entre los cientos de libros incommentables que Ramón escribiera, todos ellos tan ultraicos, tan modernos, tan embarullados. Lean, si se atreven y no me creen, su Libro Mudo, sus Morbideces, su Pombo I y II. A Ramón nunca se le ha leído, ni tan siquiera en su época en que tanto éxito pareció corresponderle. Se cuenta de él que regalaba sus ediciones a los mendigos, bohemios y golfantes de Madrid para que les sirvieran de acomodo y almohada sobre los bancos de sus sueños. ¡Tal vez por



ello sean tan difíciles de encontrar! Yo que le tengo reservados un par de estantes de mi biblioteca a este genial escritor del que tanto se ha dicho y del que todo queda por decir, ni tan siquiera poseo ni mínimamente una sexta parte de su obra. Hemos sabido de él que pontificó cuanto pudo desde la que denominó Sagrada Cripta de Pombo, aquel café y botillería ya desaparecido de la madrileña calle de Carretas y que tan magistralmente inmortalizó Solana en aquel espléndido cuadro que todavía hoy puede visitarse en las Salas del Reina Sofía. Desde el mármol de su mesa irradió todos los ismos posibles e imposibles, ya existentes o mixtificados por su creación. A Ramón sólo interesaron los ambientes, los lugares como el Rastro, como el Circo en los que existían ese interminable rimerero de cosas que él con tanto deleite nos describe. En este libro será la cochambre del Rastro, sus callejas en cuyas aceras todo se desparra, todo se cambia o se vende. Le preocuparon las vidas de estos objetos inanimados, vidas nada diferentes de las nuestras si consideramos como él que nuestro final es, asimismo, otro tipo de Rastro. Ramón salvó de la deriva muchos de estos objetos en sus anotaciones, y en su propia casa que se nos dice parecía uno de esos enormes mundinovi lleno de enseres inservibles. Como ese maniquí de mujer al que cada día cambiaba de ropas y que sentaba en su sofá para leerle algunas de sus obras y conocer su parecer, como esa colección de pipas que poseía sobre su mesa y de las que en greguería diría: «Pipas tendidas como gatos, acostadas de lado con simpática comodidad». Ramón se pregunta por el alma de esos objetos, por su historia, por qué razón vinieron a parar hasta las aceras de

Mira el Rio o de Mira el Sol, hasta las del Campillo del Mundo Nuevo o de la Ribera de Curtidores. ¿Cómo no iba a interesarle un lugar con tan bellos nombres a un tipo como él que inventó la greguería, que dió nueva luz a las palabras, al vanguardista más puro de entre los nuestros, el que más supo y sabrá de futurismos, de marinettis y de bretones, a quien titularía sus memorias como AUTOMORIBUNDIA?

«Venecia es el sitio en que navegan los violones»
 «Los recuerdos encogen como las camisetas»
 «El tapón de champaña es como una bala medio fracasada»
 «Nadie ha dicho que las cosas vivan : las cosas sueñan»



Museo de Semana Santa

· ORIHUELA ·

DIAS DE VISITA:

DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h. y de 16 a 18 h.
 AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 h. y de 17 a 19 h.
 SABADOS: De 10 a 13 h.
 DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

Tel. 674 40 89 - Plaza de la Merced - ORIHUELA

*El Museo es un valor importante.
 ¡ No te lo pierdas !*

3 ENCUENTROS CON LA POESÍA (Ciudad de Águilas)

José Vegara Durá

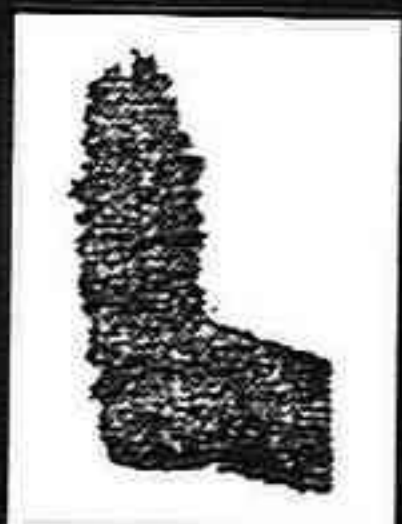
Ateneo Aguileno
Excmo. Ayuntamiento de Águilas
"La Caixa", 1999.

Un año más (y ya van tres), el ateneo aguileno pone en la calle un libro de poemas que reúne a una serie de poetas de la tierra que además de publicar poemas hablan de ellos mismos y de su poética. Son ocho esta vez. Poetas de todas las edades y de distintos lugares presentan una muestra de la poesía que se viene realizando en el entorno que cubre el ateneo aguileno, la ilusión y las ganas de trabajar por la poesía convierten a esta colección variopinta de poemas en un fruto maduro ya. La convivencia por otra parte de poetas veteranos con algunos más jóvenes nos puede ofrecer una visión de la evolución de la poética murciana en este último cuarto del siglo que se nos va.

A esta nueva aventura (que tiene pinta de convertirse en una gran aventura, o incluso en algo más -recordemos que ya son tres años-) han sido invitados José Luis Abraham López, Juan Ramón Barat, Jesús Cánovas Martínez, Juan Luis López Precioso, Juana J. Marín Saura, Pedro Javier Martínez, Gerardo Naranjas, y Trinidad.



 <p style="text-align: center;">BAR - PEÑA Athletic Club de Bilbao ORIHUELA</p> <p style="text-align: center;">Gregorio Muñoz de Andrés PRESIDENTE</p> <p style="text-align: center;">C/ Ballesteros Villanueva, 12 - 03300 ORIHUELA (Alicante) Tel. 96 674 46 02</p>	<p style="text-align: center;">TAPIZADOS Y TOLDOS</p>  <p style="text-align: center;">PERALES</p> <p style="text-align: center;">Calvo Sotelo, 4 - ORIHUELA Telefax 96 530 46 06 - Móvil. 908 07 59 38</p>
<p style="text-align: center;"><i>Bazar Cosbelirama</i></p> <p style="text-align: center;"><i>Regalo Informal</i></p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor, 10 - Tel. 96 674 16 39 - ORIHUELA</p>	 <p style="text-align: center;"><i>Café-Bar</i></p> <p style="text-align: center;">IMAROC</p> <p style="text-align: center;">C/ López Pozas, 10 - Tel. 96 674 32 45 - ORIHUELA</p>
<p style="text-align: center;">Sus gafas en</p> <p style="text-align: center;">OPTICA Peralta</p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor (Frente la Catedral) ORIHUELA</p>	 <p style="text-align: center;">SOLICITE PRESUPUESTO SIN COMPROMISO</p> <p style="text-align: center;">LE ESPERAMOS EN: Plaza Tte. Linares, 9 - Tel. 96 530 24 17 (Junto Claustro, Catedral) - ORIHUELA</p>
 <p style="text-align: center;"><i>Bar Cicuta</i></p> <p style="text-align: center;"><i>Ven y Pruébalo</i></p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor, 26 - Tel. 96 530 69 76 - ORIHUELA</p>	 <p style="text-align: center;"><i>La Carmelitana</i></p> <p style="text-align: center;"><i>alta zapatería</i></p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor, 24 - Tel. 96 530 09 01 - ORIHUELA</p>
<p style="text-align: center;">LA TIENDA BLANCA</p> <p style="text-align: center;">Confeción de Caballero y Lencería Selecta de Señora y Caballero</p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor, 21 - Tel. 96 530 15 39 - ORIHUELA</p>	<p style="text-align: center;">NAVARRO MODAS</p> <p style="text-align: center;">Todo Moda en Señora y Caballero</p> <p style="text-align: center;">C/ Mayor, 16 - Tel. 96 530 11 46 - ORIHUELA</p>



**ASOCIACIÓN DE COMERCIANTES DEL
CASCO HISTÓRICO
DE ORIHUELA**

C/ Mayor, 5 - Tel. 96 530 15 61 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

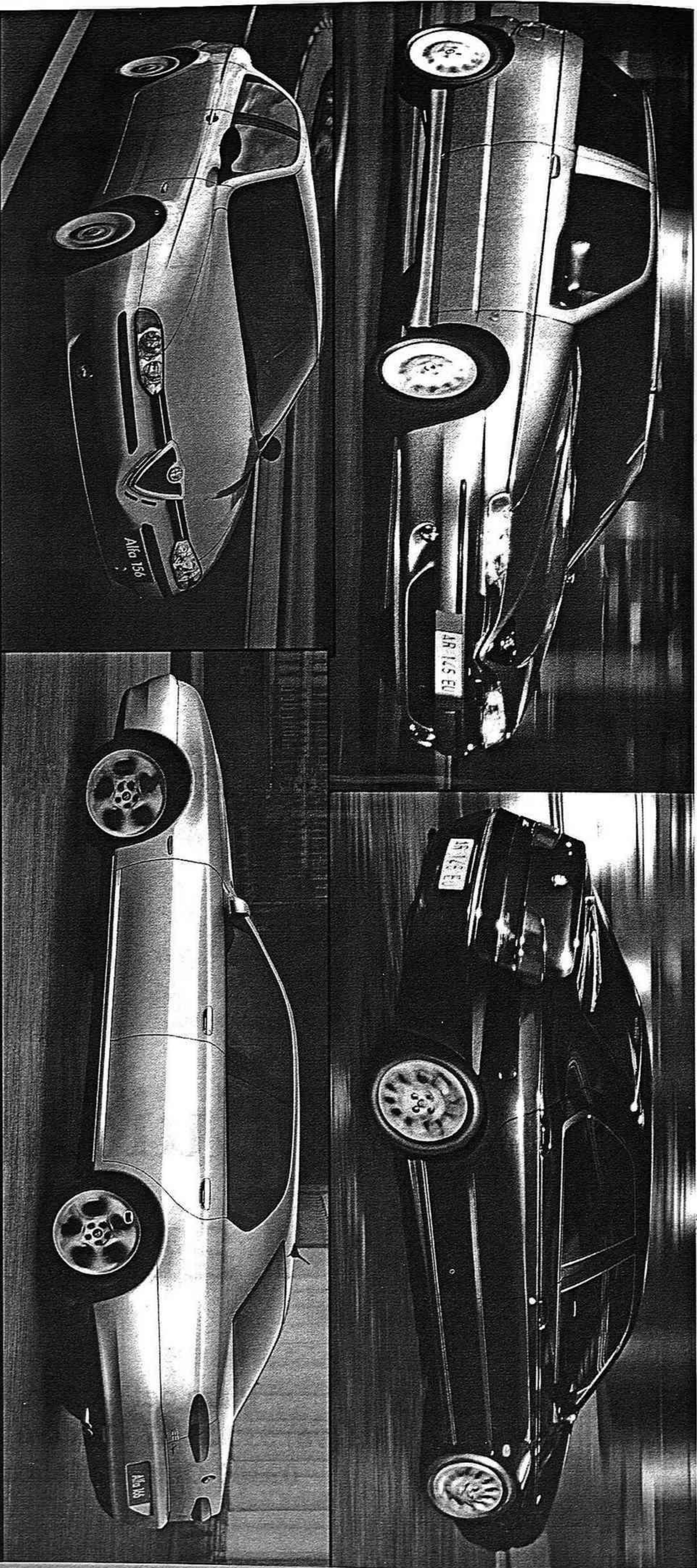


El Agua es de Todos



Cuidarla También

Plaza del Carmen, 4
Tel.(96) 530 52 47 - Fax (96) 530 33 50
03300 Orihuela (Alicante)



ALFA 156

AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.

Ctra. Murcia-Alicante, km. 28'7 - Tel. y Fax 96 674 34 61 - ORIHUELA

SERVICIO VENTAS, TALLER Y RECAMBIOS



Cuore Sportivo