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CON LO QUE CUESTA PONER
EN HARCHA UNA MESA coMO ESIO . GQUE Pocy
VERGUENZA.

QUE PESAO ESTA EL ALCALDE

CON L0 DE SV SUBIPA DE SUELDO.
QUE TRABAJO HAS DURO T/EME.
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GRACIAS, HUCHAS GRACIAS
POR LA VICTORIA DE

HEPINA . ASI PUEDO SEGUIR
DIBUTANDOLE 4 AlioS MAS.

SERAN MUy HMALOS,

FERO CADA VEZ QUE

J;*'k GANA LA DERECHA,
NO LE FALTAN VELAS
AL CRISTO PENITENTE.

p )

UNVERSITAS ORIOLANUM

(c) Ministerio de Cultura 2006



- p— ..l||||l.-_l__|...|l|l||..-...1 .

. 96E' L AAYD
O
I_U%..
2 5 o
g T £ 2 s
8 § 0 B 3 .S
¥ ¢ . .
o -2 mm 5 & mm umw Fll—ll- mWLm
..:J.....E _OG_..II. —— n
O o
2 p 8 58 8 o e NMm
D5 9 5 5 1
Y 8 8 T v Y. & = G 3@
O w Q. 0 - mw W n_um
emﬁr.mnulﬂ .m e C.mlﬁ
O lmw L 8 o 2 o VT
B 8 E T o @ D
n L
T o 58 8 = @
2 - e 5 E P Q [
U > 2 _O )
mm.MIﬂum O
8 5 8 B8 T & P il g
o &5 B 5 C .
02 ¢ ¢ 3 5 =
S 8 o, O O o
2 o £ 8
L
GIM EV:% H
2 L2~ = —
MP
= —— |
—

..._..w.u....__...._m_“.“u.. =
L AL, X __....””._.. y
LN o T i
Sy
. v o

N
A

\

L=

ira 2006

1
L

: I

I i
i e W ..1......l.“r....-.-l...r

RE

de Cult

|

e

| inist

[.: |

[



Pag.5

#a Lucerna —— )] ) ———————————

LAS HORAS INTRUSAS

Javier Puig

La tarde de ayer me recordd a ofras, escasas, espaciadas
hasta el largo olvido. Me vi sorprendido por unas horas que me visi-
taban sin el menor previo aviso y me senti obligado a atenderlas. No
sabiendo qué hacer, alterado de las continuas, incuestionables, ocu-
paciones, y no pudiendo, por otra parte, confiar en que mis visitas se
distrajesen solas, dejandome en una absoluta libertad, me dispuse a
procurar el sentimiento de que aquellas horas me iban a resultar pro-
vechosas.

Para empezar, en atencion, no solo a las que yo veia como
pseudocultas sefioronas, sino también a mis ojos cansados, progra-
mé la audicién de la 92 Sinfonia de Beethoven. Pequena equivoca-
cibn, estiipido error el de dejarse invadir por posibles gustos ajenos,
cuando mis apetencias no las tenia claras, y, por ello mismo, hubiera
debido indagarlas con piezas mas variadas y mas cortas. Peor para €l
sordo genial, quien en otros momentos si es capaz de deleitarme,
pero que en aquella sesién no salié muy bien parado. Su masica me
parecid, mayoritariamente, una serie de golpes que funcionaban
como despertador ante las posibles cabezadas.

Recuperados mis ojos, los abri y comprobé que las horas
intrusas permanecian alli, esperando algo de mi que nunca me pedi-
an. Seguf por la senda de los clasicos, pero esta vez los de la literatu-
ra. Hojeé un libro de Kafka que aparté para una inminente relectura.
Principié con la lectura de La Odisea, hasta el punto de que sé que
voy a leer ese libro sin poner en peligro mi ineludible pretension de
placer.

En esa necesidad continua de empezarme estaba yo, sin-
tiendome parcialmente desamparado en aquel vacio presente. Sabia
que era una travesia que habia que vencer, y lo veia asi, con esa
conciencia de la resistencia, de la lucha contra la acechante apatia.

Hay presentes duros, verticales, que hay que trepar hasta
encaramarse sobre otros nuevos, més livianos. Operarios que tienen
que repetir durante ocho horas el mismo gesto, corto, prisionero,
delicado. Hay salas de espera sobre cuyos ocupantes pesa el embar-
go de larazén y el sigilosamente ambiguo deslizamiento de los minu-
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tos. Eternidades de dolor que se arrastran por un tiempo espinoso.
Hay quienes viven el presente solo para propiciar un futuro concreto
(mondbtonos entrenamientos deportivos, exasperantes ensayos de
los actores, jaquecosos estudios de los opositores).

Yo vivia un blanco presente que tenia que pintar, una sole-
dad para la que no tenia medios en esos momentos. La soledad,
incluso en los mejores casos, es una visita cuya —quiza demorable—
despedida, necesitamos que esté asegurada. A veces, nos lo ocupa
todo, nos enmudece hasta dentro, reduce el significado de nuestras
nalabras, cercena los caminos que sugieren. Pensar, sin tener presen- .
te a alguien —aun abstracto— es quiza uno de los imposibles mas
defendidos. Se precisa, la constatacién de un oido, ya sea real o logra-
damente imaginario, que, al menos, soporte nuestras dicciones, nues-
tro parlamento, que no tiene por qué ser claro, ni germinar en el otro
ninguna significativa respuesta. Basta saber que sobre alguien arre-
ciamos nuestro caudal de palabras, basta oirnos a nosotros mismos
con la coartada del sufrido- o bien creado interlocutor. Cuando ni
siquiera sabemos imaginarlo, entonces todos nuestros posibles arti-
lugios se desmoronan y los objetos que nos rodean emiten un prota-
gonismo desolador. Acudimos a lo externo, porque ya nos aturde la
oreponderancia de ese ruido que no comprendemos y que viene del
cuarto de maquinas que impulsa nuestra existencia. Queremos estar
lejos de alli, en el timon de nuestra nave, asomados a una inmensidad
que concretamos en detallados receptores. Buscamos la pasion sufi-
ciente, que nos cifia a un rumbo.

Yo, a la deriva, intentaba postergar el frenético zumbar de
mi necesaria existencia, porque, aquel dia, no lo habia querido asi y
no me podia sentir a mi mismo como compaiiia, $in0 ComMo catapul-
ta atrapada en los oscuros espejos. Iba de Beethoven a Mozart, de
Homero a Larra, de Kafka a una supuesta presencia de mi mismo. Y
no sabfa estar con ninguno, porque, sin haberlo querido, me los habi-
an traido ellas: las horas intrusas que me suplantaban, tan disimula-
damente.

Al interesado en
Comprar
parcela con o sin chalet en
Urbanizaciéon Montepinar.

Al interesado en
Vender
parcela con o sin chalet en
Urbanizacion Montepinar.
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LOS PERROS DE PAVLOV

"Good morning, Vietnam”, el film protagonizado por
Robin Williams y dirigido por Barry Lewinson, nos traslada a la
manipulacién informativa que el gobierno de Estados Unidos
mantuvo en Vietnam del Sur hasta 1973, ocultando cualquier
evento sociopolitico o bélico que pusiera en crisis aquel esta-
do de sitio. Paréfrasis trasladable a la historia de nuestro pais,
a aquellos tiempos recios, como rezaba Santa Teresa en La
vida, en los que los poemas de Neruda estaban vedados, y el
juramento con sangre de los grumetes del capitidn Achab no
aparecia en ninguna de las ediciones de Moby Dick por enton-
ces.

Recientemente, lef de Chomsky en "Politica y cultura
a finales del siglo XX" que "...hay algo degradante para la natu-
raleza humana en la idea de negarle a cualquier hombre el
derecho a serlo...". Sin duda, esta frase puede parecernos
demagogia pura, si bien se laamputd de su contexto, la repe-
tida profecia del intelectual excéntrico y aburguesado, sin
embargo, dice mucho de nosotros.

Si la podredumbre de la censura que Tornatore en
Cinema Paradiso narraba a modo de poesia, fue cancer duran-
te la dictadura en nuestro pais, la saturacién de pseudoinfor-
macion de los mass-media y la superproduccién publicitaria
del renombrén de la "era de las comunicaciones" me parecen
hoy ecos del ayer, donde la necesidad de lo dialégico, de la
comunicacion interindividual como principio de razonamien-
to para la comunién de los pueblos, quimera, desde siempre,
para todo volteriano,se convierte ahora en un automético
mercado de rentabilidad econémica.

Ahora la pseudoinformacion se transforma en identi-
dad cultural de nuestra sociedad, valor que contrasta con la
pasividad y escepticismo generalizados del sujeto ante su rea-
lidad social y politica, con la falta de didlogo dentro de las fami-
lias, con los silencios que se dan en un aula universitaria cuan-
do el profesor reclama la opinién de su alumnado, la inci-
tacion continua a la confusién del espectador y la carencia de
criterios informativos en la mayor parte de los debates televi-
sivos, etc... Sin embargo, frente a estos ejemplos, para

Manuel Garcia Pérez

muchos, de indole derechona paternalista (yo no lo creo), las
mitomanias, por ejemplo, del teléfono movil e Internet estan
siendo objeto de un valor pseudocultural constante, y todos
sabemos de su rentable utilidad en contextos laborables muy
especificos, por el contrario, para muchos son prototipos dan-
distas como la metralleta de un hijodeputa. La censura es ya
persuasion traducida en pseudodemocracia, que, lejos de las
luchas partidistas, que mantienen distintas cadenas televisivas
y periddicos, va todavia mas lejos y con mucha mas proyec-
cion estética.

J.C. Brown en su riguroso ensayo “Técnicas de per-
suasion”, sostiene que la cuestion fundamental sobre los
medios de comunicacién de masas en las democracias occi-
dentales apunta en otra direccién que no es la generalmente
aceptada, no es que sean medios a través de los cuales se
estén imponiedo los ideales y creencias foraneos de una
pequefia minoria, sino que, hasta ahora, ha habido un circulo
vicioso por el cual lo que las masas reciben no es sino el refle-
jo del clamor de sus propias necesidades y demandas, lo que
ratifica, seglin Brown, que las élites no son las que controlan al
pueblo sino que son sus victimas. Sirva la censura la Gltima
pelicula de Stanley Kubrick, "Eyes wide shut". Los motivos:
escenas como los tres minutos y medio en los que Tom Cruise
y Nicole Kidman aparecen desnudos delante de un espejo,
frotando sus cuerpos al compas de una sensual mdsica de
fondo, la teta derecha de Nicole Kidman parece ser el motivo
de esta censura apopléjica y del nada consecuente oscureci-
miento de las imagenes, decisién fielmente apoyada por la
gran mayoria de estaudonidenses cuya beatitud iluminista y
radical cientificismo huelen cada vez méas a falansterio y a régi-
men nixoniano. "Libertad de expresién", "En pleno siglo XXI...,
"Era de las comunicaciones" y otras nomenclaturas pueden ser
el inicio de la lobotomia preconizada por Orwell, donde la
supersticion y el panfletarismo se sobreponen a la decisién cri-
ticay al derecho a la duda, a pesar de las relumbronas liberta-
des de la actual globalizacién europea.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FOTONOTICIAS
MOROS Y CRISTIANOS 99. Vivir para ver.

Texto y Fotos. Federico Mazon

Si tenemos en cuenta que mi
desconocimiento de la Fiesta clama al
sielo, sera mas facil disculpar las barraba-
sadas que a continuaibn me propongo
referir.

Era mi propdsito, como en la
edicion 98, realizar un pormenorizado
registro grafico de cuanto aconteciera
en este VEINTICINCO ANIVERSARIO
DE LA FIESTA; para ello ha hecho falta la
friolera de mas de sesenta rollos fotogra-
ficos con el montante final de mas de
dos mil fotografias que en estos dias me
dispongo a ordenar, datar y documentar
como mandan las Santas Justa y Rufina y
el evento merece.

Puestos a dar hilo a una restrin-
gida muestra, tengo dificultades para
seleccionar aquellas a las que colocar un
pie de foto; veamos.

Entre los mas tiernos intantes (f-
1) y los otrora aguerridos caballeros (f-2),
hemos podido ver en estos dias todo un
abanico de manifestaciones socio-cultu-
rales: una flamante Armengola 99 (f-3)
que asomaba entre la discrecion y la ele-
gancia traicionada para bien por lagri-
mas de puro sentimiento (f-4).

Vimos al P3jaro Oriol (f-5 y -5
bis) descender por el balcén del
Consistorio al calentar el sol, de manos
del también festero y Alcalde de la Villa,
Sr. D. José M. Medina Canizares (f-6) y
recogido por el Sindico portador de la
Gloriosa Ensefa del Oriol y la nueva cor-
poracién municipal, para conducirle en
procesion (f-7), como mandan las Santas

T
: i

Fx”

£ i
%
= 1A
]',.:*1
3
3
l.-

kg A " L]
LERRL R S T '|-Il -
s T ™ . &
'L-ll'l' a

—
o] | 5 Wiy -.
s T

e tl ]-“ﬁ'i.l'
Wy

() Ministerio de Cultura 2006



0 R - ..Ti_"_h__u.
.. -: .r:?,._. .

Fi ..,3_ i

; Ji.h_.n..___..fﬂ__.._, d_?wf =) v . § : ]
AR { | s el g

_.....wrr...MJ__ ﬁ.nw..&hﬂ%% __. i ¢ LG el ¥ Lt M PRI P

i g "
Hﬁﬁ.—#ﬁaﬁﬁ?fﬂ-#}..- _G.L".._. l........ r i

) - —.:ll....:l...s.-. i e [t I o Rl g S SO ._r..r_‘l.-..-_..f.-l.-ﬂ.ln I.I-.II”_
[ —.._

TR BRI B s Bl o P P N B gl s o st o M PP Al ] ). el 7 Wi
FET Tl e W i B g e il el B I.l.__l..l-.l_.._.._..i.._...q!i..-.-t-lnlll.lrr.r-.. "
T i - o — =

e
1

.___....J

L_..,..n....._._r ._...r ﬂ....fdn_.n.___"r SR

. v, E__..,.,d
S ‘......MFM.__”H.J.T.. s

&0y,

fJ

.___.u..___.___-t. 08 ..:_._ i

|t
_.__. ﬁm@ ﬂw:.%_._“m:____ t.

i r it

F

oy __
..l.___.._ ; ...:-._.__

s 3 ___u._.,..__.__

) thhﬁu/..—

Ja Fucerna

i w ._u_. .... i .._. ..... " N ..-..1.1 - ... - i ”. ...“. w " ....___l.... ﬂ..u--...ﬂ..i...l..-h.. - ..-._..r.:._..._ __.q..rl

J i EoHE L . Ny L Ph . : .Jl.___.-.....-lr.rlﬂ..l.-.l-lrl.rl.lf ammpr.? | -..f
.r.ﬁ - it A H S g1 - = -._1__.

4, ..u.—ll.f::f....l

i -

o e S AR 1L it . 7
.! r.l-.r-....tl_. ) TV ) & . ] ‘ol | i L Y 2 |.” -...II-..__ -t
2 Ty i . ¥

st T

" a! .:_...ﬁ._
.Ir.f..rr _ﬂ__. _m

I N 2 = o O L > oy -

l..r%m:..E@EDEldn] S0 a=tg=9

> > O © O 2 1%

85N, geoTgET TelEgm "

E B0 SEVEYB s> SPHPETOUBHEZ

7 C ,= O X8 VN in = e o L

O O NS & n s L o0 £ 5 QU

s O Y g & S8 g e Vs =3 2 O

LLoOocCc=Sm® n - 4w v n T L o T n

o © T -5 ﬁmﬁuﬁ?a{?ﬂ;ﬂﬂlﬁSEaﬁb

0 Yoo oo 8 @ £ < T O+ E {2 Y o >
o Pur S WLATRY | = = QO ﬂJEChEEﬂDIn
© °o=- 8 GD..W_HHJWEHHE,WIWGSPGH
o © o e pr= s - v o £
s ESWE |T 89 ammmmma.m
o Vg € 5 S e>8 Voo bw-aE
SecedO 0@ —508a H=00o 59 g
> o 09 O o =.c L g @ ET ar- JIC

(c) Ministerio de Cultura



FOTONOTICIAS

Pag.9

LW L, e
“89FS
4 520 ., d
o -8 500
n:m_m . w0 G
g5tefc
W Q e
g 8= § &
ESESET
S EY TH.®
H.HED.UI
E.mnuv.l.uf
g O 'B2 m© =2
6<g9g5sE
F\._.,.v..fan
0 @ T
,I..ﬁ._n_.aa
“ = 0 L o
> 08
N O U 5 2
- T T = 0

Sl ace RN
3+ |

“Arum vy
jados para
ido deta-

Vimos a un
Ruidons” mas que aprop

- gr

la ocasion (f-19). Contemplamos,

con mayor o menor entend

* AN

(172

iSO
IVerso
iferen-

idad, el romantic
la pompa del muy r

e, la compled

icoy di
ibido por los d

io exh

y/o
vestuar

=
g
o U
k=
rrﬂﬁ
=

v S
ol =
= 5
LD 5
© Al
oy

-Eﬂ\lﬂr
e
m....k
o >
2~
o o
e

“...1._.5_"..._._-...-"_-"..”..#._. o .:__..4. [
R o b ST N R o L
W

L.

.—_.. _...|||||.1...-_...H...-

]

"
G |

. . ]

e

i
. .-....

o
0

L1
ks
st

\
1
L
.‘-
%

A\

..
o
.

1

~ P ot
VI
h! — ._ﬂ.-.“ Y

3 g

.-

; o
.‘..r P s,
sl qon @

= %,

W
|
L
[
-

¥
-
-

L]

i L
_ ....__:_..‘._U_n.._..m_.ﬁ#

i 7t

...-.-...- %

Y ¥-

.q... .“._”.”q.“......a ..% ( »
e

b e gk, .P.. ¥

21

O ;

S o

s 55

S 8 2

T o O

= O

o £ &

k! B .2 w»n

3 5 .9

= -

= 8 3 =

S¢ 88 -
c<d< 5 o

3 g 88 v

2E 85

L W ]

22 > E %

b (@ ]

8 o S &

2 0o 2

§& 2

o) B

o O

<

~ Q

o

d B

10 16
3 5
TTH

O »
N O =
N m..w.mH
’ gml
" T~ 0
| O = L o
— O © O
D =+ G @
+= O S T
Sf L=
£g ¢

Ini__ji':.

=
o
i

Cultura

L

(c) Ministerio d



¥a Jucerna

Pag. 10

QO > U = A
S . 8.0 8325
zémﬁhemdm
%Nmﬁﬂ.m.ﬁa*l
.ﬂ#MmMﬁmﬂ.ﬁm
h— @
™ Hed ©
W o own D mhw_m
>~ gWo E QT =
EEU .JESE
TE_.RE2ev E .
S0 39060 EF0
r -IEEI
S EEOCRRO L 5®
48 ° g ~O0E §.0
ES233£5850
mdna;UES
VO8O0 g &>58
S rEmuwgox 9o
Q 82 o 5 3w
auﬂgdg L @
5 9. L W) N= =
OCEEJDSN o
—_ na O - o
SaﬂLPEED."EE
= 'O 3.0 3 33—
o @ :Lmq..lpqe
o ........._..Uw . 1
e .o NS Y O L
_.__-__IE UE nHJD
mlﬂ ﬁ..__..I.ImE;Lt

e
__-___-_.r._.- -..ql..

.. o T .. ...._.“..r.._. : 3 L5 3 n— .—._..” . i
i) __........I.I.“”._“....- - r;..m.% I .;,.m._.-_..____-i._.u.n__.%

T e el

.......-...q__.._rﬁlhml...a_..l_..ﬂ_._m._h._._.”\h..m__._. ..___,. ..l:__._._.a'..-.__ J

s (e Mol PIRE

= e k
._.1.1 e

S .
e vy o
! L o
- —
wn N
v £ 5
§ T
= O ©
g 5.._.1..”
c 9
QL m.r._l
g Wﬂ..v...
4, R
O D o
= O v
= o
v N N
O G =
= c =
-
QU =~ O
U&HC
O 2= v
c @ @
ﬂE..TlU
(=
..UGM
v 7Z =
8 &
W
o &
Qs 3
e =
S o

N

e a §
! .d___:.f_.r"__nﬂ_.....rm“m.. T
.._.-mm...n.w.

' "
R
i
_1 -
o

L g g
A

ESCUELA DE DANZA Y BAILE

Trabviata

to

N

<
n“MLw
S=E
QY ennb
= ) ==
=" &
a,m.d
—
0=
. W
M-
o) o
Odlm
- _— sa
= S
e £

BI

G

C/ Aragon, 3-Tel. 674 31 45- ORIHUELA

o

2006

(c) Ministerio de Cultura



Pag. 11 9 a Fucerna FOTONOTICIAS

desconsideracién para con algiin
animal “participante” previamente
condicionado y alterados sus bio-
rritmos por procedimientos harto
sospechosos (-33); no asi ocurre
con otros, cuyos biorritmos saltan
a la vista (f-34); vimos el cansancio
de participantes y foraneos (f-35 y

£-36).
Leimos expresas alusio-
nes repletas de sarcasmo (f-37); y CRnEET |
dos agradables sorpresas (entre =TT by
- " _____;_::___-' g o BRer| ;F
otras) para mi, fuera ver al anterior EEY T

(3

Concejal de Juventud (f-38) disfru- NEBZ776F 1. |
tando del jon dere, a quien deseo P71 ESEERER
la mejor ventura en su nueva ocu- Pk 28
pacion, y a un méas que entraiiable
personaje de la muy honrosa Villa
de Orihuela, el flautista de la Calle
Mayor (f-39), recuperado (;en qué
medida?) de los excesos conse-
cuencia de graves alteraciones e ae———
conductuales de algiin cabrén con e .. =
mona- . e & ol =onr . e

Wl e T et ST VR T | -'."
Sy ek b ___.'n.:.: i Lt L

A modo de conclusién,
sea este somero repaso por parte
de un servidor a un evento que
merece los espacios, las atencio-
nes y esfuerzos de cuantas partes
lo componen por dentro y por
fuera (entiéndase observadores,
criticos o no).

Por mi parte, gracias a
cuantos me facilitaron el trabajo vy
también a los que no lo hicieron.

Vivir para ver.

Cordial saludo a todos.

(Hija de José Rufete)

*Sombrereria. «Bolsos
y Arficulos de Regalo
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ORIHUELA SE VOLCO CON LA CELEBRACION DEL
25 ANIVERSARIO DE LOS MOROS Y CRISTIANOS

Orihuela se ha volcado este afio con sus fiestas de moros y
Cristianos y con la celebracién de 757 aniversario de la recon-
quista de la ciudad, asi como con la celebracién del 25 ani-
versario de la fundacién de la Asociacién de Fiestas “Santas
Justa'y Rufina”. Varias miles de personas participaron en todos
los actos y desfiles llevados a cabo a lo largo de la semana del
once al 18 de julio, e igualmente fueron miles los ciudadanos
que presenciaron todos esos acontecimientos.

También fue notable la presencia de cientos de visi-
tantes que se desplazaron a Orihuela para presenciar unas
fiestas que estan en auge y que cuentan con el seguimiento
incondicional de muchos foraneos.

Mencion especial merece también la presencia de
personas que se congregaron en los cuarteles festeros por las
noches, pues en algunos de ellos se hacia imposible la entrada
al estar completamente repletas de gente que bailaban hasta
primeras horas de la mafiana. Importantesfueron asimismo en
las pasadas fiestas los pasacalles que las distintas comparsas
moras y cristianas celebraron para recoger a sus abanderadas
y cargos festeros antes de los desfiles.

No cabe duda que la Asociacién de Moros vy
Cristianos y los festeros en general han vivido un afio inolvida-
ble con la celebracién de las bodas de plata de unas fiestas
que ya se han abierto hueco entre las mas prestigiosas de la
provincia.,

Aunque las celebraciones de ese 25 aniversario
comenzaron mucho antes, los actos oficiales de las fiestas
comenzaron el dia dos de julio con la exaltacién festera cele-
brada en el Teatro Circo, donde destacé un nuevo y original
decorado para el evento. En esa ocasién fueron presentadas
oficialmente las abanderadas de las diferentes comparsas
moras y cristianas. También fue presentada la revista oficial de
las fiestas a cargo del periodista Pedro Joaquin Llorach Nortes
y leido el pregén de fiestas por parte de Agustin Garcia
Ortufio.

En el mismo acto Conchita Mufioz Medrano pronun-
ci0 la glosa del pregén y fueron nombrados oficialmente los
cargos de Embajador Cristiano en la persona de Eduardo
Ferrandez Cifuentes, de la comparsa Seguidores de Arun y
Ruidoms, y Miguel Angel Canales Meseguer como Embajador
Moro, de la comparsa Nazaries de Abén-Humeya. Igualmente
fueron presentados los cargos de Alcaide del Castillo Festero,
que recayo en Isidro Hernandez Lozano; Armengola 1999, en
la persona de Maria Dolores Riquelme Siez el socio de
honor, designado a José Joaquin Caselles Pérez en represen-
tacion de Caja Murcia, y los Festeros de Honor, que fueron a
parar a Carmelo lllescas Pérez, Maria Dulce Ruiz Bas, Luis
Jesus Sanchez Tora, Maria Dolores Vernabé Lépez y José
Pertegal Terres.

El dia once de julio fue el desfile de abanderadas vy la
ofrenda de flores a las Santas Justa y Rufina. En la misa cele-
brada en el momento fue bendecida la nueva bandera de la
Asociacion.

A partir de ese momento fueron sucediéndose los
actos y desfiles uno detras de otro hasta finalizar el domingo
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Jestus Zerdn

18 de julio, destacando principalmente las dos entradas cris-
tiana y mora y el desfile de la Ensefia del Oriol asi como su
exposicion publica en el balcén principal del Ayuntamiento.

Una vez concluida oficialmente las fiestas de moros y
Cristianos en su 25 aniversario, las dos comparsas embajado-
ras del afio que viene, los Contrabandistas y los Musulmanes
Escorpiones, eligieron sus Embajadores cristiano y moro, que
han recaido en las personas de Mario Vargas Contreras y
Manuel Ortufio Marcos respectivamente.

LA LUCERNA ha mantenido una breve entrevista con
alguno de los cargos festeros de este afio en sus bodas de
plata, pues no han sido imposible entrevistarlos a todos, asi
como con el presidente de la Asociacién, Antonio Franco, ver-
dadero artifice del actual éxito de las fiestas.

* ANTONIO FRANCO (presidente de la Asociacién):
¢Como calificaria la participacién y el comportamiento de los
ciudadanos en el 25 aniversario?

Yo destacarfa la magnitud que ha tomado la fiesta y
sobre todo la parte de participacién, porque desde la
Asociacién creemos que ha sido espectacular y grandisima,
por eso felicito a todos los cargos festeros y a la familia festera
en general por el gran esfuerzo que han hecho para que este
25 aniversario pase a los anales de la historia como una gran
fecha.
¢Esa enorme participacion que existido ha creado algdn tipo de
problema a la hora de organizar los acontecimientos?

Realmente si. Ese aumento de participacién ha hecho
que en algunos momentos de los desfiles existiera algo de
descoordinacion, por eso estudiaremos tomar algn tipo de
medida para que la gran participacién que existe se pueda
coordinar de tal forma que al espectador no se le haga pesado
el desfile por la duracién del mismo”.

Este afo, con la celebracion del 25 aniversario, se ha puesto el
liston de la fiesta muy alto, spodré igualarse en los proximos
anos?

No sblo estoy seguro que lograremos igualarlo, sino

que incluso lo superaremos, porque para eso ten g0 un equipo
magnifico de gente que durante todo el afio trabajamos para
que asi sea, ademas del gran esfuerzo que afio tras afios reali-
zan las diferentes comparsas y sus comparsistas.
¢Como andan las gestiones para declarar los moros y cristianos
de Orihuela como fiestas de Interés Turistico Nacional? se
podria conseguir ese titulo antes de las fiestas del afo que
viene?
Actualmente todo el expediente relacionado con esa declara-
cion esta siendo estudiado pues ya fue enviado en su momen-
to, lo que pasa es que con el tema de las elecciones hubo un
parén administrativo y por eso se retrasé un tiempo como ha
ocurrido con otras cosas, pero estoy seguro que las préximas
fiestas ya podremos celebrarlas bajo el titulo de Interés
Turistico Nacional, e incluso es posible que lo consigamos
antes de que finalicen las celebraciones del 25 aniversario.

¢Qué proyectos mas inmediatos tiene que nos pueda adelan-
tar?
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Puedo adelantar que la celebracion del 25 aniversario
de la fiesta finalizara en noviembre con el Il Simposium de la

Religion y la Fiesta que llevara a cabo la UNDEF en Orihuela.

- CONCEPCION MUNOZ (glosadora del Pregén de Fiestas):
sQué ha supuesto para una festera como usted ostentar el
cargo de glosadora del pregbén de los moros y cristianos?
Tengo que reconocer que he sentido una gran res-
ponsabilidad y mucha ilusién, aunque el hecho de ser el 25

aniversario de la fiesta me supuso en un principio un peso muy-

grande.
sConsidera que la eleccién fue un premio a sus méritos como
festera?

La verdad es que no sé los motivos por los que pen-
saron en mi, porque no estoy segura de tener suficientes méri-
tos dentro de la fiesta para ejercer ese cargo, y al principio me
costd mucho hacerme a la idega; pero para una persona que se
siente festera es un orgullo.

El 25 aniversario de las fiestas ha tenido a la figura de la mujer
como verdadero protagonista, con la presencia de la
Armengola y en esta ocasion el cargo de pregonera.

La verdad es que en estas fiestas la mujer ha tenido
siempre un papel protagonista, como en todos los actos de
Orihuela, y eso es algo que me ha encantado de siempre en
esta ciudad. No hay que olvidar que la heroina fue la
Armengola con su gesta, y por eso a la mujer se la trata con
mas respeto en estas fiestas que las de cualquier otra ciudad.
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- JOSE MOLINA DELGADO (Sindico Portador del Oriol):
;Qué supone para un festero que no esti metido en politica ha-
ber sido Sindico precisamente en la celebracién del 25 aniver-
sario?

Pienso que es el cargo mas importante que s€ le
puede dar a cualquier oriolano, por lo que he sentido una
satisfaccién enorme aparte de un peso y una responsabilidad
también grande. Lo importante es que se me nombrd para ese
cargo en el 25 aniversario como representante de las fiestas y
no como algo personal, por lo que espero que todos los fes-
teros sintieran mi nombramiento como parte de ellos, porque
lo que pretendié el Ayuntamiento con él es honrar a la fiesta.
Tras conseguir la mayor distincion que se puede otorgar a un
festero ;no disminuird su compromiso con la fiesta?

En absoluto, mi compromiso con estas fiestas de moros y cris-
tianos no puede disminuir, al contrario, tiene que crecer en la
medida de lo posible, y esta distincién me ha servido atin mas
de motivacion.

En su discurso desde el balcén del Ayuntamiento insto a los
oriolanos y las instituciones a seguir trabajando por la Ori-huela
del futuro.

Efectivamente, creo que todos tenemos un compro-
miso con la Orihuela que queremos hacer del 2000 con los
retos que tiene como ciudad universitaria y el saneamiento del
rio, ademas de todas las nuevas infraestructuras que van a
afectar a este municipio de cara a su nueva situacion, y por
eso nos tenemos que comprometer todos, tanto las autorida-
des como los ciudadanos.

Fotodepilacion
Borrado de Pigmentaciones Cutdneas

Borrado de Tatuajes

Clinica del Dr. Damian Crespi

Miembro de la Sociedad Espanola de Medicina y Cirugia Cosmética

Antonio Cutillas 6, 4° - Tel. 96 675 44 39 - REDOVAN (Alicante)
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EL CANDIL

EL CENTRO LIBERAL ACUSA AL EQUIPO DE GOBIER-
NO DE ANTIDEMOCRATICO

El portavoz del Centro Liberal (CL) en Orihuela acusé al equi-
po de Gobierno del Partido Popular en ese Ayuntamiento de
antidemocratico al querer cambiar a ese grupo politico de
despechO dentro del edificio municipal sin antes haber dialo-
gado al respecto.

Segin hizo pablico el portavoz del CL, Jesis
Ferréndez, el pasado dia quince su grupo municipal recibié un
escrito con registro de salida, mediante el cual, el concejal de
Régimen Interior del PP, Miguel Pedro Mazén, informaba de la
nueva distribucion de los despachos de los distintos grupos
politicos con representacién municipal. Seglin esa nueva dis-
tribucion, el CL tenia que pasar a ocupar el despacho que
hasta la constitucion del Ayuntamiento surgido de las eleccio-
nes del 13 de junio, venia ocupando Esquerra Unida, mientras
que el despacho que ocupaba el grupo Mixto, ahora Centro
Liberal, pasaria a disposicién de la concejalia de Participacién
Ciudadana y Festividades.

Miguel Pedro Mazén envio el dia 21 otro escrito al CL
en el que le comunicaba que dos dias después debia quedar
disponible el despacho que actualmente ocupan y afiadia que
de no ser asi “se procederé al desalojo del mismo a fin de darle
el destino que ésta concejalia tiene previsto”.

Ante todo este asunto, el portavoz del CL manifestd
en La Lucerna que el alcalde de Orihuela, José Manuel
Medina, “tiene una vez mas como principal misién la mentira,
porque el ha dicho abiertamente al piblico que es importante
dialogar, pero sin embargo no lo llevan a cabo”.

Mas que el hecho de tener que cambiar de despacho,
Ferrandez se queja de la falta de didlogo y en ese sentido apun-
ta que “parece que no se han dado cuenta que estamos en
democracia y que los partidos politicos hablan, dialogan y
comentan y no hacen las cosas por oficio”.

Ferrandez asegura que el irse de su despacho o del
Ayuntamiento “no nos preocupa, pero si que se confunda la
democracia con el oficio, porque creo que hay que sentarse y
hablar como hacen todos los partidos politicos en Espana,
pero parece que el PP en Orihuela es algo especial”.

Igualmente, el portavoz del CL admite que el despa-
cho que actualmente ocupan “es el peor de todo el
Ayuntamiento porque solo cabe una mesa, tiene tres sillas de
las cuales dos estan rotas, el armario que tiene no se puede

abrir y todo lo que se habla se escucha en el despacho de al
lado”.

Jests Zerbdn

FL. CONSELLER DE EMPLEO APRUEBA LA ESCUELA
TALLER PARA LA RESTAURACION DEL MOLINO DE

LA CIUDAD
La direccion general de Formacion e Insercién Profesional de

la conselleria de Empleo ha aprobado el proyecto de creacién
de una Escuela Taller para restaurar el entorno del Molino de
la Ciudad de Orihuela, que estara elaborado para la Fundacion
Pedrera, por el Consorcio para el Desarrollo Econémico de la
Vega Baja (Convega).

La nueva escuela taller se denominara “Molino de la
Ciudad” y en ella participaran 45 alumnos de edades com-
prendidas entre los 16 y 24 anos y contara con las especiali-
dades de jardineria, restauracion de areas degradadas y moni-
tor de aula de naturaleza permanente.

El proyecto cuenta con un presupuesto de
134.669.703 pesetas para dos afos y tendra por objeto la
rehabilitacién del entorno natural del Molino de la Ciudad,
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siendo las principales actuaciones la recuperacion de la lagu-
na, de sus riberas y de los sotos, asi como la construccion de
un observatorio ornitolégico.

Ademas, este proyecto permitird recuperar un espa-
cio singular, que actualmente no recibe ningln uso y se
encuentra sometido a un lamentable estado de degradacion.

Fntre sus actuaciones previstas cuenta con la instala-
ciébn de un sistema de autodepuracién en la laguna que per-
mitird mejorar la calidad del agua sin alterar sus caracteristicas
ambientales. Igualmente, segin fuentes de Convega, la nueva
ordenacién de los sotos y ribera de la laguna, “mantendra una
zona ajardinada para uso piblico en los alrededores del edifi-
cio y puente del molino que progresivamente se ird naturali-
zando, para dar paso a un bosque de ribera, representativo de
un tipo de ecosistema que hoy ha desaparecido en la Vega
Baja”.

Los datos aportados por las mismas fuentes revelan
que a corto y medio plazo es previsible que la laguna sea reco-
lonizada de forma natural por diversas especies de aves acua-

ticas.
Jesls Zeron

EL NUEVO JUZGADO DE LO PENAL DE ORIHUELA
PODRIA EMPEZAR A FUNCIONAR EN FEBRERO DEL

2000
El nuevo juzgado de lo penal de Orihuela podria empezar a

funcionar oficialmente en febrero del afio dos mil, aunque su
ubicacién todavia no esta concretada, segin hizo piblico esta
el subsecretario de Justicia de la Comunidad Valenciana, Eloy
Velasco, quien mantuvo una reunién con el alcalde de la ciu-
dad, José Manuel Medina, y con el juez decano de Orihuela,
Marcos de Alba, para analizar datos vy cifras sobre la mejora
que sufrird el partido judicial con la puesta en marcha del juz-
gado de lo penal y el funcionamiento del juzgado de instruc-
cion de Torrevie)a.

Segan las estadisticas hechas publicas por Velasco, en
el ejercicio del 98, los seis juzgados del partido judicial de
Orihuela analizaron o tuvieron una carga de trabajo de 34.791
asuntos de materia penal, quedandose a final de afio por resol-
ver 8.970; y en materia civil hubo 7.235 asuntos, de los cuales
3.980 se quedaron por resolver. Esas cifras son “las méas altas
de la Comunidad en términos proporcionales”, pero el subse-
cretario de Justicia destacd que el partido judicial de Orihuela
quedard “holgada y satisfactoriamente arreglado” con la pues-
ta en marcha del partido judicial de Torrevieja, pues se reduci-
ran las cifras en Orihuela “en un cincuenta por ciento en mate-
ria penal y en un 25 por ciento en materia civil”.

En ese sentido, Velasco considera que los ciudadanos
de la comarca de la Vega Baja “van a mejorar en seguridad ciu-
dadana, y con la instalacion del juzgado de lo Penal no habra

que ir a Elche a resolver los problemas de 6 afios de carcel para
abajo, con lo cual vamos a acercar la justicia al ciudadano”.

Jests Zerbn

PRO CAMPUS SOLICITA LA IMPLANTACION DE

CIENCIAS DE LA INFORMACION EN SANTO

DOMINGO
La Comision Pro Campus de Orihuela dio a conocer su interés

hacia la implantacién en el colegio de Santo Domigo de
Pediodismo, y para ello sus miembros hicieron pablico el
envio de sendas cartas al Obispo de la Diocesis, Victorio
Oliver, y al alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, a quie-
nes solicitan que gestionen esa posibilidad.
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“Hace unas semanas el conseller de Educacién expre-
saba piblicamente su intencién de ubicar Periodismo en
Santo Domingo, para el curso 2000-2001, como participacién
de la Universidad Miguel Hernandez en su desarrollo univer-
sitario, pero con la Gnica condicién de que exista una solicitud
en ese sentido”, apuntd el portavoz de esta comision, José
Antonio Mufioz Grau, para explicar el motivo de las mencio-
nadas cartas.

Pro Campus pide al Obispo y al alcalde que hagan las
gestiones oportunas para que la implantacién de Periodismo
en Orihuela pueda ser una realidad “ya que por el acuerdo fir-
mado entre el Obispado y la Generalitat esa solicitud es posi-
ble, ademas de que es una licenciatura con una connotacio-
nes sociales importantes y con poca oferta pablica en nuestro
entorno”, expresé Munoz Grau.

Por otra parte, el portavoz de Pro Campus opiné res-
pecto al comienzo de los cursos de la Universidad de Alicante
y la Universidad Miguel Herniandez en Santo Domingo, que
“nos llena de satisfaccién porque culmina un proceso reivindi-
cativo iniciado por esta comision con ese deseo”.

Jests Zerbn

RODRIGUEZ MARIN DESTACA QUE LAS LICENCIA-
TURAS QUE LA MIGUEL HERNANDEZ IMPLANTA EN

ORIHUELA SON NUEVAS PARA LA PROVINCIA DE

ALICANTE
El rector de la Universidad Miguel Hernandez, Jes(s

Rodriguez Marin, visitd el pasado siete de julio las obras de
construccion del Campus de Las Salesas, donde actualmente
se levanta el edificio Casa del Paso, que se utilizard como aula-
rio para impartir las licenciaturas de Ciencias Politicas y
Administracion y Gestion de Empresas a partir del préximo
Curso.

Rodriguez Marin aseguré que actualmente se estan
cumpliendo al méaximo los plazos que desde la UMH se habi-
an marcado, y dio a conocer que la Comisién Académica del
Consejo de Universidades aprob6 ayer tanto el informe favo-
rable a la autorizacién de las titulaciones que habfa pedido la
direccién general de Universidades, como los planes de estu-
dios de las titulaciones que el proximo curso se impartiran en
el Campus de las Salesas de Orihuela.

El rector de la Miguel Hernandez destacé que “somos
de las pocas universidades que aprueban los planes de estudio
en esos tiempos tan cortos”, y anuncidé que en estos momen-
tos ya se estan realizando las primeras preescripciones “por lo
que esperamos que el éxito de la matricula sea grande y ten-
gamos un grupo numeroso de estudiantes en Orihuela”.

Jests Rodriguez también recordd ese informe favora-
ble de principio de semana a la autorizacién de la licenciatura
de Filosoffa para impartir en el colegio de Santo Domingo, v
en ese sentido resalté que mientras otras universidades “plan-
tean grupos de titulaciones que ya existen en su universidad,
la Miguel Hernandez plantea una titulacién nueva que no exis-
te en la provincia, y con eso Orihuela gana una titulacién
nueva en el campus urbano de la ciudad”.

Por otro lado, Rodriguez Marin admitié que en el edi-
ficio de Santo Domingo habra problemas de aulas para la aco-
gida de la titulacion de Filosofia, ya que las existentes estan
ocupadas por los alumnos de secundaria, aunque dejé claro

que eso no sera impedimento “porque se habilitaran los
medios para que se solucione”.

Jestis Zeron

() Ministerio de Cultura 2006

Ja Lucerna

CABO ROIG INICIA UN REFERENDUM POPULAR
PARA CONOCER LA OPINION DE SUS VECINOS
RESPECTO A LAS INFRAESTRUCTURAS

La Asociacién de Vecinos de Cabo Roig, urbanizacién con
1.600 viviendas situada en la zona costera de Orihuela, ha inj-
ciado un referéndum popular realizado mediante encuesta
personal firmada entre los vecinos de ese lugar, para conocer
la opinion sobre las diferentes infraestructuras que consideran
faltan en la zona, ademas de intentar recoger el nimero de
vecinos que estan dispuestos a apoyar la segregacion de Cabo
Roig del término municipal de Orihuela.

Los resultados de ese referéndum, sobre las cien pri-
meras encuestas, delatan que la mayoria de los vecinos estan
descontento con el Ayuntamiento de Orihuela. En ese senti-
do, segln los datos hechos pablicos por la Asociacion de
Vecinos de Cabo Roig, el 91% de los vecinos votaron que si
ante la pregunta “;apoyaria usted la propuesta de un grupo de
propietarios de segregar Cabo Roig de Orihuela y anexionarlo
a otros Ayuntamientos?”.

Ilgualmente, el 95% de los encuestados votaron que
los accesos a la urbanizacién son malos; el 90% voté como
mala la vigilancia policial, y el mismo porcentaje de la seguri-
dad del peseo del mar; el 80% considera malos los servicios
sanitarios; el 76% de los encuestados dan como malos los ser-
vicios de jardineria, al igual que los transportes piblicos; el
74% ven como mala la gestion de asfalto y acerado; el 72% se
quejan del servicio de limpieza; el 60% hacen lo propio con la
limpieza de playas y el 52% de los encuestados consideran
malo el alumbrado de calles. El secretario y el vicepresidente
de la Asociacion de vecinos de Cabo Roig, Oscar Castillo y
Maurice Rippin respectivamente, aseguran que existe un des-
contento generalizado en la urbanizacién por falta de infraes-
tructuras, y dicen verse obligados a hacer piblicas “nuestras
reivindicaciones tras haber realizado varias peticiones al
Ayuntamiento de Orihuela para que nos concedieran audien-
cia para plantear nuestras reivindicaciones sin obtener res-
puesta por parte del Ayuntamiento”,

Jesus Zerbn

EL ALCALDE DIO A CONOCER LAS NUEVAS DELE-
GACIONES DEL EQUIPO DE GOBIERNO.

Seglin dio a conocer el dia 13 de julio mediante una rueda de
prensa el alcalde de Orihuela, José Manuel Medina, las nuevas
delegaciones del grupo Municipal de Gobierno para los pré-
ximos cuatro afios quedan compuestas por Antonio
Rodriguez Barbera como concejal de Hacienda: Ménica
sabel Lorente Ramon en el &rea de Turismo y Juventud; Jesis
Roca Cabrera sera el coordinador de alcaldia; Marfa Encarna
Galiano ocuparad el cargo de Festividades y Participacién
Ciudadana; Andrés Ballester Costa sera el edil de Transporte y
Bienestar Social; Antonio Lidén Gea ocupars el area de
Deportes; Maria José Garcia Herrero, Educacion y Cultura;
Miguel Pedro Mazén Balaguer, Recursos humanos, Régimen
Interior y Seguridad Ciudadana; José Siguenza Belmonte repe-
tira como concejal de Agricultura y Aguas y Aseo Urbano;
Mariano Ferrandez Cayuelas, de Fomento Industria Y
Comercio; José Antonio Aniorte Crau, sera edil de Servicios e
Infraestructura de la zona costera; Ginés Sinchez Larrosa
Medio Ambiente, Sanidad y Consumo; Antonio Rodriguez
Murcia, Alumbrado Pdblico y Senalizacién; y José Padilla
Torres repetira como concejal de Parques y Jardines,
Mercados y Proteccion Civil.

Ademas, tendran dedicacion exclusiva el alcalde José
Manuel Medina, y los concejales Ménica Isabel Lorente, Jesds
Roca y Maria Encarna Galiano.




La Comision de Gobierno estaré integrada,- ademas: :-

- = -'-r-.r

de por el alcalde, por los siguientes concejales que ostentan

Rocg, An;o_mo 'qur_ng_uez Barbera, Maria Encarna Galiano,
Andrés Ballester, Maria José Garcia'y Miguel Pedro Mazén.
“-~ “H alcalde de Orihuela también anuncié que los ple-

nos ordinarios se celebraran uno cada mes, habiendo sido ele-
gido como dfa los martes a las diezy media de la mafiana. Para
ello, el eqmpo de Gobierrio llegé a un acuerdo con 1a porta—_
voz socialista, Marfa Moreno, de celebrarse en las fechas sefia-

ladas para’'que ésta pudiera cumplir con su cargo de diputada
autonomica.
Jests Zerbn

LA ASOCIACION ORIOLANA CROSS
AVENTURA HA RESULTADO PREMIADA

ENEL PROGRAMA VOLCAM
La Asociacién Oriolana: CrﬂssAventura ha suda pre-

miada por la Caja’ de ‘Ahorros ﬂ‘el Med:terraneo
mediante el pmgrama V.l__._f‘--{fM “que anualmente
convoca y que tiene como’ f nahdad contribuir a la
promocion de iniciativas de- participaci6n social para
la conservacion del patnmamﬂ natural yla mejora de
la calidad ambiental.-: G

Cross Aventura cuenta para Ia realizacion
de este proyecto, con la colaboracion de 13, también
oriolana, Asociacién Culebras 'y Buitres y con el
Excmo. Ayuntamiento de Orihuela.
El proyecto consiste en llevara cabo, de una
forma ordenada, la catalogacién de las rutas de sen-

derismo de nuestra comarca.

N T e (S T

también’ tenencias de alcaldia, como son, por orden, Jesds

~ .. Delas rutas seleccionadas se editaran tripticos para

queTos aficionados a esta sana actividad puedan llevar a cabo

e

e ey

“Tos recorridos de estas sendas. Los tripticos podran retirarse,

proximamente, en la Of'cma Munlclpal de Tunsrnl:} de

Orihuela.
Aunque de mﬂmento tienen casi resuelta la finan-

ciacién ‘de 1a primera ‘edicion esperan conseguir méas apoyo
econdmico para seguir con el proyecto.

Con esta iniciativa Cross Aventura pretende dar
cobertura a una parte de'la poblacion, amante de las activida-
des de aire libre, que desde hace tiempo venia reclamando la
disponibilidad de los med:as que permmesen desarrollar la
actividad del senderismo. |
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(De un dietario)

José Maria Pineiro

Aquel poeta y sus astrales menudencias. Leyendo a cualquier autor perteneciente a la alta cultura,

** seneralmente centroeuropeos, inquieta el tacto que demues-
Leer los clasicos para (re)descubrir el mundo, para hallar un tran cuando entran en temas que pueden ser polémicos. Su
orden. huida de una expresion directa, pasional. Inquieta por que ;es
% una suprema prueba de mesura, de la omnipotencia de su
Nada leve le espanta en su proclama, por eso habla parasia  inteligencia, o es un sutilisimo efecto buscado, pura estrategia
ambos extremos del muro que se descorre con cada pestafeo. dialéctica para conservar cierta forma en el texto?.

* %

* %

El que teme condenarse: “prometo leerlo todo”.

=Xk

En el parador de la nieves el sol tranquiliza su oreja izquierda.
* %

La pululacién uniforme de la arena queda modificada conlas | - —
improntas que las pisadas de una amante distraida deja tras
de si al acercarse a la orilla del agua. Quién sabe si la arena

no se siente jubilosa por ese hendimiento sorpresivo. Las
grandes superficies estan para garabatear en ellas cualquier
ritmo.

x*

El suefio de las peonias es mas peonias.

**

balancines de las omegas, cortadores blancos de lluvias. Antonio Que,gada Murioz
= DELEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Catolicos) Edf. COVIMEC
Tel. 53002 05 - ORIHUELA

Farticular: Avda. Vega, 8 - 1°A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA

CAMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA

| DE ORIHUELA _
Técnico de Seguridad e Higiene en el Trabajo (NIVEL BASICO)

DIRIGIDO A: Trabajadores PLAZO DE INSCRIPCION: Fecha limite 30 septiembre si no
esta completo antes.
Las inscripciones por orden de solicitud.

ENTIDAD ORGANIZADORA: Camara Oficial de

DURACION: Del 4 al 27 de octubre.

HORAS: 50 Comercio e Industria de Orihuela.
PERSONA DE CONTACTO: D2 Inmaculada Mufioz Montero.
HORARIO: De lunes a jueves, de 19'30 a 22'30 horas. Ttno. 96 674 35 02 - Fax: 96 673 67 30

| ' i . E COMUNIDAD
Curso patrocinado por el IMPIVA (Generalitat Valenciana) y 2 CENERALITAT VALENCIANA : e En
el Fondo Social Europeo: S CONSELLERLA D'OCUPACIO, INDUSTRIS | COMERC : A

Organizado por: FONDO SOCIAL EUROPEO

Avda. Duque de Tamames, 21 - Tel. (96) 674 14 76 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

=1 N g i 1 d om0 g e YA
(c) Ministerio de Cultura 2006
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INVIERNO (II)

El camino resultaba agradable. Las jornadas transcurrian en la
monotonia del paso suave de Samuel. El frio remitia conforme
el camino se alargaba. Una mafiana Samuel sintié sed. Su odre
estaba vacio y ya no quedaba nieve a su alrededor con la que
poder apagar su ansia. No sabia los dias que habia estado
caminando, pero hasta aquel momento no habia caido en la
cuenta de que se encontraba algo cansado. En sus alforjas
apenas quedaban unos pocos trozos de la carne salada con la
que se habia estado alimentando a lo largo del camino. Algo
abatido Samuel se apart6 de la senda y se recosté sobre la her-
baza que la franqueaba. El frescor de la yerba lo alivié un
poco. Samuel arrancd un manojo y se lo pasé por la frente y
los labios. Después sin darse cuenta se queddé dormido. A
pesar del cansancio, su suefio no fue apacible. Sofié con el
silencio de su tierra de hielo. Con el frescor nuevo de cada
mafiana. Con la soledad de su casa y el fuego que la templaba
por las noches. El fuego. Las noches. Soid con la tarde. La vio
deseternizada, débil, siempre huyendo, cargada de miedo al
desencuentro. Y en su suefio Samuel se encontrd en el centro
del universo. No se sintid mejor. Aquel era un universo desco-
nocido para él. Un universo desconocido pero no libre.
Sentada sobre el infinito una criatura magnifica exigia juicios y
almas. Lo hacia con la violencia del que busca oxigeno al sen-
tir que se asfixia. Como pide el miedo obscuridad para poder
existir. Aquel ser exigfa. Y juzgaba. Y condenaba. Y salvaba.
Samuel no conocia aquel universo, ni sus leyes, ni a sus due-
nos... Se sinti6 mindsculo. Y por primera vez en su vida -en
toda su vida- intuyd el concepto de Dios. En la Erethya los
ancianos a menudo hablaban de un ser superior que todo lo
dominaba y al que era preciso acudir, si se queria encontrar la
salvacion. Samuel nunca tuvo demasiado interés en salvarse.
Samuel no sabia de qué tenia que salvarse. Samuel se acerca-
ba a la colina, miraba a la tarde mientras llegaba, y después
regresaba a casa. Samuel siempre se habia sentido a salvo.
Nadie le habia podido hacer sentir que no lo estuviera. Samuel
era el nifo sin sentimientos. Y por fin -3por fin 2- perdido en el
centro de un universo crecido en el centro de su suefo crey6
entender qué era aquello de lo que los ancianos hablaban.
Ahora necesitaba la salvacion. Su alforja estaba vacia. Ya habia
tenido hambre antes. En su odre no habia ni gota de agua. Ya
habia sentido sed antes. Estaba extenuado, dormido en el cen-
tro del camino. Ya habia estado solo antes... “Ya habia estado
solo antes” ... “Ya habia estado solo antes” ... “Ya habia estado
solo antes” ...su suefio se lo dijo tantas veces como quiso escu-
charlo. Hasta aquel dia Samuel no habia estado solo. Al menos
no absolutamente solo. Siempre habia temido al frio, y a la
colina, y a los ancianos, y a la tarde... Ahora, aquel Dios que
engullia sin parar almas humanas que otros humanos le entre-
gaban en un sacrificio de sangre espiritual irrefrenable le recor-
daba su soledad: “;Porqué abandonaste el silencio de tu tierra
de hielo ? ;Porqué abandonaste el frescor nuevo de cada
mafana ? ;Porqué abandonaste la soledad de tu casa y el
fuego que la templaba por las noches ?” Samuel en el centro
de su suefio se sintié débil. Incapaz. La angustia le despertd.

Cuando abri6 los ojos se sintio aliviado. Sin embargo
estaba aturdido. De nuevo sinti6 el calor. La sed y el hambre.
Sudaba como si estuviese enfermo. “Bebe”.

Cuando escuchd aquella palabra alz6 la vista. Un
hombre vestido toscamente y con el rostro cargado de arru-
gas le miraba con fijeza desde unos 0jos oscuros y ciertos.
Samuel tomo el pellejo que aquel desconocido le ofrecia y
bebi6 con prudencia. Sé6lo cuando volvid a escuchar la voz del
hombre que estaba de pie frente a él entorn6 los ojos y dis-
frut6 a fondo del dltimo trago. “Bebe con la avidez que exija
tu cuerpo”.

Cuando Samuel hubo calmado su sed dio las gracias.
- Ese Dios no es tu Dios No debes hacer caso. Es un Dios falso
Creado por tu propio miedo para convencerte de que te has
equivocado. No sé si eres un cobarde o si lo que buscas vale

() Ministerio de Cultura 2006

José Vegara Dura

la pena. Pero si escuchas a tu miedo nunca encontraras otra
cosa mas que a él. Aunque es casi seguro que viviras mas
anos.

Samuel se quedé perplejo. Aquel hombre le hablaba
como si hubiera compartido su sueno.

-3Cémo puedes conocer mi suefio 2 ;Quién eres ti, que sabes
cudles son mis temores - pregunté Samuel.

El hombre de los ojos profundos le tendié una mano
y le ayudd a incorporarse. Samuel la agarré y la sintié segura y
fuerte. Tuvo la extrafia sensacién de que nada que aquellas
manos sujetaran podria nunca caerse.

- No soy nadie en especial... -a la vez que hablaba el
hombre empez6 a caminar. Samuel le sigui6.- ...Pero vivo en la
encrucijada de la tierra fria. Hasta aqui llegan muchos viajeros.
Algunos llegan desde las tierras de hielo, como td. El agua les
falta y el hambre empieza a apretarles. Se sienten cansados y
desconocen como son las tierras calidas. El cansancio se les
vuelve suefio y el temor pesadilla. La mayoria regresan.
Prefieren el frio. Pero lo prefieren simplemente por que lo
conocen. Saben protegerse de él, convivir en él y con él. El
calor es nuevo para ellos. Salen del abrazo de lo helado bus-
cando el mundo, pero cuando llegan hasta aqui se dan cuen-
ta de que ya lo conocen.

- Samuel interrumpio.
- Pero.. ;c6mo logran conocer el mundo si regresan al frio?
;como conocen el mundo si no pasan de aqui?.

El habitante de la encrucijada detuvo su camino y
mird a los ojos a Samuel
- Porque deciden que el mundo es lo que conocen. No buscan
mas alla. Cuando entienden que la ruta puede ser dolorosa
prescinden de ella. Prefieren retroceder y olvidar que iniciaron
su viaje porque deseaban conocer. Entonces regresan a su
mundo, a lo que les es conocido. El lugar del que cada uno
parte, tiene algo de magia. Es un lugar en el que el dolor queda
adormecido por la cotidianeidad. Y el fracaso o lo falso pue-
den ser manejado porque cada uno conoce las reglas del
juego.

Samuel permanecidé pensativo unos instantes.
Después volvio a hablar.

- Lo que dices es cierto. Pero esas personas estan ciegas. Son
viajeros fracasados. Opinan que el mundo es lo que conocen,
pero el mundo es mucho maés.

- Ta eres el que esta ciego y ellos los que tienen la verdad. El
mundo real es el que cada uno conoce. No hay mas. Y cada
uno conoce lo que decide conocer. Puedes ir mas all3, un
poco mas alla, un poco mas alla todavia, o puedes quedarte
donde estas. Puedes decidir que tu mundo es lo que conoces
Yy que no necesitas nada mas. ;Quién es el fracasado? El que
necesita buscar un poco mas alld o el que decide que su
mundo esta ya completo.

Samuel levanté los ojos. El camino se abria en forma
de aspa. Justo en el centro de la cruz se levantaba una cabafia
de madera. Cualquier camino que se eligiera exigia pasar por
el interior de la cabafia. Sin embargo habfa algo de terrible en
ella.

- Me hablas del miedo, -dijo Samuel- me dices que si lo escu-
cho nunca llegaré mas alla de él. Y luego...

-Y luego nada.

- }Nada ?

- Nada. Samuel, yo no te he dicho que si no escuchas a tu
miedo vas a ser més feliz. No te he dicho que vayas a encon-
trar nada que te lleve a ningdn lugar maravilloso donde todo
sera mejor. Si vuelves sobre tu memoria, encontraras que lo
tnico que yo te dije es que si escuchas a tu miedo viviras mas.
Samuel se quedd aténito. Ademas de estar en sus suenos, el
hombre de la cabafia de la encrucijada conocia su nombre.

Sin saber porqué entr6 en la cabafa. Entonces lo comprendié
todo...
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Me llamo Valerio Calabrés. Naturalmente, es un nombre fingi-
do. No hablo con muchos seres humanos porque a mi alrede-
dor hay demasiados seres y casi todos inhumanos. Conozco
bien a algunos, sobre todo a aquellos que aparentan ser otros.
Observo que cada vez que aplauden o desprecian mis escritos
és porque mi opinién coincide con la suya o la contradice, no
porque mis argumentos o expresiones les parezcan razonables
o bellas. Es como si al leerme escucharan: “tienes razon”, o “te
equivocas”. Eso los alegra o'los pone furiosos. Lo cual me lleva
a pensar quea ninguno le‘interesa mi criterio, o la de cualquier
otro, sino exclusivamente el suyo. No intentan contrastar pun-
tos de vista para llegar a‘la conclusion menos incierta, sino que,
autistamente; fortifican el propio, la propia, con las palabras
que sintonizan y apoyan sus creencias. Son conformistas, han
encerrado- confortablemente el mundo en su cabeza y creen
que su cabeza es el mundo y todo debe regirse segtin sus silo-
gismos sin logica y ebrios de contumacia: Son, éstos, [0s depre-
dadores de las relaciones humanas; los mistificadores ‘de la
vida, los intolerantes, los dictatoriales. Y, no obstante, creen ser
liberales y libres, porque, de tan fanatizados, no ven su fanatis-
mo. Asi-es como ‘he terminado por hablar sélo conmigo
mismo; y con los libros. ; g ' |

Tales ignorantes de la sabidurfa y sabios de la. incultu-
ra han conducido la existencia a tal degradacién que, cada vez
mas, proyectan-un tipo de hombre para su sociedad en vez de
construir una sociedad para el hombre. Amputan la naturaleza
y la socializan desde sus estrabismos mentales. Cuando un
individuo se resiste a integrarse en esa cércel lo llaman inadap-
tado y loco, lo-empujan al circo de la cirujia mental y lo recons-
truyen con siquiatras y drogas hasta convertirlo en uno méas de
sus huestes vandalicas cabalgadoras hacia los abismos del pro-
greso sin futuro. Sin embargo, son ellos los locos constructores
de este manicomio universal en que vivimos. Creen haber
encontrado la panacea de la revolucién humana esclavizando
al hombre a un bienestar que contraviene su sensibilidad aun-
que, tal vez, acaricie y halague su intelecto, no su inteligencia
sensorial. Han hecho una revolucién desde fuera consistente
en aplicar los beneficios de las maquinas al cuerpo: pero la
auténtica revolucion debe venir desde dentro hacia afuera,
como una explosién o un estallido que contagie de corazon el
firmamento. _

;Puede alguien nombrarme un solo hecho social que
no haya supuesto mas un regreso espiritual que un progreso
tecnolégico? Los griegos, algunos griegos, buscaron lo esen-
cial; y después, aquf y allg, algunos disconformes que fueron
perseguidos, otros ejecutados, todos exiliados de la colectivi-
dad para acabar con la semilla de la verdad menos embustera
y embaucadora, la que no pone limites al ego mas auténtico y
respetuoso con los otros. Diré algo trivial: Desde los albores de
la sociedad- no de la humanidad- existe un complot para que el
hombre no se cumpla a si mismo, sino para que obedezca los
mandamientos de la colectividad regida por alienigenas de la
cordura y expertos en la simulacién, suplantacion y perversion.
Todo aquel que se aparta del prescrito decilogo es inmiseri-
cordemente destruido. No sé quién origind tal estrategia, si fue
el azar o si en los mismos hombres hay una parte oscura que
hermana a quienes no se conocen por estar separados por
siglos y extenuantes geografias, pero que siguen la misma
pauta devastadora y humillante. Me pondré como ejemplo: tra-
bajo en un Diario, soy librepensador, no me gusta que me indi-
quen sobre qué debo escribir ni que retoquen mis palabras;
pues bien: apenas hay un dia que no mutilen lo més personal y
heterodoxo de cuantas cosas digo; y si aparezco en una foto
me suprimen de ella; es decir: la estrategia -del Periédico y de
cualquier otra Entidad- consiste en permitir movernos como si
fuésemos duefios de nuestros movimientos ocultando las clan-
destinas zancadillas para que no trasciendan nuestros pasos si
se encaminan a un sendero que no sea el previamente trazado
por el Artifice Escondido. Seguro estoy de que si leyeran estas
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lineas aquellos de quienes las oculto me echarian a la hoguera
con la coartada de que sufro mania persecutoria, 0. me lepro-
searian_hasta cualquier apartado rincén como un incauto

enfermo terminal de un fatalismo desbocado. s
" A'los emperadores sociales les importa mantener el
equilibrio social, no el de cada persona. Los individiios son
para ellos sumandos de los que se sirven para alcanzar Ia cifra
que les permita seguir siendo emperadores. Es facil manipular
al ser humano, y mds al ser gregario. Basta hacerle creer que
opina libremente, que ejerce su albedrio, que elige entré dos
cosas. Pero ser libre” consiste” precisamente en“que no nos
impongan elegir, en que no nos obliguen & seguir ningin tipo
sutil y predeterminado de libertad. Ya sé que la convivencia
necesita unas leyes: pero, como digo, se precisan leyes para los
hombres y no hombres para las leyes, que a menudo bastarde:
an la naturaleza humana y hacen de la solidaridad una compii:
cidad y de la supervivencia una extincién‘ de la existencia
humanitaria. Asi que me afrevo a decir que esos regidores de
nuestros actos colectivos, los gobernantes, los egregios politi-
cos, son los auténticos locos que fingen una cordura tan inteli-
gente como estremecedora, porque han convertido la verda-
dera‘lucidez en una perversion. Se construye de este modo el
conformismo como Gnica revolucién, haciendo creer que ‘el
criterio de “la mayoria” es lo que importa y que todo hombre
independiente es un error-0 un anacronismo de la civilizacién
moderna. HEBETRUE F '_ SR " B
'Y, efectivamente, cuando'un hombre esgrime un voto
y dice “esto quiero” debe respetérsele pormuy cretino que sea
O parezca su deseo. Sino, no podriamos convivir y volveria a
invadirnos la ley de la selva. Pero ya he dicho que hay muchas
maneras de manipular la conciencia y hacer creer que lo que
uno cree lo cree por si mismo, que la propia creencia es un silo-
gismo sin premisas ajenas, y que lo que deseamos es por nues-
tro bienestar y lo hemos escogido sin que nadie interfiera en
nuestras ansias. Cualquiera que razone sabe que un nifio edu-
cado en la autopista hacia la muerte sentiria el suicidio como la
meta de la felicidad. Pues bien: nunca dejamos de ser nifios
para los mandatarios que se consideran padres perpetuos de
nuestro destino. Cuando los esclavos aman su esclavitud es
imposible erradicar la tiranfa porque aquella la. potencia.
Ensefiar, por ejemplo, que el hombre es limitado no es sola-
mente una realidad préctica, sino que puede ser utilizada
como una premisa para el esfuerzo de la autosuperacion o el
abandono del conformismo. Quien ensefia a adaptarse en vez
de a superarse esta ensefiando a conformarse, y quien se con-
forma empieza a ser esclavo de su propia indigencia mental y,
por ello, de quienes ambicionan el poder. Para ser un buen dic-
tador hay que ser permisivo con los libertinajes, porque éstos

ahuyentan el fantasma de la libertad. -
Claro: que si el hombre y su historia sélo son la reali-
zacion del proyecto de sus genes y éstos una simple porcion
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de la genética expandida en la explosién del universo, todos
somos esclavos del determinismo y para nada sirve tener o no
tener voluntad propia y ejercerla. Pero ésa es otra historia que
se sale de nuestras posibilidades. En cualquier caso piénsese en
esto: ;Por qué se desprecian “las minorias” o se las atiende
como un acto de condescendencia si, dada la manipulacién
social, “las mayorias” son simplemente las voces estridente-
mente mudas de unos pocos poderosos? Las Ginicas mayorias
incuestionables son las que resultan de sumar las minorfas sin-
crénicas que han sintonizado emocional y conceptualmente -
no solo por sus filosofias o ideologias- a lo largo del tiempo.
Esas son las que reflejan y subrayan la verdadera identidad
humana.

En fin: Cierto dia bajé a protestarle al Director vy a
renunciar a mi trabajo porque me habifan censurado varias line-
as de un articulo. Estaba furioso. Entré en su despacho sin lla-
mar y lo sorprendi con su amante. Tuve que matarla. Ella era
también mi amante.

Dos

Tuve que matarla porque ella era también mi amante.
Eso dijeron los periddicos. Y la misma policia lo creyé. Todo
parecia muy simple. Una cuestién de celos. Pero es falso. Sin
duda, ese crimen se perpetrd con la exclusiva intencién de
apartarme del mundo y librarse de mfigual que de tantos otros
como Yo.

Las cosas ocurrieron de este modo: Yo habia conoci-
do a Mandorla en una fiesta de la Prensa. Todos los asistentes
eran puras sonrisas desdentadas de alegria y espireas de una
felicidad estudiada como un gesto imprescindible para esas
ocasiones. Estaba decidido a marcharme cuando vi a aquella
mujer sola entre los babosos que acosaban su belleza y adula-
ban su juventud. Tenia una mirada lejana, oscura, densa, ajena
a aquella tribu de odaliscas y faunos. Me acerqué y le tomé la
mano arrastrando su cuerpo suavemente como si la salvase de
los lobos.

- Mandorla. Mi nombre es Mandorla.
- Furiosa la jaurfa. Claro, que eres hermosa presa.

Ta Tucerng =— s ss— ) Y o] ———

- Y ahora me diras que me has salvado para ti.

- No soy un redentor. Odio a esos imbéciles. Queria fastidiarlos.
- Y tl crees que eres mejor que ellos.

- No tienen derecho a devorarte.

-Y td si.

- En este mundo, quien no devora es devorado. Pero aiin no me
he comido a una mujer que no quisiera, también, comerme.
Valerio. Mi nombre es Valerio.

Durante semanas nos vimos a menudo. Ella revisaba
el correo, leia mis originales, censaba las censuras, era furia en
el lecho. Pero no me interesa demasiado esta historia; asi que
la acabaré enseguida. La primera vez que la encontré con el
Director fue en un concierto. Me aburrian las notas salidas del
foso de la orquesta, los violines zarpullian exangiies, las flautas
eran ramas fruncidas por un viento sin norte; tomé los prisma-
ticos de una oronda que flateaba a mi derecha y miré alrede-
dor los palcos y la escena. La soprano moria en ese instante de
manera increible, porque nadie se muere mientras canta ni
canta mientras muere si no es en el teatro de la vida, donde
todos se mienten y disfrazan. De la coloratura mortuoria giré
hacia un palco situado a la izquierda y alli estaban los dos,
penumbrosos y ocultos, moviéndose agitados entre los corti-
najes. Subf temiendo lo peor, abri lento y despacio y miré las
medias ropas, los cuerpos medios y himedos, penetrados y
entablando un dueto estrambético entre la voz muriente y el
jadeo sexual vibrando entre las sombras, en la espiral erética
del coito. Amasijo de carne y de la misica, mi estupor y su
copula, los dias en mis brazos, el aquelarre aquél, todo como
un torrente se me agolpé en la mano y quise alli matarlos,
desangrarlos, derrengarlos y echarlos a las gradas de aquel
circo sonoro para que hubiese algo de vida que anotar aquel
dia que no fuese tedioso. Pero qué estupidez: alimentar las
paginas de cotilleo social con un crimen por celos; quizé inclu-
so era el Director el ofendido, tal vez ella lo engafiaba a él con-
migoy no al revés; qué mas daba: el desprecio fue lo Ginico que
senti y abandoné el lugar dejando mi tarjeta. No volvi a verla
mas.
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Hasta el dia en que digo: Al abrir la puerta, el Director
sudaba mientras queria aparentar tranquilidad. Fumaba y me
ofrecid un cigarro, y me acerco el encendedor de plata sobre
soporte de alabastro, pesado como un mazo. Estaba como
recién lavada su piedra veteada. (Es curioso: me gustaria que-
mar en este instante un buen tabaco). Alabé mis trabajos, lo
mejor del Diario, decia entre fumarolas. Debo salir, s6lo un ins-
tante, quiero que me aconsejes, dijo mientras salia. Y pasaron
minutos; y yo, ante la sorpresa del halago, dudaba sobre mis
conclusiones, tal vez precipitadas. Quiza él era ajeno a las cen-
suras de mis escritos. Pasaban los minutos. Senti que mis pies
se mojaban y acudi tras el rastro del agua para cerrar el grifo
del lavabo: alli encontré a Mandorla, con la cabeza rota y el
cabello rojizo por la sangre. Sali despavorido y nadie me crey.
Naturalmente, mis huellas estaban en el encendedor, en el que
se encontraron restos de sangre, hilazas de cabello.

;Qué podia decir en mi defensa? Todo me condena-
ba. Se supo mi aventura, se publicé nuestra desavenencia, se
perpetrd aquel crimen para apartarme de la pluma y arrancar-
me la lengua. Todo estaba previsto. Mi pasado me declaraba
un insumiso de las normas, un transgresor social, un enemigo
plblico. Y se me dio el hachazo. Pero todo era falso: las pistas,
su engranaje. Aunque, en verdad: no es eso lo importante,
carece de interés el que me condenaran. Piensen solamente un
instante en lo que significa, en lo que puede deducirse de un
hecho como éste: Las experiencias vividas determinan las
experiencias por vivir; de modo que el pasado es el duefio del
presente y, por ello, del futuro, tanto el individual como el
colectivo. Yo no puedo librarme de mi mismo en cuanto que
lo que fui influye en lo que soy y que seré. Pero si suplanto un
documento del pasado éste reescribira el presente y también
su devenir. De manera que la historia es lo que propone el his-
toriador. Y éste no tiene por qué ser fiel al pasado que hereda
porque no tiene certeza de que éste no fuese ya alterado por
quien se lo legd. Asi que la verdad histérica no existe mas que
en la mente de quien quiere creerla. Estamos en la constata-
cion del nihilismo.

Para qué seguir con esta historia. jAcaso quien me lea
resolvera algn problema definitivo de su vida si le descubro
algan misterio?- Tal vez deba volver a ella mas adelante. Pero
ahora no me importa. Yo voy buscando en la memoria lo que
sé que me busca y me define, aunque lo desconozco. Sé que
entre las palabras que brotan sin nombrarlas hay una que se
esconde y que, al cabo, saldrd de los sargazos de la mente: la
reconocere, ya no podra escapar. Sabré quién soy.

Tres

La civilizacién en la que sobrevivimos ha engendrado
una naturaleza reprimida y una cultura represora. Es suma-
mente dificil librarse de ese determinismo. Empezar desde
cero, regresar al comienzo y estructurar el universo nueva-
mente, construir otra vez los peldafos con esfuerzo titanico
para subir, al fin, a una escalera de la que no podemos asegu-
rar que no sea igualmente un error paralelo al que intentamos
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subsanar, una torre babélica e inGtil. Seria imprescindible filtrar
toda la historia, reconstruir los hechos y los libros, pensar
genuinamente como si la virginidad de pensamiento fuera
posible alin. Y no lo es. Aunque hay que intentarlo, tratar, en
todo caso, de equivocarse por si mismo pretendiendo acertar
antes que asumir el error conclusivo como premisa de nuestro
futuro pensamiento. No hay que tener miedo a equivocarse,
sino a empefiarse en tener razon. He ahi los fanatismos y, por
contra, la blsqueda perenne. Significa leer, leer, leer, desenhe-
brar en lo posible las subjetividades o aceptarlas como un azar
imprescindible para el hallazgo de la verdad sincera. El sabio
no es el que tiene muchas ideas, sino el que estructura una
capaz de integrar y conciliar todas las otras. Hay que buscar la
l6gica que admita que el absurdo es otra légica en apariencia
inadmisible. Tiempo para pensar, leer, reflexionar, barajar, con-
cluir, escribir. ;De donde tanto tiempo?

Mientras esperaba que acabase el sumario y conclu-
yese el juicio, calculé desolado: “Es terrible. Aunque leyese
diez horas diarias no podria sumar més de trescientos sesenta
y cinco libros al afio, y durante medio siglo de lectura sélo
conoceria menos de seis millones de paginas, es decir, ni
siquiera veinte mil libros, o apenas un millén, dos millones, con-
tando los que, nada mas empezados, resolviese abandonar al
advertir que son zarandajas. ;Y como conseguiria quinientos
millones de dineros para comprarlos? ;Y de dénde sacaria las
horas para escribir lo que aprendiese y dedujese de la vida de
los libros y de mi propia existencia? Porque de nada sirve leer
si no se sacan las propias conclusiones que eliminen las lectu-
ras prescindibles y se suman las imprescindibles en otro nuevo
libro. Tendria que abandonar el trabajo, toda tarea, para seguir
leyendo, y dejar de leer para escribir. Y asi, cuantos vengan
detras de mi con el mismo afan renovador. La vida es un libro
interminable que vamos reescribiendo cada vez que leemos el
que, existiendo, permanece siempre inacabado”.

Esta consideraciébn me abatié durante una semana.
Hasta que decidi del mal el menos: obligué a mi abogado a
que, puesto que veia imposible evitar que me condenaran, se
las arreglase como fuera, mintiendo, comprando, como fuera,
para que, en vez de a la carcel, en donde las posibilidades de
acceder a una biblioteca eran ningunas, me redujesen de por
vida a un manicomio; yo me declararia loco y firmaria lo que
fuese necesario, y aun mds; y no serfa dificil conseguirlo: por-
que en un mundo de cuerdos tan poco licidos cualquier
asomo de lucidez se entiende como sibita o crénica locura. Y
venderfa mi historia al mismo Periédico que me enjaulaba -con
la amenaza de venderla a otros y comprometer su versién de
los hechos. Y asi fue. Y aquf estoy.

Hay miles de libros en esta loquerfa, antiguo monas-
terio o castillo desvencijado por el tiempo a las afueras de la
urbe. Los que necesito y no estdn me los hago comprar. Leo
durante catorce o quince horas diarias, con lo que mis previ-
siones crecen un cincuenta por ciento. Los médicos me tratan
con respeto y afecto, porque les he hecho creer que soy un
Alonso Quijano de los tiempos modernos. Si no fuese porque
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Victor Camara
entorpeceria mi estudio con las pesquisas que ello comporta-
rfa, ya hubiese matado a algunos cuantos que no saben ni
dénde tienen la cabeza, y mucho menos el cerebro. De vez en
cuando, durante las sesiones de terapia, les permito llevar las
riendas del didlogo hasta hacerles creer que saben mucho y
que juegan con mi mente; y de pronto los sorprendo en medio
de una frase, revuelvo sus argumentaciones y las convierto en
juicios contra si mismos, dejandolos caer por el precipicio de
sus convencionalismos sicolégicos y mostrandolos caidos y
burlados por el loco de los libros. Sé que algunos me odian y
que de buena gana me mandarfan a la silla eléctrica de sus
electrochoques; pero yo me planteo sus sesiones como parti-
das de ajedrez y les dejo ganar una si y otra no para que vuel-
van y discutan entre ellos quién pierde o quién le gana mas par-
tidas al “empaginado”. Son unos necios, ellos son los verdade-
ros locos, como todos cuantos se aferran a una vida que exige
prescindir de si mismos para ser admitidos por la sociedad. Sin
embargo llaman “loco” a quien tiene tan arraigada la concien-
cia de su individualismo que deserta de la colectividad por con-
siderarla una enajenacion. Es la nueva ciencia: la ciencia de la
amputacion de la personalidad que proporciona la naturaleza,
con sus avatares, aciertos y fracasos, pero sin condicionamien-
tos predeterministas en aras de un bienestar consistente en
talar los sentimientos, las alegrias y tristezas. Estos personaji-
llos, médicos cuadriculantes de la mente, los jefes de partidos,
sindicatos, gobernantes, directivos de Prensa y de los organis-
mMos econdmicos, curas y represores de todos los estratos, son
Cirujanos de la monstruosidad, profanan la sustancia del ser
llamado hombre, cosifican la verdadera ciencia, la vuelven con-
tra si, hacen de la maquinalogia y la igualdad malentendida
furiosos enemigos de la ciencia real.

- sDuerme bien?

- Duermo bien.

- $5e toma sus pastillas?

- Todas, sin dejar una.

-¢No se siente usted solo?

- Cuando quiero compafifa abro un libro.

Acaso lee usted tanto porque teme cerrar los ojos y encontrar-
S€ Consigo mismo?

-No me asusta cerrar los ojos : lo que temo es abrirlos y no ver.
O ver el mundo que estan creando los individuos como usted.

) Ministerio de Cultura 2006

- Reconozca que no puede matar a quien deja de amarle.

- ;Me esta diciendo que puedo asesinar a quien me ame? ;Esta
presumiendo de que su esposa lo ama mucho a usted? jAh, ya!
jQuiere saber si voy a matarlo a usted o no!

XEXEXEXETXTETRT*®

-sSabe usted? El mundo es un enorme bazar de insensatos. Y
cuando predomina la insensatez no es muy sensato mostrar sen-
satez, a menos que uno quiera ser tachado de loco por los
locos. Asi que entre la inmensa mayoria que padece la locura y
quienes fingen padecerla para no ser linchados por aquéllos el
porvenir queda en manos de unos pocos que han de vivir en
cuevas como ardientes soledades. ;sNo es verdad que en un pais
de enfermos el sano es el auténtico enfermo porque sufre mas a
causa de la ira que despierta su “suerte” de ser sano?

- Quiere convencerme de su cordura y lucidez. Pero simple-
mente demuestra que razona con inteligencia. La légica exhaus-
tiva puede ser tan nefasta como la linea recta que atropella
todas las curvas a su paso. El viento no es consciente de que en
su natural carrera destroza cuanto, con el mismo derecho por
naturaleza, se cruza en su camino. Hibleme de su infancia.

-La infancia es un pais hermoso y tentador, feliz y horripilante,
nostalgiado y nostélgico, manantial y volcén, al que todos creen
resucitar y regresar cuando lo usurpa la memoria. El mundo seria
diferente si los gobernantes atendieran a la literatura y a las
artes...

Cuatro

En la habitacion 207, frente a la mia en el otro pabe-
16n, languidece una joven. A veces siento el impulso de reco-
rrer el pasillo, burlar a los guardas y matarla, sin méas. Eso no
demuestra sino que soy un animal racional que controla juicio-
samente los dictados atavicos. Ademés: matarla no tendria sen-
tido. Asf que he rogado a la Direccién que me permita visitar-
la. jHemos hablado tantas veces! Hasta un dfa nefasto:
- Le suplico que no vuelva. Usted es agradable, y sabe muchas
cosas. Pero me recuerda el mundo que hay ahi afuera, al que
quiero saliry no me atrevo.
-No es asi: lo que ocurre es que no ha sabido dejar fuera la vida,
la lleva dentro, la continda hostigando a usted aqui. El paisaje
nunca esta en otro sitio, siempre va con nosotros, esta en lo que
sentimos. Cree haberse librado de sus fantasmas; pero lo (nico
que ha abandonado es un mundo robético; es usted el fantas-
ma de un mundo que no existe y que existid. Toque su carne,
hunda sus dedos en sus pechos: parece que hayan muerto por-
que es usted quien ha matado su voluptuosidad. Fuera de aqui
tiene usted que demostrar que es alguien para los demas; aqui
no, aqui basta con que sea algo. Cuando consiga ser algo seré
alguien. No al revés. Y yo soy la solucién. Me pide que no vuel-
va: y la verdad es que me esté pidiendo con su cuerpo que me
quede, que se quede mi cuerpo con el suyo. Fso quiere decir
que aun esta viva; también significa que no sabe vivir entre esos
automatas. Usted y yo somos f6siles vivos de un mundo que se
extingue. Sienta como tiemblan sus labios y c6mo su sexo se
estremece. s una prisionera de si misma, de lo que quiere sery
no se atreve a ser: o satisface su pasion de vivir o acabara matan-
dose para evitar sentirse y hallarse absolutamente libre.

XExkdkEkkkrdktxhxrditxsx

-jNo vuelvas, te lo ruego! jOlvidemos cuanto hemos hechoy no
debimos hacer! )

- Yo soy tu salvacién. jSosiégate! Fchate; déjate caer; cierra los
0jos; piensa en tu sangre; mirala, obsérvala, siguela en cada gl6-
bulo por entre tus tejidos; sale ahora desde tu corazén hacia I
vida, fluye muy lentamente, deja muy lentamente su semilla en
tu cuerpo, avanza lentamente; iniindate de ti. Td eres sangre,
eres vida. Escucha ese rumor sereno cémo avanza, esctichame
entre globulos, escucha, s6lo escucha. Ty yo nos poseemos. El
deseo de poseer crea ansiedad. Y cuando poseemos nos des-
poseemos de nosotros. Ya no somos nosotros solamente. Nos
partimos, nos desmembramos, estamos divididos entre nuestro
yo'y el yo de los objetos poseidos, deseados, inalcanzados. Fse



Pag. 24

desmembramiento nos duele y nos desasosiega, nos desernr
cuentra de nosotros. Genera una energia desestabilizadora.
Nos convierte, me convierte, te convierte en una fuerza incon-
trolada, ya sin tu propio nombre, con el nombre del miedo. Esa
fuerza te empuja hacia el presagio de un malestar desconoci-
do. Pero sblo te arrastra si te opones, si pretendes vencerla. S,
al contrario, te dejas atravesar por ella, como un cable que con-
dujese la electricidad, pasard a través de ti sin arrastrarte.
Puedes orientarla contra ti o lejos de ti. Tt permaneces quieta,
sin retarte a soportarla o a vencerla, sabiendo que se va si no
encuentra oponente. Y tl quedas serena, sin ninguna tension
porque no luchas, sino que alejas la batalla, abandonas la gue-
rra. Y asi, en vez de dolor, hallas serenidad, hallas placer, el pla-
cer de los masculos sin armas, distendidos, dormidos, porque
no reciben el impulso de los enervamientos, la ira de los desa-
sosiegos. La calma, la ausencia de pasion desestabilizadora, es
el mejor estado de la razon sintiente. Todo es suave y distante,
ya nada nos afecta, no te sacuden latigos, s6lo hay una caden-
cia de dulce bienestar, y ese distanciamiento es una plenitud
porque ves y no sufres por mirar, porque tocas las cosas y no
quemas ninguna y ninguna te quema. Todo es luz en la sombra,
todo es una penumbra luminosa que no hiere los ojos, sino que
irradia paz. El deseo de poseer no te posee ahora. Solamente
posees un desasimiento que fertiliza la quietud y te concede
Claridad. La luz, eres la luz, eres tu luz. Todo esta bien. Todo
esta bien. Todo esta bien. Sonrie. Te ves sobre tus parpados,
mirate entre tus parpados invulnerable, exacta, como una
pausa erguida en el océano del firmamento inmenso. Sonrie.
Hacia adentro, sonrie... A nadie necesitas... Estoy aqui...

Cinco
Descarté la intencion de enamorar a una enfermera,
hubiera sido demasiado sencillo, y decidi centrarme en la
nueva doctora de los martes y los viernes. La doctora es una
mujer aln muy hermosa y atractiva, de ojos limpios y rostro
decidido. Enseguida observé que no podria llegar hasta su
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corazOn mas que fratindola como si fuese un hombre; es
decir: haciendo que ella me tratase como si yo fuera una
mujer; mas claramente: rompiendo las fronteras que nos sepa-
raban como sexos opuestos o complementarios y resaltando
exclusivamente lo que teniamos en comin como personas.
Eso, antes o después, le extrafiaria; luego le haria sospechar
que dejase de lado su condicion sexual, y su intriga harfa de mi
un misterio que habia de resolver; y todos los misterios son
abismos que acaban por tragarse a quien se asoma a ellos.

- ;Podria usted conseguirme la “Sicologia del siquiatra?- Dije
en una ocasion.

- sNo tiene usted batantes libros ya?

- Me interesa ese titulo y no logro que me lo envien.

- Creia que sblo le importaban las artes y las letras.

- Me interesa todo. La ciencia es también un arte para quien no
la confunde con la tecnologia que nace de ella. Tengo una teo-
ria. Nada nuevo. Creo que principalmente el arte y la literatura
nacen del amor, o, mas exactamente, de su ausencia. Creo que
ustedes los médicos del alma pretenden adaptarnos a una
naturaleza esptrea llamada sociedad, que es donde menos
amor hay; y, por lo tanto, toda su ciencia se basa en trepanar los
sentimientos; es decir: en extirpar el arte o en bastardearlo para
que se acomode a esa espureidad. Y creo que el hombre social
va no puede regresar y adaptarse a la verdadera naturaleza
humana, y que ustedes los sicologos siquiatras son el paradig-
ma de esa desnaturalizacion, los auténticos inadaptados, las
manos del poder que luchan por convertirnos a todos en un
trasunto de su incompetencia como seres humanos.

- Viene hoy agresivo.

- Nada de eso. Pura especulacién y coincidencia. Le pido a
usted hoy este libro porque es hoy cuando me confirman que
no lo encuentran. Me interesa muchisimo.

- Con mucho gusto se lo prestaré si promete cuidarlo. Es una
rara edicion que se agotd enseguida.

- Seguro que ustedes mismos compraron todos los ejemplares
para que no se difundieran sus traumas y limitaciones.
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- Agresivo, ya digo.
- Ustedes los represores tienen sus razones, y la libido las suyas.

Fn algin lugar he leido que una persona normal es aquella que

puede tener orgasmos sin sentirse culpable. Fsa persona es la
liberada. ;Es usted libre?

-...Sus teorias me parecen demasiado “originales”.

- Quiere decir paranoicas. Claro: yo soy el loco y usted quien
posee la cordura. Le molesta que yo tenga sentimientos y usted
sea incapaz de sentir. Para mi el mundo no se divide en hom-
bres y mujeres, sino en locos y cuerdos: y ustedes son los locos.

Thxkkkxthkkiix

- $5abe? Me decepcioné el libro. Més que una sicologia del sico-
logo es una continua alabanza de su profesion. El autor ni siquie-
ra se da cuenta de que ustedes pretenden curarse a si mismos
cuando creen sanarnos, ni que agravan su enfermedad cuanto
mas y mejor nos curan -creen curarnos. Quiere usted sanarme
porque cree que no soy el que debo ser, segiin usted. Que no
vivo mi vida, sino otra imaginaria que me invento o de la que
soy esclavo. jPero usted, ustedes! ;Quién vive en su tiempo y en
su espacio? Unos se preocupan en exceso de lo que fueron y
viven en el pasado, nostalgidndolo; otros proyectan y procla-
man, viven en un futuro que nunca llega a ser como querrian.
Pasado y futuro nos roban el presente. Muchos viven sus vidas
como si fuesen las de otros, queriendo ser otros, disgustados y
enemigos de si mismos, construyéndose un yo que no les per-
tenece... Usted misma: scudntas vidas contiene de si misma y
cuantas de sus propios pacientes? sHasta qué punto puede vivir
sin ellos, hasta qué grado ya es ellos? Ellos la han hecho como
es. Usted es yo, es nosotros. No existe usted.

-3Y cudl es su medicina?

- Yo me atendria al juramento hipocrético y amaria la vida en vez
de profanarla. Amarfa desmesuradamente, como nunca se ha
amado. Pero usted no sabe de qué hablo.

kdkkktikhkxkxiitkk

-No insista. Ya sé que amarfa como nunca se ha amado. Amaria
hasta matar. Por eso esta usted aqui.

- Yo jamas he matado. Confesé haberlo hecho porque amo este
mundo de silencio y palabras escritas en el que la vida existe con
mas fuerza que en quienes viven alla afuera, y aunque se me
haya vedado vivir con esta carne esa vida que amo. Pero si: si
usted supiera amar comprenderia que es posible llegar a morir,
y @ matar, por amor. Y que eso nada tiene que ver con la locura,
sino con la capacidad de autodeterminacion y decision. Las
leyes sociales son las causantes de que las carceles se llenen y
los manicomios rebosen de cordura inexpresable. Esta usted
mas encerrada que yo, y usted lo sabe. Nadie la espera ahi fuera.
Sus pasiones no existen, todo esta controlado. Ha eliminado la
imprevisibilidad de su existencia y eso la convierte en un ser
infeliz, sin riesgos, previsible, autbmata, impasible, programada
para que no se desestabilice su equilibrio, es decir, la carcel en
que cree ser libre. Su equilibrio personal es un desequilibrio de
su naturaleza. Usted ya es un robot. He leido un cuento hace
unas horas. Angrac lanto, su protagonista, esta autoprogramado
y por eso es un impostor. Se ha programado para no sentir a fin
de no sufriry, por lo tanto, para no gozar. Quien se acoraza para
evitar el dolor se insensibiliza para el placer. Por eso usted
nunca hallara la dicha. Se consuela creyendo que siente un gran
placer al evitar el sufrimiento de quienes sienten desmesurada-
mente, tanto que han de venir aqui. Y aqui viene usted a ali-
mentarse con seres como yo, con Vivos como yo, con vidas
encerradas por haber vivido plenamente; y escruta usted nues-
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tras conciencias a ver si aprende algo y se contagia del hélito de
vida que exulta nuestro espiritu. Su piel es una carcel que limita
su carne y le impide sentir con sus barrotes de prejuicios y de
normas que poco a poco amortajan su corazon sediento y olvi-
dado de adbnde fue a beber la Gltima vez. Esta muerta y sonan-
do que el cadaver soy yo.

EXXXTXTXETETXTX XXX XXX %%

- 5, querida Doctora, que piensa usted que la trato como si
fuese mi paciente y yo su médico. Y no es asi. Yo soy lo que le
falta y usted lo que yo necesito. Cada vez que viene, sus 0jos me
observan como al extrano insecto que debe disecar y estudiar y
salvar. Pero fuera de esta habitacion, por el pasillo, cuando sale
a la calle y a la vida, sabe bien que aqui esta lo que busca, el
corazdn que siente y estalla en su pecho y el mio. Ha tenido que
tropezar conmigo, un loco cuerdo lleno de pesadillas y de sue-
fios, para reconocerse en miy saberse vacia, sin ilusion e ilusa de
una ciencia en penumbra, aletargada por la razon social, verdu-
go y victima de su doctrinarismo represivo. Ya no podré cerrar
los ojos sin ver como la vida se le escapa cada vez que renuncia
a lo que soy, a lo que es. No tiene valentia para dejar todo ese
mundo de mentiras y sucedaneos de la vida, para evitar ser cOm-
plice en la masacre mental que ha de llevar al hombre a su exter-
minio como un ser palpitante y sintiente. Su tortura consistira en
mirarme cada dia y saber que renuncia a si misma cuando
renuncia a mi. Sus labios estan secos y no sabe beber. Mis labios
estan llenos de la lluvia. Yo soy el manantial

AEFAEAEXET T XA Ak khkkhktxk

- A veces pienso en retirarme, exiliarme definitivamente a mi
celda, y leer; y escuchar, mientras leo, los libros mas hermosos
que han escrito las palabras sin silabas: Bach y Mozart,
Monteverdi y Vivaldi, Strawinski y Tchaikoski, Mendelshon y
Beethoven, Schubert, Liszt y Chopin, Shostakovich, Mussorgki,
Shoemberg y Penderecki, Schumann, Wagner, Berlioz, Sibelius,
Ives y Purcel, Rimsky, Debussy y Ravel, Henze, Webern, Strauss,
Villalobos y Malher, Bruckner, Berg y Satie, Dorak, Ligeti,
Brahms, Varese y Lutoslawski, Gerswin... cada uno propicia un
sentimiento y cada estado emocional pide su misica. ;No cree
que ninguna persona es tan humana como Tristan e Isolda, La
Novena, Don Juan, Salomé, El Nibelungo, Don Quijote, Luld,...
Sé que usted piensa en mi como pienso en usted, y que quisie-
ra conocerme como yo la conozco. Por eso, sin pretender
entrometerme, le diré lo que debiera hacer para entender el
mundo: leer, leer, leer... precipitarse en la pintura, inundarse de
mdsica, convertirse en un libro...

Seis

Creo que aln no he dicho que este manicomio loque-
ril se ha especializado en pacientes artistas. Por qué iba a
haber, si no, tan estraordinaria biblioteca, tanto instrumento
musical y tanto cuadro y escultura desparramados por pare-
des, pasillos y salones, escaleras y otroras. Es mejor hacinar
bajo los mismos techos a todos los rebeldes e insumisos. Se
imposibilita de este modo cualquier revolucién de la sensibili-
dad y de la inteligencia contra la piadosa felicidad de la abso-
luta alienacion. Suelo bajar a veces al saloncillo de recreo y
observo con la lupa de la curiosidad. Escucho sus bravatas:
- Dibuja el fuego infiernos en sus llamas,/torturas de metal con-
cupiscente..
- Cuando el “yo” se convierte en el “yo que quiere serse...”...
- Para nada me interesa tu pintura...
- Tu partitura es un crucigrama estipido...

CArliplata
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- Contempla esta copia miniada que acabo de acabar...
- jSi ademas de los brazos le amputaras el cuello, qué venus tan
hermosal...
- Todas las obras del hombre son estrategias de la mente para
conquistar la -imposible- eternidad.

Casi siempre asi estan, absortos y lunaticos, obsesivos
y obtusos. Hoy ha sido distinto. He oido cosas de interés:
- La mayoria de nuestros enemigos lo son porque han fracasado
en el intento de ser nuestros amigos. La ausencia de amistad se
entiende como menosprecio y éste engendra odio hacia el
supuesto despreciador, ajeno al proceso paranoico de quien lo
admiraba y ahora lo detesta -con la misma razén o sinrazones
inventadas- como imagen en la que proyectar su autocastigo. La
admiracion y la envidia son hermanas.

Quien asf hablaba era Electra: y me alegré escucharla
porque pensé que tal vez eso explicaba la actitud de mi
Director, envidioso ejecutivo frente a mi creacion periodistica.
En otro rincon parloteaba Pantagruela:
- Para entender el Arte, cualquier arte, hay que tener en cuenta
que el creador es egocéntrico, egoista y egblatra. Si no lo fuese,
si no canalizase cuanto entra en su mente hacia su obra, no cre-
aria mas que mediocridades semejantes a las de quienes no se
exigen a sl mismos tanto como para aceptar ser odiados con tal
de ser amados en su obra. El artista ha de ser egocéntrico.
Succiona cuanto le rodea para digerirlo y vomitarlo o defecarlo
en su propio arte, convertido en el gran excremento, la eucaris-
tia sublime, el vémito total, que contiene las esencias de todos
los seres humanos. No obstante, ese egoismo egdlatra -0 esa
egolatria vampirica- se convierte en solidaridad porque el crea-
dor asume el papel de filtro de todo lo creado y lo remite hacia
una nueva creacion. Sufre y goza en tal estado de mediatiza-
cion. Consigue el milagro de ser universal a fuerza de ser inexo-
rablemente individual.

Teresa Panza, con una voz apdcrifa, decia:
- El descubrimiento de América no fue més que la consecuencia
de los sonadores y poetas de otros mundos, su inevitable con-
crecion. La Revolucion Francesa es la consecucion de los perse-
guidores de la libertad. Homero y Platén, Tomas Moro y
Rousseau fueron tan capitanes en sus plumas de esos logros
como Colon o Robespierre. Ulises fue tan Magallanes o Marco
Polo como el doctor Frankenstein se convirtié en el trasplanta-
dor Bernhard o Julio Verne se pase6 con Amstrong por la luna...
La identidad humana no sélo se encuentra en los libros de
Historia, que contienen los hechos sucedidos, sino, mas diestra-
mente, en la Literatura, que muestra lo que el hombre quiere e
intenta ser. De ahi la importancia de “El Quijote”, realidad y fic-
cion al mismo tiempo y en la misma persona, suefio y pesadilla,
deseo y frustracion, satira y alabanza de la condicién humana

Errabunda, arritmica y hastiada, canturreo:

Después de haber vivido mucho queda / el breve cora-
zon de quien se ama, / todos los cuerpos son el cuerpo amado,
/ el amor es la boca que nos besa, / s6lo lo propio nos parece

pleno. / El universo irradia en la cabeza: / y s6lo existe lo que nos
posee.

R R S CREACION —————— S

Gioconda, desenfadada, dijo:
- El Arte es el que marca las coordenadas de la vida. Es creado
por los seres mas humanos y sensibles: el pintor, el compositor,
el escritor pasan su vida intentando comprender y apresar la
existencia, condensando en sus paginas, sus lienzos o sus pen-
tagramas las verdades esenciales y perdurables. El artista es el
espia de lo trascendental y, por lo tanto, el escrutador de lo
superfluo. Eso quiere decir que los politicos a nadie més que a
ellos tienen en cuenta, para desecharlos o seguirlos, a la hora de
disefiar sus estrategias de la sociedad. Por ello, los legisladores
estan determinados por el Arte, sabedores de que el artista es el
auténtico conocedor del hombre, de sus suefios y sus pesadi-
llas, y los toman como brajula para sus dictaduras o sus demo-
cracias.

Teodicea admiti6:
- Hay quienes admiran a escritores que construyen bien sus ora-
ciones, sus parrafos, su novelita 0 poemazo. Hay quien reveren-
cia a aquellos que transgreden todo eso y construyen una nueva
sintaxis, una “otra” estructura. Pero los experimentalismos y aca-
demicismos no son buenos 0 malos; son necesarios para que la
tradicion avance diestramente y no se estanque o se pierda en
manierismos y autocontemplaciones. Convencional o transgre-
sor, lo que se recuerda es lo que se dice, y el método para decir-
lo es lo que menos importa. Todo lo novedoso se hace viejo y
s6lo lo profundo es siempre nuevo.

Y Noraht:
- El mundo de la competitividad es una bomba retardada de
autodestruccion: a fuerza de esforzarse por ser alguien para los
demds, uno deja de ser importante para si mismo. Fs un suicidio
lento.

Siete

A la hora de pensar como serfa mi libro me fue muy
doloroso concretarlo. Tomé algunos apuntes:

Capitulo primero.- En el principio, el hombre era un
ser desorientado. Todo le sorprendia y asustaba. Se defendia -
involuntariamente- huyendo. Estaba enfrente de lo que no
entendia sin saber afrontarlo. La reaccién instintiva ante los
sucesos repetidos desencadend comportamientos, conclusio-
nes de premisas que ni siquiera su conciencia habfa predis-
puesto. Y la relacion entre la realidad y su actitud ante ella
empez0 a depender de él en muchos casos. Aparecié en su
mente el concepto de problema y su previsién: circunstancia
exterior o conflicto interior que precisaba una decisién, una
eleccion, una reducciéon de posibilidades, un azar controlado.
El automatismo de su comportamiento empez6 a ser observa-
cion reflexiva y surgié el pensamiento, el encadenamiento de
las causas a sus consecuencias y su variabilidad, la filosoffa, v,
por ello, la intervencién del objeto paciente convertido en suje-
to agente comprendedor y activador de los hechos. El arca de
la experiencia se enriquecié y no basté la tradicién oral. Y se
escribid para que el presente fuese un pasado aleccionador del
futuro. Naci6 el libro como resultado de la cristalizacion del
pensamiento, como legado de los empirismos para aprender a
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no tropezar dos veces en la misma piedra y para que ésta, ase-
gurada por generaciones de confirmadores, fuese el primer
peldafio de la torre de la sabiduria. Lo que el hombre habia
resuelto durante milenios de observacion y reflexion podia
conocerlo un solo hombre, cualquier hombre, leyendo su
pasado. Para vivir era preciso pensar, y quien quisiera vivir evi-
tando caminos sin salida o tortuosos podia acudir a los libros,
resumen del ayer, semilla del mafana. Quien lefa engranaba
en cada instante de su pensamiento milenios de filosofias.

Capitulo segundo.- Se levantaron edificios, culturas,
civilizaciones. Se combatieron las inclemencias de la naturale-
za y se aprovecharon cuantos bienes ésta engendra. El destino
feroz se sustituyo por un determinismo cuyo artifice era el pro-
pio hombre. Y el hombre creé la libertad.

Capitulo tercero.- Puesto que el pensamiento es la
causa que ennoblece la vida y la sabiduria se deposita en los
libros, quien no lee desprecia a sus antecesores y no aprende
a pensar idoneamente, con lo cual se equivoca o acierta
menos en su vida. Quien no lee esta més lejos que nadie para
extraer conclusiones propias y es esclavo de las de los demas.
Quien no lee es un suicida.

Capitulo cuatro.- Hay otra causa por la que existen los
libros y por la que deben existir. En aquella aurora de su inteli-
gencia, el hombre sintié la inmensa soledad ante los firma-
mentos de la vida y la muerte. Escribiendo hablaba consigo
mismo; y escuchaba, leyendo, a los mejores conversadores
que pudieran hallarse. Se decia y ofa cuantos problemas y sus
soluciones se habian dado hasta entonces. La soledad, la
iIncomprension, la indefension se exorcizaban con la escritura
y lalectura. Asi, escribir y leer se constituyen en el mayor acto
de solidaridad y consuelo frente al inmenso abismo de la
noche interior. De unas divinidades necesarias para combatir
el miedo a las fieras, al viento y a las lluvias, al rayo, el hambre,
el propio miedo, se pasé a divinizar el libro, el arte, |a ciencia,
los talismanes de la mente, las hébiles respuestas de cuanto le
es posible responderse al hombre. Sin embargo, los dltimos
tramos de la carrera de la Historia estdn matando esos dioses
al considerar que las tecnologias son panaceas. Y no es asf. Los
libros no son, en verdad, dioses : pero son los seres mas huma-
nos de cuantos podemos encontrar en nuestras vidas.

Capitulo cinco-- ;A donde va una sociedad que des-
tierra los libros (los cicerones de la libertad, las premisas para
el autodeterminismo) y se atrinchera en los cientificismos des-
humanizados (la aceptacién robética de lo que otros han con-
cluido por nosotros)?

Nota: crear un personaje que hilvane los contenidos
antedichos como un héroe vive sus aventuras. Por ejemplos...

Ocho

Han encontrado muerta a La Doctora. Unos loqueros
dicen que debid de caer accidentalmente sobre el atizador de
la chimenea y éste la empal6 hasta el corazén. Otros cuentan,
mas morbosos, que la hallaron desnuda, inundada de semen'y
con el hierro al rojo clavado como un falo terrible. Que olfa a
muerte sexual y chamuscada. Y bien. Esto es un manicomio
;Qué esperaban?

Me las habfa ingeniado, dias antes, para que El
Director de mi periédico recibiese una carta en la que se le
rogaba que viniese a visitarla por la tarde. Fl es el Gltimo con
quien consta que estuvo.

Creo que ha llegado el momento de empezar la ama-
nuensia de mi libro. La leccién que han dado a la posteridad
desde la catedra de sus libros tantos genios, verbales sobre
todo. Que la vida no es una tarea de los demis sino de noso-
tros. Que el mundo es un escenario en el que hay que apren-
der a conjugar las pesadillas y los suefios. Que el paraiso no
esta en el cielo, sino que puede estar en la tierra si el hombre
NO se empena en convertirla en un infierno. Que hay que afir-
mar la duda como principio del conocimiento: quien no duda
NO se pregunta; y quien no se pregunta siempre tiene la misma
réspuesta: su propio conformismo: la respuesta que los demés
le han dado. Debo desarrollar mis anotaciones con algin argu-
mento trivial como soporte. Tal vez me decida por escribir esta
trama: las secuencias serdn anécdotas biogréaficas, hechos his-
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toricos, obras de arte... integrados en la vida de un protagonis-
ta que en realidad es una especie de fragmentos de identidad
injertos de tal modo que resulte todo ello una etopeya de la
humanidad. Como un Frankenstein literario que hilvanase una
vida con érganos vitales de los méas altos hitos artisticos... Por
ejemplo: ...pero ya lo leeran.

Nueve

Después de tanto luchar por mi o contra mi no he
podido eludir la escritura de este Manifiesto de desidia:

La historia del hombre es, en gran medida, la historia
de sus guerras y de las estrategias con que se engafiaba para
no mostrar que la paz era realmente una tregua destinada al
rearme para los siguientes belicismos. Pero ahora que la san-
gre apenas se derrama, creo que esta paz enajenante del siglo
veintihoy es la guerra incruenta y silenciosa mas destructiva
de cuantas ha padecido el ser humano, porque no mata los
cuerpos sino el espiritu, dejando aquéllos a merced de las tri-
bulaciones de las vidas sin conciencia propia. Habrd que
aprender a detener también esa interior masacre. Pero,
;cOmMo?

La Gnica forma de conocer el futuro es la observacién
del presente y el pasado, el anélisis minucioso de la Historia,
de modo que se obtengan los hechos trascendentes y lo que
tienen en coman: la auscultacion de esa sintonfa nos conduce
a la conclusién de que existen unas leyes en el tiempo que
repiten su esencia porque son consustanciales al hombre.

La blGsqueda del paraiso, paradéjicamente, es la
causa del enfrentamiento -incluso de las guerras- entre los bus-
cadores de panaceas, fil6sofos, politicos, artistas y cientificos.
El hombre no es feliz porque desconoce cuanto le concierne.
La infelicidad |a causa la ignorancia. Sélo el conocimiento pro-
porciona la felicidad, que no es sino la autosatisfaccién.

La ignorancia es la Gnica engendradora de esclavos y
de odio, de dolor. El ignorante es la viva efigie de la muerte de
la personalidad y la cultura, y se convierte en autista, fanatico
y autor de cuantas contumacias asolan la convivencia y la des-
truyen. Es infeliz porque, incapaz de reconocer su error, perpe-
tra otro para justificar el anterior y, aunque consciente de ellos,
su mecanismo mental le impide desertar de su costumbre.
Siempre hay quienes ahogan su propio sufrimiento con una
mascara de apariencia feliz, sustitutiva de la podredumbre del
corazon con los bienestares de la confortabilidad. En el otro
extremo esta el hombre perseguidor de la sabiduria, el busca-
dor insatisfecho. Y por la mente de éste se suceden una serie
de silogismos tan devastadores como inevitables:

1) El hombre ansia la comprensién del universo,
busca el sentido dltimo de la existencia. Sabe que cuanto
menos sabe mas lejano se encuentra de si mismo, y cuanto
mas conoce mas sabe que jamas lo sabra todo. Sélo vence el
dolor sabiendo mas, un poco més, asumiendo que, al menos,
debe ser un peldafio para los otros hombres, tan peldafios vy
doloridos como él. Y esa infelicidad constituye su Gnica felici-
dad, la que puede robarle a la desolacién mas absoluta.
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2) Puesto que todo es posible, nada hay imposible, vy,
por lo tanto, tampoco hay nada definitivo: de modo que todo
es un error o, en todo caso, una premisa para una conclusién
iInconcluyente.

3) Pero también: ya que el tiempo convierte lo posible
en probable y esto en una realidad, cada vez estamos mas
cerca de la verdad (;0 sélo de una verdad metonimica y, por
eso, erronea?).

4) Sin embargo, ese positivismo vuelve a su cauce
nihilista: afirmar que existe la verdad definitiva es tanto como
negar la infinita capacidad interrogadora del hombre, limitar la
infinitud de su mente y la inabarcabilidad del universo.

5) Por consiguiente: si las posibilidades son innumera-
bles y también sus probabilidades y realidades, todo es una
sucesion de verdades sincronicas, todo resulta ser una mentira
fragmentaria.

| Decidme ahora con qué (el rostro de un nifio, Gnica
genuinidad, que pronto sera tan s6lo un hombre? sel beso cuya
Gnica metafisica es la boca?) apuntalar la existencia, cémo
detener el suicidio.

La soledad nada tiene que ver con la ausencia de com-
pania, sino con la incapacidad para sintonizar con otro ser
humano en el firmamento de las propias inquietudes.

Escribidme antes de que sea tarde.

Diez

Durante las dltimas semanas he estado leyendo cien-
cia ficcibn. Me interesa el futuro, lo que vaya a ocurrirnos, si
somos la semilla o la cosecha de otra vida. Igual que aprende-
mos de la propia experiencia, la Historia es la experiencia de la
Humanidad: desconocerla es desconocerse e ignorar a los
demas. Del pasado hay que tenerlo todo en cuenta: puesto
que no podemos mejorarlo ni ignorarlo, es preciso aceptarlo
como si de la misma seleccién natural se tratase. En cuanto al
porvenir, el Gnico futuro que merece la pena escrutarse es el
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que nos hace sofiar, no el que provoca pesadillas. Sin embar-
go, atendiendo al pasado, observando las huellas de identidad
del hombre, ;qué futuro optimista se puede predecir? La
misma civilizacién que ensena al hombre las posibilidades de
influir en su propio desarrollo y devenir puede hacer que el
hombre actual desaparezca. Estamos en la prehistoria del futu-
ro. ;0 somos nada mas que el porvenir de nuestros antepasa-
dos? Los hombres del mafana tendrén poco que ver con noso-
tros. Para el sistema social el individualismo es una herejfa. La
colectivizacion esta provocando una mutacién siquica. El suje-
to colectivo ha defenestrado al sujeto individual, convirtiéndo-
lo en objeto; pronto no existira la libertad o serd manipulado su
concepto. Es imposible escapar de la sociedad a la que nos ha
empujado un progreso ideolégico destructor de la identidad
individual y profanador de la cultura humanista en aras de un
supuesto bienestar colectivo que tiene mas de malversacién
de la existencia que de bien com(in o personal. Siento un desa-
sosiego consistente en averiguar si el progreso estid engen-
drando un superhombre irracional o una suprarracionalidad
animal. ;Como tachar la premisa de que el hombre es el mayor
depredador del ser humano y que, huyendo del animal del que
procede, esta siendo devorado por el superhombre -el robot-
que esta engendrando? Me pregunto, en (ltima instancia, si,
por fin, inexorablemente, el sefior Hide ha vencido al doctor
Jekyl y aquél contagiaré su virus de muerte al firmamento.

Los hombres se han desvivido a lo largo de la historia
por encontrar el origen, la identidad, del hombre, sin darse
cuenta de que la verdadera arqueologia es la interior y esti en
los libros. jCuéntas péginas conteniendo el saber! Todo cuanto
yo pueda leer no es mas que una molécula en el universo de la
escritura. Claro, que hay muchos volimenes que no sirven mas
que para implorar que no hubiesen existido y llorar por el
tiempo perdido en su lectura: pero no es posible desenmas-
carlos mas que leyéndolos. Ahora bien: Algunos libros perma-
necen mas vivos que la mayoria de cuantas personas viven en
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la actualidad. Los libros son los seres humanos mas conscientes
del mundo: el poder predica la inconsciencia; por eso los detes-
ta 0 se despreocupa de ellos. ;Qué libros salvar para el hombre
que viene? Aquellos que afaden naturaleza humana a la natu-
raleza: una ecuacion, una filosoffa, una emocién, un paradigma,
un arquetipo. Sin embargo: ;Interesara Shakespeare, el mayor
creador de caracteres, en un mundo donde todos seran iguales
y la desigualdad emocional se considerar una errata en el libro
de la vida? Todo resulta absurdo. Aunque la Gnica légica valida
es aquella que admite el absurdo como un elemento mas de sus
premisas. Pero, jalguien quiere pensar?

¢Qué hago, entonces, aqui? Llegado a este punto,
debo irme, ning(n sentido tiene que me quede almacenando la
sabiduria si el més sabio sera el mas ignorante, imprescindibili-
dad para cumplir sin pestafear las normas del sumiso. Todos
ustedes saben que no soy un orate, un maniaco, un enfermo.
Pero la Gnica raz6n que me obliga a pensar en salir a la calle es
la de tropezarme con mi Director (sé que consiguio librarse, el
muy influyente) y arrancarle de cuajo el corazén. Sin embargo,
ya he matado ese impulso: si yo diese muerte a ese perverso
estaria dando muerte a aquello en lo que creo: si usted mata a
un hombre estd matando un trozo de futuro, a todos los hom:-
bres que naciesen de él y todas las consecuencias de sus vidas
y sus actos, cuanto podrian haber hecho, inventado, pintado,
incluso escrito, igual que cuando un cavernicola maté a otro
cavernicola destruy6 la posibilidad de que sus descendientes
creasen una nacion inexistente hoy, otra sabiduria, otra exis-
tencia.

;Qué puedo hacer si me decido a abandonar este gran
mausoleo? jlIré a su casa, la de usted, por ejemploj ;Se imagina
el lector cémo reaccionaria si, de repente, oye el timbre de su
casa, usted, y soy yo? De verdad: piénselo. ;Me dirfa: jAdelante?
Y después, ;qué? No sabria qué decirme, dénde poner las
manos, como salir de la incomodidad de la situacién. ;Me invi-
taria a un vaso de agua, pasearia conmigo, me alojarfa en su

¥ a Lucerng —————ss— ) —

casa? Considere que, salvada la curiosidad y la sorpresa, cam-
biaria su vida, no podria vivir. Yo serfa un estorbo, una amena-
za, un recuerdo continuo de que usted esta atado a una serie
de actos sin sentido, a una vida vacfa, a una inconsciencia vege-
tal que se limita a comer, defecar, fornicar y dormir. Me echaria
enseguida porque a nadie le gusta reconocerse un basurero.
S0lo existe lo que la cultura nos dice que existe; es decir: s6lo
existe la cultura; el ignorante no existe mas que en su propia
existencia. Por eso creo que voy a quedarme aqui. Veré la vida
como fue segln estos sabios testigos del pasado, y cémo
muere, como matan ustedes a sus padres al convertirse en hijos
impotentes. Y un dia moriré también, lejos de ti, lector. ;Cémo
te llamas?.
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LA TERNURA ILUMINADA

r—

Domingo Nicolas: Ala de Navidad. Sonetos, rimas y canciones
(1973-1998). Prologo de Pedro Felipe Granados y Epilogo de
Juan José Ceba. Almeria, Plataforma de Publicidad, S.A., 1998;
96 pp.

La obra del poeta murciano Domingo Nicolas, resi-
dente en Almeria desde la década de los setenta, se ha visto
enriquecida en los Gltimos meses con un nuevo titulo que ana-
dir a su ya mas que notable produccién lirica. Se trata de , Sub-
titulado Sonetos, rimas y canciones (1973-1998).

Autor de obras tan significativas como Malola (1976),
que prologara el poeta granadino José Heredia Maya, Elegia
cantada (1984), Itémpora (1987), que fuera finalista del premio
nacional de poesia "Miguel Hernandez" y Trilogfa inicial
(1987), que retine sus tres primeros libros; la poesia de este
autor ha destacado siempre por un acentuado vuelco hacia la
ternura, pues no en vano los textos de su primer titulo surgie-
ron ante el drama del fallecimiento de su pequefia hija Marfa
Dolores (Malola), circunstancia en gran medida condicionan-
te de toda su obra. Pero en la poesfa de Domingo Nicolas hay,
ademas de una ternura iluminada por el dolor, un segundo
vuelco, o mejor vuelo, en la bsqueda sincera de lo espiritual
humano. Ternura y espiritualidad, dolor, tristeza y una suave
melancolia despliegan sus alas por los textos de este poeta sin-
gular, que no atiende a otros dictados que los de su propio
corazon. No es ciertamente un poeta de produccién prolifica,
pues se inclina sutilmente a lo esencial. Tampoco necesitaba
serlo, pues dice cuanto tiene que decir, en el momento justo y
cuando lo cree necesario, cuando siente la urgencia de decir-
lo. :

Ala de Navidad es quizas un titulo que pudiera llamar
a equivoco a algln lector interesado en la obra de Domingo
Nicolas. Y ello porque los poemas que integran este libro no
hacen referencia tematica concreta a esta época del afio que
nos llega con el invierno. Si es cierto que la publicacién de esta
obra se llev6 a cabo en el mes de diciembre y de ahf que su
aparicion venga ligada al trascendental acontecimiento del
nacimiento de Jesucristo. Pero no por su temética, como digo.
Dado que esta obra tiene cierto caracter antoldgico, pues en
ella se recogen composiciones aparecidas en libros anteriores
e inéditas, el lector interesado hubiese agradecido alguna nota
aclaratoria que le indicase cuéles de esos textos vieron la luz
en obras anteriores y cudles tienen el caracter de inéditos. No
obstante, y con inmejorable criterio, el poeta ha sabido selec-
clonar una muestra muy significativa de su poesia, tanto por la
tematica, ya aqui apuntada, como por las técnicas poéticas uti-
lizadas, de forma mas representativa, por el autor.

La critica literaria ha sefialado en ocasiones anteriores
el exquisito cuidado y esmero que Domingo Nicolas ha pues-
to en la edicién de todos y cada uno de sus libros. En este
caso, las ilustraciones del pintor almeriense Andrés Garcia
Ibéfez constituyen el complemento perfecto para los textos
de este libro y ello por su delicadeza, por su capacidad de
sugerencia y por su belleza. Quienes se adentren en la lectura
de este poemario hallardn en él una inclinacién acentuada a
esa basqueda espiritual a que hacia mencién al principio del
texto, por lo que las influencias de la lectura de los misticos, la
Biblia (especialmente el Cantar de los cantares, de Salomén), e
incluso de la poesia de cancionero, algunos de cuyos simbo-
los tratados por la poesia amorosa del medievo fueron recogi-
dos por nuestro mistico por excelencia: San Juan de la Cruz.
Ciertos ecos, quizas, de Jorge Manrique, de Gerardo Diego,
de Miguel Hernandez o de Luis Rosales, por citar algunos

(c) Ministerio de Cultura 2006

José Antonio Saez

casos significativos a mi parecer, se dan también aqui.

El poeta deja manar su sensibilidad como si de una
herida abierta se tratara, exponiendo su corazén a la intempe-
rie, aireandolo y entregéndolo a los demas, en una urgente
necesidad de compartir y hacer comunicable su riqueza inte-
rior. Conduce su tristeza por versos que nos acercan a sus mas
intimas preocupaciones existenciales y espirituales, deriva su
melancolia hacia el dolor y la ausencia de lo que le fuera bru-
talmente arrancado y, como el desposeido, acierta a mostra-
mos los dominios del desamparo. Pero también sabe expresar
con vigor y eficacia comunicativa el poder redentor del amor,
la Gnica salida esperanzada a la pesadumbre que acarrea el
vivir. Amor revestido del matiz mistico, amor a la esposa y a
los hijos que llama a la ternura, amor como fuerza vivificado-
ra, como sentido Gltimo de la experiencia humana (véase el
espléndido triptico de sonetos que titula "Triptico del amor",
pags. 26-28), del que cito estos versos: "Transcendida la lucha
del amor, / rasga de luz la sdbana del mar / en tu vuelo y ger-
mina mi cantar, / concibiendo este lirio de dolor" (p. 27).

Junto a los poemas dedicados al amor y a los hijos, el

poeta muestra sus preocupaciones existenciales, asi como los

suefios e ilusiones que el vivir acarrea. Y asi, de esa primera
parte donde se dan citan los sonetos, pasamos a una segunda
que da cobijo a las rimas y canciones, para los que el poeta se
muestra especialmente dotado. Destaca en ellos la transpa-
rencia del lenguaje y un acentuado sentido del ritmo, que des-
pliega en versos generalmente cortos, como asi ocurre en el
titulado "Nanas" o en "Maria Dolor (Cancién)": "Apenas naci-
da, / danza ya en tu voz / una despedida, / Maria Dolor" ( pag.
62). Reincide el poeta en la linea temética ya apuntada: el

. recuerdo de la hija perdida, las preocupaciones existenciales,

el paso del tiempo vy la ternura: "Tintineante dientecillo / de
Jests: / hueso de datil partido, / bienvenido! / ...Pero en mi ya
no eres 14, / Jesds: / dime por dénde te has ido..." ("Prodigio”,
pag. 74).

El lector encontrara al final del volumen unas referen-
Cias bibliogréficas sobre la obra de este autor, que no dejan de
resultar Gtiles para quien decida profundizar en el conoci-
miento de uno de los nombres imprescindibles de la poesia
almeriense en estas dltimas décadas, una poesia que, como el
vuelo de la garza, trasciende desde los estadios de la ternura
iluminada.
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ANAQUEL
Ramonismo

A estas alturas de La Lucerna poco sorprenderi a los ocho, tal
vez diez, asiduos a este anaquel mi contumaz empefio, juna
vez tras otral, en desempolvar algiin que otro libro viejo sobre
el que, por si fuera escaso el castigo, el tiempo procurd
ensombrecer algo més, aplicindole esa insoportable losa que,
desde Cernuda, algunos llamamos olvido. Si con lo que voy a
decir a continuacién aclaro un poco mas las cosas, debera
saberse que uno tan sélo persigue en estos libros su lectura,
para obtener tras ella ese insignificante minuto de felicidad al
que todos, segun se dice, tenemos derecho, ese benefactor Y
reconfortante balsamo de Fierabras. No soy, lo repetiré hasta
la saciedad, ese bibli6filo que busca de los libros tan sélo pose-
erlos, de igual modo que los nifios atesoran los cromos hasta
llegar a completar su album de favoritos. Y sirva como ejem-
plo que refiera cémo una vez leida la Biblia, es cierto que lle-
gué al convencimiento de haberme tropezado con una de las
novelas posiblemente més bellas que jamas se hayan escrito,
siendo también no menos cierto que nunca me diO la vento-
lera por coleccionarlas, ora estuvieran en cuarto o en octavo,
en plena piel u holandesa, escritas en jeroglificos latinos o
hebreos, ya manufacturadas en Venecia o Basilea, asi fueran
anteriores o posteriores a la famosa frontera del 1500... Y
dicho esto en el principal, no se vaya ahora a deducir que no
valore en su justa medida estas 0 aquellas aureas y tan princi-
pales ediciones, sino tan s6lo que mi locura es de otra calafia
bien distinta. Pues, y es asf, que no hace mucho y en el cerca-
no coto de La Candela (en Murcia) he podido capturar una
extraordinaria pieza literaria tantas veces codiciada y que tan
sélo conocia por las descripciones facilitadas en sus relatos
por otros cazadores. Es su titulo «Guia del Rastro», y su autor
uno de los méas geniales que dieron nuestras letras, Ramén
Goémez de la Serna, el RAMON de los Ramones. Adin no sien-
do la 12 edicién que diera su autor a la imprenta, en la ciudad
de Valenciay en el afio del sefior de 1915, es tal vez y sin lugar
a dudas la mas hermosa de todas las que de esta obra vieron
la luz. Aparece editada en Madrid por Taurus en 1961 conte-
niendo como ilustraciones al texto unas fotografias en blanco
y negro de Carlos Saura que méas parecen sacadas de una de
esas peliculas del neorealismo italiano asf como unas extraor-
dinarias vifietas debidas a la mano del pintor Eduardo Vicente,
a quien por cierto el Museo Municipal de Madrid acaba de rei-
vindicar tan justamente con una mag-
nifica antoldgica en la que, y como no
podia ser de otra manera, se incluyen 5 - ——————
las obras que pinté durante su estan-
cia oriolana a comienzos de los afios
40. Es éste, como casi todos los de 4
Ramon, un libro algo destartalado st

T g

= TR T s T i

-

Como una de esas viejas casonas con st e
suelos de madera con tanto sabor y e
alimento para las termitas pero que R e
crujen como demonios al poco de [E =
acercarnos a ellas. Es, por lo demas,
uno de los muchos libros que el
madrilefio Ramén dedicé a sus madri-
les, al Madrid que él tanto ayudé a
descubrir ahondando en la veta que
dejaran abierta, y cada cual a su
manera, Mesonero Romanos o el
grandisimo Solana. Ramén madrile-
ned cuanto supo y pudo, que no fue
poco, aunque también Madrid ramo-
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César Moreno

ned y sigue hoy en dia
ramoneando, alardean-
do de RAMON, como
una de esas madres que
se mostrara orgullosa y
ufana por uno de sus
hijos. Es, como todos
sus libros, inclasificable,
dificil de elucidar, de
ahi que el propio
Gbmez de la Serna se
encargara de catalo-
garlos, de etiquetarlos
para que nadie después
se tomara la molestia
de hacerlo, pertene-
ciendo éste por dere-
cho propio a lo que
denominé tan llana-
mente como RAMO-
NISMO, formando parte inseparable de otros dos de sus
geniales libros, El Circo y Senos. Bajo este mismo epigrafe aca-
ban de verse reunidos ( en 1998) en la reedicién que Galaxia
Gutemberg y El Circulo de Lectores esta realizando de la obra
completa de Gémez de la Serna: portentosa empresa, comen-
zada ahora hace un par de afios, y que consiste en poner al
dia, en 22 volimenes de unas mil paginas cada uno, la obra
desbordante y arrolladora de este grafémano incurable. A
uno, que tantas veces ha clamado por que en este pafs se vuel-
va a valorar a los nuestros, del modo en que lo hacen los fran-
ceses con su «Pléiade», no dejan de parecerle este tipo de
empresas un tanto kafkianas, algo asi como si pretendieramos
colocar las cataratas del Nidgara en unas veintidés botellas, ya
que, atn en el caso de que ello se consiguiera, para qué servi-
ria. 3Acaso conseguiremos asi que se lea mas a Ramén?, pues
me sigue quedando la duda. Con esto de las obras literarias
pasa un poco lo mismo que con las éperas de Mozart o las
pinturas del gran Veldzquez, a saber, 0 el amor es al primer ins-
tante 0 ya Jamas podran ser amadas, pues tan sélo y si cabe
pueda alguien con el tiempo llegar a comprenderlas, pero no
dejaré de ser éste un matrimonio de conveniencia. Al vivir ale-
jado de los circulos docentes desco-
nozco queé se cuenta hoy a los novi-
cios en letras de este pequefio gran
hombre. Seguro que un tanto de esto,
cuarto y mitad de lo otro vy, kilito bien
pesado de lo de mas alla. Seguro se
les indicard deberén leer y comentar
alguno de entre los cientos de libros
Incomentables que Ramén escribiera,
todos ellos tan ultraicos, tan moder-
nos, tan embarullados. Lean, si se
atreven y no me creen, su Libro
Mudo, sus Morbideces, su Pombo | y
ll. A Ramén nunca se le ha leido, ni
tan siquiera en su época en que tanto
éxito parecié corresponderle. Se
cuenta de él que regalaba sus edicio-
nes a los mendigos, bohemios y gol-
fantes de Madrid para que les sirvie-
ran de acomodo y almohada sobre
los bancos de sus suefios. jTal vez por
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ello sean tan dificiles de encontrar! Yo que le tengo reservados
un par de estantes de mi biblioteca a este genial escritor del
que tanto se ha dicho y del que todo queda por decir, ni tan
siquiera poseo ni minimamente una sexta parte de su obra.
Hemos sabido de él que pontificé cuanto pudo desde la que
denomind Sagrada Cripta de Pombo, aquel café y botilleria ya
desaparecido de la madrilefia calle de Carretas y que tan
magistralmente inmortaliz6 Solana en aquel espléndido cua-
dro que todavia hoy puede visitarse en las Salas del Reina
Soffa. Desde el marmol de su mesa irradié todos los ismos
posibles e imposibles, ya existentes o mixtificados por su cre-
acion. A Ramén sélo interesaron los ambientes, los lugares
como el Rastro, como el Circo en los que existfan ese intermi-
nable rimero de cosas que él con tanto deleite nos

a3 Fucerna

Mira el Rio o de Mira el Sol, hasta las del Campillo del Mundo
Nuevo o de la Ribera de Curtidores. ;Cé6mo no iba a intere-
sarle un lugar con tan bellos nombres a un tipo como él que
inventd la gregueria, que di6 nueva luz a las palabras, al van-
guardista mds puro de entre los nuestros, el que mas supo y
sabra de futurismos, de marinettis y de bretones, a quien titu-
laria sus memorias como AUTOMORIBUNDIA?

«Venecia es el sitio en que navegan los violones»

«Los recuerdos encogen como las camisetas»

«El tapén de champarfia es como una bala medio fracasada
«Nadie ha dicho que las cosas vivan : las cosas suefian»

describe. En este libro serd la cochambre del
Rastro, sus callejas en cuyas aceras todo se despa-
rrama, todo se cambia o se vende. Le preocuparon
las vidas de estos objetos inanimados, vidas nada
diferentes de las nuestras si consideramos como &l
que nuestro final es, asimismo, otro tipo de Rastro.
Ramon salvo de la deriva muchos de estos objetos
€n sus anotaciones, y en su propia casa que se nos
dice parecia uno de esos enormes mundinovi lleno
de enseres inservibles. Como ese maniqui de mujer
al que cada dia cambiaba de ropas y que sentaba
en su sofa para leerle algunas de sus obras y cono-
cer su parecer, como esa coleccién de pipas que
poseia sobre su mesa y de las que en gregueria
dirfa: «Pipas tendidas como gatos, acostadas de
lado con simpética comodidad». Ramén se pre-
gunta por el alma de esos objetos, por su historia,
porqué razon vinieron a parar hasta las aceras de
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DIAS DE VISITA:

DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h.y de 16 a 18 h.

AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10a 13 h.yde 17a 19 h. |
SABADOS: De 10a 13 h.

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

Tel. 674 40 89 - Plaza de la Merced - ORIHUELA

El Munseo es nn valor zmmpovtante.
;i No te lo pievdas !

(c¥Ministerio de Cultura 2006
’.
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3 ENCUENTROS CON LA POESIA
(Ciudad de Aguilas)

José Vegara Dura
Ateneo Aguilefo
Excmo. Ayuntamiento de Aguilas
“La Caixa”, 1999.

Un ano mas (y ya van tres), el ateneo aguilefio pone en la calle A esta nueva aventura
un libro de poemas que reune a una serie de poetas de la tie- (que tiene pinta de convertirse
rra que ademas de publicar poemas hablan de ellos mismosy  enuna gran aventura, o incluso
de su poética. Son ocho esta vez. Poetas de todas las edades  en algo mas -recordemos que
y de distintos lugares presentan una muestra de la poesia que  yason tres anos-) han sido invi-
se viene realizando en el entorno que cubre el ateneo aguile-  tados José Luis Abraham
no, la ilusion y las ganas de trabajar por la poesia convierten a Lopez, Juan Ramon Barat, Jestis
esta colecci6n variopinta de poemas en un fruto maduro ya. Canovas Martinez, Juan Luis
La convivencia por otra parte de poetas veteranos con algu-  Lopez Precioso, Juana J. Marin

|

S v g ot . , T
nNos mas jovenes nos puede ofrecer una visién de la evolucién ~ Saura, Pedro Javier Martinez, 3 Egﬁ Eﬁgogs?i
de la poética murciana en este Gltimo cuarto del siglo que se  Gerardo Naranjas, y Trinidad. (Ciudad de Aguilas)
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BAR - PENA TAPIZADOS Y TOLDOS
Athletic Club de Bilbao 7%
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Gregorio MSE!IEDZ de Andrés (1
PRESIDENTE . |
C/ Ballesteros Villanueva, 12 - 03300 ORIHUELA (Alicante)| $t8 | Calvo Solelo, 4 - ORIHUELA
Tel. 96 674 46 02 Telefax 96 530 46 06 - Mdvil. 908 07 59 38

Bazar Cosbelirama Cafe-Bar
ze?aé’a 9W €n el rasto IMARO

historico

St puto de
C/ Mayor, 10 - Tel. 96 674 16 39 - ORIHUELA il C/ L6pez Pozas, 10 - Tel. 96 674 32 45 - ORIHUELA

SOLICITE PRESUPUESTO
SIN COMPROMISO

LE ESPERAMOS EN:
Plaza Tte. Linares, 9 - Tel. 96 530 24 17
(Junto Claustro, Catedral) - ORIHUELA

Sus gafas en

OENIENC” 77

C/ Mayor (Frente la Catedral) ORIHUELA

La Carmelitana *
alta yapatenia

C/ Mayor, 26 - Tel. 96 530 69 76 - ORIHUELA C/ Mayor, 24 - Tel. 96 530 09 01 - ORIHUELA

LA TIENDA BLANCA NAVARRO MODAS

Confeccion de Caballero y
Lenceria Selecta de Sefiora y Caballero

Todo Moda en Seifiora y Caballero

C/ Mayor, 21 - Tel. 96 530 15 39 - ORIHUELA C/ Mayor, 16 - Tel. 96 530 11 46 - ORIHUELA

ASOCIACION DE COMERCIANTES DEIL

CASCO HISTORICO
DE ORIHUELA |

C/ Mayor, 5 - Tel. 96 530 15 61 - 03300 ORIHUELA (Alicante)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Plaza del Carmen, 4
Tel.(96) 530 52 47 - Fax (96) 530 33 50

03300 Orihuela (Alicante)
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ALFA 166
AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.

Ctra. Murcia-Alicante, km. 28'7 - Tel. y Fax 96 674 34 61 - ORIHUELA
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MMI<¢¥O VENTAS, TALLER Y RECAMBIOS




