

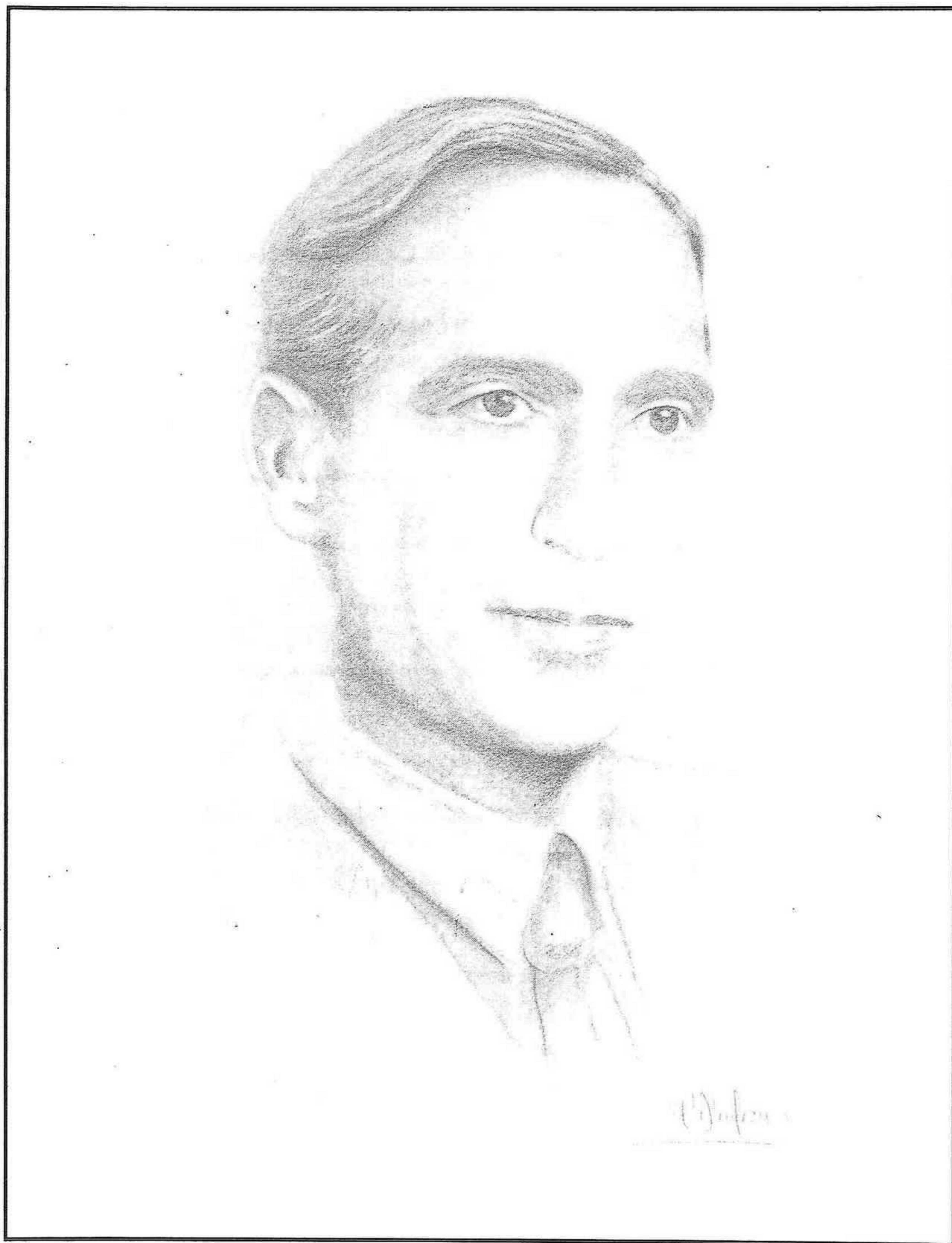
La Lucerna

200 Ptas.

Revista Socio-Cultural

ORIHUELA

NUMERO DEDICADO A CARLOS FENOLL



AÑO VI, Nº 41

Diciembre 1.995

La Lucerna

Director

JOSE LUIS ZERON HUGUET

Directores Adjuntos

JOSE ANTONIO MUÑOZ GRAU

ADA SORIANO

Redactor Jefe

JESUS ZERON HUGUET

Redactores

CAYETANO GOMEZ

ELENA FERRER

S. ALBERTO ZERON H.

NURIA INIESTA

Colaboradores

Manuel García Pérez

Rita Cayueñas

Ramón Bascuñana

Paco Almarcha

María Beltrán Díaz

José María Piñero

Alicia Beltrán

Antonio García-Molina

Ramón Pérez Álvarez

Sesca

Fco. Martínez Martín

Jesús Poveda

Vicente Ramos

Joaquín Más Nieves

Efrén Fenoll

Mariano Abad

Aitor L. Larrabide

Belén Pardo

Juan Bellod Solé

Santos Escarabajal

Manuel Roberto Leónis

M^l Isabel Ramón Auz

Imprime

Gráficas Oratono, S.L.

Enviad vuestras colaboraciones a:

C/ San Joaquín, 4 - 4^º D

ORIHUELA

NOTA DE REDACCION

La Lucerna sólo se responsabiliza de los artículos, notas informativas o secciones editoriales que no estén firmadas. Su equipo de redacción respeta, pero no se identifica necesariamente con los artículos o cartas firmados por sus colaboradores.

SUMARIO

1. EDITORIAL
3. LA SEÑORITA PEPI'S
4. CUANDO CHAPLIN... Manuel García
5. CERTIFICADO DE DEFUNCION. Ramón Bascuñana
7. VIAJE EN BURRO POR LAS HURDES. Paco Almarcha
9. FOTOMATON ROSA. J. M. Piñero
10. RELATOS DE ALICIA. Alicia Beltrán
12. CARTA INEDITA DE CARLOS FENOLL A A. GARCIA MOLINA
13. CARLOS FENOLL POETA Y PANADERO
16. CARLOS EL POETA CON NOMBRE DE TANGO. Fco. Martínez
18. ENTREVISTA JESUS POVEDA. J.L. Zerón
20. EVOCACION DE CARLOS FENOLL. Vicente Ramos
22. LA CUNA DE CARLOS FENOLL. J. Más Nieves
24. EL SINO ENCADENADO. J.L.Zerón
26. DOS POETAS OLVIDADOS DE CARLOS FENOLL. Mariano Abad
27. CARLOS FENOLL Y MIGUEL HERNANDEZ. Aitor L. Larrabide
29. EL CANDIL
33. CAMARA DE COMERCIO DE ORIHUELA. Jesús Zerón
34. EL REJONEADOR ORIOLANO BASILIO MATEO. Sesca
35. ORIHUELA EN LA OBRA DE FCO. SANCHEZ BAUTISTA. Belén Pardo
39. COMUNICADOS



Caja Rural Central

ASESORIA



**ASESORIA LABORAL
FISCAL Y CONTABLE**

Avd. Teodomiro, 40-Entlo.- Tel: 530 30 44 y 530 30 49 Fax. 674 26 05
Apto. 163- 03300 ORIHUELA



EDITORIAL

¿POR QUÉ HOMENAJEAMOS A CARLOS FENOLL?

Es probable que la ortodoxia progresista de Orihuela no aplauda nuestro homenaje a Carlos Fenoll. Tampoco lo celebrarán los más tradicionalistas. Unos y otros mostrarán indiferencia y en algunos casos hasta cierta indignación, bien por ocuparnos de un poeta "menor" o "localista", bien por intentar rescatar a quien renegó de la poesía y se debatió en la frustración y el fracaso de su vida y obra. Nuestra iniciativa responde a un deseo de hacer justicia a un poeta olvidado por las nuevas generaciones, a un poeta al que no se le ha reconocido bastante la influencia que ejerció en Miguel Hernández. Un autor que constituye un caso extraño y muy atractivo de modernidad, pese a que, paradójicamente, nunca pudo librarse de sus raíces populares.

En un tiempo en que es imposible leerlo todo y por tanto se impone la selección, nuestros lectores más exigentes nos reprocharán sin duda esta iniciativa de rescatar del olvido a un poeta "mediocre". En efecto Carlos Fenoll escribió versos mediocres, ripios incluso; y también buenos poemas. Su vida no fue heroica, pero sí difícil e intensa. Por otra parte, no hay que olvidarlo, Carlos Fenoll es un rara avis en el mundo de la poesía de provincias. Ajeno a los triunfalismos, a las pedanterías de salón, a la beatitud creadora, a la prolijidad del vate local, Carlos Fenoll sostuvo una lucha sin cuartel contra la poesía de la que no salió vencedor, lo cual lo convierte en universal. Fenoll fue un poeta tantático, que enmudeció cuando fue consciente de que no se iba a cumplir su sueño imposible de realizar una obra total en un contexto de sosiego y estabilidad. Por otra parte, toda la escritura del "poeta-panadero", al menos la más interesante, es una continua exaltación de la búsqueda de ese imposible.

Así pues, cómo no encontrar atractivo al "menos importante" de esa tríada extraordinaria de escritores oriolanos completada con Miguel Hernández y Ramón Sijé? ¿Cómo no sentirnos identificados con su trayectoria vital en nuestra cultura de la insatisfacción perpetua?

A través de este homenaje que le rendimos, nosotros, los componentes del equipo de redacción de La Lucerna, hemos descubierto a Carlos Fenoll. Adentrándonos en su vida y en su obra, hemos ido rompiendo los tópicos que nos impedían apreciar en su justa medida la personalidad apasionante en su sencillez, del autor de "El canto encadenado".

Afortunadamente nuestra iniciativa ha sido bien recibida entre nuestros colaboradores. Son muchos los artículos que hemos reunido en memoria de Fenoll, algunos son testimonios de primera mano, narrados por quienes conocieron al poeta; otros provienen de jóvenes que no le conocieron, pero si están facultados para tratar su obra con rigor y actualidad. También hemos contado con la ayuda inestimable de Antonio García-Molina -amigo del poeta- quien nos ha facilitado teléfonos, direcciones y material inédito, y de la familia de Carlos Fenoll, pues sin su apoyo y dedicación estas páginas no hubieran sido publicadas. Por último destacar a nuestro fiel colaborador y redactor honorífico Pepe Ruiz Cases (Sesca), que nos ha ayudado a coordinar este apartado especial. A todos ellos nuestra gratitud.

EL PLENO DE LA AGRESIVIDAD

Como es tradicional por estas fechas, todos los medios de comunicación locales hacen un recuento de lo sucedido a lo largo del año en Orihuela y apuestan por el futuro inmediato. Tampoco los políticos y personajes relevantes de la vida social oriolana renuncian a este privilegio.

Nosotros no caeremos en esta fácil tentación, que cada uno haga su análisis particular y saque sus íntimas conclusiones.

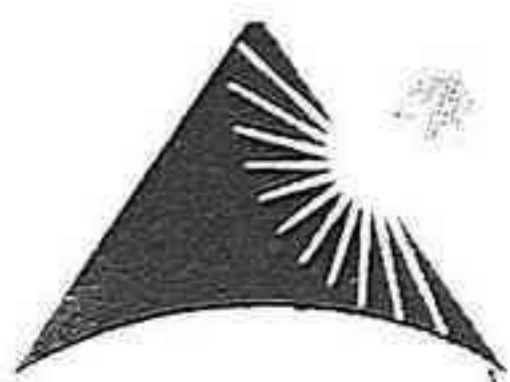
Sí hablaremos del último pleno municipal del año, lleno de incidentes, para regocijo de los medios de comunicación y vergüenza, indignación, resignación o morbo de los ciudadanos.

Con el cambio de alcalde, que no de siglas, todos esperábamos una apertura que llegó en pequeñas pero bienvenidas dosis. Sabemos que Medina mantiene una comunicación interfax constante con Cartagena, pero en muchas cuestiones el nuevo alcalde está demostrando su personalidad y su talante abierto y conversador. Así lo reconocieron en su momento -con las debidas reservas- los concejales de la oposición. Lo hemos demostrado los periodistas locales al concederle este año el Premio Naranja. Resultaba demasiado idílico que las tres fuerzas políticas de nuestro Ayuntamiento pudieran entenderse, o al menos convivir con la debida tolerancia, con un diálogo permanente y adoptando resoluciones positivas para el municipio. Después de casi cinco meses se vuelven a escuchar ruidos de sables en un pleno. Medina, acosado por una oposición que pide el diálogo, pero acostumbra a ser intransigente, enseña los dientes y en el trato con sus adversarios políticos puede empezar a parecerse a su antecesor. Miguel Ángel Robles le está cogiendo el gusto a la poltrona y se aficiona al protocolo, según los socialistas. Por otra parte empieza defraudar a quienes pensaban que podría rehabilitar y dignificar la concejalía de Medioambiente. Un concejal como Jesús Ferrández, antaño tan abierto y simpático, ex premio naranja de la prensa, no se deja ver, aunque siga siendo el portavoz del equipo de gobierno municipal. En fin...

En cuanto a la oposición -la mayoritaria-, quiere estar en el juego político y ha salido al ágora con valentía y decisión, aunque sin poder evitar a veces esa necesidad de justificar su labor con acciones precipitadas y viscerales.

Resulta chocante que en vísperas de Navidad, cuando se supone que nada debe suceder en el Ayuntamiento y que todo va a quedar en un alto el fuego temporal, nuestros políticos decidan terminar el año calentitos y en el último pleno municipal se enzarcan en una batalla dialéctica del peor gusto. Los que ostentan el poder y los que aspiran a él se dedicaron los más feroces, resentidos e impotentes insultos por cuestiones importantes para el municipio, que requerían para ser tratadas mucha madurez y serenidad. Dio la impresión que pugnaban por capitalizar los asuntos que se estaban debatiendo sin importales lo más mínimo las consecuencias para la ciudad. Como en la célebre fábula, nuestro políticos pelearon en el último pleno por varias piezas codiciadas, pero éstas al final se perdieron. Las razones políticas, pueden explicar e incluso justificar, las estomagantes acciones de los dos grupos enfrentados, pero no podrán borrar la triste impresión que produjeron en el último pleno, convocado para tratar, entre otras cosas, cuestiones tan importantes como el futuro de la Cámara de Comercio e Industria de Orihuela o la creación en nuestra ciudad de un campus universitario. Pero resultó ser una superchería.

Nuestros políticos al debatir determinadas cuestiones trascendentales para Orihuela, están obligados a entenderse, a tomar acuerdos constructivos; la prepotencia y el comportamiento visceral y rencoroso -por cierto la palabra rencor procede de rancio- puede despojar de la razón a quien le asiste. Deben entender que en ocasiones un pacto no es una capitulación, ni una victoria pírrica, sino un acto beneficioso para todos los oriolanos.

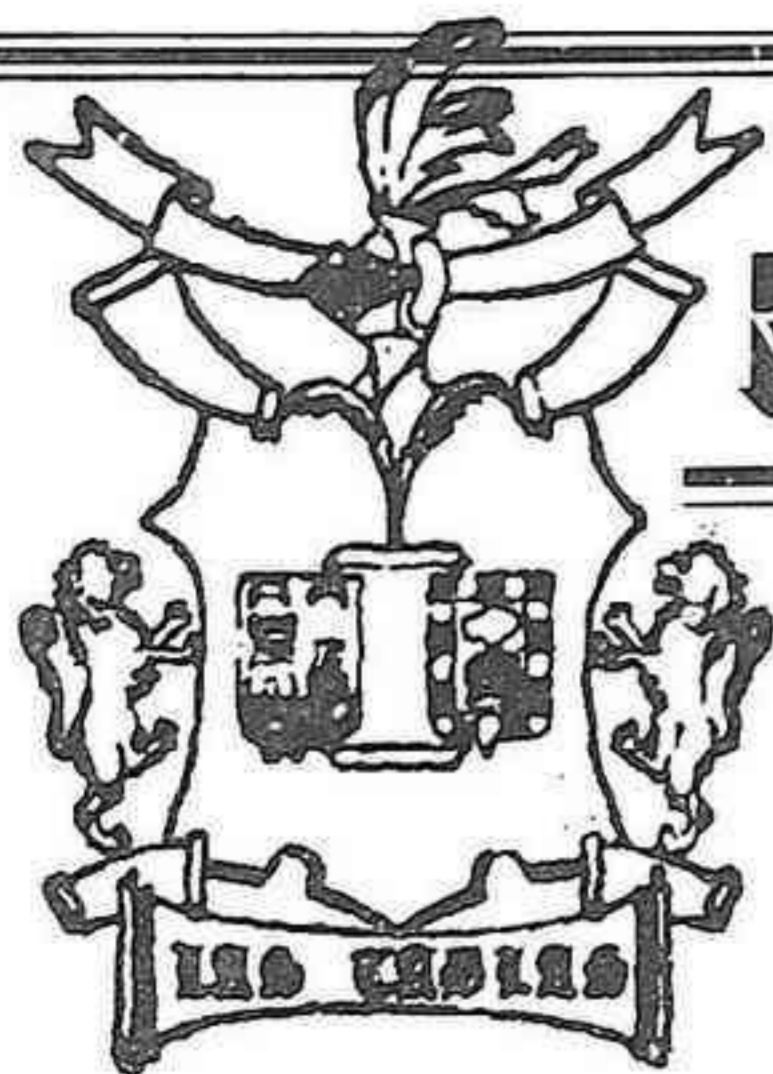


AURORA
SEGUROS
ORIHUELA

HOLDING AXA AURORA

AGENTE: JESUS SAEZ

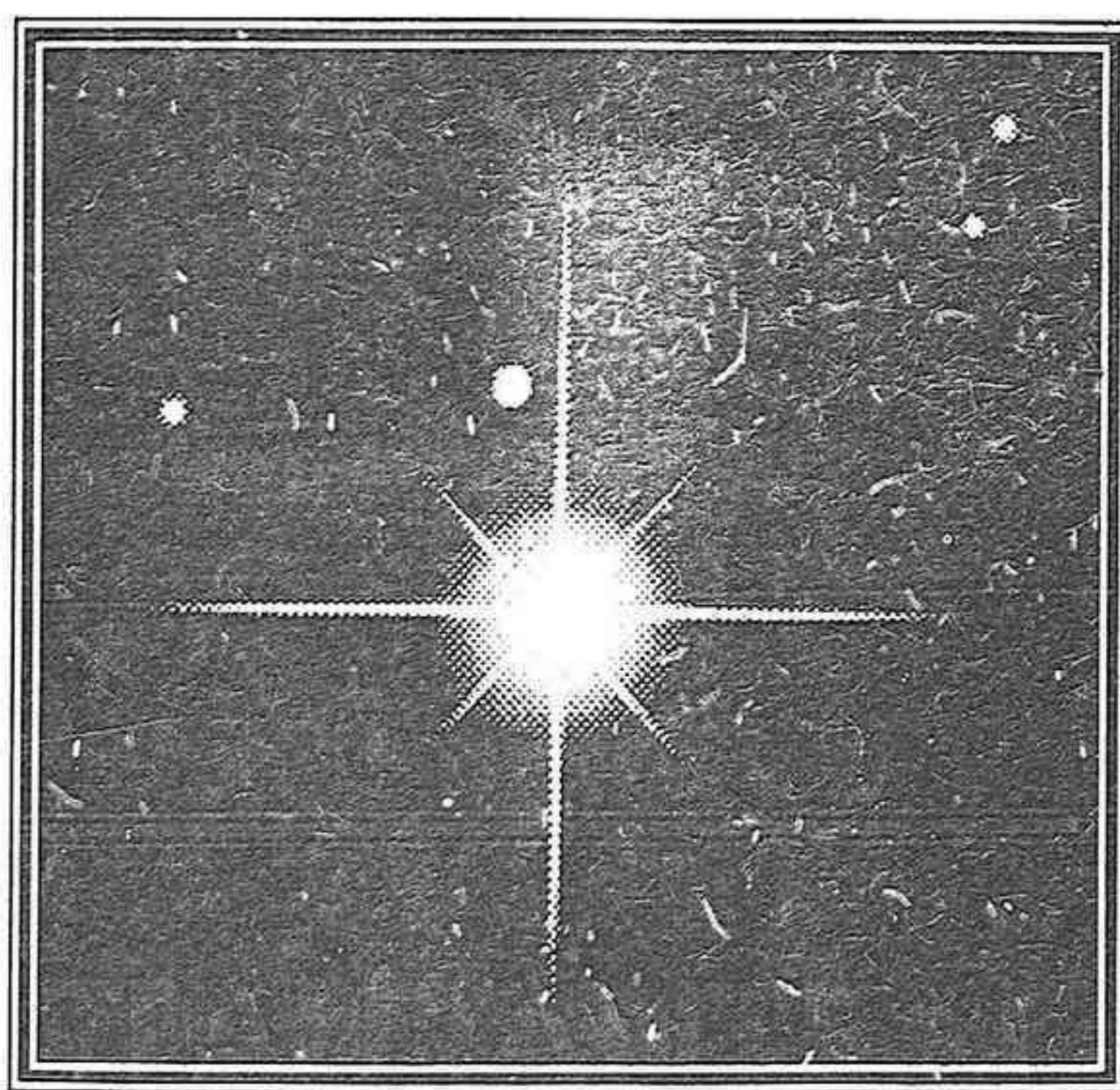
DUQUE DE TAMAMES, 26 - ENTLO. PTA. 8
TELF. 530 28 63



RESTAURANTE «LAS TABLAS»

C/. Blasco Ibañez nº 5. Redován. (Alicante).
Haga Su Reserva: Tlf. 675 46 38 - 675 45 61

EL EQUIPO HUMANO DEL
RESTAURANTE
«LAS TABLAS»
LES DESEA
LO MEJOR PARA EL 96...



...Y LES RECUERDA QUE SU BUENA ESTRELA ESTÁ AQUÍ:

DÉJESE ENAMORAR POR «LAS TABLAS» TODOS LOS DÍAS DEL AÑO.



A SEÑORITA PEPI'S

PIDA A LOS REYES MAGOS el «TRIVIAL ¡PUAGGG!»: «NUESTRA HISTORIA MAS RECIENTE»

PREGUNTA: ¿POR QUÉ CIUDAD DE ORIHUELA, Y EN QUÉ PUENTE DE PONIENTE DE QUÉ RÍO SEGURA TRANSCURREN UN DÍA CUALQUIERA ESTOS ANGUSTIADÍSIMOS CIUDADANOS?

¡TRIVIAL PUAGGG...! el único juego familiar que le resultará familiar...!

¡¡VÍVALO!!



¡Jo!, tú, cómo me lo paso desde que trabajo para el CESID...



LOS SERBIOS Y LOS BOSNIOS REANUDAN SUS RELACIONES DIPLOMÁTICAS

Hijo de [redacted] a

Hola, hermano...



CUANDO CHAPLIN...

Manuel GARCÍA PÉREZ

"Le habían cepillado el pelo cuidadosamente. Cuando Chaplin me miró desde el fondo del muro comprendí cada una de mis sospechas. Largamente recordé, en la abundancia minuciosa de diapositivas, alojadas en mi cerebro restaurado estos últimos cuatro meses con toda clase de píldoras y profilácticos, el insecto. Aquella débil forma rabiosamente femenina se movía despacio por el tercer pétalo de la cuarta flor circular del ramo del 4 de Noviembre de 1995 que me traía siempre de Buroa. Su traslado a la ciudad ocasionó su debilitamiento mental, su anecdótica demencia. Porque, después de todo, ahí donde ustedes lo ven, riendo con el resto de sus compañeros de planta, era un hombre. Yo no lo quise del todo. Era claro ejemplo del atípico hombre del siglo XX, culto, informal, medianamente aburguesado, religioso liberal y de los que son de derechas pero votan a la izquierda o viceversa. A veces lo notaba distraído del mundo, retraído en un puzzle mental que a nadie quiso transmitir. Pobre. En ese estado, como sonámbulo, yo le daba un beso en la boca y reíamos. Declaraba delante de sus alumnos que nuestro país se sometía a la involución autojustificando el G.A.L. o creyendo que el terrorismo, en nuestro caso, aún era una exigencia estética, la suprasociedad estaba sometida al debate erudito de unos caverneros, a la abominación, a la lógica absurda de la insuperación ardua... Nosotros jamás le entendimos.

Era capaz de recitar de memoria cualquier cita de cualquier autor prolongadamente ateo, que suelen ser los que más hablan de Dios. A propósito de Dios, si levantara

la cabeza y lo viese así, contra la pared, con su bigotito y sus amaneramientos de dulce párroco de pueblo. Siempre me sorprendió su rapidez impulsiva de cambiar de emisora, cuando, a medio afeitarse, escuchaba, todas las mañanas, que "Cada segundo mueren..." Le había trastocado demasiadas veces su libido aquella preocupación existencialista, hasta que le tocó a su cajita de música. Yo no lo creí enamorado aunque insistía en darle muchas oportunidades, pero su obsesión por el compromiso cultural le llevó a corregir mis cartas de amor, a creer en la insumisión después de haber pasado en los ochenta años y medio en Getafe como alférez, a no querer un hijo para ahorrarse el holocausto de la era atómica, a conferenciarse y a presentar su candidatura en los clubs como rey del Mundo.

Unos breves espasmos de su cuerpo, cuando una tarde de abril su hermana Laura encontró su cabeza medio hundida en el fregadero, horrendando del universo, al mismo tiempo que tragaba agua como un endemoniado, le valieron su funámbulo desenlace. A los pocos días se creyó Chaplin y, por ello, mi visita semanal a este psiquiátrico. Además, le engañaba constantemente con Carlos en su piso de Correos. Debí poner fin mucho antes a esta relación."

Dos enfermeras se acercaron a Julia y con la acostumbrada morosidad de sus palabras le condujeron a la quinta planta. Por así decirlo, además de monologar impávida delante de la puerta de los aseos, Julia padecía esquizofrenia senil.

PERPETUAR LAS IMÁGENES

Rita CAYUELAS

Se sentó en aquel rincón privilegiado donde la vista interminable del mar dejábase balancear antes sus ojos. ¡Qué calma experimentó! Era parte omnipresente de un todo sin ninguna medida, incontenible, permanente y fugaz como la vida misma. Las pocas voces de alrededor llegaban a sus oídos convirtiéndose en un murmullo cálido, el mar parecía ejercer su poderosa calma azul en todos los presentes. Vio un niño enmarcado en el celeste horizonte, allí sentado en el pequeño muro que les separaba de las rocas, ofrecía una imagen sacada de los sueños, una ofrenda para ser inmortalizada; un regalo para la vista donde nada alteraba la quietud. El día anterior, durante un paseo, sintió el mismo deseo de coleccionar bellos y plácidos momentos. Deditió hacer fotografías donde la vida fuera captada con la espontaneidad de su inesperada evolución. Podría captar una imagen y revivir parte del recuerdo que acompañó su primera visión. ¡Qué pena no poder recoger su olor y su tacto! Quizá la impresión fuese tan fuerte que llegarían a él sensaciones análogas a las percibidas en dicho momento. Sería este último la pasión y la tecnología unidas en admirable cópula para dar a luz toda la gama posible de colores que abarcan los sentidos y la imaginación. Sin duda buscaría el medio material para que los instantes deseados no sólo permanecieran en el tiempo caprichoso de los recuerdos. De ese modo, habrían de emerger de la nebulosa del pasado con una nitidez tangible para la memoria. Sintió que las escenas vividas, los sabores disfrutados, los olores, tactos y murmullos que dieron pie a su idea, iban cubriéndose de la neblina del tiempo pasado. Aprendió que la fragancia del presente es efímera.

Le vio durmiendo quizá, escondiendo su mirada al mundo en aquel vagón semivacío. Su rostro era el reflejo del más absoluto cansancio, su postura la menos adecuada para hallar el ansiado reposo. Seguramente correteó de la mañana a la noche para acabar en un letargo que poco tenía que ver con el sueño reparador. Unas luces que recordaban los estériles y fríos quirófanos daban a su tez un inquietante y revelador amarillo, difuminado apenas en los asientos de alrededor. Su somnoliento disfraz le aislaba del vacío aterrador de la noche, del negro túnel en que se sumergía la boca del metro. Su viaje a ninguna parte sólo tenía como acompañantes las fantasmagóricas siluetas de los viajeros liberados hacia la luz del exterior. Le quedan unas horas, minutos o segundos, para despertar al sueño perpetuo de una realidad cada vez más lejana.

Cuando días más tarde reveló la fotografía, los periódicos ya habían publicado la noticia, la muerte de aquel solitario viajero.

CERTIFICADO DE DEFUNCIÓN

Ramón BASCUÑANA

*"Extraño cuadro y no menos extraños cautivos"**Libro VII. La República. Platón.**"El cine es como un campo de batalla"*

Sam Fuller.

"El cine es sangre, lágrimas, violencia, odio, muerte y amor"

Douglas Sirk.

Fin de un año, tiempo de reflexión. Balance, borrón y cuenta nueva. Este año se habló mucho del cine. Era su centenario. Se han llenado páginas y más páginas; unas elogiosas, otras no tanto. Se han escrito tantas cosas con respecto a él, que no se ha escrito lo primordial: que el cine, cuando menos, agoniza. Otros, es mi caso, opinamos que el cine ha muerto asesinado por sus hijos ilegítimos, sus nietos desnaturalizados y sus bisnietos prepotentes; o lo que es lo mismo, asesinado por la televisión, el video y la Realidad Virtual.

Estos días se recuerda a Pier Paolo Pasolini. "Sólo un conjunto de imágenes puede alcanzar aunque sea torpemente el poder significativo de una sola palabra", dejó escrito. Veinte años desde su muerte, desde su asesinato. Escritor, conciencia crítica de una época, homosexual y cineasta. Con Pasolini murió un poco el cine, un cierto tipo de cine, una cierta manera de entender el cine. El cine contaba historias, como Pasolini, y era conciencia crítica bajo el ropaje intrascendente del género y del subgénero. Eso era antes. En el principio. Ahora el cine es asunto, no de mujeres, que diría Chabrol, sino de mercaderes y aves de rapiña. Es duro. Ahora el cine tiene encefalograma plano. El público también. Cada cual tiene lo que pide, lo que se merece. La inteligencia cinematográfica falleció con los grandes maestros y los estilistas: L. Visconti, J. Leo Mankiewicz, Alfred Hitchcock, John Ford, Nicholas Ray, Douglas Sirk, V. Minelli, George Cukor, Otto Preminger, Dreyer, Jacques Tourneur, Murnau, W. Wyler, K. Mizoguchi, Robert Aldrich, Fritz Lang, A. Tarkovski, Federico Fellini... Algunos no han muerto pero permanecen apartados de las cámaras desde hace años: Billy Wilder, I. Bergman...

El cine debería ser imaginación, fértil imaginación. Pero hoy en día, abunda más la repetición, el refrito y las segundas partes que la imaginación. Si al menos fueran segundas partes de obras maestras tendrían medio perdón. Es el caso de Francis Ford Coppola y las tres partes del padrino, o del casi olvidado y delicioso Peter Bogdanovich y su película "Texasville" (1994), continuación de "La última sesión" (1971) con los mismos actores. Pero estas segundas partes son excepcionales. Lo normal es la copia zafia de éxitos para adolescentes descerebrados, que por lo visto son los únicos que -en consideración de los productores- van al cine. ¿Cuántas pesadillas de casquería barata existen por ahí? Celuloide rancio. Repeticiones agotadores de fórmulas caducadas. Engendros clónicos iguales a sí mismos en su inanidad. Basura cinematográfica que ocupa el espacio de pantalla que se le niega a películas interesantes de H. Hartley, Emir Kusturica o Theo Angelopoulos.

El cine es una industria y un arte a partes iguales. Un delicado equilibrio. Si predomina el arte, la película puede llegar a ser empalagosa mentalmente: un ejercicio de pedantería para espíritus cultos y snobs. Eso piensan algunos de "El año pasado en Marienbad" (1961) Alain Resnais, aunque el esplendor de sus calculadísimas imágenes subyuguen la retina del espectador atento al detalle, o de "Blow-up" (1966) y "Zabriskie Point" (1970) de Michelangelo Antonioni. Al espectador común, le resulta muy difícil nadar contracorriente y bucear en los tiempos muertos de un silencio que no es tan sólo silencio, sino el reflejo y el símbolo de una verdad y una angustia interior.

No se trata de una batalla -lógicamente perdida de antemano- entre artistas y artesanos; Jaques Tourneur nunca tuvo ínfulas artísticas y sin embargo sus películas perdurarán; sino de una lucha contra el vil metal que todo lo puede:

Cuando lo que predomina es la industria, el dinero, la película se convierte en un aparatoso instrumento de trivialización emocional. Bajo la apariencia de arte se nos vende quincalla. Parece que, para alcanzar el mayor número posible de espectadores, el cine deba trivializarse hasta la estupidez supina. Una película de éxito seguro debe ser neutra, apagada, políticamente correcta, no ofender a minorías ni subvertir valores paternalistas. Y después de un lavado de cerebro eficaz, acabar con un final feliz feliz. Sí, dos veces feliz. Es la catarsis del teatro griego aplicada a la pantalla. La rutina se impone sobre la imaginación. Los patrones de probada eficacia se prefieren al riesgo y la experimentación. Sólo unos pocos directores con cierto prestigio, autonomía y mundo propio, pueden permitirse el lujo de indagar y ahondar en sus obsesiones y salir del intento medianamente bien parados en taquilla. Martin Scorsese; "Taxi Driver" (1976), "La última tentación de Cristo" (1988); Paul Schrader, "Mishima", "El placer de los extraños" (1993); Woody Allen, "Otra mujer" (1988), "Delitos y faltas".

El cine actual no cuenta historias, exhibe momentos, encadena instantes, que aludiendo a la cita de Pasolini del comienzo, casi nunca crean significante. Son imágenes sueltas, deslabazadas. Impactantes, pero vacías. Son imágenes que se consumen en sí mismas. Se comienza la película con una explosión de dinamita para aturdir al espectador en la butaca y se pretende mantener el ritmo, incrementándolo, hasta el final. Lo cual resulta patético, pues, o se acaba la película con una explosión nuclear, o todo habrán sido fuegos de artificio. Una historia como es debido necesita tiempos muertos, transiciones entre escenas íntimas y otras de acción, movimientos de cámara descriptivos y otros contemplativos, diálogos inspirados, zonas oscuras, dobles lecturas, símbolos, nociones de tiempo y espacio: ¿dónde se encuentran los personajes y en qué momento? Todo eso se ha perdido en el cine actual, donde la gramática y la sintaxis cinematográfica son inexistentes. Las gradaciones significativas de planos brillan por su ausencia, el encuadre emocional se extinguió en los setenta, los diálogos brillantes son propiedad de unos pocos, el resto regurjita ante la cámara diálogos infantiles, ramplones, redundantes y machacones, convenientemente sepultados bajo una estruendosa música en dolby estereo, que subraya gestos y acciones. Los personajes son caricaturas, o son de una pieza, de cartón piedra, sin profundidad psicológica. Y los argumentos avanzan y se desarrollan caprichosamente dependiendo del humor del guionista. Encontrar un diálogo brillante e inteligente en una película actual es como buscar una aguja en un pajar. Por eso, cuando se escucha la conversación a tres bandas sobre Rimbaud y Rambo entre Melanie Griffith, Daryl Hanna, y Antonio Banderas en "Two Munch" de Fernando Trueba, no le queda a uno más remedio que aplaudir el ingenio, como se aplaudían el final de "Con faldas y a lo loco" (1959) o los maravillosos diálogos de "Aquí un amigo" (1981), cargados de dobles sentidos y de aviesas intenciones. Ya no se escriben diálogos así, como tampoco se ruedan películas como ésas.

El riesgo cinematográfico se ha perdido. Y con él se ha perdido la grandeza del cine. ¿Cuántas obras maestras del cine se han producido en los últimos treinta años? Se podrían contar con los dedos de una mano. El cine de hoy apuesta sobre seguro. Va a lo evidente. O lo que es lo mismo: pan para hoy y hambre para mañana. Están saturando el mercado de películas cada vez peores: mal escritas y peor rodadas. Quizá por eso, el cine español ha

tenido una cierta mejora en el último año, recuperando espectadores ante los bodrios que llegan del otro lado del charco. La falta de imaginación americana es patente. Siempre han importado talento europeo a golpe de talonario. Sólo que antes, las estructuras del sistema de estudios permitía que los directores europeos llegados a Hollywood pudiesen realizar proyectos personales dentro de la industria. Es el caso de Alfred Hitchcock, de Fritz Lang, de John Schlesinger... incluso espíritus libres como M. Antonioni o Jean Renoir se atrevieron a rodar un par de películas en la Meca del Cine. Pero actualmente rodar en Hollywood es acatar los dictados y normas del poderoso Caballero quevediano, o sea, claudicar, engendrar monstruos, remedar títulos míticos, producir cadáveres fílmicos, manufacturar artesanía de lujo para el apetito pequeño burgués. Son películas kleneex de usar y tirar, de ver y olvidar.

La fórmula es simple. Elemental, que diría Sherlock Holmes. Se elige un best seller del momento, a ser posible de tema candente, que incluya una historia de amor con protagonistas jóvenes y guapos, acción y algo de intriga. El final feliz feliz se da por supuesto. Se contrata un guionista de prestigio probado, un director sumiso y sin pretensiones autorales ni artísticas y unos actores de moda, con sueldo a la moda -en torno a los 15 millones de dólares-, y se realiza una buena campaña de lanzamiento. ¿Cuántas películas mediocres ostentan este esquema? Hay ejemplos para dar y vender: "Sola en la penumbra" (1995) Michael Apted; "Estallido" (1995) W. Petersen; "Velocidad terminal" (1995) Deran Sarafian; "El color de la noche" (1995) R. Rush; "El especialista" (1994) Luis Llosa. "El informe pelícano" (1994) A. J. Pakula. Así podríamos continuar... Ahora existe una variante que por su insistencia (perdón por el pareado) resulta preocupante. Y es cuando la fórmula incluye la realidad virtual. Ciertamente que en algunas películas como "La puerta de las estrellas", los efectos de realidad virtual están al servicio de la historia. Incluso en un engendro como "Acoso", la secuencia de realidad virtual resulta simpática. Pero majaderías del tipo "Timecop" (1994) Peter Hyams, o "Virtuosity" (1995) de B. Leonard no justifican siquiera el esfuerzo de pasar por taquilla.

Cada pueblo tiene la historia que merece y con el cine ocurre igual. Cada público tiene el cine, la película, que merece. Ir al cine es un ejercicio de libertad, pero también de cultura cinematográfica. Ir al cine no consiste en pagar una entrada para comer palomitas y darse el lote con el vecino/a, mientras en la pantalla suceden cosas que luego sólo recordamos en función del placer obtenido con nuestro partenaire.

Existe gente que todavía va al cine a ver películas

y a que le cuenten historias, aunque para los productores parece ser que estos (otro pareado) espectadores cuentan muy poco.

Ir al cine implica saber ver cine. Hay que mirar una película como se mira un cuadro. Existe una historia del cine que es necesario conocer, unas normas y una sintaxis fílmicas que ayudan a obtener el mayor goce estético de una película. Claro que algunos van al cine hoy como los antiguos romanos iban al Circo, a descargar adrenalina. La calidad del espectáculo importa menos que el efecto catártico producido.

Así las cosas se impone una reflexión. Dentro de unos años, el cine habrá llegado a un nivel de parapleja argumental y de infantilismo crónico imposibles de superar. Subir el listón siempre se puede, pero bajarlo tiene un límite 0, por debajo del cual se produce la deficiencia mental aguda. Si el cine actual continúa por los mismos senderos que transita actualmente pronto no será más que un cadáver. Para algunos ya lo es. Que el cine llegue a morir por el asesinato de unos descendientes ingratos, o su muerte sea la crónica de un suicidio anunciado -como dice Camus en EL MITO DE SÍSIFO. "Sólo hay un problema filosófico serio: es el suicidio. Juzgar que la vida merece o no la pena de ser vivida es la respuesta a la pregunta de la filosofía"- es circunstancial. La muerte del cine como arte -que no como industria-, presupone la existencia de una sociedad de seres lobotomizados, de zombies y muertos vivientes incapaces de pensar por sí mismos. Pronto, por este camino, el cine habrá dejado de ser memoria para ser olvido, y aunque la memoria está llena de olvido, según Benedetti, sólo aquellos pueblos que olvidan su historia están condenados a repetirla.

¿No es acaso el cine Arte? ¿Y todo arte no es el reflejo de la sociedad que lo crea y mantiene? Pues pronto, el cine, el séptimo arte, el más joven, será también el más caduco.

La solución es la rebeldía. Una de dos: o vamos al cine con escrupuloso sentido crítico de lo que supone este acto, seleccionando las películas que vemos, en lugar de tragarnos lo que nos echen, boicoteando si es necesario a los exhibidores prepotentes, (no estaría mal una huelga de espectadores. Ya que pagamos nuestra entrada, reclamemos nuestros derechos), o, a no mucho tardar, entre efectos especiales, sonido en dolby estereo, pueriles argumentos de jardín de infancia, y esos actores de hoy, tan fotogénicos y bellos como impávidos, que ponen la misma cara durante un entierro que durante un orgasmo, estaremos asistiendo al funeral de un arte; desfilarémos ante las taquillas como ante el cadáver de un dictador muerto, a quien se ha prolongado la agonía, artificialmente, demasiado tiempo. Si no cambiamos positivamente de actitud, ir al cine será un acto necrológico, y habremos firmado entre todos el certificado de defunción del Séptimo Arte.



Cafeteria
TEODOMIRO
Avda. Teodomiro, 10
Telef. 530 06 71
ORIHUELA

EXPEDITO
PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL
Ana Aparicio Olcina - Telf. 530 20 86
Calderón de la Barca, 12
03300 ORIHUELA

VIAJE EN BURRO POR LAS HURDES

Paco ALMARCHA

Jan y Cora Gordon no formaron precisamente el típico matrimonio burgués de la Inglaterra de principios de siglo. Artistas bohemios ambos, sintieron un auténtico interés por la cultura popular más genuina que les llevó a viajar por multitud de alejados rincones de una Europa olvidada. En ellos se mezclaron con la gente humilde y se preocuparon por conocer su forma de vida, su visión del mundo y su folclore, especialmente por la música. No era este interés producto de la actitud rebelde y antiburguesa tan de moda a finales del siglo pasado, y que habría de experimentar su máximo apogeo con la aparición de las vanguardias, sino más bien consecuencia de una curiosidad sincera, de una inquietud profunda, de una necesidad próxima a la búsqueda espiritual del peregrino.

En nuestro país no contaron con demasiadas simpatías ni entre los artistas, ni entre los periodistas que comentaron sus libros. Podríamos achacarlo a sus ocasionales comentarios críticos sobre las costumbres españolas (la agria y lúcida descripción que hacen de una corrida de toros resulta desoladora), o tal vez a su consciente desinterés por los monumentos y artistas más conocidos de nuestro país, o a su excentricidad (ella, por ejemplo, solía pasearse por las calles principales de la Murcia de principios de siglo con blusas de gasa transparente), o simplemente por la animadversión espontánea que suele despertar en la gente cualquiera que se pasea fuera del sendero trillado.

De sus andanzas por España en 1920 y 1921 han quedado dos curiosos libros de viajes: "La gente sencilla de España" y "Desventuras en burro por España", publicados respectivamente en nuestro país por la Universidad de Murcia (1980) y la Real Academia Alfonso X El Sabio (1995). Pero este no es un artículo dedicado a los Gordon, sino al Coronel Geraldine, a Extremadura y a la lentitud.

En "Desventuras en burro por España" cuentan los autores sus peripecias al realizar un viaje andando por nuestro país acompañados de un carrito en el que habían depositado sus escasas pertenencias. Al burrito que les servía de tiro le llamaron "Coronel Geraldine" por las semejanzas de carácter que encontraban entre el animal y un militar de renombre. Pronto se sintieron ambos encariñados con el "Coronel" a pesar de las muchas complicaciones que éste les acarreó. Pero otros acontecimientos (los piojos de las posadas, los polvorientos caminos, las noches al raso, el alboroto medio sarcástico que provocaban por donde iban pasando, etc.) hicieron el viaje duro, fatigoso y hasta peligroso; de ahí el título del libro. Al final del mismo puede percibirse claramente el desencanto ante tanta fatalidad:

"España se encuentra a horcajadas entre el siglo catorce y el veinte, después de haberse saltado los capítulos intermedios. En una granja puede que usen el tractor, en otra se arranca el trigo a mano; la trilladora mecánica y el cedazo de los tiempos de la biblia se hallan codo con codo. Por tanto, se puede viajar por España como si se fuera un vagabundo, o puede viajar en un coche de motor."

Efectivamente, ya en 1924 el viaje en burro era visto por el periodista de La Verdad (23 de Marzo, Suplemento Literario) como una extravagancia:

"En estos tiempos del automóvil, que ha penetrado hasta en las aldehuelas más escondidas (¡), los Gordon compraron en nuestro mercado un borriquillo extenuado y mísero, y con él se lanzaron por la carretera de Granada en busca de castizas emociones españolas."

Sin embargo, en esta época todavía son usuales los arrieros, los jinetes, los carros, y en todas las ciudades y pueblos de España se utilizan cotidianamente caballos, mulas y asnos en las más diversas tareas. Hoy en día, de un viaje en burro, lo insólito no sería el viajero, sino el propio animal.

Hasta donde hemos podido investigar, no existe en

España un libro monográfico del burro, mientras que los libros sobre animales tan arraigados en nuestra cultura como los loros, los perros nórdicos o los hámsteres parecen invadirlo todo. No obstante, generalmente al final de cualquier grueso volumen sobre el caballo, el lector interesado podrá ver arrinconadas en muy pocas páginas las fotografías de las cuatro razas autóctonas de burros, todas ellas en peligro de extinción. La decadencia del burro ha ido pareja a la evolución de la mecanización del campo, por lo que en los últimos 60 años prácticamente han llegado a desaparecer. Las reflexiones que el matrimonio inglés hacía del proceso de modernización de España siguen siendo de plena actualidad:

"España atraviesa una etapa de transición que añade a la vida un sinfín de incomodidades, contratiempos, de vulgaridades del siglo veinte, sin adaptarse a todo aquello que puede ser positivo en la vida moderna. Ante estas trivialidades vulgares desaparecen las viejas virtudes, se olvidan las antiguas costumbres, y la preciosa música cae en el desprecio (...)"

Hoy no sólo hemos perdido las hermosas canciones de nuestros mayores, sus virtudes y costumbres (alguien puede pensar que también sus miserias y defectos, pero esto no excusa el luchar por recuperar lo mejor de nuestra cultura); hemos perdido los paisajes, los ríos y los animales que les acompañaron. El Coronel Geraldine tendría poco futuro de haber nacido en nuestros días.

Quizá buscar tareas alternativas a las que tradicionalmente han realizado, sea una forma de retrasar o incluso evitar la desaparición completa, en unos pocos años, de unos animales que han dejado de sernos rentables. Su utilización en el turismo rural puede ser una de ellas. Obviamente es necesario un itinerario que pueda ofrecer un interés paisajístico y ecológico, así como unas mínimas condiciones necesarias al caso. En los países europeos de nuestro entorno resultaría bastante difícil encontrar alguna región que en este sentido pueda aventajar a Extremadura, donde todavía se pueden hallar cientos de kilómetros de pistas y vías pecuarias, una naturaleza rica, única y bien conservada, y unos paisajes de singular y mágica belleza.

Como claramente sufrieron los Gordon en sus carnes, un viaje en burro no está exento de incomodidades, pero se recupera la lentitud, placer para el que tan poco preparados estamos. Con calma el viaje vuelve a recobrar su sentido originario e inmanente: la dicha de *redescubrir* las cosas y el silencioso fluir de nuestro propio pensamiento. Los mismos ingleses lunáticos que intentaron encontrar en España la parte de sí mismos que la primera guerra mundial les había arrebatado, tuvieron una premonición hace más de 70 años al respecto:

"Es extraño el hecho de que cuanto más perfecto hagamos un viaje, más pesado se hace. (...) El modo más primitivo de viajar es andando, e incluso en el más pesado de los paseos el ejercicio mismo rara vez degenera en aburrimiento total. Nunca está uno lejos de su compañero, y aunque se esté completamente solo, el mero hecho de andar es una ocupación nada desdeñosa... Si la acción es en sí misma pintoresca e interesante, entonces esta acción merece la pena, lo que no ocurre hoy día por el hecho de viajar en un tren rápido, donde el viajero casi puede ir contando con haber perdido cierto tiempo de su vida. Me temo que, cuando el avión se perfeccione, los viajes se llevarán a cabo con un tedio absolutamente total, y a aquellos que tengan que realizar un viaje se les aconsejará que tomen un anestésico ligero al comienzo."

Meditando sobre éstas y otras cuestiones hemos decidido abandonar por unos días nuestros coches de motor y, con la llegada de la primavera, acompañados del pausado caminar de algún descendiente del viajero "Geraldine", viajar, más Sanchos que Don Quijotes, por las Hurdes; probablemente para reencontrarnos de nuevo con la lentitud y, sobre todo, con Extremadura.



TEATRO CIRCO DE ORIHUELA



PROGRAMACION ENERO, 1.996

6 ENERO

PTV. CLOWNS. Con la Obra Infantil "HUY" • HORA: 18'00

*¡Venle al
Teatro!*

9 ENERO

REVISTAS COLSADA presenta a
JUANITO NAVARRO Y TANIA DORIS,
en una monumental y picante Revista Musical • HORA 21'30

12 ENERO

CARLOS CANO en concierto. *FORMA DE SER* • HORA 20'30

19 ENERO

DAGOLL DAGOM con su último musical titulado *'TE ODIO, AMOR MIO'*. • HORA 22'30

23 ENERO

FAEMINO Y CANSADO • HORA 21'30

HORARIO DE TAQUILLAS

DE LUNES A VIERNES • DE 16'00 A 21'00 H.

Alfa Romeo 

 **SUZUKI**

Nuevo servicio para Orihuela y Vega Baja:

AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.

Ctra. Murcia-Alicante, Km. 28'7 - Telf. 96 - 674 34 61 - 03300 ORIHUELA

Les ofrece sus servicios de:

- *Venta de vehículos nuevos y de ocasión*
- *Taller de reparaciones • Recambios*

CONOZCA LA NUEVA GAMA ALFA 145

FOTOMATÓN ROSA

Texto y fotografías:
José María PIÑEIRO

FOTO I

Excrementen, señoras y señores, o señores y señoras, aquí el orden de evacuación no varía demasiado el producto, aunque algunos alquimistas a deshora piensen que existe la caca femenina. Entren y excrementen, disfruten de una liberación ventral a tiempo con la misma seguridad y tranquilidad que en casa.

Y lo chocante y hasta cierto punto insólito es que en medio del espacio público se erija un receptáculo perteneciente al espacio privado (¡Y tan privado!). En el espacio abierto, de pronto, nos encontramos con un recinto cerrado que no es un recinto cualquiera, sino que determina su acceso de un modo discrecional y metódico. La semejanza con el carácter privado de la habitación personal es lejana y meramente funcional, con respecto al despliegue limitado del ámbito mismo de lo privado. Simbólicamente, la habitación personal es una reproducción del mundo con el que su habitante tiene relación: pinturas, libros, discos, etc... El inodoro no tiene por qué estar incluido en el espacio preciso de la habitación personal; se trata de un lugar adyacente que se ignora mientras no se usa. Su funcionalidad delimita también el carácter ritual de su utilización, lo que no quiere decir que el inodoro sea un espacio productor de un ritual extraordinario a realizar. Igualmente, la cocina o el salón, determinan una forma de estar, de percibir, de relacionar.

Lo que sí es privilegio del W.C. es el de aislar al sujeto.

No está bien entrar en el despacho o en la habitación de uno sin al menos dar unos toquitos de aviso. En el báter, aunque fal-

te la inscripción, sabemos que está prohibido entrar salvo que esté desocupado, libre para nuestras deposiciones-intelectuales u orgánicas-personales. Al no poder ser desarrollado -no sé hasta qué punto resultaría una tarea trivial y vanamente embarazosa- un baremo que cuantificase y cualificara el tipo y la intensidad de elucubración de los pensamientos elaborados en la soledad tranquila de la habitación personal, en comparación con los llevados a cabo en el aislamiento hermético del inodoro, nos limitaremos a señalar la analogía funcional que hallamos entre los "esfuerzos" de pensar y defecar.

Esquemáticamente, pensar es excretar un pensamiento. El proceso de percepción, selección y dilucidación de la elaboración intelectual revela sus paralelismos con las funciones llevadas a cabo en el proceso digestivo: aglutinar, separar y desechar. El deshecho orgánico y el pensamiento nos comunican lo mismo: la extrañeza del ser que somos.

Personalmente creo que nuestra caca nos asquea al mismo tiempo que nos resulta familiar. En definitiva, la caca es obra nuestra -aun sin nuestra bendición y dejándole hacer al estómago todo el trabajo sucio -lo cual daría pie, a propósito de su relación metafórica con la actividad intelectual, a sacar el clásico tema literario-clásico dentro del ámbito de la modernidad- del odio del autor hacia su obra.

El excremento hay que expulsarlo, está claro, fuera del cuerpo, pero resulta gratificante, "armonizador", dejarlo reposar unos cuantos minutos más en el fondo del ojo oscuro del inodoro mientras hojeamos la prensa, desciframos algún poema posmoderno o practicamos la conciencia zen. Esta situación varía con los individuos y con las épocas psicológicas del sujeto pues hay quien apenas hecho lo hecho, estira la cadena con la intención de eliminar toda huella de su ominoso hacer, pues sabemos que nadie hace una cosa tan fea hasta que no se demuestre lo contrario. Cagar es en efecto oficio democrático y es precisamente el nivel democrático adquirido el que nos protege de ser calificados de buenas a primeras de "cerdos" aunque no diluya la sospecha de que hay algo que hacemos a escondidas.

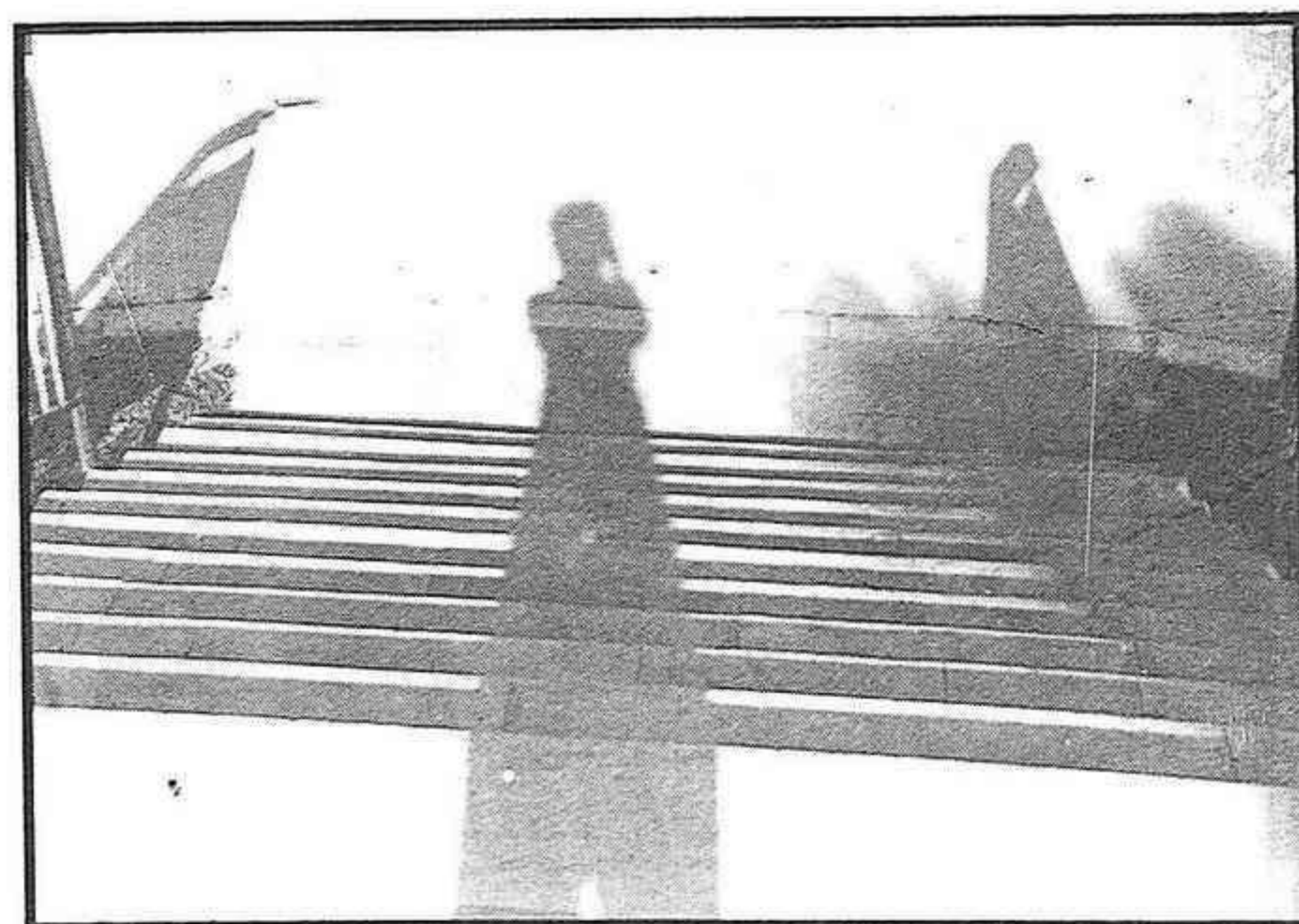
En la foto esta suerte de pequeña capilla, este fanal blindado, esconde toda una vorágine secreta de inmundicia en agitación: zurullos y masas de orina, ristras de papeles, alguna que otra colilla, tampones y klínex moribundos fluctuando en la espiral de agua bullente, absorbidos y reabsorbidos por el tubo horizontal desinfectador. Aquí la gran cloaca se hace visible por un puesto-vigía de su circulación subterránea, asépticamente camuflada. Para depositar su excremento, pues, deposite su moneda y relájese. A fin de cuentas la "m" de cualquiera se parece a la de todos y es junto al inconsciente colectivo lo que todos tenemos en común.

FOTO II

Cést ,moi? Francamente no estoy seguro, aunque sí lo esté, más o menos, de que yo, teóricamente, soy la causa de la fotografía.

La cuestión, quizá, no debiera reducirse a aquello tan lúgubre de: yo soy mi sombra, que querría decir yo soy todo lo que no muestro o no acabo de mostrar, aunque sí advierta lo inquietante del resultado: el fotógrafo apareciendo como un elemento más de la multiplicidad de relaciones que podamos tener con las cosas que nos rodean y que la fotografía nos muestra no como una representación sino como una objetivación.

He aquí, pues, una sombra objetivada -tampoco es mucho el mérito- que escaleras abajo se levanta como proyección chinesca de un sol de principios de junio, sobre el telón de fondo de un parque solitario, hacia las siete de la tarde de un sábado remoto. ¿Un sábado remoto? Sí, esa sombra es la mía. No hay otro laberinto que el desierto, decía Borges. En mi errar me diluyo errando y, de pronto, me encuentro en una foto que he hecho yo mismo. Fantasmidad somos.



RELATOS DE ALICIA

FELIZ NAVIDAD

Alicia BELTRÁN

Otro año más, se dice con alegría, mientras que como telón de fondo, suena un villancico de un jovencísimo Raphael. "¿Cómo le va la vida?", le pregunta el hijo al padre para acallar la conciencia de las visitas inexistentes, "a mí tirando, no me puedo quejar", y todos ríen levantando sus copas, brindando con un líquido color oro, mientras que el rey dice el mismo discurso de todos los años, y en su brillo, se deslumbra una risa sarcástica, como diciendo, "esto ya lo he dicho antes". El nacimiento de porcelana presenta ya las secuelas de hacer, año tras año, la misma función. "Callar", -grita el tío que ha venido de la capital-, "callar, que empiezan las uvas", y todos comen a cada campanada, cada granito, con la esperanza de estar el próximo año, en el mismo lugar, pero al fin al cabo, con otro año a cuestas.

Nos encontramos en la más endemoniada época, si nuestros antecesores más ilustres pudieran vernos por un pequeño agujero, dirían que necesitamos un buen exorcista para quitar esa sonrisilla maquiavélica, contagiada del anuncio de Freixenet. La tentación de comprar todo lo que tenga un papa Noel, se alivia a base de caprichos, de luces multicolores y de regalos empapelados en un papel color rojo chillón. Pero qué tendrá la Navidad para que se olviden los enemigos, las penas, las crisis, la patria, la inflación, los parados, los hambrientos, los atentados y las enfermedades. Qué extraño poder tendrán encerrados las melodías navideñas para que su omnipotencia alcance hasta a los impenetrables de greenpeace, y se olviden de las pruebas nucleares, tomando las uvas de la suerte con una señora que lleva, no sin cierto ímpetu, un abrigo de visón.

Echando la vista atrás, aún me acuerdo de la alegría de los regalos, de cómo adornaba el salón con el belén, de cuando escribía la carta de los reyes magos y pensaba que cruzarían todo el desierto en sus camellos, movidos por mi ardiente deseo. Me acostaba pensando que vendrían



-TAPA O LA BICI O LE CUENTO A MAMA QUIEN PINTA LAS COSAS GUARRAS EN EL ASCENSOR, O BIEN PUEDO LLAMAR AL TIO POCO Y DECIRLE QUE ESTAS INTERESADO EN UNA ENCICLOPEDIA SOBRE EL CUERVO AUSTRIACO. OZE

en mi busca, y que por algún descuido de mamá, me llevarían con ellos, a hacer mi propio cuento de las mil y una noches. No sé cuándo descubrí que los reyes no eran tales, pero no es eso lo que importa, sin amargura se descubrió, y ahora, al recordar, tan sólo me viene a la mente aquella niña que durante trescientos cincuenta y dos días, esperaba el momento en que empezara la historia divina del nacimiento. "En Navidad todo el mundo es feliz", decían los actores de peluche de barrio Sésamo, sin saber, que tan sólo volviendo la mirada hacia el lado oscuro, existe otro mundo, donde la felicidad se paga a cambio de alimentos.

Cada cena que comimos alrededor de la hoguera, cada árbol talado para ser sacrificado como adorno pusilánime, cada regalo, cada plástico, ciegan a cada niño que cree en la felicidad inmortal. Hemos sido y somos el fruto de la codicia, mi pena y mi réquiem por cada niño que muere cada dos segundos en el tercer mundo. Mi más terrible pésame.



C/ Limón, 1 - Edificio Géminis III
Tlf. 674 34 44 - ORIHUELA

Todos los Artículos
 La Mayor Calidad
 Y muchas, Más ventajas, las encontrarás
 Aquí en , Orihuela

¡Compre en los Comercios con el distintivo azul e invierta en el futuro de su tierra!



Asociación de Comerciantes
 del Municipio de Orihuela

Calzados
Reymundo

¡TU MEJOR ELECCION!
 C/. San Pascual, 3 - Tl. 530 75 50 - ORIHUELA



TELYCO - ORIHUELA
 GRUPO TELEFONICA

SU OFICINA PARA CUALQUIER CONTRATACION TELEFONICA

- TELEFONOS PARA VIVIENDAS • TELEFONOS MOVILES
- CENTRALITAS • BUSCA PERSONAS • FAX

J. GABIN

MODA INFANTIL y JUVENIL

C/. Alfonso XIII, nº 8 - ORIHUELA

mentha

SOMOS 100 TIENDAS

C/. San Agustín, 9 - Tl. 674 33 43 - ORIHUELA

Lencería y Perfumería

Antonio Tafalla

C/. San Pascual, 1 - Telf. 530 06 68 - ORIHUELA

BRAULIO
 PLAZA NUEVA
 5300718



FOTO ESTUDIO

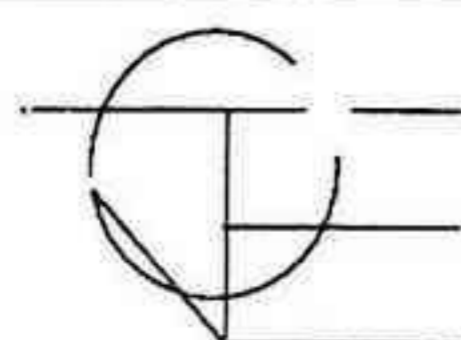
SEVILLA

SUS FOTOS 10x15A 19 Ptas.
 SEGUNDAS COPIAS 10x15A 29 Ptas.

C/. San Agustín, 10 - Tl. 674 30 55 - ORIHUELA

¡QUE BIER...!

GRUPO MODA
M. Carmen Hernández



CALIENTE

FOTOS



C/ San Agustín, 4 - Tl. 530 04 83 - ORIHUELA

Barcelona, 1 de agosto - 1961

Cuando se despertó a las 7 de la mañana quedaba Orihuela. Desde el jueves de la semana pasada que me había ido a la carta he estado ansioso por ver llegar la mañana del domingo, pues sólo en las mañanas de los domingos - los sábados hago faena doble - dispongo de tres o cuatro horas de relativo sosiego físico y espiritual para escribir. Pero también se me frustró la intención por un fuerte compromiso familiar de ir a la playa y te escribo ya en martes, apenas llego del trabajo.

Recibir tu carta fue una sorpresa y una alegría muy grandes para mí. ¡Qué mundo del alma puede encerrar una breve carta! Vívidamente han desfilado por mi imaginación todos los momentos que hemos pasado juntos, en compañía de Sijé y solos, en tu casa, en la mía. Junto a vosotros, junto a ti, todo era correcto, sencillo y puro, y mi espíritu descansaba. Esta es mi impresión imborrable.

Aunque es naturalísima, se me hace un poco rara y muy simpática la idea de verte rodeado ya de tres hijos. Tres hijos varones, como en mi caso, que soy padre sólo de varones también. Por cierto, el mayor ya me ha hecho venerable: tengo una nieta de cinco meses, maravillosa (soy su abuelo y tengo obligación de alabarla). Además del casado tengo otros tres, pues desde aquí escribí a París a ver si me mandaban una nena y no quedaban, por lo que recibí otro chico. Ascensión se conserva muy bien y tiene mejor aspecto que nunca. Como es vehementemente agradecida y te ha apreciado siempre tanto, se puso muy contenta de que la nombres en la carta y de tu afectuoso saludo, y ahora me recuerda con insistencia que no deje de trasladarte los suyos más cariñosos. Es una oriolana insigne. Yo sigo gozando, gracias a Dios, de una salud a prueba de los golpetazos de esta vida dura y estúpida de hoy. Trabajo mucho y todavía no gano lo suficiente para nivelar el presupuesto mensual, y esto es una pequeña angustia; aunque a todo se acostumbra uno, hasta a la angustia.

¿Escribir? ¡Qué más quisiera yo, Antonio! Para ello se requieren unas mínimas condiciones materiales de que yo no disfruto desde hace muchos años, ni veo perspectivas de mejora, de cambio alguno posible en el futuro. Se me desalienta el amor a la belleza, más cada día, por hacérseme la belleza cada día más imposible. Y no sabes lo que siento no haber podido saber si podré escribir algo para Oleza, no por mi pobre vanidad, sino por ser una promesa que he hecho a nuestro dinámico y magnífico amigo Ezcurra. Un poeta, por su dominio técnico, en cualquier momento puede escribir versos, pero sólo en momentos muy especiales puede escribir poesía. Yo no encuentro por ahora ese momento especial necesario. Nada hace chispear a mi espíritu, nada lo imanta. Hay algo nocivo, esterilizador, en la atmósfera moral del mundo para mi sensibilidad. Ya no es sólo el trabajo duro y el tener que vestir y calzar a crédito lo que me impide reaccionar favorablemente ante la belleza, es también una confusión ante la vida actual. He leído y releído tu artículo biográfico sobre Gabriel Sijé. Nadie mejor que tú, el más íntimo de sus amigos, conocedor hasta donde era posible, de su mundo afectivo y también de sus inquietudes literarias, podía escribir este mesurado y bello artículo. Para mí lo expresa todo y bien.

Esta noche quiero contestar a Ezcurra, pues recibí la de él juntamente con la tuya. Así que ahora voy a comer y luego a dormir hasta las seis o las siete de la tarde, para volver a estar en forma. Aunque no me conoce, da recuerdos míos a tu señora, pues sólo con ser tu esposa ya la estimo. Para tus niños: 3 besos para el primero, 2 para el número igual, y para el 3, 1; pero éste como El Escorial.

Recibe un "puñao" de abrazos de tu amigo Carlos Fenoll.

He querido hacer una rúbrica de notario y me ha salido una pifia.

Barcelona, 1 de agosto - 1961

Querido y superviviente amigo de mi naufragada Orihuela: desde el jueves de la semana pasada que recibí tu carta he estado ansioso por ver llegar la mañana del domingo, pues sólo en las mañanas de los domingos - los sábados hago faena doble - dispongo de tres o cuatro horas de relativo sosiego físico y espiritual para escribir. Pero también se me frustró la intención por un fuerte compromiso familiar de ir a la playa y te escribo ya en martes, apenas llego del trabajo.

Recibir tu carta fue una sorpresa y una alegría muy grandes para mí. ¡Qué mundo del alma puede encerrar una breve carta! Vívidamente han desfilado por mi imaginación todos los momentos que hemos pasado juntos, en compañía de Sijé y solos, en tu casa, en la mía. Junto a vosotros, junto a ti, todo era correcto, sencillo y puro, y mi espíritu descansaba. Esta es mi impresión imborrable.

Aunque es naturalísima, se me hace un poco rara y muy simpática la idea de verte rodeado ya de tres hijos. Tres hijos varones, como en mi caso, que soy padre sólo de varones también. Por cierto, el mayor ya me ha hecho venerable: tengo una nieta de cinco meses, maravillosa (soy su abuelo y tengo obligación de alabarla). Además del casado tengo otros tres, pues desde aquí escribí a París a ver si me mandaban una nena y no quedaban, por lo que recibí otro chico. Ascensión se conserva muy bien y tiene mejor aspecto que nunca. Como es vehementemente agradecida y te ha apreciado siempre tanto, se puso muy contenta de que la nombres en la carta y de tu afectuoso saludo, y ahora me recuerda con insistencia que no deje de trasladarte los suyos más cariñosos. Es una oriolana insigne. Yo sigo gozando, gracias a Dios, de una salud a prueba de los golpetazos de esta vida dura y estúpida de hoy. Trabajo mucho y todavía no gano lo suficiente para nivelar el presupuesto mensual, y esto es una pequeña angustia; aunque a todo se acostumbra uno, hasta a la angustia.

¿Escribir? ¡Qué más quisiera yo, Antonio! Para ello se requieren unas mínimas condiciones materiales de que yo no disfruto desde hace muchos años, ni veo perspectivas de mejora, de cambio alguno posible en el futuro. Se me desalienta el amor a la belleza, más cada día, por hacérseme la belleza cada día más imposible. Y no sabes lo que siento no haber podido saber si podré escribir algo para Oleza, no por mi pobre vanidad, sino por ser una promesa que he hecho a nuestro dinámico y magnífico amigo Ezcurra. Un poeta, por su dominio técnico, en cualquier momento puede escribir versos, pero sólo en momentos muy especiales puede escribir poesía. Yo no encuentro por ahora ese momento especial necesario. Nada hace chispear a mi espíritu, nada lo imanta. Hay algo nocivo, esterilizador, en la atmósfera moral del mundo para mi sensibilidad. Ya no es sólo el trabajo duro y el tener que vestir y calzar a crédito lo que me impide reaccionar favorablemente ante la belleza, es también una confusión ante la vida actual. He leído y releído tu artículo biográfico sobre Gabriel Sijé. Nadie mejor que tú, el más íntimo de sus amigos, conocedor hasta donde era posible, de su mundo afectivo y también de sus inquietudes literarias, podía escribir este mesurado y bello artículo. Para mí lo expresa todo y bien.

Esta noche quiero contestar a Ezcurra, pues recibí la de él juntamente con la tuya. Así que ahora voy a comer y luego a dormir hasta las seis o las siete de la tarde, para volver a estar en forma. Aunque no me conoce, da recuerdos míos a tu señora, pues sólo con ser tu esposa ya la estimo. Para tus niños: 3 besos para el primero, 2 para el número igual, y para el 3, 1; pero éste como El Escorial.

Recibe un "puñao" de abrazos de tu amigo Carlos Fenoll.

He querido hacer una rúbrica de notario y me ha salido una pifia.

Barcelona, 1 de agosto - 1961

Querido y superviviente amigo de mi naufragada Orihuela: desde el jueves de la semana pasada que recibí tu carta he estado ansioso por ver llegar la mañana del domingo, pues sólo en las mañanas de los domingos - los sábados hago faena doble - dispongo de tres o cuatro horas de relativo sosiego físico y espiritual para escribir. Pero también se me frustró la intención por un fuerte compromiso familiar de ir a la playa y te escribo ya en martes, apenas llego del trabajo.

Recibir tu carta fue una sorpresa y una alegría muy grandes para mí. ¡Qué mundo del alma puede encerrar una breve carta! Vívidamente han desfilado por mi imaginación todos los momentos que hemos pasado juntos, en compañía de Sijé y solos, en tu casa, en la mía. Junto a vosotros, junto a ti, todo era correcto, sencillo y puro, y mi espíritu descansaba. Esta es mi impresión imborrable.

Aunque es naturalísima, se me hace un poco rara y muy simpática la idea de verte rodeado ya de tres hijos. Tres hijos varones, como en mi caso, que soy padre sólo de varones también. Por cierto, el mayor ya me ha hecho venerable: tengo una nieta de cinco meses, maravillosa (soy su abuelo y tengo obligación de alabarla). Además del casado tengo otros tres, pues desde aquí escribí a París a ver si me mandaban una nena y no quedaban, por lo que recibí otro chico. Ascensión se conserva muy bien y tiene mejor aspecto que nunca. Como es vehementemente agradecida y te ha apreciado siempre tanto, se puso muy contenta de que la nombres en la carta y de tu afectuoso saludo, y ahora me recuerda con insistencia que no deje de trasladarte los suyos más cariñosos. Es una oriolana insigne. Yo sigo gozando, gracias a Dios, de una salud a prueba de los golpetazos de esta vida dura y estúpida de hoy. Trabajo mucho y todavía no gano lo suficiente para nivelar el presupuesto mensual, y esto es una pequeña angustia; aunque a todo se acostumbra uno, hasta a la angustia.

¿Escribir? ¡Qué más quisiera yo, Antonio! Para ello se requieren unas mínimas condiciones materiales de que yo no disfruto desde hace muchos años, ni veo perspectivas de mejora, de cambio alguno posible en el futuro. Se me desalienta el amor a la belleza, más cada día, por hacérseme la belleza cada día más imposible. Y no sabes lo que siento no haber podido saber si podré escribir algo para Oleza, no por mi pobre vanidad, sino por ser una promesa que he hecho a nuestro dinámico y magnífico amigo Ezcurra. Un poeta, por su dominio técnico, en cualquier momento puede escribir versos, pero sólo en momentos muy especiales puede escribir poesía. Yo no encuentro por ahora ese momento especial necesario. Nada hace chispear a mi espíritu, nada lo imanta. Hay algo nocivo, esterilizador, en la atmósfera moral del mundo para mi sensibilidad. Ya no es sólo el trabajo duro y el tener que vestir y calzar a crédito lo que me impide reaccionar favorablemente ante la belleza, es también una confusión ante la vida actual. He leído y releído tu artículo biográfico sobre Gabriel Sijé. Nadie mejor que tú, el más íntimo de sus amigos, conocedor hasta donde era posible, de su mundo afectivo y también de sus inquietudes literarias, podía escribir este mesurado y bello artículo. Para mí lo expresa todo y bien.

Esta noche quiero contestar a Ezcurra, pues recibí la de él juntamente con la tuya. Así que ahora voy a comer y luego a dormir hasta las seis o las siete de la tarde, para volver a estar en forma. Aunque no me conoce, da recuerdos míos a tu señora, pues sólo con ser tu esposa ya la estimo. Para tus niños: 3 besos para el primero, 2 para el número igual, y para el 3, 1; pero éste como El Escorial.

Recibe un "puñao" de abrazos de tu amigo Carlos Fenoll.

He querido hacer una rúbrica de notario y me ha salido una pifia.

CARTA INÉDITA DE CARLOS FENOLL A ANTONIO GARCÍA-MOLINA

TRANSCRIPCIÓN

Barcelona, 1 de Agosto-1961

Querido y superviviente amigo de mi naufragada Orihuela: desde el jueves de la semana pasada que recibí tu carta he estado ansioso por ver llegar la mañana del domingo, pues sólo en las mañanas de los domingos - los sábados hago faena doble - dispongo de tres o cuatro horas de relativo sosiego físico y espiritual para escribir. Pero también se me frustró la intención por un fuerte compromiso familiar de ir a la playa y te escribo ya en martes, apenas llego del trabajo.

Recibir tu carta fue una sorpresa y una alegría muy grandes para mí. ¡Qué mundo del alma puede encerrar una breve carta! Vívidamente han desfilado por mi imaginación todos los momentos que hemos pasado juntos, en compañía de Sijé y solos, en tu casa, en la mía. Junto a vosotros, junto a ti, todo era correcto, sencillo y puro, y mi espíritu descansaba. Esta es mi impresión imborrable.

Aunque es naturalísima, se me hace un poco rara y muy simpática la idea de verte rodeado ya de tres hijos. Tres hijos varones, como en mi caso, que soy padre sólo de varones también. Por cierto, el mayor ya me ha hecho venerable: tengo una nieta de cinco meses, maravillosa (soy su abuelo y tengo obligación de alabarla). Además del casado tengo otros tres, pues desde aquí escribí a París a ver si me mandaban una nena y no quedaban, por lo que recibí otro chico. Ascensión se conserva muy bien y tiene mejor aspecto que nunca. Como es vehementemente agradecida y te ha apreciado siempre tanto, se puso muy contenta de que la nombres en la carta y de tu afectuoso saludo, y ahora me recuerda con insistencia que no deje de trasladarte los suyos más cariñosos. Es una oriolana insigne. Yo sigo gozando, gracias a Dios, de una salud a prueba de los golpetazos de esta vida dura y estúpida de hoy. Trabajo mucho y todavía no gano lo suficiente para nivelar el presupuesto mensual, y esto es una pequeña angustia; aunque a todo se acostumbra uno, hasta a la angustia.

¿Escribir? ¡Qué más quisiera yo, Antonio! Para ello se requieren unas mínimas condiciones materiales de que yo no disfruto desde hace muchos años, ni veo perspectivas de mejora, de cambio alguno posible en el futuro. Se me desalienta el amor a la belleza, más cada día, por hacérseme la belleza cada día más imposible. Y no sabes lo que siento no haber podido saber si podré escribir algo para Oleza, no por mi pobre vanidad, sino por ser una promesa que he hecho a nuestro dinámico y magnífico amigo Ezcurra. Un poeta, por su dominio técnico, en cualquier momento puede escribir versos, pero sólo en momentos muy especiales puede escribir poesía. Yo no encuentro por ahora ese momento especial necesario. Nada hace chispear a mi espíritu, nada lo imanta. Hay algo nocivo, esterilizador, en la atmósfera moral del mundo para mi sensibilidad. Ya no es sólo el trabajo duro y el tener que vestir y calzar a crédito lo que me impide reaccionar favorablemente ante la belleza, es también una confusión ante la vida actual. He leído y releído tu artículo biográfico sobre Gabriel Sijé. Nadie mejor que tú, el más íntimo de sus amigos, conocedor hasta donde era posible, de su mundo afectivo y también de sus inquietudes literarias, podía escribir este mesurado y bello artículo. Para mí lo expresa todo y bien.

Esta noche quiero contestar a Ezcurra, pues recibí la de él juntamente con la tuya. Así que ahora voy a comer y luego a dormir hasta las seis o las siete de la tarde, para volver a estar en forma.

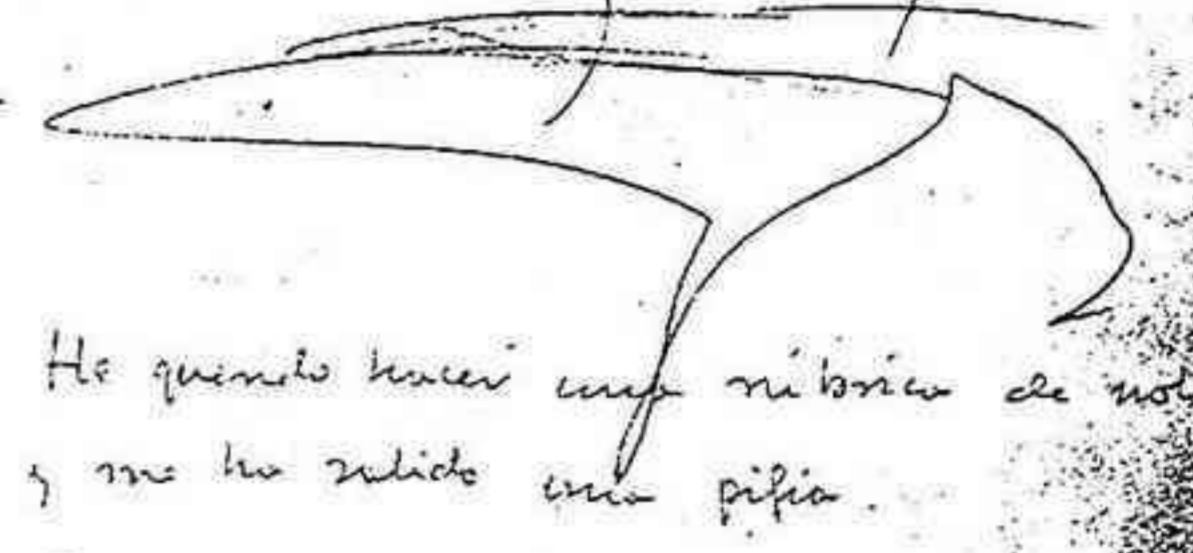
Aunque no me conoce, da recuerdos míos a tu señora, pues sólo con ser tu esposa ya la estimo.

Para tus niños:
3 besos para el primero,
2 para el número igual,
y para el 3, 1; pero
éste como El Escorial.

Recibe un "puñao" de abrazos de tu amigo Carlos Fenoll.

He querido hacer una rúbrica de notario y me ha salido una pifia.

Recibe un "puñao" de abrazos de tu amigo Carlos Fenoll



He querido hacer una rúbrica de notario y me ha salido una pifia.

CARLOS FENOLL : POETA Y PANADERO

Ramón PÉREZ ÁLVAREZ

*Cantaré entre herramientas de fatiga y quebranto .
ya que un fuego inmortal , divino , me lo ordena .
Pero siempre habrá un dejo de amargura en mi canto
mientras llore mi alma su pesada cadena.*

Carlos FENOLL

ALIANZA EDITORIAL acaba de sacar a la luz un grande y hermoso libro. Se trata del *Diccionario de la Vanguardias en España. 1.907/1.936* y cuyo autor es el crítico Juan Manuel Bonet.

Va a ser una obra fundamental, difícilmente mejorable, aunque si ampliable. El autor demuestra que posee una documentación muy amplia, unos conocimientos de la época muy extensos y una serie enorme de amigos, a los que muy generosamente agradece su colaboración en su Introducción al libro.

La obra, en sus orígenes, ha sido una iniciativa del galerista de Madrid, Don Guillermo de Osma, al encargar a Bonet el Catálogo de su exposición denominada "ISMOS". Una pequeña semilla que ha generado este frondoso y hermoso árbol.

Esta obra es traída aquí , en este pequeño homenaje al "poeta-panadero" Carlos Fenoll, en razón a la atención que en la misma se presta a Orihuela y a sus escritores.

Las "entradas" que en la misma, se refieren a nuestro pueblo , son: Carlos Fenoll -El Gallo Crisis- Alejandro Gaos-Ángel Gaos-Miguel Hernández-Orihuela-Francisco Pina-Jesús Poveda-Ramón Sijé y Silbo.

Las referencias a pseudónimos son: Ramón Sijé: José Oriolano, Rataplan, Marcelo de Nola. Babbitt. Chas. Don Pepe. Y Lola de Orihuela. Carlos Fenoll. Delfín. Hay una referencia a Francisco de Die, motivada por sus ilustraciones tanto para "El Gallo Crisis" como para "Silbo".

Como se ve, el autor ha prestado una atención muy amplia a nuestros escritores.

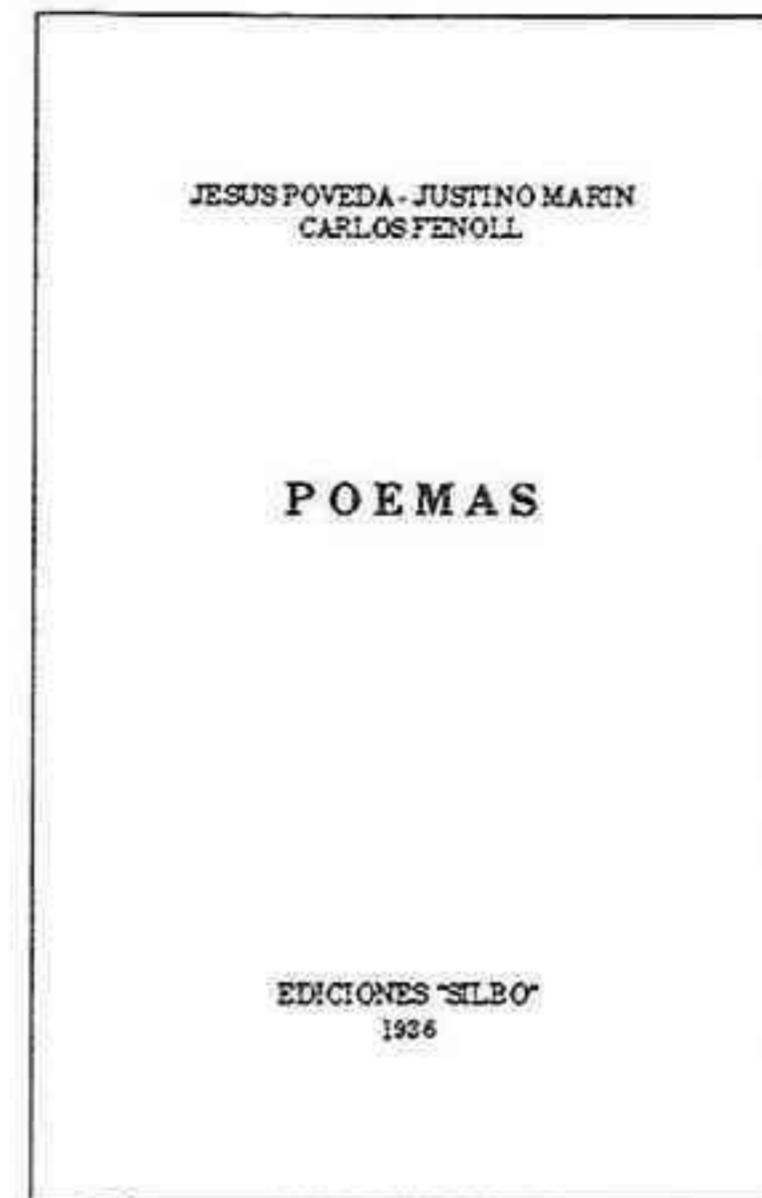
La "entrada" CARLOS FENOLL, dice:

"CARLOS FENOLL-Orihuela. Alicante 1.912-Barcelona 1.972. Poeta y panadero. Miembro del círculo de Miguel Hernández, sobre el que ejerció una gran influencia en el inicio de su carrera. Modernista en sus principios, a partir de 1.929 colaboró en la prensa local. En 1.930 fundó la revista "DESTELLOS", donde utilizó los pseudónimos de "Carlos de aquí" y "Delfín". Más importante fue en 1.936 su segunda iniciativa , "SILBO". Bajo su pie de imprenta publicaron Justino Marín (Gabriel Sijé), Jesús Poveda y el propio Carlos Fenoll, un cuaderno de poemas. Encontramos además su firme en "ISLA". Su hermana Josefina, que había sido novia de Ramón Sijé, en 1932 escribió en el "Diario de Alicante" una semblanza de Fenoll, se casó con Jesús Poveda. Pasó la guerra civil y la inmediata postguerra en Madrid, donde frecuentó a algunos poetas, trasladando su residencia a Barcelona en 1.947.

Por aquellos años colaboró en diversas revistas alicantinas, abandonando posteriormente la literatura. Sus obras, incluidas algunas prosas y algunas cartas han sido recogidas en volumen con el título de "EL CANTO ENCADENADO" (Alicante. Instituto de Estudios Alicantinos, 1978)"

Vuelve a caer en el error de siempre: considerar a Carlos Director de "Silbo", que no lo fue en absoluto. Hubo una carta de Miguel en la que le llama Director. Después la edición del librito titulado "POEMAS" con escritos de Jesús, Carlos y Justino, imitando las ediciones de Altolaguirre, en Ediciones "Héroe". Esto ha llevado al error de considerar únicos componentes del Grupo "Silbo" a ellos tres. Pero estábamos asimismo, en la misma condición de aportación económica y promotores, tanto Alfredo Serna como yo mismo, en mi condición de Secretario, extremo reconocido por Jesús Poveda en el libro sobre Miguel Hernández.

La Dirección era una Dirección colectiva, como tengo demostrado en mi escrito sobre "Silbo" publicado en "La



Este es el famoso librito editado por Ediciones "Silbo", que ha motivado el que M. Hernández, Alfredo Serna y Ramón Pérez Álvarez no figuren nunca como "creadores" de la revista y sí sólo los autores del mismo.

Lucerna".

Otro error contenido en el Diccionario , es la posesión del Archivo y los manuscritos de los poemas publicados con cartas de los autores que colaboraron y los que iban a colaborar. Todo ello estaba en mi poder y me fue "liberado" al término de la Guerra Civil, con todas mis pertenencias: mi archivo y biblioteca que contaba ya con 1.000 títulos y con prensa, entre ello una colección de folletos de "El sol", con colaboraciones de Ortega y Gasset, Unamuno, Adolfo Salazar, Félix Urabayen...

Carlos había nacido el 7 de agosto de 1.912. Murió en Barcelona en 1.972. Se había casado con Ascensión Ávila en 1.933. A Ascensión la conocíamos por "La Valera", creo que por el apellido de la madre. Era una muchacha muy simpática , de muy buen ver. La familia de Carlos jamás transigió con ella, por razones que desconozco.

Tres poetas vivieron simultáneamente en Orihuela en aquellos años: Carlos, Jesús y Miguel, todos ellos unidos muy cordialmente a Ramón Sijé. Fue en "Actualidad" donde se encontraron . Jesús fue el primero en colaborar . Sijé lo hace en el número correspondiente al 13 de septiembre de 1928. Carlos, desde el 6 de junio del siguiente año. La primera vez en que coinciden los tres es en el periódico "Voluntad". Carlos y Miguel coinciden en "El Pueblo de Orihuela": Carlos con el poema Sonata Pastoril y Miguel con "Pastoril", el 1 de enero de 1.930.

Carlos había aprendido a leer en la calle, leyendo los rótulos de los establecimientos. Pedía que le deletrearán y él agrupaba las sílabas. Hubo un tiempo en que concurrió a concursos de empresas comerciales para elegir lemas. Recuerdo o creo recordar que ganó uno de la empresa que fabricaba el limpiametales Mettol, que duró mucho tiempo, en la propaganda de esta firma.

La influencia de Carlos sobre Miguel Hernández fue profunda y duradera. En aquel tiempo, cualquiera de nosotros hubiera apostado por el panadero, como mejor poeta. Y lo fue. Fue en realidad el maestro de Miguel. Más que la propagada influencia de Sijé. Entre Sijé y Miguel hubo influencia mutua. En el Archivo de Pepe Torres hay constancia de ello, por notas intercambiables entre ambos.

Su enfermedad fue la indolencia y la desgana. Lo mataba, como poeta, su extraordinaria facilidad.

A la vuelta del servicio militar, murió Sijé. Miguel ya estaba en Madrid. Se sintió solo y desgraciado.

Poco después nació : "SILBO". Vuelve a producir con

entusiasmo. Se siente arropado por nuestra amistad y relación. Hasta ese momento, la poesía de todos ellos tenía un puro carácter regional. A partir de aquí se universaliza, siguiendo las pautas de Miguel.

Tuvo un amigo incondicional: José Murcia Bascuñana, al que conocíamos como "El arriero" y "El rapsoda". Era la persona con menos hiel que me he encontrado en la vida. Había colaborado en la prensa local con poemas regulares. Nos acompañó en cuantas tareas emprendimos. Murió en un desgraciado accidente, inexplicable.

Yo no he querido nunca hablar de Carlos. Su decaimiento moral me lo ha impedido. Al salir de la cárcel le visité frecuentemente. Aún no había iniciado su degeneración. Al poco tiempo, después de un incidente violento con los falangistas "Verea" y Medina tuve que salir de Orihuela huido. Ya no volví a verlo. Estuvimos juntos en el entierro de Justino, que significó la puntilla para su espíritu. Todo el grupo nos teníamos mucho afecto.

Hubo un malentendido entre ambos, motivado por el prólogo que le puso a un libro del "Oriundo" Molina, en el cual hablaba de una posible colaboración de Molina en "Silbo" y diciendo que éste, había pertenecido al grupo editor, siendo el "benjamín". Me sentó muy mal. Molina no había pertenecido al grupo ni esperábamos colaboración alguna de él. Jesús, en su libro, lo tilda de "batarco". Fue un cuentista, un fabulador a su mayor gloria, montando una tertulia inexistente, que ha sido desmontada, aparte de por mí, por Josefina y Jesús en sendos trabajos publicados en la revista de Albox, dirigida por José Antonio Sáez, "BATARRO".

Sigo con una pequeña antología referida tanto a Carlos como a los restantes componentes del grupo.

DE SIJÉ A CARLOS.-

"Lo vi aquella mañana junto al horno leyendo una página de Amado Nervo. Se oía entonces una canción de una muchacha en flor y todo aquello daba la sensación de un rito: Yo estaba completamente grana. Yo no quiero leer, me dijo una vez el poeta: quiero ser independiente, único. Le tengo miedo a Juan Ramón porque me atrae. Pero soy fuerte. Y luego el verso panadero, buen panadero. ¿Y la poesía? 'En el horno de mi corazón se cuece'.

Este poeta que sabe del temblor del cante hondo, de la manera como da el sol en las plazas de toros pueblerinas, tiene pues un arma: Fuerza sobre variedad, duplicidad, yo sobre los demás. Competencia simpática de poeta, de gran poeta y extraordinario panadero. Aquí os lo presento: enlutado, rondador, bohemio. Se llama Carlos Fenoll."

DE CARLOS A MIGUEL.-

"Ahora los versos de Miguel, cuando los leo, me dicen mucho: lo de siempre, aquello que sólo es capaz de trasladar un ser verdadero y auténtico. La poesía de Miguel es el reflejo de uno de los seres más auténticos que han existido. Miguel era un hombre que había tenido, poco amor y lo daba sin embargo a manos llenas."

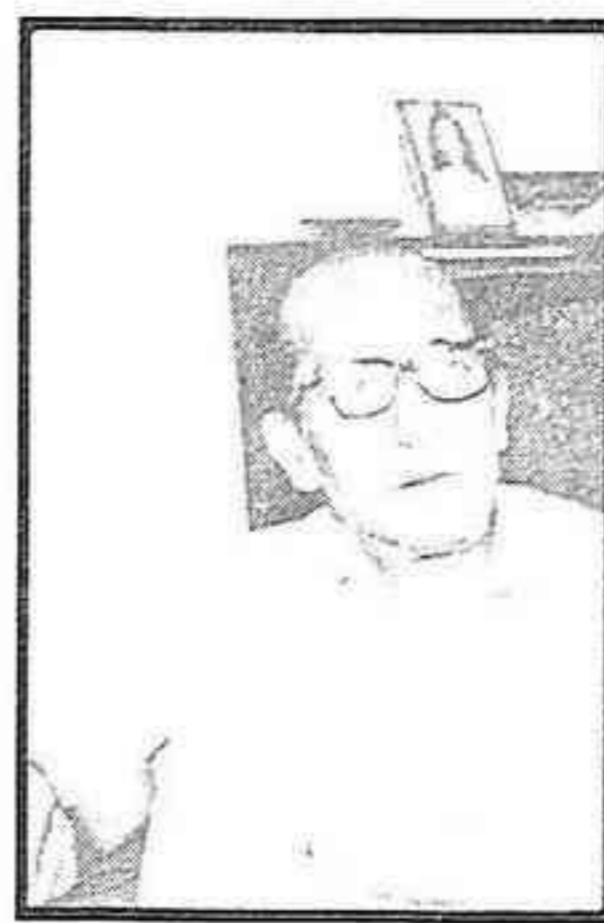
DE MIGUEL A CARLOS.-

"Vecino Carlos, vecino de la Virgen como yo. Vecino Carlos, ya empieza a oler tu horno a tortas, aunque no huelan aún. A todo el mundo da un olor espendido, pero no sustancia, avaricioso. Y los pobres pasan ante tu horno y su olor y el olor a manteca y miel, con ojos de deseo. ¿Por quién? Vecino Carlos, tu pala, tu remo de un navegante de pan, tu pavo, tu Virgen, te llaman y tú no estás aquí."

DE CARLOS A JESÚS.-

"Nuestra casa, la de nuestra madre, sigue el mismo ritmo de vida: la normalidad de trabajar.

En la mía una novedad: con la mesica de la cocina, tres o cuatro libros viejos, un tintero y una pluma corona,



Carlos Fenoll y su esposa Ascensión

mas seis reales de cuartillas, me he hecho un despacho. Estoy encantado. Esto anima a escribir... y a fumar sin descanso."

DE JESÚS SOBRE CARLOS.-

"El poeta Carlos Fenoll era de mi edad. Nació en 1.912. Físicamente parecía la estampa clásica del auténtico tipo ibérico. Era de altura proporcionada, con ojos castaños, nariz recta, piel trigueña. Caminaba por la calle -al decir de Federico-, despacio y garboso. Lo vi muchas veces cuando sacaba del horno el pan que había amasado con sus propias manos y, en ese momento, parecía como si fuera a naufragar entre el sudor que le corría por la frente o con su propia pala de navegante en pan.

Carlos Fenoll nació para ser escritor y poeta y de los buenos. Y se quedó en panadero. Su enfermedad incurable, la indolencia y la desgana más absurda se interpusieron siempre en su camino.

CARLOS ESCRIBE.-

"¡Calle Arriba! Tan densa de humanidad durante el reinado del día. Tan alta de espiritualidad, que una campanita cristalina de Santo Domingo, rubrica al amanecer, cuando los astros te coronan. A Ramón Sijé, menudo, moreno, inquieto, que te llega a amar porque en tiempo, muy prontamente, muy castamente, una absoluta vez, toda la vida de su corazón, se lo llevó celosa la muerte. A Miguel Hernández que era un vivo reflejo de ti, en su vida y poesía, que te llevaba en su corazón de su infancia y de su adolescencia y de su tremenda y fecunda juventud, se lo llevó violenta la muerte.

Y hemos quedado solos tú y yo, calle de Arriba: hoy que tantos pájaros cenicientos picotean mi corazón, he de besarte."

"En una ocasión en que le hablaba a Miguel de mi terrible desgana creadora me cogió impulsivamente una mano y con los ojos chispeantes me dijo: Carlos, tu mejor poesía está en tu corazón. Escribir es lo de menos."

En diciembre de 1.946 se sustanció la herencia de la madre.

A su hermano Efrén, le correspondió el horno. Había trabajado bien sus hermanas, dos de las cuales estaban exiliadas. Con las que vivían en Orihuela también llegó a una inteligencia. A Carlos le correspondió la casa en que vivía y 5.000 pesetas.

Carlos quedaba desposeído del horno. Era un simple obrero. Todo ello lo llevó a una profunda degeneración. Un buen amigo -un samaritano de la amistad-, Antonio García-Molina lo recogió en más de una ocasión tirado en la calle, con una intoxicación etílica desastrosa. En uno de esos ataques, quemó cuantos papeles tenía. Entre ellos docenas de cartas de Miguel y una cantidad de poemas de éste, que le había entregado cuando vino de Madrid a Orihuela, en el mes de agosto de 1.936, para que fueran publicadas en "Silbo" si la revista volvía a renacer.

El 23 de julio de 1.947, escribe a un amigo y le dice escuetamente:

"Amigo, desde que regresé de Madrid, donde hallé un am-

biente de vida que no me gustó, no he cesado de cavilar buscando una nueva orientación y solución a mi destino. Por fin, y de una manera definitiva, he decidido irme a Barcelona. No solo, sino con mis hijos y mi mujer y el próximo día 5 del mes próximo embarcaremos en Alicante.

He quemado las naves: he vendido la casa y los muebles. De esta forma es como no se regresa. Carlos".

Vicente Ramos, tan amante de cuanto se refiere a Orihuela y a su grupo literario, dijo de Carlos:

"Hay algo en Orihuela que jamás comprenderemos. Así nos ocurre también con sus hijos, ardidados en un fuego inconcebible: Ramón. Gabriel, Miguel, tú... unidos ya en lo eterno. Y fuiste tú, Carlos quien impulsaste esa trilogía

solar que te ha precedido en la muerte. A ellos ofreciste el corazón, horno encendido al máximo de generosidades. Y tú fuiste la llama que mantuvo aquel singularísimo lar, y lo hiciste con tan suprema elegancia, que muy pocos repararon lo suficiente en la grandeza de tu luz.

Ya has partido, Carlos Fenoll; ya estás de nuevo con tus compañeros del alma. Aquí has dejado tu voz, tu palabra inmortal, la huella de tu penada vida, el amor que sembraste en tus amigos que jamás te olvidaremos. Descansa en paz".

Con estas palabras cierro mi escrito:
¡DESCANSA EN PAZ, AMIGO CARLOS!

LA NECESARIA Y URGENTE RECUPERACIÓN DE CARLOS FENOLL

SESCA

"Yo no puedo, no sé clasificar a este poeta. Temo que al clasificarlo me clasifique yo mismo" (Ramón Sijé)

Nunca sabré exactamente por qué, pero siempre me cayó muy bien Carlos Fenoll. Como de Miguel y Ramón Sijé, supe de Carlos en plena niñez, si bien a diferencia de los primeros su producción poética me fue prácticamente inalcanzable. En la década de los setenta, el azar me brindó una ocasión única de haber satisfecho mi curiosidad, al coincidir con una señora mientras esperaba el autobús diario que en Barcelona me trasladaba de la Central de Correos a mi distrito de reparto.

Llevaba esta señora el libro de don José Guillén "Antología de Escritores Oriolanos" en la mano, y le expresé incontenible mi júbilo presentándome como oriolano. Ella correspondió efusivamente, brindándome regocijada y cordialmente su domicilio en la calle Aurora, 7. Se llamaba Ascensión, Ascensión "la Valera", y era la esposa de Carlos Fenoll fallecido en Barcelona tres o cuatro años antes.

Superliado y comprometido en clandestinas actividades sindicales, no encontré el momento oportuno para acercarme a una calle "a tiro de piedra" de mi centro de trabajo. Lo lamento. Al poco tiempo amigos de Barcelona me enviaban una publicación de corte ácrata quiero recordar, en la que destacaban la presencia poética de Carlos Fenoll, publicando su testamentario "Canto Encadenado".

De regreso a Orihuela, vi -y participé, como tantos- en el reencuentro y regreso de Miguel y lo "hernandiano". Como en mi niñez, me ha sido relativamente fácil conocer hasta "el milímetro" la vida y obra de Miguel y Ramón Sijé. Ahora como entonces, me cuesta acercarme a la vida y obra de Carlos Fenoll. Y echo de menos una digna publicación compilatoria de su obra y biografía, en línea por ejemplo a la publicada por el profesor José Muñoz Garrigós sobre Ramón Sijé, auspiciada por la Universidad de Murcia y la Caja Rural Central de Orihuela.

Creo, sinceramente, que es lo mínimo (¿para cuándo un Centro de Educación con su nombre?), que se merece uno de los oriolanos más auténticos nacidos en lo que va de siglo. Yo espero con impaciencia ese momento y ese obligado acto de reparación y homenaje que, en mi opinión, adeuda Orihuela a uno de sus hijos más trascendentes y arquetípicos de su no siempre bienlograda cosecha. El ansiado momento de conocer plenamente -que de no clasificar- a este enigmático hombre, con marchamo poético de maldito, desencadenado su canto visceral y puro del exilio, olvido e indiferencia en el que hasta el momento me parece sumido.



**PIZZA
SPRINT**

ESPECIALIDAD EN
PIZZAS EN PORCIONES
Y FAMILIARES

PIDANOS NUESTRAS LASAÑAS Y CANELONES

C/. Limón, 8 (frente Supermercado Los Andenes)
Telf. 674 05 80 - **ORIHUELA**

Bpersianas
BRAS S.L.

VENTAS Y REPARACION DE

PERSIANAS	CORTINAS DECORATIVAS
ENROLLABLES	ESTORES
ALICANTINAS	VERTICALES
CORTINAS PLASTICO	VENECIANAS
CORTINAS ALUMINIO	

Ctra. Bigastro, Km. 1 - Galería Eroski
Tel. (96) 674 33 64 - Fax (96) 674 16 47
ORIHUELA

CARLOS, EL POETA CON NOMBRE DE TANGO

Fco. MARTÍNEZ MARÍN

En la noche del 31 de diciembre de 1972, un oriolano asentado en Barcelona, en la Calle Aurora, 7-1º-1ª, leía un libro, YO MIGUEL, sobre su amigo y poeta, tan querido, Miguel Hernández, en cuyas páginas se hablaba de su vida también: era Carlos Fenoll Felices. Murió Tras repasar por centésima vez algunas de las anécdotas que le concernían, y que él mismo me había escrito de su puño y letra, nunca a máquina; hablaba de su calle VITAL de Arriba, 5, "Libertad y panadería" en su lema de "SILBO" -Edit. 1936 tres números solamente-. Todos aquí piensan que había nacido en la calle en que vivió: pero el que conoce los rincones de nuestro ayer, sabe bien que como Miguel Hernández y los "Visenterres", nació en la calle de San Juan, esquina al callejón con tapia al convento de monjas, donde la familia tenía un horno; por él, y tras cruzar la calle del colegio, por el de Cuatro Esquinas, -cuna de un poeta y periodista llamado Juan Sansano Benisa-, se llegaba a la más amplia y tranquila calle de Arriba -hoy, del poeta M. Hernández-. Más allá vivían los pintores Enrique Luis Cárceles y sus hijos, nativos de ésta, y tenían taller de modista con numerosas oficialas, una de ella se llamaba Josefina Manresa Marhuenda.

Fue una familia de 12 hermanos, de los que sobreviven tres mujeres, la menor Monse, casada con José Riquelme, y Efrén, aún en Valladolid, jubilado, y la que fuera novia de Ramón Sijé -José Marín-, Josefina, que casó con Jesús Poveda -hoy en Torrevieja-.

Comencé a interesarme por Carlos Fenoll en 1946-47, cuando reuní de él y de M. Hernández una colección de 70 u 80 poemas suyos, que saqué de la Hemeroteca local, desde 1928 a 1936, y otros lugares particulares. Nunca pudo publicar un libro. Pero... en 1948, cuando corría el verano, nos reuníamos en casa de Efrén Fenoll, su panadería de Arriba 5, y ofrecía la idea de unir a los hermanos con un racimo de poemas, escrito en una máquina portátil y remitidos a su casa de Barcelona con ocasión de su cumpleaños. Nada se ha dicho de esto hasta hoy. Escribí a Carlos durante 4 ó 5 años y logré reavivar su afición a escribir poemas. Logré que escribiera algunas cosas para JUVENTUD MARIANA, desde 1951 a 1954. Y me mandó un largo poema titulado "Reflorcer", que se publicó en 1953 en Semana Santa, sobre el volver a ser escritor y poeta de nuevo.

HORA INDECISA

Ha llovido: y perdura, ya muy débil
un fragor de tormenta. El cielo está
cubierto de ceniza. Agosto sube
a su ahogado crepúsculo final.
Un pensamiento súbito: mañana,
en el alma de Europa, ¿cerrarán
las nubes de la guerra el horizonte
de esperanza en el tiempo de la paz?
¿Se ha de obrar el milagro que la salve,
-¡Oh, milagro de amor, de lumbre y pan!_
al hallarse una ruta de justicia
para los hombres de buena voluntad?
La ansiosa incertidumbre, y el paisaje
profundamente triste y hosco, dan
a mi espíritu un hondo sentimiento
de infinita piedad...

Carlos FENOLL
"Verbo"
Noviembre 1946

Cuando de 1948 a 1954 conseguí despertar a Carlos de esa "pereza", llegué a obtener una colección de cartas suyas, en las que se notaba un deseo de recomenzar. Le conecté a JUVENTUD MARIANA, y ello avivó su deseo de volver a participar en una Empresa periodística o revisteril, como la que tuvo cuando escribía en Orihuela en la etapa 1928-30, en ACTUALIDAD, RENACER, DESTELLOS y VOLUNTAD, con su etapa en EL PUEBLO de ORIHUELA. En esos años Carlos fue poeta, recitador -en el T. Circo, con Hernández-, creador de artistas aficionados, en la Casa del Pueblo, cantor de tangos, de Carlos Gardel. Como era aficionado a los toros, se colaba en la Plaza de Orihuela, de la que eran proveedores de los caballos de picadores los Hernández, llegando un día a tirarse en plena corrida como "aficionado", por lo que fue metido en el retén, pasando allí alguna noche, siendo liberado por su padre, previo pago de una multa. En una pared de su ¿alcoba? -perdido ya- escribió unos poemas que recogí en ese libretto: En uno, recordaba algo que todos sabían en Orihuela: Miguel Hernández estaba en la cárcel, en Alicante, en 1941. Y Carlos rememoraba el hecho con esta cuarteta:

"En Orihuela ha nacido /el año cuarenta y uno,/con una fúnebre cara /de tenebroso verdugo".

Al año siguiente moría Miguel Hernández en la prisión, el 28 de marzo de 1942. MOMENTO, en su número único de Semana Santa, de marzo, le dedicaba una página, escrita por el profesor Antonio Fantucci, amigo de Antonio García y Emilio Bregante.

Luego vimos crecer su poesía religiosa, en el poema dedicado al Cristo yacente, del que tanto gustaba Juan Bellod Salmerón...

Su llama, ardiente mil veces entre las nubes de su horno que consumió muchas de sus poesías, no le dio la fortuna, aunque en Barcelona llegó a escribir poemas, cuentos, incluso quiso participar en un concurso y en una editorial, cuyas colaboraciones conservará la familia, en su casa, de calle Aurora, 7-1º-1ª. Su mujer me lo contó un día en el café Colón, al hablarme de la muerte de Carlos. Era un 17 de julio, día del Pájaro.

Suyos fueron estos versos:

San Miguel. Fragancia a tomillo... sol./ Sube la gente en tropel,/ la cuesta de caracol./ Pan. Sal. Y Vino moscatel. Y el jueves de Carnaval, / se pasa como la miel.



M^{re} Luisa Casanova
P. Illescas

LA CLAVE MUSICAL

PIANOS
ORGANOS
INSTRUMENTOS
ACCESORIOS MUSICALES
PARTITURAS Y LIBROS
AFINADOR TECNICO DE PIANOS

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)
Telf. 530 05 78
ORIHUELA (Alicante)

CARLOS FENOLL , EL DE LAS VOCES PURAS DE LA ORIOLANA LENGUA

Jesús POVEDA

Se cumplen este fin de mes 23 años de la muerte en Barcelona de mi querido amigo y gran poeta oriolano Carlos Fenoll Felices, hermano entrañable de mi amada esposa Josefina Fenoll, que es para mí, como yo la he presentado siempre por esos mundos que el Destino nos llevó muy lejos de nuestro pueblo, la "panadera de pan más trabajado y fino", como dijo Miguel, aunque siempre he lamentado que a éste se le olvidara poner su nombre en tan hermosa elegía que le dedicó por la prematura muerte de nuestro hermano Pepito (Ramón Sijé).

Carlos, en su residencia de Barcelona, había dejado de existir el día 31 de diciembre de 1972, y así, muy escuetamente, nos lo comunicaba su hijo mayor, Antoinín, en un pequeño sobre ribeteado de negro, por el luto, que contenía una estampa de Cristo en la Cruz: "Pecadores, miradlo en el madero. Ha muerto por vosotros. Sus divinos labios de luz acaban de expirar."

Este homenaje que le tributamos hoy al poeta-panadero, me pide repetirme -aunque no me gusta hacerlo- sobre la opinión crítica que yo siempre he tenido de los dos más grandes poetas de nuestra Orihuela.

Ello es en mi libro "Vida, Pasión y Muerte de un Poeta: Miguel Hernández", donde digo esto: "LECTOR: antes de entrar en materia, quiero dejar debidamente aclarado que en este libro cobra tanta fuerza, espiritual y material, la figura del desaparecido y entrañable poeta de Orihuela Carlos Fenoll, como la del inmenso personaje que da título a estas páginas... Carlos y Miguel deben aparecer siempre juntos.... el panadero, remando en la nube encendida de su horno sempiterno; el cabrero, en su huerta, apacentando su hato y sus sueños de poeta".



Dos años después de tan fatal desenlace, en 1974, mi mujer y yo, lo pensamos dos veces y, como digo en mi libro citado, un avión de la "Iberia", de nombre muy a tono con nuestro viaje: el "Lope de Vega", 36 años después de nuestra salida de España, nos regresó a nuestros sueños -esta vez de verdad-.

Esto nos permitió conocer personalmente a la familia Fenoll-Ávila, que nos maravilló su conducta y adaptación a su entorno catalán.

De mi cuñado Carlos, como poeta, podría decir aquí muchas cosas; como persona, me remito a lo que nos dijo el gran Rubén Darío de Don Antonio Machado: era un hombre bueno. Él, que era panadero, era más que un pedazo de pan.

Torrevieja, 11 de Diciembre de 1995.

CARTA DE VICENTE ALEIXANDRE A JESÚS POVEDA (inédita).

1 de febrero de 1976

Velintonia 3 Parque Metropolitano Madrid 3, España

Querido amigo Jesús:

Hace tiempo que quiero contestar a tus palabras, y vayan hoy estas líneas para que sepas que las recibí y que te las agradecí. ¡Cuántos recuerdos!, como sabes he seguido trabajando en mi poesía, y aquí me tienes. Nuestro amigo Miguel nos sigue viviendo en el recuerdo. Vivo en mi misma casa donde él me visitó por primera vez (no donde tú y yo nos conocimos). Muchas veces me he acordado de ti y tus palabras recientes me dan noticias tuyas después de tantos años. Sé que has hecho frente a la vida, que has prosperado. Yo, como sabes, llevo publicado un montón de libros y ello ha sido la justificación misma de mi vida. Tú te casaste. Yo estoy solterón, solterón hay que decir, y mi hermana, soltera también, vive conmigo. Los amigos me rodean y me siento acompañado por el cariño de ellos y la atención, afecto también de otro modo, de mis lectores. Los años pasan, pero yo siempre soy el mismo. Me alegra saber que has publicado un libro vivido intensamente sobre Miguel. Fidelidad y amor a lo que fue tu juventud y selló para siempre tu vida. La juventud irrumpe y yo la siento cerca. Por eso siempre hay esperanza. Quiero que sepas que te recuerdo, siempre, unido al nombre de Miguel. De Josefina, su viuda, siempre sé y nos unen los años y las memorias. Ahora te he podido mandar estas palabras que espero te llegarán y con ellas el mismo abrazo de la juventud de tu viejo amigo.

Vicente Aleixandre.

1 de febrero de 1976
Velintonia 3
Parque Metropolitano
Madrid 3, España

Hace tiempo que
quiero contestar a tus palabras, y vayan hoy estas líneas para que sepas que las recibí y que te las agradecí. ¡Cuántos recuerdos!, como sabes he seguido trabajando en mi poesía, y aquí me tienes. Nuestro amigo Miguel nos sigue viviendo en el recuerdo. Vivo en mi misma casa donde él me visitó por primera vez (no donde tú y yo nos conocimos). Muchas veces me he acordado de ti y tus palabras recientes me dan noticias tuyas después de tantos años. Sé que has hecho frente a la vida, que has prosperado. Yo, como sabes, llevo publicado un montón de libros y ello ha sido la justificación misma de mi vida. Tú te casaste. Yo estoy solterón, solterón hay que decir, y mi hermana, soltera también, vive conmigo. Los amigos me rodean y me siento acompañado por el cariño de ellos y la atención, afecto también de otro modo, de mis lectores. Los años pasan, pero yo siempre soy el mismo. Me alegra saber que has publicado un libro vivido intensamente sobre Miguel. Fidelidad y amor a lo que fue tu juventud y selló para siempre tu vida. La juventud irrumpe y yo la siento cerca. Por eso siempre hay esperanza. Quiero que sepas que te recuerdo, siempre, unido al nombre de Miguel. De Josefina, su viuda, siempre sé y nos unen los años y las memorias. Ahora te he podido mandar estas palabras que espero te llegarán y con ellas el mismo abrazo de la juventud de tu viejo amigo.

Vicente Aleixandre

ENTREVISTA

JESÚS POVEDA: "Habría que publicar las obras completas de Carlos Fenoll y reeditar *Silbo*"

José Luis ZERÓN HUGUET

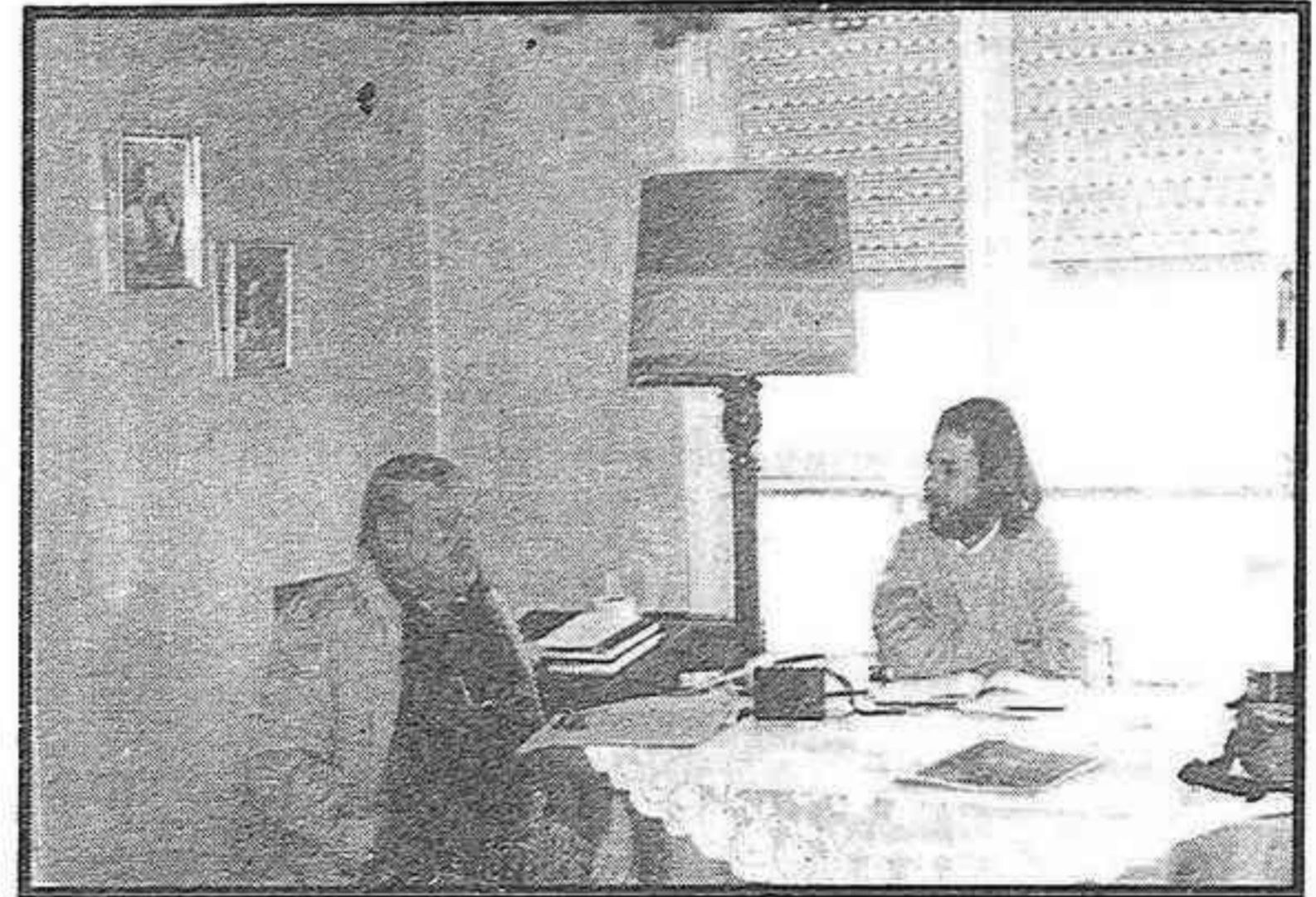
Jesús Poveda nació en Murcia en 1912, pero, cuando apenas contaba un año y medio de edad, sus padres cambian su domicilio a Orihuela, y en nuestra ciudad pasa todos sus años, hasta 1938 en que la Guerra Civil lo lleva como combatiente a los frentes de Cataluña. Escritor y poeta, con Ramón Sijé, Miguel Hernández y Carlos Fenoll se forma la cuarteta de grandes escritores oriolanos de aquellos años. Fue uno de los fundadores de *Silbo* en 1936, hojas de poesía en las que colaboraron firmas tan destacadas como Neruda, Juan Ramón Jiménez, Alexandre y Carmen Conde. Terminada la contienda Poveda se exilió en Francia y ese mismo año embarcó con su esposa en el vapor Cuba y se dirigió a la República Dominicana. En esta isla publicó dos libros, uno de poesía y otro de ensayo. Por esos años Poveda colaboró en varias revistas especializadas latinoamericanas. Llegó a México en 1944 y allí vivió hasta su regreso a España. En 1975 publicó en México su libro más conocido: *Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández*.

El 14 de diciembre, mi hermano Jesús -esta vez como fotógrafo- y yo nos desplazamos a Torrevieja para entrevistar a Jesús Poveda, una parte viva de la historia oriolana: escritor, cuñado de Carlos Fenoll, casado con Josefina, "la panadera de pan más trabajado y fino", como la llamó Miguel. Llegamos a su domicilio hacia las once de la mañana. Es un día frío y gris, propio de la fecha. Nos recibe muy cordialmente el matrimonio y su hijo Fernando, que vive con ellos. Desde el noveno piso de una imponente torre de viviendas, donde habita la familia Poveda, divisamos toda la bahía. Mi hermano y yo hacemos unos comentarios referentes al privilegio de gozar de una panorámica semejante en la edificadísima ciudad de la sal. Siento una inquietud contenida ante la presencia de dos protagonistas de una de las etapas más extraordinarias de la historia oriolana, mezclada con la tímida melancolía que me produce el mar en invierno. Rompemos el hielo fácilmente. Hablamos de *La Lucerna*, del motivo que nos ha llevado a homenajear a Carlos Fenoll, de nuestros gustos. Jesús Poveda es músico, tiene la carrera de violín. Mi hermano, su tocayo es también músico, estudia clarinete. A la media hora iniciamos la entrevista formal.

Se ha escrito mucho sobre Ramón Sijé y su "Gallo Crisis". En la década de 1970 fue reeditada la revista, y años después las obras completas de su director. Sobre Miguel ya queda muy poco por decir, sin embargo, usted, Carlos Fenoll, Gabriel Sijé, Ramón Pérez Álvarez... los poetas escritores agrupados en torno a la mítica *Silbo* todavía no han obtenido el reconocimiento que merecen. A R. Pérez Álvarez, le niegan el pan y la sal; los poemas que usted escribió andan desperdigados; no hay unas obras completas de Fenoll; y *Silbo* espera una reedición que no llega, ésta más urgente, puesto que sus números no hay quien los encuentre.

Sí, sí, lleva usted razón. Habría que publicar las obras completas de Carlos Fenoll y reeditar *Silbo*, pero debo aclarar que *Silbo* no era una revista, sino una hoja de poesía. No teníamos dinero para hacer una revista. Pero la nuestra no fue una publicación cualquiera, pues en ella salieron tres premios Nóbel, y hubieran sido cinco. Faltó Federico y Miguel Hernández. De nosotros salió aquella idea, y nos ayudó mucho Ramón Pérez Álvarez, nuestro secretario, que se hizo cargo del archivo. Yo ganaba en aquel tiempo unas pesetillas, bastantes, pues estaba empleado en el juzgado y tenía mi sueldo de funcionario y aportaba dinero, pero claro, no llegábamos; necesitábamos de otras prebendas. La revista surgió porque nos faltaba Sijé, que había fallecido y Miguel, que estaba en Madrid.

Carlos era muy indolente y tenía que ponerme muy serio para sacarle un poema. Éramos de la misma edad, pero parecía que yo fuese su padre, pues por lo visto yo influía mucho en él. Tanto es así, que influí en él para que me acompañara a defender Madrid, los dos de voluntarios. Esto demuestra que Carlos era muy decidido cuando alguien le empujaba.



También fundé al alimón con Pepito (se refiere a Ramón Sijé) la revista *Voluntad*, pero yo me la echaba toda a la espalda, anuncios y todo, porque Pepito, como estaba estudiando disponía de muy poco tiempo. Recuerdo que nos ayudó el abogado Martínez Arenas, al que le llegué a sacar creo que fueron tres duros de los de aquella época. Y al sacar *Silbo*, creo que le saqué doce duros. Con toda la modestia, le diré que *Silbo* la hice yo realmente, a Carlos lo convertí en director, aunque en realidad la publicación la coordinamos todos; él no creía el cargo de responsabilidad que suponía ser director, pero después se animó.

Su libro *Vida pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández* ofrece en sus páginas datos muy valiosos sobre la asombrosa eclosión literaria que se produjo en Orihuela en la década de 1930; me recuerda a *La arboleda perdida* de Alberti y a los libros de memorias de Neruda, aunque observo que los personajes que usted retrata están algo idealizados. Desvélenos brevemente la cara oculta de su libro, lo que usted insinúa en algunos párrafos.

Bueno, hay que entender que en todo grupo hay momentos de tensión. Entre nosotros, a veces sí las hubo, claro, ¿cómo no iba a haberlas?, pero no creo que yo idealice a mis personajes, es que retrato lo mejor y más destacable de cada uno de ellos. A mí por ejemplo me descubrió Pepito. El movimiento literario o digamos de poesía de verdad, ¿cómo se lo definiría?

¿De vanguardia?

Sí así es. Ese movimiento empezó con nosotros cuatro. Primero Ramón Sijé y yo, y después Carlos y Miguel. Pepito me descubre a mí por algo que leyó mío. Empezamos a hacer cosas juntos en *Voluntad*. A Miguel lo descubrimos por un soneto que nos envió. Nadie, ni el propio Carlos, que era su vecino, sabía quién era Miguel Hernández, porque a él se le conocía como el "visenterre", el apodo de su padre. Era un soneto en alejandrinos perfectos, nada menos. Pensamos que se trataba de un plagio. Porque Emilio Salar plagió un poema que publicamos, ¡qué disgusto tomó Sijé!

Dicen que Ramón Sijé tenía muy mal carácter.

Era muy autoritario, muy absorbente. Él y yo mantuvimos muchas discusiones, aunque nunca de política. Porque él sabía que yo era de izquierdas. Yo nunca lo

negué. Cuando Sijé sacó "El gallo Crisis" ahí se disparató la cosa, porque ellos eran fascistas. Yo estimaba a muchos de ellos, por ejemplo a Juan Bellod, que me quiso hacer de Falange. Me negué. Pepito fue mucho más allá. Y todavía no se sabía bien lo que era la Falange. Como Sijé era muy dominante, conquistó a Miguel, y Miguel se dejó conquistar. Sijé Tenía un carácter complejo, sí. Recuerdo que a veces pasaba yo por la Calle Mayor y su padre me pedía que entendiese a Pepito, que fuese indulgente con él. Carlos Fenoll era muy liberal, y claro, en la Orihuela de aquel tiempo, yo no sé hoy, pues no entendía muy bien su forma de ser.

¿Me quiere decir que la relación entre los "señoritos" intelectuales de El Gallo Crisis y ustedes los autodidactas de una condición social más humilde, no fue tan buena y enriquecedora, como nos han hecho creer?

Sí, había mucha diferencia social, ¿cómo no iba a haberla? No obstante surgieron lazos de amistad y creo que sí hubo enriquecimiento. Miguel, que nunca encajó bien entre ellos, cambió cuando se fue a Madrid. Aquello no le gustó a Sijé, es natural. Al poco tiempo Pepito murió de una peritonitis, por una equivocación de un médico. Al establecerse Miguel en Madrid, todos cambiamos y empezamos a entrar en política. Pero en el grupo nuestro nos estimábamos mucho.

Dice usted en su libro acerca de Carlos Fenoll: "por aquel tiempo en nuestro pueblo cualquiera de nosotros hubiera apostado por el panadero de la Calle de Arriba. El vecino de Miguel era mejor poeta que éste".

Sí, exacto. Cuando Carlos Fenoll empieza a escribir poesía a los quince años, empleaba un lenguaje muy oriolano, desde luego, pero influye mucho en Miguel Hernández a través de la lectura de poetas menores como Villaespesa y Carrere. Pero Fenoll evolucionó rápidamente y se decantó por A. Machado y Juan Ramón. En esos tiempos, Miguel era inferior como poeta. Recuerdo que Carlos lo criticaba a veces. Cuando Miguel evoluciona asombrosamente y crea su propio lenguaje entonces se convierte en un poeta único. Escribió versos fantásticos que no hubiera superado un Lope o un Quevedo. Carlos no puede evitar en su poesía, incluso la última, la cosa flamenca, localista.

Ramón Pérez Álvarez niega que existiera una tertulia en "La Tahona" y excluye tajantemente del grupo al poeta Manuel Molina. ¿La tertulia de la Tahona es una leyenda?

Tiene toda la razón Ramón Pérez. Esa leyenda se debe a Manuel Molina, ese hombre murió hace unos años y no quiero hablar mal de él. Hace unos años nos visitó a mi mujer y a mí y lo notamos arrepentido de las cosas que había inventado. Dijo falsedades, nada más que falsedades. Se las inventaba. Él tenía entonces muy pocos años, era un niño y además ya no vivía en Orihuela, pues a su padre lo habían trasladado a Alicante. Manuel Molina tendría entonces doce años. Él no pudo estar con Miguel cuando éste escribía su auto sacramental y por supuesto no nos acompañó a Carlos y a mí en nuestra visita a la Alianza de Intelectuales antifascistas. Sin embargo sus inventos han prevalecido sobre otras manifestaciones veraces, por ejemplo las de Ramón Pérez que si vivió lo que cuenta.

Volviendo a Carlos Fenoll. A mí me impresiona mucho el cambio rotundo que experimenta en la década de los cuarenta. Parece como si se hubiera vuelto melancólico y pesimista cuando descubre que es un poeta y no un versificador y cuando debió ser consciente de su "mediocridad" al compararse honradamente con Miguel Hernández. No sé si estará usted de acuerdo conmigo.

No sé, puede ser que hubiera algo de lo que usted dice. Él, desgraciadamente, estaba encadenado a la bebida, hasta que la dejó. Cuando se la dejó se puso muy bien,



muy guapo. Él bebía desde muy joven, pero su dependencia del alcohol fue a más. Yo he recorrido con él todas las estaciones, como decían en Orihuelica. Miguel, Carlos y yo. Cojimos buenas borracheras juntos. Pero Carlos por la época del "canto encadenado" bebía mucho, se sentía más indolente y le remordía la conciencia.

Resulta extraño que Fenoll no sacará partido económico del inmenso archivo que llegó a reunir, por el contrario dejó que lo saquearan. Usted dice que no le oyó hablar mal de nadie.

Carlos era muy desordenado. Tuvo muchas disputas con su mujer, que lo quiso mucho, pero a veces perdía la paciencia y arremetía contra él y contra lo que estaba creando. Era lógico que en un ambiente tan poco propicio, Carlos escribiera muy poco. Pese a todo los dos mantuvieron una relación muy intensa y apasionada. También es destacable que sus cuatro hijos sean personas intachables, habiéndose criado en un barrio muy conflictivo de Barcelona.

Por todo ello a Carlos lo desplumaron los eruditos y él se dejó desplumar sin sacar beneficio propio. Sí, era bueno, muy bueno y confiado.

Usted escribió que le habría gustado tener muchas cosas de su cuñado para hacer de ellas un libro, ¿cree posible que alguien recopile, ordene y publique las obras completas de Carlos Fenoll?

Sí. Debería realizarse ese trabajo. Pero claro, no sé dónde andará la mayor parte de sus textos. muchos fueron publicados en revistas y periódicos a los que hoy no resulta fácil acceder. Existe el libro sobre textos de Carlos que publicó Molina. Recuerdo también que un periodista de origen portugués le hizo una entrevista muy completa e interesantísima que salió publicada en una revista. Allí Carlos decía que Después de leer a Miguel ya no le interesaba ningún otro poeta. A mí me pasa igual, y mire que yo soy un admirador de Neruda y de Aleixandre. Con éste mantuve una abundante correspondencia. Se lo digo por lo que usted me preguntaba antes sobre su sentimiento de mediocridad respecto a Miguel. Carlos fue un poeta frustrado. Nunca pudo dejar su oficio de panadero. Murió la última noche del año y la última hora del año, las doce de la noche. Acababa de llegar a su casa y su mujer le pidió que bajara la basura. Cuando subió se sentó en la cama, esperando que su mujer le llevara un vaso de leche y murió sin enterarse. "Murió como él siempre deseó", interviene Josefina, que en más de una ocasión ha puntualizado a su marido.

¿Por qué se marcha Carlos de Orihuela para no regresar?

(contesta Josefina) "porque se habían muerto todos sus amigos y nosotros estábamos exiliados. La muerte de Justino ya fue el colmo. Le dolió mucho". Prosigue Jesús: "No creo que fuera por política porque a él lo querían todos, hasta los fascistas.

por último dígame: ¿cómo pueden usted y su esposa resistir la nostalgia de aquellos míticos años en que empezaban a formarse como escritores y a todas sus vivencias posteriores?

A estas alturas ya nos hemos acostumbrado a vivir con los fantasmas del pasado, muy queridos todos. Pero a veces se hace difícil no echar la vista atrás.

EVOCACIÓN DE CARLOS FENOLL (Carta a José Luis Zerón Huguet)

Vicente RAMOS
(Diciembre, 1995)

Me pides, querido José Luis, con letras apremiantes un artículo sobre Carlos Fenoll para el número 41 de *La Lucerna*, y como tu urgencia es máxima, suma va a ser también mi brevedad.

He dicho muchas veces y ahora repito con complacencia que mi conocimiento personal de Miguel Hernández, Carlos Fenoll y Adolfo Lizón lo debo a Manuel Molina: a Miguel y a Adolfo, en plena guerra civil 1936-1939; a Carlos, en el amanecer de la paz, cuando Manuel Molina, Francisco García Sempere, Rafael Azuar y yo nos disponíamos -enero de 1940- a sacar *Arte Joven*, la primera revista literaria de la España de aquel entonces.

Tres años más tarde -enero de 1943-, Molina y yo iniciamos la publicación de las hojas *Intimidación Poética*, en cuyo número de abril colaboró Fenoll con su poema *La hora maldita*.

En la Semana Santa del año siguiente, pasé, con Molina y Fenoll, un día en Orihuela, consagrando horas inolvidables a conversar con Gabriel Sijé, que me hizo llegar, tiempo más tarde, *La estancia silenciosa*, página estremecedora dedicada a su hermana y que dimos a conocer en nuestra revista *Verbo* (octubre-noviembre de 1946).

Poco después de la citada visita, me escribió Carlos, incorporado a la humildísima empresa de *Intimidación Poética*, para decirme -11 de abril de 1944-, entre otras cosas:

"Verás cómo he hecho la distribución de los pocos ejemplares que quedaron en mi poder (alude al número de marzo): A mi hermano (que yo creí que se lo habíais dejado vosotros), uno, con su correspondiente boletín - que no sé si me lo entregará a mí con la cantidad que haya puesto en él o si te lo enviará a tí directamente. Uno, acompañado de diez o doce boletines, a Antonio García. Este muchacho es el que estudia en Murcia y quedó en hacer lo posible por suscribir a varios amigos de allí. Dos que he tenido que vender a unos muchachos curiosos. Claro que yo les he dicho que lo interesante es que se suscriban, y ellos me han prometido hacerlo si les gusta ese número -y les ha de gustar-; al efecto, les he entregado un boletín a cada uno. A la librería he llevado dos números -los que me quedaban-. Al dueño -que, por cierto, es un buen aficionado a la literatura- le ha parecido la revista excelente de presentación, de contenido y de precio. De precio, barata. Lo es, indiscutiblemente, a peseta. Lo que no le ha parecido bien es que le haya llevado dos números solamente. He quedado con él en que si os quedan ejemplares le traeré veinte, treinta, mil: un puñado, en fin. Así que ya sabes, si os quedan disponibles, mándame, y puedes enviarme también los libritos que quieras de la colección *Leila*.

En mi poder, dos pesetas. Las uniré después al total de venta de la librería. Espero, naturalmente, que la siembra arraigue bien por estos terrenos y no tardes a recibir bastantes boletines más o menos expresivos en pesetas.

En la primera carta que te escriba te mandaré un trabajo de Gabriel Sijé y un poema mío."

(El poema es *El canto encadenado*, aparecido en *Intimidación Poética* en su número de abril-mayo de aquel 1944, y que reproduzco, habida cuenta de su carácter definitivo:

"Cuántas constelaciones de claras hermosuras rodando por mi mente sin posible destino jamás podré crearlas con tantas ligaduras que me anilla en el alma mi trabajo asesino.

Me hace trocar el oro del cielo por el cobre del mundo material; me amarga y desespera

.../



Manuel Molina, Carlos Fenoll y Vicente Ramos

cuando, duro y brutal, me hace dos veces pobre, robándome el ensueño, la luz, la primavera.

Nada puedo contra él: dos niños corazones -arroyuelos que cantan la misma sangre mía- y el amor a mi esposa son las grandes razones que estrangulan mi grito de ansiada rebeldía.

Deseando la paz, quiero aplacar mis sueños, borrarlos, como borra la aurora las estrellas, pero, igual que la espuma, son vanos mis empeños: germinan sin descanso, renacen como ellas.

Cantaré entre herramientas de fatiga y quebranto, ya que un fuego inmortal, divino, me lo ordena. Pero siempre habrá un dejo de amargura en mi canto mientras lllore mi alma su pesada cadena."

Fecha el 6 de mayo del mismo año, me llega otra carta de Carlos:

"Gabriel Sijé, desde pocos días después de estar vosotros en ésta, se encuentra delicado, y yo no te he escrito hasta ahora esperando su trabajito inútilmente.

Recibí el paquetito con los ejemplares de *Intimidación* y de la colección *Leila*, e inmediatamente los llevé a la librería. Hasta la fecha se han vendido cuatro o cinco ejemplares. Los que queden a la semana que viene pienso mandártelos con las pesetas que se hayan recogido, si a ti te parece bien, y si quieres que los deje me lo dices. Como es natural a mí me hubiese gustado enormemente que se hubiesen vendido todos y que cuantos tienen boletines respondieran ampliamente, pero estas cosas de la literatura son desgraciadamente así.

Te adjunto un poemita mío."

Justino Marín Gutiérrez (Gabriel Sijé) falleció en Orihuela el 20 de junio de 1946. El 25 publiqué en el diario "Información" mi *Ofrenda a Gabriel Sijé*, y, el 11 de diciembre, me escribió Carlos:

"Ante todo, gracias perfumadas del alma femenina, cuya blanca y misteriosa poseedora es la hermana de Sijé, también hermana del Silencio, de la Soledad y de la Luna, y manantiales de gracias de mí por el simpático *lo antes posible* de tu contestación a nuestra demanda de las señas de Carmen Conde. Le he escrito a la dirección de Vicente Aleixandre, según me dice, siguiendo tu indicación.

Y otra vez gracias de mí por tu sincera complacencia ante la venda caída, o prisma diabólico de mis ojos morales.

Tu alma en luz. Esta breve y certera frase tuya refiriéndote a mi nueva situación moral se me ha clavado en la memoria como una flecha de oro, y me la repito no sé cuántas veces al día, porque, en efecto, mi alma está en luz, y ve la gloria de una maravillosa resurrección: todo lo que antes creía muerto para mí -y era hasta lo más hermoso-, ahora resplandece, me sonrío y me llama. Y yo voy, go-

zoso, irresistiblemente, hacia todas las bellas cosas eternas, con la admiración y el entusiasmo invencibles de los que vuelven del infierno."

En agosto de 1947, Carlos traslada su domicilio a Barcelona, y, para que no se produzca un posible retorno, toma una drástica medida: "He quemado las naves -confiesa a Molina el 23 de julio-: he vendido la casa y los muebles. De esta forma es como no se regresa."

Pero la relación epistolar sigue y de vez en cuando nos regala su colaboración literaria. Así, verbigracia, su presencia en el homenaje a Gabriel Miró con el poema *Recordando a Gabriel Miró en el XIX Aniversario de su muerte* ("Ifach. Anejo literario del Instituto Social Obrero". Alicante, mayo-junio de 1949).

Con ocasión de enviarle nuestra edición -1951- de *Seis poemas inéditos y nueve más*, de Miguel Hernández, muéstrase Carlos dolorido por la actitud adoptada respecto a la creación poética: "Me alegra -nos dice el 28 de agosto de dicho año- poder guardar ahora estas cosas de Miguel, que he tenido tantas veces y otras tantas las he perdido por mi incurable dejadez (...) Algo terrible, que yo, menos que nadie, me perdono."

No tengo por menos que admirar vuestra labor en Alicante, vuestro espíritu activo. Me dais envidia y me hacéis sentir íntimamente la vergüenza de mi casi deserción y mi total pérdida de tiempo.

Propósito de enmienda: volveré a empezar mañana... ¿Pero yo tengo enmienda?"

Quisimos que Carlos Fenoll trazara un epílogo -era el más indicado para ello- a este libro, en el que Manuel Molina, Miguel Abad Miró, Ricardo Fuente y yo pusimos todo nuestro entusiasmo. No lo conseguimos. Pero algunos meses más tarde -el 26 de febrero de 1952-, al recibir mi *Honda llamada*, me reveló la causa de su silencio. "He perdido el tiempo: después de varias tentativas, he renunciado por completo. No puedo hacerlo. No me sale lo que quiero. No le encuentro interés a lo que escribo. Estoy seco, vacío, hasta la angustia. Yo -me digo- estoy muerto, más muerto que Miguel. Él vive en su obra, y yo tengo el funesto presentimiento de que no realizaré ya ninguna."

Perdóname, mejor, compadéceme con toda tu alma, Vicente... Mi vida ha sido bien estúpida y ahora cosecho el fruto: un remordimiento casi constante pos casi todos mis actos, con el amargo sabor de saber que soy impotente para superar este estado de alma. Esto es lo que debe sentir el que, por pereza, una pasión viciosa u otras causas, *tiene conciencia* de que no ha cumplido con su deber. En fin, creo que cometo un abuso contándote desagradables motivos de mi ruina moral. Otra vez te pido perdón."

Mi *Literatura Alicantina (1839-1939)*, primer premio "Azorín" de la Diputación de Alicante, (Barcelona, Alfaguara, 1966), llevó hasta su mundo interior una saludable ráfaga de alegría, y a este sentimiento responde su carta del 7 de abril de dicho 1966: "Y gracias muy íntimas, por tu precioso regalo, tu libro precioso; por la dedicatoria, escrita con espíritu y verdad -con el viejo y fraternal abrazo- y por el generoso espacio que me dedicas en las páginas de tu obra. Generoso espacio y generosas palabras que han sugerido a mi mujer esta ingenua reflexión: "¿Ves? Este chico te ha hecho inmortal, y *sin hacer tú nada*." En efecto, restando el impulso espiritual, de gran valor sin duda, no he hecho literalmente nada que valga la pena. No pude hacer más, es decir, mejor bien a la poesía, por la poesía, que no insistir en escribirla".

Una vez más engañábase Carlos, pues, como le pedí en mi respuesta (7 de mayo): "dile a tu mujer que la inmortalidad de tu nombre te la has ganado con todo merecimiento, porque sí has hecho por la poesía, y lo has hecho muy bien."

Carlos Fenoll Felices, que nació en Orihuela el 7 de agosto de 1912, falleció en Barcelona el 31 de diciembre de 1972.

Haciendo memoria de su alta calidad humana y lírica, escribí:

"Hay algo en Orihuela que jamás comprenderemos. Así nos ocurre también con sus hijos, ardidos en un fuego inconcebible. Ramón, Miguel, Gabriel, tú... , unidos ya en lo eterno. Y fuiste tú, Carlos, quien impulsaste esa trilogía solar que te ha precedido en la muerte. A ellos ofreciste el corazón, horno encendido al máximo de generosidades. Y tú fuiste la llama que mantuvo aquel singularísimo lar, y lo hiciste con tan suprema elegancia que muy pocos repararon lo suficiente en la grandeza de tu luz. Los más casi te desconocieron, casi te olvidaron, al saberte lejos, mientras tu ciudad, tu Orihuelica, seguía año tras año ahogándose en perfumes y en indiferencias..."

Tu impulso espiritual se trocó en semilla fecunda. Y ha de llegar el día en que toda Oleza sea un bosque de llamas, consagrado a vosotros, los que esculpísteis su nombre en páginas inmortales; los que, por ella, habéis gozado de todos los júbilos de un pueblo en resurrección y, de igual modo, sufrido esa larga noche de los agonizantes (...) ya has partido, Carlos Fenoll; ya estás de nuevo con tus compañeros del alma. Aquí has dejado tu voz, tu palabra inmortal, la huella de tu penada vida, el amor que sembraste en tus amigos que jamás te olvidaremos. Descansa en paz."

Y para tí, José Luis, que alzas su nombre tan querido, mi abrazo de gratitud.

D'OR

Joyería

C/. Duque de Tamames, 21
Telf. (96) 674 14 76

03300 ORIHUELA
(Alicante)



LA CUNA DE CARLOS FENOLL

Joaquín MÁS NIEVES

Toledo es una ciudad intemporal. Domenicos Teotocopulos, El Greco, la inmovilizó con la magia de sus singularísimos pinceles; su cuadro "Vista de Toledo" puede servir hoy mismo de plano orientativo para cualquier viajero que, procedente de Madrid, se acerque con ojos contemplativos a la ciudad imperial; para el viajero de hoy, los distintos elementos urbanísticos y arquitectónicos de la ciudad son los mismos que contemplaron los ojos de Felipe II cuando el Rey Prudente abandonó Toledo para trasladar la Corte del Imperio a Valladolid.

La calle de San Juan, en Orihuela, es una de las calles "toledanas" de la capital de la Vega Baja; Toledo quedó dormida en el siglo XVI; la calle de San Juan se detuvo hace cien años. La configuración urbanística de la oriolana calle es idéntica hoy a la que pudo contemplarse a primeros de siglo; incluso permanecen invariables los nombres de las callejas y callejones que la escoltan: callejón del Flete, calle de Mogica, Escala, Las Bolas, Reales, Cantareros, Cedaceros y Barberos. Cualquiera que hoy fatigüe sus aceras se encontrará con la misma topografía urbana del siglo pasado: las mismas casas, los mismos balcones, los mismos portales y las mismas esquinas. Sólo la intensidad del tráfico rodado advertiría al caminante que es hoy, y no ayer, cuando fatiga sus pasos.

Pero lo que confiere a la calle de San Juan su más acabada personalidad y le imprime carácter es el hecho arquitectónico de que el Convento e Iglesia de San Juan de la Penitencia, residencia de las monjas clarisas, bordea una de sus aceras; es la Iglesia de la imagen del Cristo del Consuelo, de una talla de "San Francisco de Asís", del escultor Francisco Salzillo y del "Éxtasis de San Antonio de Padua", del pintor Palomino, el mismo artista cuyas obras presiden el retablo de la Capilla Mayor de la Mezquita-Catedral de Córdoba.

El día 7 de agosto de 1.912, a escasos metros de la tapia del huerto del convento, nació un niño, Carlos Fenoll Felices. Dos años antes, y también en la calle de San Juan, había nacido quien, con el tiempo, llegaría a ser poeta caudaloso y universal, Miguel Hernández Gilabert. En plena niñez, Miguel y Carlos fueron trasladados por sus respectivas familias a la Calle de Arriba, buscando las callejas que trepan hasta los barrancos de la sierra, quizá para que en el futuro se hicieran válidos y verdaderos los siguientes versos, escritos años después de la muerte de ambos poetas:

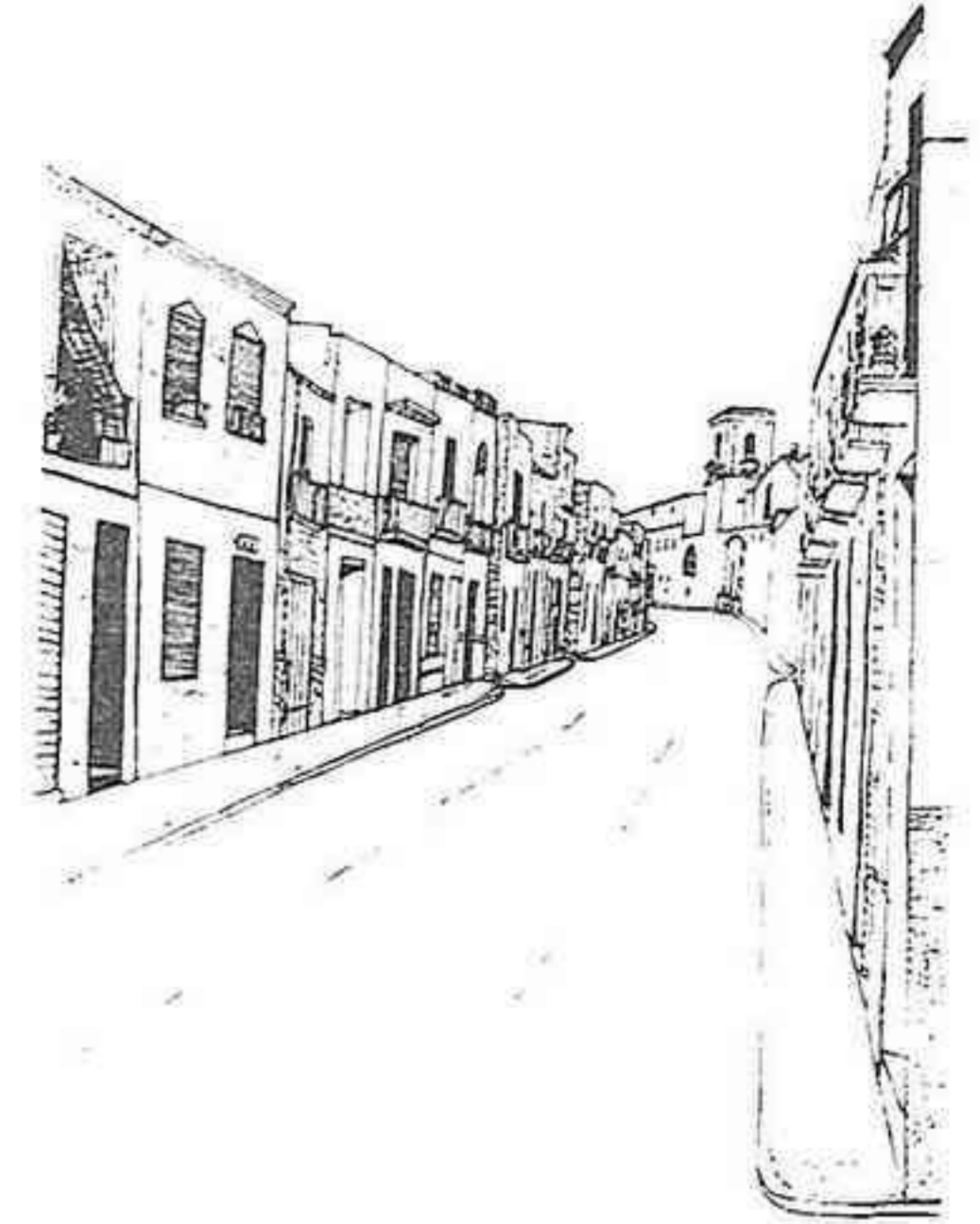
Habrán versos en mi tierra
mientras el alba de mayo,
la vertical de una torre
y el atardecer de un árbol
puedan amarse y sentirse
en una calleja en alto.

Sin duda que Carlos y Miguel, desde sus atalayas de la Calle de Arriba, mantendrían, tanto en su niñez como en su adolescencia y juventud, un sentimental y permanente lazo de unión con la calle de San Juan, cuna en que nacieron, merced a ese cordón umbilical sonoro que constituye el habitual y amable tañido de las campanas de la torre de la cercana iglesia de San Juan.

La vida y las circunstancias separaron más tarde a los dos amigos.

Las necesidades materiales y familiares obligaron a Carlos Fenoll a la fabricación del pan de cada día y su decidida vocación literaria le consagraría como poeta. Es suficientemente conocido el hecho de que la tertulia de su tahona fue manantial fecundo de páginas brillantes de la literatura española.

En el laberinto mental de los humanos hay fosas os-



curas de depresión (llamadas por Carlos Fenoll horas malditas) de las que el hombre intenta escapar tratando de encontrar, en la maraña de la memoria, los caminos que le lleven hasta los fantasmas protectores del paraíso perdido de la niñez. Podría haber sucedido que Carlos, impulsado por una de estas horas malditas, hubiese escrito, ya en su etapa barcelonesa, un poema nostálgico y olvidado, dedicado a la calle de San Juan; un poema de contenido semejante a éste:

Ayer abrí con dedos desganados
el mágico desván de la memoria:
en un rincón velado por la boria
mi ser palpó recuerdos enterrados.

Mis tiempos de niñez, arrinconados,
giraron sobre mí su blanca noria:
¡oh calle de San Juan! ¡Mi breve gloria
de juegos infantiles olvidados!

¡Oh calle de San Juan con su convento,
abriéndome las páginas tempranas
del libro de mi paz y de mi viento!

La calle de San Juan, como ninguna,
me trae con latidos de campanas
la voz inalcanzable de mi cuna.

Quizá no haya nunca para Orihuela un Greco que immortalice con sus pinceles la perennidad "toledana" de la calle de San Juan, pero también es verdad que nunca tuvo Toledo un poeta que construyera poemas con sabor a pan recién sacado del horno.

Noviembre de 1.995.

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/. Capuchinos, 8
Tf. 674 32 29 - ORIHUELA

A CARLOS FENOLL . EN SU RECUERDO (Como se escribe un poema. -Y yo estaba allí...)

Efrén FENOLL

Hablar de Carlos Fenoll. (Para mí, hermano Carlicos) no es cosa fácil. Pues a mi edad y con el recuerdo emocionado que siento, no es bueno para este corazón, (hoy ya "terciopelo ajado").

No puedo evadirme de estar presente en el homenaje que vosotros, jóvenes paisanos, dedicáis con la revista *La Lucerna* a su memoria.

Yo sólo os voy a relatar, cómo nace un poema. Es la madrugada de julio del año 1932-33. Como otras muchas madrugadas. Carlos y yo, estamos en la Tahona, preparados a la faena diaria, hacer pan para la venta del día. El horno ya está encendido, el fuego empieza a blanquear el techo de su bóveda; Carlos sentado en una vieja silla de enea y con el largo remo para ir moviendo el fuego encendido. En el regazo tiene un libro. Yo sentado junto a él, veo cómo el fuego se refleja en su cara, los ojos los tiene iluminados, como esas figuras que nos dejó Velázquez en sus cuadros. Allí y a estas horas, sólo nos acompañan el crepitar del fuego y el sonoro chirriar de un grillo que todas las madrugadas nos da su gratuito concierto.

Carlos está leyendo el libro. Le pregunto de qué trata el libro y me dice que es de un poeta nuevo en España, es hispanoamericano: y se llama Rubén Darío, el libro lleva por título, *Azul*. Carlos ya se sabe algunos poemas del libro. Le digo: ¿Carlicos, te gustaría ser tan buen poeta como ese Rubén Darío? Me mira, y dice, claro. Y yo sigo preguntando: ¿Y si fueras como él, dejarías de hacer pan? Ya lo creo. Y además a ti te mandarían a la mejor escuela para que no fueras panadero.

Quiero aclararos, que mi hermano era, desde la muerte de nuestro padre, mi tutor, mi guía... y mi héroe. Me pasé la mitad de mi vida, imitando sus cosas, hasta la caligrafía, con la que escribo. Todavía recuerdo emocionado, que los primeros pantalones largos que vestí, eran suyos. Con ellos me figuraba que era un Carlos pequeño.

Carlos mira la cúpula del horno y me dice: Efrén, baja al mostrador y me subes algo del papel y ya puedes empezar a preparar la harina, el agua y la sal. Y allí dejo a Carlos, con el remo, su libro y el papel, y sus pensamientos.

Más tarde cuando subo al horno, veo a Carlos todavía con el lápiz en la mano y sumido en un profundo silencio. La luz del horno, está más quieta y el calor del fuego es rojo y estable. Yo, para romper su estatismo, se me ocurre decirle: mira Carlicos, el fuego del horno, parece un inmenso corazón rojo y vivo. Me mira sonriendo y dice: Efrén, ¿eso que has dicho se te ha ocurrido a ti, o lo has leído? Le respondo: Sí, el otro día estuve leyendo unas greguerías de Ramón Gómez de la Serna y algunos de esos piramidones líricos hicieron blanco en mi espíritu.

Carlos sonrío y dice: mira escucha, he escrito un poemita. Dice así: con su voz pausada como un rapsoda, recita los versos:

"Quise que mi vida fuera
un viento en constante anhelo
de prenderse en otro cielo;
el inmediato al que viera.
A imagen de la palmera,
el gran querer de mi vida;
su afán glorioso de huida
quedó en vaivén ante el horno,
remando nube encendida."



Carlos Fenoll, con el padre de Miguel Hernández, en el huerto del "Perito en lunas". (Foto: Antonio García-Molina)

¿Entonces, Carlicos es verdad que quieres ser como ese Rubén Darío?. Por fin tus poesías ya no serán como un Canto Encadenado. ¿No...?

En la atardecida de aquel día, llegan al horno en plan de tertulia, Miguel Hernández y el (Fefo) o sea José Murcia Bascuñana. Algo le habría contado el Fefo a Miguel, porque vienen riendo a fuertes carcajadas. Llega Miguel y el olor cálido del obrador, se llena de un olor fresco a huerta y a pasto de las cabras. Miguel nos trae la fragancia viva de toda la Vega Baja. Carlos y Miguel, hablan de verso y de medida de los sonetos y cuartetas. Cuentan con los dedos como los viejos tenderos. Los miro con curiosidad y asombro. El Fefo me canta el yo soy arriero de Marcos Redondo. A su modo él cree ser un artista. Y sabed que en este "Ateneo" de la Tahona, todo lo que se cree, se es, ya Miguel dejó escrito aquello de: "En este horno se hacen versos como panes y panes como lunas" redondos, perfectos.

Carlos enseña a Miguel su poemita que hizo en la noche de aquel día. Lo lee Miguel y dice a Carlos: Carlicos esto es muy bueno. Carlos hace un mohín de disimulada complacencia. Pero yo, que estaba allí, me hincho como un globo de vanidad, que en verdad, creo ser yo el autor. Y me digo: ¡Releches viva mi héroe! El tiempo que no devuelve ni un sólo minuto, nos sitúa en el viaje sin retorno, donde la distancia es más corta que la de salida. Por ello, sólo nos queda ir al punto de destino.

Quiero agradeceros la intención de este público homenaje que hacéis a mi hermano Carlos, que sólo tuvo en vida sus versos y su amor infinito a todos los seres de la tierra. Y estos valores los regaló a manos llenas. Sólo tuvo en propiedad su **Canto encadenado**.

Yo sigo llorando su recuerdo. Valladolid en su dorado otoño-1995, donde resido, pero vivir, vivir, siempre en Orihuela de la que nunca he salido.

EL SINO ENCADENADO

José Luis ZERÓN HUGUET

A Pepe Ruiz Cases (Sesca), que me animó a escribirlo

La historia no está siendo generosa con Carlos Fenoll. Los críticos consideran al poeta-panadero un autor menor que debe su escasa celebridad a Miguel Hernández y a Ramón Sijé.

Hace ocho años asistí a una tertulia en un bar de Alicante. Recuerdo que un erudito local vapuleó a Carlos Fenoll ante la risa cómplice y babosa de un joven poeta premiado y mi silencio ignorante. Por entonces yo no había leído un sólo verso de Fenoll y muy poco sabía de su vida (irónicamente sólo acertaba a recordar la fecha de su muerte: 1972). por otra parte, ¿qué podía importarle a un alevín de escritor que se creía en el deber de renegar de todo lo próximo, un poeta oriolano de escasa trascendencia? Así que opté por dar la razón a mis contertulios, de los que por cierto, nunca más se supo.

Aunque sigo siendo un aprendiz, he madurado y soy menos ignorante. Sin chovinismos miopes, con objetividad, hoy habría salido en defensa de Carlos Fenoll, y no por paisanaje o proximidad en contra de lo ajeno, sino porque he descubierto en su vida y en su trayectoria literaria lo que antes me impedía ver mi gusto por lo foráneo y mi desapego con el terruño.

Efectivamente, Carlos Fenoll es un poeta condenado a las sombras por la proximidad luminosa de dos oriolanos geniales, con los que llegó a trabar una profunda amistad. Entre la potencia intelectual de Sijé y el torbellino creador de Miguel Hernández, ambos precoces, asoma con humildad el indolente Fenoll; el poeta mesurado y lento en su evolución, aunque no hay que olvidar que el "poeta-panadero" guió los primeros pasos literarios del "poeta-pastor". Sijé y Hernández mueren muy jóvenes: el primero en su lecho y en olor de santidad; el segundo contumaz y rebelde en la cárcel, tras una terrible agonía. Sijé pretende imponer su ascetismo paramilitar que contagia a algunos de sus paisanos. Cuando traspasa las fronteras de su pueblo y conoce nuevos horizontes, Miguel Hernández se rebela contra la Iglesia con toda la agresividad y la violencia del resentido. Fenoll, la figura menor del triunvirato, no ha sabido desembarazarse de la superstición católica que le ha sido inculcada y sufrirá con resignación su represión interior en la España franquista, dedicado a su oficio de panadero. Su única muestra de rebeldía quizá sea el atrevimiento al pedir explicaciones - al modo de los poetas de "Espadaña" - a un Dios distante. En Ramón Sijé y en Miguel Hernández encontramos una relación entre obra e ideología, no así en Fenoll.

Otras circunstancias adversas se conjuraron contra "el panadero de corazón de pan": su autodidactismo, su tendencia a la improvisación, heredada de su padre - rapsoda de reconocido prestigio- y su bondad idealista, sin picardía, que anuló su mecanismo de defensa y lo arrojó a las intemperies del corazón. Recordemos las palabras de su hijo Antonio en una carta: "Carlicos Fenoll no será olvidado por nadie que lo conociera un poco. Humilde, sencillo y bueno, fue siempre".

Dice Don Quijote: "No hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mejor poeta del mundo". Carlos Fenoll es una excepción. Con su natural honradez, nuestro paisano evitó arrimarse a los árboles de buena sombra, y si lo hizo fue espontáneamente; no persiguió los méritos poéticos ni le atrajeron los turiferarios, ni las capillitas literarias, ni los centros de poder; por consiguiente no obtuvo el amparo económico oportuno que le podía haber permitido vivir con más decoro y holgura.

Fue un hombre dedicado de por vida a correr tras la poesía -la base de su existencia- al mismo tiempo que huía de ella por el peligro que suponía su presencia. Para un poeta de hoy Carlos Fenoll debería ser un ejemplo de coherencia. De acuerdo que no será nunca una leyenda, como sus dos geniales amigos; pero sus valores humanos, su sentido del riesgo y la medida a la vez, su coraje para



sobrevivir a la vorágine cotidiana, hallándose continuamente en su extravío son méritos suficientes para rehabilitar a un poeta de condición extraña, todavía no contaminado por ditirambos al uso, si acaso algo distorsionado por algunos comentarios grandilocuentes en una prosa ripiosa y sesgada, procedentes de quienes lo trataron de cerca y lo quisieron, pero que le han hecho un flaco favor.

El Carlos Fenoll que me interesa es el "poeta menor pegado a la piel de Emilio Carrere, bohemio trasnochado de capa, chambergo y pipa, o de un Manuel Machado -vino, sentimiento y poesía- que se despega de estos vates y descubre su voz íntima intensa: con Darío, Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez (...)" (Jesús Poveda: *Vida pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández*). El rapsoda jovial, enamorado que canta a San Miguel en "Jueves de carnaval" en 1930 (y hasta se permite una incursión en el coloquialismo más auténtico y pedestre al referirse a una moza que pasa, con este inciso: "que por cierto no está mal") se convierte en el poeta baudelariano hastiado, catastrofista - hasta necrófilo en ocasiones- de "La hora maldita" (1943); el Fenoll herido por la fatalidad atávica que engangrenó a tantos poetas patrios: "Mas todo, hasta el amor, está ya muerto/ para mí en este instante -que no acierto/ nunca a vencer- de espeso y lento hastío".

Carlos Fenoll había elegido años atrás el territorio de la poesía. Desembarcó en él como Simbad y sus compañeros de viaje sobre el cuerpo del cetáceo, sin saber que ese terreno sólido en apariencia es móvil e inestable tiene querencia por los abismos. El desencanto, la depresión, la dipsomanía atrapan al poeta en el momento en que éste es consciente de su vocación y de su incapacidad para seguir la llamada, para ofrecerle a la poesía una dedicación plena, cuando comprende que la poesía es la base de su existencia y que por tanto su vida va a ser un continuo debate entre el encuentro y la huida; el silencio y la comunicación; la euforia y la frustración.

Fenoll barrunta que en los diversos estratos geológicos de la poesía yacen muchos fracasados cuyos nombres se han perdido, y no se atreve a poner en peligro su estabilidad, su pequeño sosiego arrancado al sufrimiento diario. Teme apostar su vida a un número perdedor. Se aferra a su existencia vulgar negándose a escuchar el canto que le hechiza y le embriaga a diario. No quiere oír hablar de literatura. En su trabajo, entre los suyos, se cree a salvo de esa Circe insistentemente cruel y caprichosa, que es la poesía. Ella le sigue allá donde él va, y el poeta desertor resiste, porque se sabe inseguro, teme no estar a la altura de los grandes poetas que conoció durante la guerra: Aleixandre, Alberti, Prados... Recuerda el consejo que Miguel diera por carta al enfermizo Justino Marín (Gabriel Sijé) para que éste abandonara el camino de escritor que había elegido por el mucho veneno que encontraría en el destino elegido. Por eso quiere huir a tiempo y, en un arrebatado de lucidez, quema una parte de su obra y de su archivo. Haciendo frente a sus remordimientos, jura no volver a escribir y se exilia en Barcelona, para no

regresar a su ciudad natal, donde habitan sus fantasmas. Pero los fantasmas le siguen hasta su nuevo destino. El odio que siente Fenoll hacia su obra evidencia su modernidad. Está lejos de ser el típico poeta provinciano enquistado en una autoadmiraación estéril. El versificador localista, en su autocomplacencia saborea las mieles en cada uno de los ripios que escribe. Por el contrario, el poeta desarraigado, condenado a las intemperies, camina sobre ruinas y sufre el asco que le produce su fracaso.

Nuestro poeta experimenta entonces un fenómeno paradójico: al huir de la poesía, al oponerse a lo extraño, a ese fondo de indeterminación y sorpresa, se siente encadenado, atrapado en la complaciente seguridad que ha elegido. Como Bécquer tiene miedo a quedarse con su dolor a solas. Su tono deprecatorio a Dios o a la belleza de sus poemas de transición -que no era más que una súplica a la poesía para que ésta dejara de acosarle- deja paso al "canto amargo", al "canto encadenado" (1947); así se titula su poema más conocido, así se titula la antología de su obra elaborada por Manuel Molina, publicada en IEA de la Diputación de Alicante, y así debiera llamarse su poesía reunida, el día que alguien afronte la empresa pendiente: "Nada puedo contra él: dos niños corazones/-arroyuelos que cantan la misma sangre mía-/ y el amor a mi esposa, son las grandes razones/ que estrangulan mi grito de ansiada rebeldía// Deseando la paz, quiero aplacar mis sueños,/borrarlos como borra la aurora a las estrellas,/ pero igual que la espuma, son vanos mis empeños: /germinan sin descanso, renacen como ellas.(...)// Pero siempre habrá un dejo de amargura en mi canto/ mientras llore mi alma su pesada cadena".

La solemnidad de estos versos alejandrinos descubre a los lectores que su autor nunca supo resistir tenazmente la llamada de la poesía, que le arrastraba queriéndole arrancar del mundo pragmático, al que nuestro poeta fue incapaz de adaptarse.

A partir de entonces, en sus poemas esporádicos, en las cartas que escribió a sus amigos, Carlos Fenoll, nostálgico de la poesía, se quejará de la falta de tiempo, de las obligaciones cotidianas, de su trabajo. Odia ser panadero, un oficio artesanal que le impide ser artista. En los escasos ratos libres en que no hace panes, escribe algunos versos y más cartas: "con mi tan repentino como brutal silencio se inició mi último período de depresión nerviosa profunda, durante los cuales, siempre quedo inerme, incapaz para concentrarme en nada, para hacer nada, salvo esperar también a que ceda su negra turbulencia..." escribe a Manuel Molina en 1968. siete años antes había escrito al mismo amigo lo siguiente: "Escribir una carta, una cosa tan sencilla, tan elemental y para mi casi imposible. Antes de la acción de escribir, de situarme material y espiritualmente a escribir una carta, sufro días y, hasta meses, un trastorno nervioso perturbador. Quiero y no puedo".

Dicen que la larguísima depresión de Carlos Fenoll y su apego a la bebida que sus amigos llaman eufemísticamente "la enfermedad incurable", coincidió con la muerte de Miguel Hernández. Sin duda le afectó la desaparición de su paisano, pero ésta es una idílica interpretación neorromántica, en consonancia con el carácter sentimental, profundamente humano del autor de "La hora maldita". Aun aceptando esta circunstancia y otras como la atmósfera opresiva de la postguerra que le tocó

vivir, con un catolicismo castrante -él que también fue un derrotado en el campo de batalla- y la muerte de Gabriel Sijé, pienso que la transformación radical de su carácter es producto de su ambigua posición ante la poesía que no admite ambigüedades.. Fenoll, ya hemos visto, no es capaz de arrancar las cade-nas que "estrangulan su grito de rebeldía", pero tampoco puede darle la espalda definitivamente a la poesía, como hiciera Rimbaud. Ansía el equilibrio y la serenidad que han alcanzado tantos autores acomodados de este fin de siglo, desde la autocomplacencia social y la arrogancia intelectual; deseo legítimo que en nuestro poeta, por sus circunstancias personales, resulta ingenuo y hasta patético.

Carlos Fenoll escribió ripios infectados de pleonasmos, mimesis, epítetos, hiperbolizaciones, plañiderismo y otros vicios del lenguaje y del contenido. Temía al rapsoda que albergaba en su interior y que a veces asomaba al exterior; pero las prisas continuas le obligaban a improvisar en cualquier papel, robando minutos al trabajo. Pero pocas veces consiguió escribir con sosiego. Y también escribió buenos versos, llenos de ortigas y de vidrios, porque era incapaz de hallarse. En la década de los cincuenta Carlos Fenoll parece querer recuperar el júbilo de la poesía y su propia identidad, lo anuncia en su poema "Reflorecer" (1952) y en las cartas a los amigos. En 1951 escribe a M. Molina.: "Te dije que había empezado a escribir con el propósito de reunir un número suficiente de poemas para un libro: propósito de humo: Nada de poesía por ahora". En 1952 le dice a su amigo en un tono algo impostado: "huyo ahora como un condenado de caer en el hoyo del silencio sin fin, donde germina la flor de la locura o se saborea la raíz de la muerte (...) la alegría de la creación es capaz por sí sola de levantar a un muerto". Y en 1953: "Y quiero, si, quiero andar, reanudar la marcha ininterrumpida por tantos negativos complejos".

Pero ese refloreamiento nunca llegaría. Siguió luchando Fenoll hasta su muerte contra los fantasmas que ahogaban su voz y su vida.

Sus versos, pese a sus imperfecciones, son consecuentes, consagrados al dolor de vivir y de escribir. Carlos Fenoll es un poeta tan coherente que no tiene una obra reunida. Y con una obra desperdigada por periódicos y revistas provincianos (salvo la mencionada antología "El canto encadenado"), difícilmente le llegará el resurgimiento.

Los poetas de mi generación van por otros derroteros, pero espero que pronto se le haga justicia a Carlos Fenoll y se publique su obra completa -con estudio actualizado- a través de la cual entendamos su trayectoria vital y poética. Aunque la verdad es tan hermosa que se impone cuando ya nadie le importa si se impone o no.

NOTA

Para elaborar este artículo he utilizado los siguientes libros: "El canto encadenado", Carlos Fenoll; Edición y prólogo de Manuel Molina; epílogo: Vicente Ramos. Instituto de Estudios Alicantinos, Diputación de Alicante, 1978.

"Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández," de Jesús Poveda. Ediciones Oasis, S.A., México, 1975.

"Yo Miguel" de Francisco Martínez Marín, Orihuela, 1972. Antología de escritores oriolanos. Premio Ramón Sijé José Guillén García y José Muñoz Garrigós. Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1974.

VIASE

ASESORIA
SERVICIOS
PROFESIONALES

José Vicente Martínez Martínez

GRADUADO SOCIAL - DP. EN EMPRESARIALES

Juan Carlos I, 4 - Bajo - Telf. 675 43 79 - REDOVAN

PUB - CAFETERIA

KOMPLOTT

BIGASTRO (Alicante)

DOS POEMAS OLVIDADOS DE CARLOS FENOLL

Mariano ABAD

Ha querido el azar depararme la buena fortuna de que encontrara, entre los papeles viejos de mi familia, dos poemas olvidados -poemas adolescentes, germinales, meros tanteos poéticos- de Carlos Fenoll. Como quiera que, publicados originalmente en *El pueblo de Orihuela*, han pasado desapercibidos hasta la fecha, el homenaje que *La Lucerna* rinde al poeta en este número constituye, sin duda, una ocasión favorable para restituirlos y devolverlos, de nuevo, a la luz.

Antes que nada, sin embargo, quizás no sea ocioso insistir en lo que, por otra parte, resulta obvio: estos poemitas no aportan nada nuevo al conjunto de la obra del escritor oriolano, ni en nada modifican la valoración que de ella hagamos: se trata tan sólo de dos de sus primeros intentos poéticos y el fiel de la balanza no oscilará, por ellos, ni un milímetro. Sabemos, además, que el poeta, siempre anhelante de una culminación definitiva de su obra, en un empeño continuamente aplazado, manifestó en muchas ocasiones el desapego, e incluso el franco rechazo que sentía hacia la poesía que había escrito: "Ya no me gusta nada de cuanto he publicado"... confiesa Carlos Fenoll en la correspondencia que mantiene con F. Martínez Marín. Incluso llega a declarar, en carta dirigida a Alfonso Roig, que "todo lo que he publicado no me sirve, no lo considero bueno, sin falsa modestia. Lo destruiría si pudiese" ¿Por qué contravenir, entonces la voluntad del escritor rescatando del olvido unas composiciones juveniles de muy escaso valor literario? Podríamos aducir muchas razones pero las palabras del propio poeta, mejor que las de ningún otro, nos servirán para declarar nuestro propósito. En 1951 F. Martínez Marín envió a Carlos Fenoll un ejemplar de la revista *Juventud Mariana* en la que se recogían unos cuantos poemas juveniles de Miguel Hernández. Dada la inspiración religiosa de la revista y teniendo en cuenta la fecha de la que hablamos, es comprensible que los poemas escogidos perteneciesen a la etapa primera de su poesía. Estas composiciones, cuando llegan a sus manos, evocan en Fenoll la amistad compartida, las ilusiones juveniles, las esperanzas comunes, y sobre ellos escribe:

"En fin, que estos últimos poemas que habéis seleccionado, si no desde un punto de vista literario -ya sabemos cómo los creó- desde el punto de vista arqueológico y nostálgico me parecen maravillas, y os lo agradezco con toda mi alegría porque los tenía profundamente olvidados y, con ellos, el hermoso mundo de ayer".

Los poemas que reproducimos a continuación no destacan, es obvio, por su calidad literaria y carecen, desde luego, de cualquier mérito artístico. Pero no es su valor poético lo que los hace interesantes. Desde una perspectiva "arqueológica" -por utilizar la misma expresión- podemos interpretarlos, no obstante, como valiosos testimonios que quizás nos ayuden a reconstruir y comprender mejor la trayectoria vital y poética de Carlos Fenoll.

El primero, "Ramo de Rosas", apareció como "colaboración espontánea" (sic) en el número 103 de *El pueblo de Orihuela*, con fecha 10 de febrero de 1930. Dos semanas más tarde, el 24 de febrero, en el número 105 del mismo periódico, el poema que lleva por título "Mariquilla". Estos dos números citados faltan de la colección de *El pueblo de Orihuela* que está depositada en la Biblioteca Pública Oriolana. Quizás por ello estos dos poemitas no aparecen reseñados en las bibliografías que sobre Fenoll se han realizado.

Contaba Carlos Fenoll con diecisiete años. Poeta primerizo y autodidacta, escribe versos ingenuos, precipitados, en los que ni siquiera se reflejan todavía las influencias de otros modelos. Ecos, tal vez de un muy manido romanticismo... Sin duda el patrón sobre el que construye su poesía es el de los "trovos" a los que tan aficionado era su padre. Sobre las formas estróficas habitualmente utili-

zadas por los troveros -décimas y quintillas- va engarzando nuestro poeta todos los recursos sobre los que aquellos se apoyan para facilitar la tarea de improvisar: rimas estereotipadas que llegan al ripio (alma/calma; escena/fragancia buena; ilusión/pasión/ corazón...); predominio, en la misma línea, de rimas agudas, incluso infinitivos; hipérbatos forzados para conseguir la rima consonante; clichés expresivos, casi formularios del tipo "rosa fragante", "cabellos de oro"... Estamos ante una poesía inmadura que equivoca incluso el cómputo silábico: "y probando la calma"... Queda todavía mucho camino por recorrer, aunque la progresión será rápida.

Y sin embargo, desprenden estos poemas, tan imperfectos, una vitalidad y un entusiasmo verdaderamente desbordantes. A pesar de su tosquedad estilística estas composiciones y muchas otras semejantes manifiestan ya una clara voluntad de ser. A tan temprana edad, y con un estilo todavía sin pulir, Carlos Fenoll está sentando ya plaza de poeta en su ciudad: es él quien abre camino a Miguel Hernández para que publique en *El pueblo de Orihuela*; sus poemas son seguidos con interés por un cierto público juvenil; su nombre se prodiga en las distintas publicaciones oriolanas... Es ésa una etapa marcada por el entusiasmo, por las esperanzas, por la confianza en el futuro.

Estas expectativas, no obstante se verán frustradas en gran medida. La trayectoria vital de Carlos Fenoll nos muestra cómo este joven, que aquí se nos presenta confiado, "pletórico de ilusión", con la palabra "fervor" siempre en los labios estará de continuo debatiéndose entre la tiranía de las circunstancias y sus propios demonios personales. La conflictiva relación que a lo largo de su vida mantuvo con la poesía es hoy para nosotros casi tan interesante, como sus propios poemas. No fue para él la poesía algo ligero y alado, como quería Platón, sino que, como a un nuevo Prometeo lo fue devorando por dentro sin que alcanzase nunca la liberación definitiva.

Como Jacob, se debatió en la oscuridad de las tinieblas y luchó denodadamente con el ángel, pero a diferencia de aquél, fue derrotado. De ahí, quizás, la profunda dimensión humana de su obra.

RAMO DE ROSAS

A las bellas y simpáticas señoritas que componen el coro del Cuadro Artístico del Sindicato Católico.

Pletórico de ilusión
y probando la calma
templé la lira del alma
y recité una canción.
Mi humilde y fiel corazón
que ya os admira y os canta
es el que hoy os levanta
con grande fervor y anhelo
hacia la cumbre del cielo
una canción sacrosanta.

Ramo de rosas fragante,
bello ramo de ilusión
prendido en el corazón
de este juglar, que amante
os admira a cada instante
con estremado fervor
y que le pide al Señor
que ya que sois tan hermosas
os dé dichas venturosas
en el cáliz del amor

¡Ramo de rosas prendido
sobre el trono de la escena
que dan su fragancia buena
al corazón compungido
de pesares y, al olvido
le hace hallar de su dolor
al aspirar su candor
que despiden primorosas

...!

/...

y que nos dan cariñosas
como emblema de su amor!

MARIQUILLA

Mariquilla, Mariquilla
muñeca de mi bazar,
alma pura de Castilla,
rosa fragante y sencilla
que ahora empieza a descollar.

Mariquilla, parlanchina,
la de mi voz cristalina,
la del cabello de oro;
la que con fervor adoro
como a una imagen divina.

Muñeca de mi bazar,
la que guardo con esmero...
¡Qué pena, que gran penar
sentiría si a comprar
te llegara un caballero...!

Te juro que moriría
Mariquilla, reina mía,
quimera de mi pasión...
¡Ay porque ya no tendría
consuelo mi corazón!

Mariquilla, parlanchina
la de la voz cristalina,
la del cabello de oro,
¡la que con fervor adoro
como a una imagen divina!

Carlos Fenoll. Orihuela

"CARLOS FENOLL Y MIGUEL HERNÁNDEZ: EL PESO DE LOS RECUERDOS".

A M. con mi amor.
Aitor L. LARRABIDE

La figura de Carlos Fenoll aparece en todas las biografías publicadas sobre Miguel Hernández. Sin embargo, todavía no se ha destacado su gran importancia e influencia como guía en el futuro autor de **El rayo que no cesa**.

Ofreceré una breve caracterización de Carlos Fenoll y luego, de manera también escueta me referiré a su relación directa con Hernández, tanto en las relaciones personales como en la que se trasluce en la producción de MH.

1. SEMBLANZA

Carlos Fenoll provenía de una familia aficionada a los "trovos", a la improvisación de versos, especialmente su padre, muerto a los 42 años. Dicha pérdida dejó a Carlos como hijo mayor frente a 13 hermanos. El cante jondo, la poesía, los toros y el vino de taberna (y no necesariamente en este orden) fueron sus pasiones.

Fenoll cantó en principio el mundo huertano, el amor y la juventud desbordada por la vida. Una serie de dolorosas circunstancias (las muertes de Ramón Sijé, la de su padre, MH y, por último, la de Gabriel Sijé), así como la responsabilidad de su matrimonio con Asunción Ávila, la "Valera" (su padre se llamaba Valero, molinero de pimentón) llenaron de cansancio y hastío su "Canto encadenado" (1). Sus últimos años fueron de una nostálgica evocación por una ya imposible niñez paradisíaca.

La verdad es que su infancia fue dura. Según Guillén García y Muñoz Garrigós (2) "aprende a leer en la calle, con ayuda de los transeúntes, usando la cartilla de los rótulos comerciales y creando su propio método inductivo, a través de un animismo gráfico de carácter personalísimo: la "S" era un pavo real, la "N", una vieja gruñona.

Su vida se debatió en una permanente lucha entre su vocación de poeta y la necesidad cotidiana de sobrevivir. Las ausencias de MH, Gabriel Sijé y su propia degradación personal le obligaron a abandonar Orihuela a finales de los años 40 y trasladarse a Barcelona, donde murió el último día de 1972.

2. SU RELACIÓN CON MIGUEL HERNÁNDEZ

El propio Fenoll relató (3) la forma que trabó conocimiento de MH. Éste interpretó un papel dramático en la obra **Los semidioses**, en 1930. Aquello despertó su vena dramática, anterior a la poética. Cuando se presentó Fenoll le animó a escribir un poema y publicarlo. A Miguel se le ocurrió preparar un drama en cinco actos y en octosílabos que se titulaba **La gitana**, en libretas escolares como soporte, una imitación del estilo de Ardavín y Villaespesa pero irrepresentable por el gran número de personajes en escena. Fenoll le estimuló y le convenció para que se centrara en la poesía y abandonara el teatro. La vecindad (ambos vivían en la calle Arriba; Fenoll en el número 5 y Miguel en el 73) propició el contacto diario.

Fenoll introduce a MH en EL PUEBLO DE ORIHUELA, publicación local en la que colabora y lo anuncia dos semanas antes de que apareciera su primer poema publicado, "Pastoril" (nº99, 13-I-1930), y esa presentación se titula "La sonata pastoril" (aparecido en el número 97, 30-XII-1929), con esta dedicatoria: "A Miguel Hernández, que en la paz y el silencio de la hermosa y fecunda huerta oriolana canta las estrofas que le inspira su propio corazón".

Luego la famosa "tertulia" de la tahona, una tertulia que como tal parece dudosa su existencia, y con menos miembros de lo que otros postulan.

Fenoll acompañó a MH a recoger a Elche una magnífica escribanía de plata por el poema "Canto a Valencia", premiado en el Certamen Literario Regional de la Socie-

dad Artística "Orfeón Illicitano". (4)

Pero es en la producción de MH en donde más claramente se refleja la relación entre los dos poetas. Fenoll destruyó toda la copiosa correspondencia mantenida con MH, en un arrebatado de locura transitoria, según los más benévolo. Ese material ahora sería impagable pero Fenoll optó por la renuncia, se liberó del tremendo peso del pasado.

MH escribe tres cartas a Fenoll, una a Sijé pero con un aparte a Fenoll; y otra, la última, a la familia Fenoll desde la cárcel. Por orden cronológico la primera es la remitida desde Madrid el 17-III-1932 a Sijé (Obra Completa, O.C. en adelante. II: 2294), en la que le pide a Fenoll que actúe de Celestina entregando un sobrecito a una misteriosa muchacha (¿Carmencita la Calabacica?).

La siguiente carta, también desde Madrid, y fechada en febrero de 1936 (O.C., II: 2369) es importante pues MH conocía a la perfección el tipo de poesía que escribía Fenoll: "tú haces los mejor cantando hacia dentro de cuando en cuando y no hacia fuera. Pierde la mitad de valor el verso que se dice y gana doble el que se queda en la garganta".

La tercera carta, desde Puertollano y al mes siguiente (O.C., II: 2389) le anuncia su próximo viaje a Orihuela por Pascua.

La confianza puesta en el amigo fiel se refleja en otra desde Madrid, el 12 de junio de ese año (O.C.;II: 2424): "Yo quiero hablar contigo largamente de todo, no quiero decírtelo por carta".

Desde la cárcel, en Madrid, el 31 de mayo de 1939 (O.C., II: 2545) pide a la familia Fenoll que le escriban todos ellos.

MH escribió un trabajo en el diario LA VERDAD el 7 de diciembre de 1933 (O.C.,II: 2107), "Paisaje -de Belén", sobre el horno de los Fenoll y ese olor tan característico perfumando la calle Arriba.

Cecilio Alonso (5) en una reseña a la Obra Completa de MH anuncia que en el archivo de Manuel Molina (fallecido hace cinco años por estas fechas) encontró los ocho sonetos que en su día MH entregó a Fenoll en 1936 para insertarlos en la revista Silbo, según Balcells (6). Pertenecen al ciclo de **El Silbo Vulnerado** (nos. P.S.,II, 191, 202, 203, 215, 220, 221, 222, y 223), mecanografiados por el poeta.

Estos sonetos presentan una treintena de variantes en relación con los publicados y cuatro de ellos (nos. P.S., II, 191, 202, 221 y 222) tienen interés pues son los únicos manuscritos contrastables con las versiones conocidas. Hay que estudiar la posibilidad de que sean versiones más elaboradas que las incluidas en la Obra Completa, pues unas ofrecen lecturas más convincentes y acertadas que las publicadas.

Deseo que otras personas puedan profundizar mejor que yo en la relación entre Carlos Fenoll y MH. Es de justicia hacerlo.

NOTAS

1-CFR. POVEDA, Jesús. (1975). **Vida, pasión y muerte de un poeta**. México: Oasis, P. 69 y ss.

2- GUILLÉN GARCÍA, José -MUÑOZ GARRIGÓS, José. (1975). **Antología de escritores oriolanos**. Orihuela: Ayuntamiento, P. 179. (reedición completa ya!, como defiende Juan Bellod).

3- MOREIRO, José M^a. "MH en el testimonio de nueve amigos", **ABC**, Suplemento dominical, Madrid, 26-III-1978, pp. 7-9.

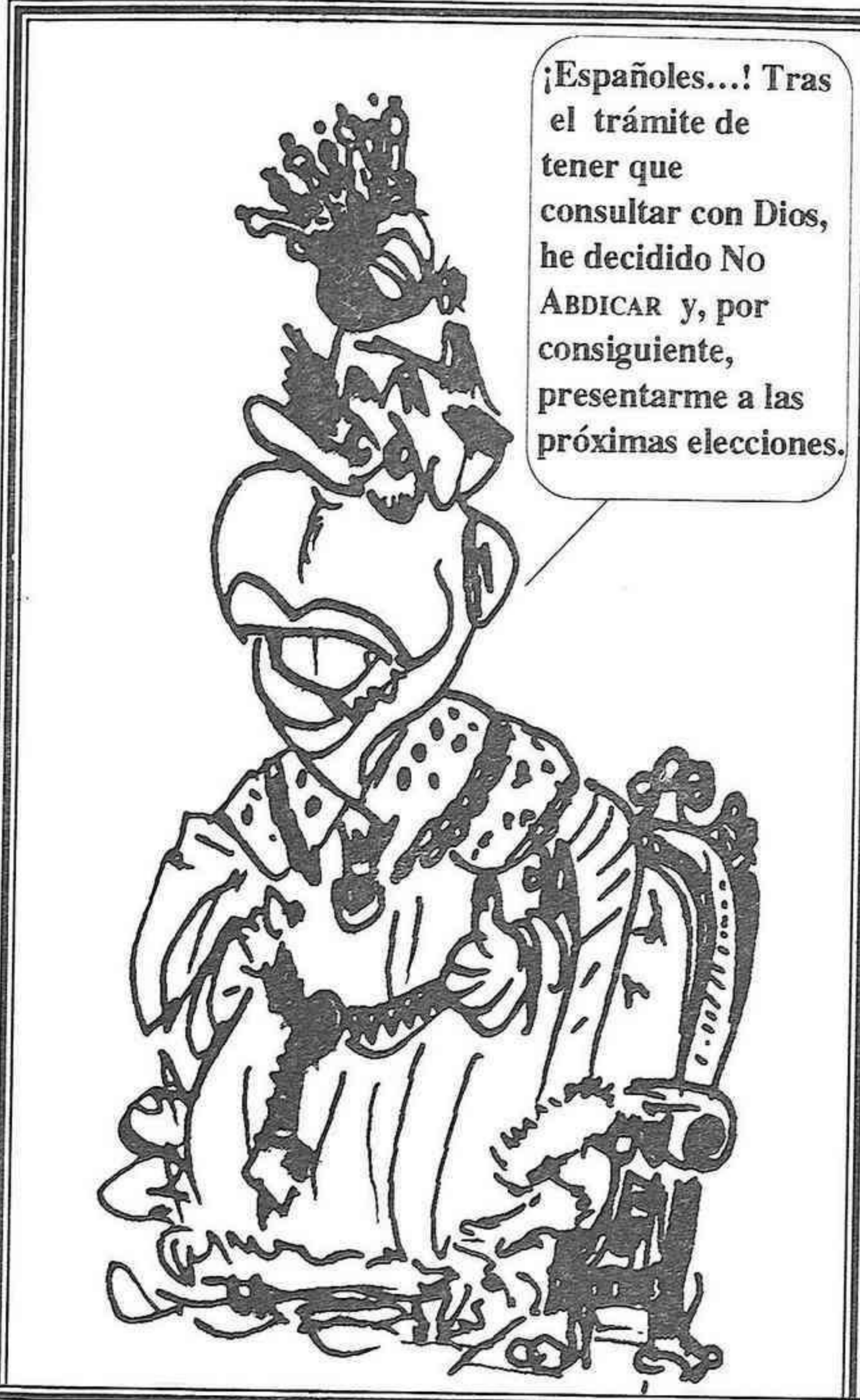
4- Cfr. **EL ILICITANO**, Elche, N^o 142, (5-IV-1931): Portada.

5- ALONSO, Cecilio: "Obra Completa" (Reseña), **DIABLOTEXTO**, Valencia, 1 (1994): 201-4.

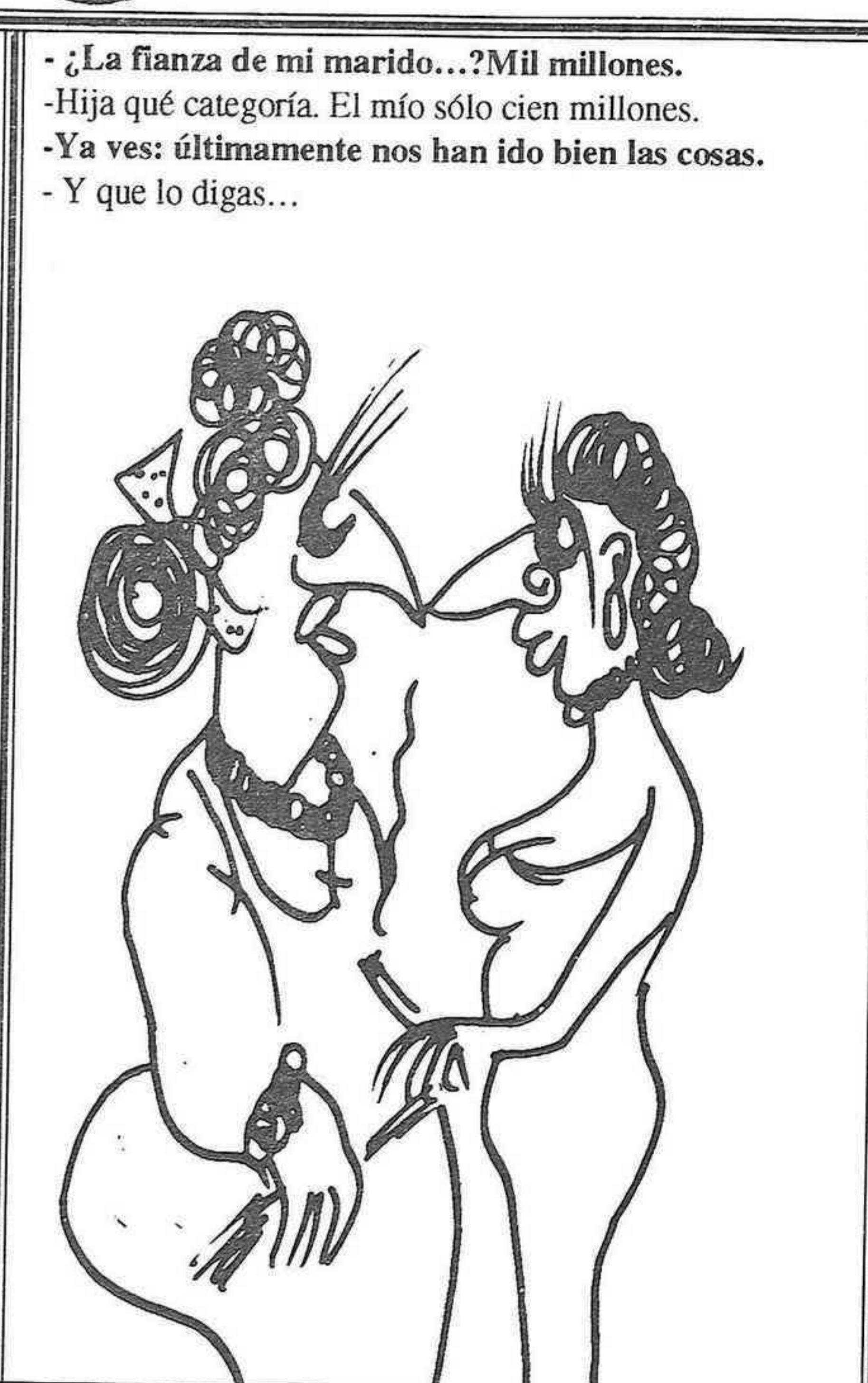
6- BALCELLS, José M^a. (1975). **Miguel Hernández, corazón desmesurado**. Barcelona: Dirosa, p.33.



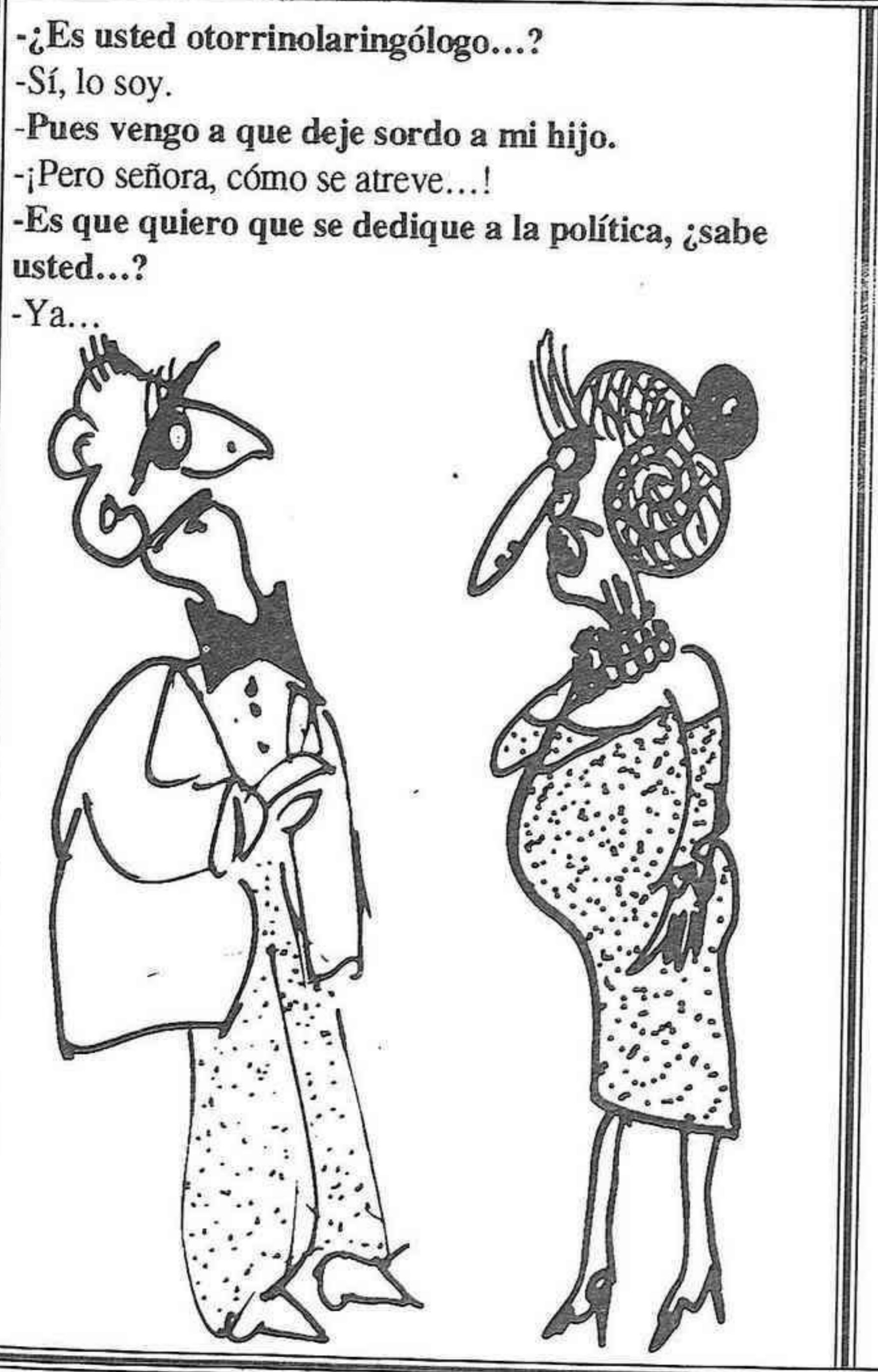
A SEÑORITA PEPI'S



¡Españoles...! Tras el trámite de tener que consultar con Dios, he decidido No ABDICAR y, por consiguiente, presentarme a las próximas elecciones.



- ¿La fianza de mi marido...? Mil millones.
 - Hija qué categoría. El mío sólo cien millones.
 - Ya ves: últimamente nos han ido bien las cosas.
 - Y que lo digas...



-¿Es usted otorrinolaringólogo...?
 -Sí, lo soy.
 -Pues vengo a que deje sordo a mi hijo.
 -¡Pero señora, cómo se atreve...!
 -Es que quiero que se dedique a la política, ¿sabe usted...?
 -Ya...



Tararíi: por orden de la Verdad Suprema, se hace saber: que este año electoral, Papá Noél, se quedará con vosotros hasta el mes de marzo , pero ojico, sólo trae promesas y nada más que promesas.
 ¡No te digo: si hasta los ángeles los tiene Felipe cobrando del PER...!





L CANDIL



Nº5 DE LA REVISTA PENTAGRAMA

El Conservatorio Municipal de Orihuela ha editado el Nº5 de la revista *Pentagrama* que dirige Carmen Castro. Un extenso artículo de nuestro director, José Luis Zerón, sobre la música contemporánea y los trabajos editoriales acerca de la situación de la música en nuestro tiempo, constituye la parte crítica de este atractivo número, que se completa además con entrevistas, la que efectúa M.G. al propietario del establecimiento "La clave musical"; reportajes: Ignacio Soto habla de "Mosaico Orquesta"; poemas, como el que dedica a la Reina Sofía Carmen Rubio y el escrito por María Jesús Ruiz, titulado "La música"; cuentos: Ángeles Martínez Sainz: "Fusión eterna" y un apartado didáctico musical con trabajos de Blas Cortes, Teresa García Moreno, M^a Dolores Vera, Eladio Anierte y Lucía Quinto.

Alberto S. Z.

I CONCURSO NACIONAL DE CARTELES SOBRE LA SEMANA SANTA DE ORIHUELA

La Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de Semana Santa de Orihuela ha convocado el I Concurso Nacional de Carteles sobre la Semana Santa de Orihuela 1996.

Las obras que se presenten a este concurso podrán ser realizadas sin límite alguno de colores a utilizar.

El tamaño de las obras será de 45x60 cm, y podrá presentarse sobre el soporte o montaje exterior que el autor estime oportuno.

Los trabajos que se presenten serán originales e inéditos y sus autores serán directa y totalmente responsables ante la Junta Mayor del cumplimiento de esta base.

Las obras irán acompañadas de un sobre cerrado en cuyo interior se incluirá el boletín adjunto debidamente cumplimentado o, en su defecto, los siguientes datos: Nombre y apellidos, domicilio, Ciudad, Código Postal, Provincia, Número de Carteles en Concurso y Lema y consignadas a la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de Semana Santa de Orihuela, domicilio Social: Plaza de la Merced, 1 (Código Postal: 03300). En el exterior del sobre deberá indicar el lema con el cual concursará.

La admisión de obras será hasta el día 31 de enero.

Los carteles premiados quedarán en propiedad de la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades, la que se reserva el derecho de su publicación.

Toda obra presentada a este concurso deberá llevar la frase siguiente: Orihuela, Semana Santa, 1996. La rotulación del cartel la realizará el autor.

I CONCURSO NACIONAL DE COMPOSICIÓN DE MARCHAS DE PROCESIÓN PARA SEMANA SANTA

Las sociedades Musicales Unión Lírica Orcelitana y Cantores de la Primitiva Pasión "Federico Rogel" han convocado el I Concurso Nacional de Composición de Marchas de procesión para Semana Santa, "Ciudad de Orihuela", dotado con los siguientes premios: primero: Diploma y 150.000 pesetas. Segundo: Diploma y 100.000 pesetas y tercero: Diploma y 50.000 pesetas. Podrán concurrir al mismo todos los compositores españoles y extranjeros sin limitación de edad. Los interesados en adquirir las bases pueden ponerse en contacto con cualquiera de las dos sociedades organizadoras.

J. Z.

LA COMISIÓN PRO-CAMPUS UNIVERSITARIO HA RECOGIDO MÁS DE ONCE MIL FIRMAS

La comisión pro-campus universitario de Orihuela ha reunido once mil firmas en la recogida que está realizando en apoyo de su reivindicación.

Por otra parte esta comisión ha expresado su apoyo a la solicitud de la Escuela Superior de Orihuela (EPSO) en el sentido de que se instale un apeadero del ferrocarril de RENFE a la altura de dicho centro. La comisión ha unido su solicitud a la dirigida en tal sentido por la EPSO a la Dirección General de Transportes.

J.Z.

JUAN RIBES EXPONE EN JUAN DE JUANES

La Galería de Arte Juan de Juanes de Orihuela alberga hasta el 11 de enero una exposición del ceramista alicantino Juan Ribes. Alrededor de cuarenta piezas, entre murales y esculturas. El gres es su principal medio, aunque este artista también utiliza el metal y la madera.

La exposición estará abierta al público todos los días, excepto lunes, incluso domingo y festivos, desde las 18'00 horas.

JL.Z.

PIDEN INSTALACIONES DEPORTIVAS EN HURCHILLO

El día de la Constitución los 70 alumnos del colegio público de Hurchillo se constituyeron en "Parlamento joven", como hacen todos los años y aprobaron por unanimidad una "ley" que "ordena" la realización de instalaciones deportivas en esa pedanía oriolana. En ese mismo acto, se inauguró una pista de educación vial pintada en el patio del colegio. Su director, Jozquín Marzá dio a conocer una carta de saludo al colegio y al pueblo de Hurchillo enviada por el presidente de la Generalidad Valenciana, Eduardo Zaplana, en la que les transmite que les considera "un ejemplo de civismo y de labor en común en pro de una sociedad cada vez más libre, democrática y solidaria. Todos vosotros, profesores, alumnos, padres, la comunidad escolar y el pueblo de Hurchillo sois una muestra clara de lo que el entusiasmo y el altruismo son capaces de lograr".

J.Z.

LOS COMERCIANTES PODRÍAN CONTRATAR GUARDIAS JURADOS

La Asociación de Comerciantes del Municipio de Orihuela (ACMO) está en contacto con una empresa privada de seguridad para plantear a sus asociados la posibilidad de contratar servicios de este tipo ante la ola de robos que están sufriendo los comercios de Orihuela. Según esta Asociación, varios delincuentes, reiteradamente detenidos por la policía, son los presuntos autores de la mayor parte de estos robos.

Antonio Tafalla y Yolanda Andreu, Presidente y vicepresidenta de la Asociación, respectivamente, mantuvieron el pasado 6 de diciembre una entrevista con el alcalde, José Manuel Medina, para plantearle ésta y otras preocupaciones de los comerciantes.

La ACMO tiene previsto mantener también una reunión con el comisario de policía para tratar conjuntamente los problemas de ambas partes sobre el tema de los delitos contra la propiedad

J.L. Z.

IU-LV PIDE MÁS TIEMPO DE ATENCIÓN AL PÚBLICO EN EL AYUNTAMIENTO

EL concejal de IU-LV, José Martínez Carmona, ha solicitado que la comisión municipal de gobierno estudie con el comité de empresa del Ayuntamiento la conveniencia de ampliar el horario de atención al público de esta institución. El horario actual comienza a las diez de la mañana de los días laborables.

El concejal de IU-LV propone "abrir al público de 8 a 13 horas, parando para almorzar y dejar las dos últimas horas para los trabajos de oficina a realizar con ventanilla cerrada".

Esas dos horas serían de 13 a 15 horas en que termina el horario laboral de los funcionarios municipales.

Por otra parte, el concejal de IU-LV, a través de una moción presentada en el pasado pleno municipal, pide que el Ayuntamiento destine 10 millones a los presupuestos de 1995 a preparar la habilitación como zona verde de un extenso solar situado en el barrio de La Ocarasa, catalogado como futuro parque, y por cuya situación de suciedad y abandono de escombros protestan los vecinos. Días atrás, cientos de firmas solicitaban mediante un escrito registrado en el Ayuntamiento la limpieza de dicho solar.

Martínez Carmona pretende que se destinen al arreglo de esa zona los diez millones de pesetas de una partida presupuestaria municipal del presente ejercicio que estuvo consignada en parte para ese fin.

Alberto S.Z.

Teatro Circo

1. «Comisión Pro-Campus Universitario de Orihuela».

APOYOS INSTITUCIONALES.

Desde la misma noche de la presentación pública de la Comisión, (14 de noviembre-95), una gran parte de su trabajo está orientado especialmente a la **suma**, de estos apoyos. Nos han llegado de toda la Comarca; de ayuntamientos, parroquias, conventos, organizaciones sindicales, empresas, asociaciones de vecinos, centros de enseñanza (Apas, claustros, consejos escolares, asociaciones de alumnos) u otras asociaciones; muchas de ellas representando a cientos de afiliados, socios, etc. **Añadir a nuestro agradecimiento que, al término de esta campaña, serán publicados todos.**

EL PLENO DE LAS «SINRAZONES».

El pasado día 14 de Diciembre, con motivo de un pleno del Ayuntamiento de Orihuela, en el que, por iniciativa del PSOE, se presentó una moción de apoyo a los motivos que inspiran a esta Comisión, (hay que recordar ahora que todos los partidos políticos con representación municipal recibieron por nuestra parte y en su momento, 14-11-95, esta solicitud), ocurrió un hecho que queremos lamentar aquí.

-Mi primera decisión como Secretario General de la Otan será enviaros a...

-Lo sabemos, mi Secretario General: a Bosnia...

-De Bosnia nada, iréis, con todos los efectivos disponibles, a poner PAZ en los plenos del Ayuntamiento de Orihuela, que allí hay más sangre.

-¡A sus órdenes...!



A lo largo de la historia, de la historia pequeña, e, incluso de las grandes historias sociales o religiosas, en muchísimas ocasiones se ha visto más madurez política y social en los pueblos que en sus representantes. Mientras en la calle hay una sola voz, una sola voluntad, cuando Ayuntamientos de la Vega se ponen de acuerdo en solicitar un Campus Universitario para Orihuela, o la ampliación del que existe, qué nuestros representantes se lían la «Manta de Babel» a la lengua para dispararse «a muerte» desde la trinchera de sus ombligos, resulta, cuanto menos, decepcionante, y sobre todo, preocupante, muy preocupante.

Es posible que quienes mantuvieron el pobrísimo intercambio dialéctico de insultos, (los hay más ricos en zonas culturalmente en periodo de mejora), tuvieran razón, incluso, es posible que ambas propuestas fuesen razonables, pero cuando la razón se esgrime de la

muñoz grau

manera que se hizo, se convierte en una razón fundamentalista o absoluta y deja, por tanto, de ser zonable. Y para fundamentalismos ya tenemos bastantes por esos mundos de Dios o Alá; yo diría que demasiados, ¿verdad...?

RECOGIDA DE FIRMAS.

Si la resonancia de lo que les contaba anteriormente nos ha sorprendido a todos, la **suma** de las firmas es uno de los episodios más bonitos de cuantos se están viviendo dentro y fuera de esta Comisión. ¡**11.700!**, a 21 de Diciembre, fecha en la que escribo estas letras, es un «récord», por llamarlo de alguna manera, que dice, para empezar, que 11.700 personas, **de momento**, han sido informadas «boca a boca», que 11.700 personas, tras haberse informado, han expresado un deseo, e, incluso, algo más que un deseo: **toda una esperanza.**

Y creemos que son ya suficientes para hacer una primera lectura: *la legítima y justa aspiración de Orihuela y la Comarca a que sus autoridades e instituciones que la representan comiencen a plantear donde así proceda los argumentos necesarios para que aquí se recupere el status universitario.* Es decir, difícil va a ser que ignoren tanto y con tanta claridad quienes hacen de la suma de voluntades su razón de existir en política; y, más, sin consecuencias.

EJERCICIOS DE GENEROSIDAD.

Cualquier proyecto que comienza, se sabe cómo comienza y quienes lo comienzan, lo que no siempre se sabe es cómo y quienes lo terminan. En la Comisión Pro-Campus Universitario en Orihuela, compuesta por mortales, ocurre «más o menos». Pero sí es cierto que **sin la generosidad mostrada por todos** a la hora del pequeño o gran esfuerzo, no se habría conseguido llegar a sensibilizar a tantísimas personas. Por eso es justo agradecer la **inmensa generosidad que de una manera muy-muy especial, han venido realizando y realizan los alumnos de algunos centros de enseñanza, así como la Asociación de Comerciantes, y la Asociación de Comerciantes del Casco Antiguo.**

LA NOTA DE COLOR.

Pero hay de todo. También ha habido de lo otro. No voy a desvelar el nombre de nadie, porque considero que debe ser él quien defienda **el no a la ampliación**, por ejemplo, del Campus Universitario que ya existe, y aquí están las páginas de La Lucerna para que así lo haga, pero sí quiero dejar claro algo sobre esta cuestión.

Las razones de por qué Orihuela debe volver a su status universitario ya se publicaron (anterior Lucerna), los medios económicos para hacer frente a la misma, incluso el que contase con recursos propios al ser una zona con *deficiencias de desarrollo cultural y social* como así dice un informe de los que por aquí llegan en valenciano, también, aunque, hoy, **(y por pura deferencia a usted y porque seguramente lo va a entender mejor)**, añadiré otra más: los oriolanos, en una inmensa mayoría, seguramente preferimos que el dinero que se está ubicando en **normalizarnos la lengua**, se destine en **normalizarnos el futuro.** Y esto que se tome como uno solo de los varios ejemplos. Es decir, el dinero que se decida en igualarnos lingüísticamente, que se ponga, por necesidades vitales, para igualarnos el «estómago», o la esperanza. Si como nos dicen, e insisten, hay que priorizar, prioricemos, que tiempo habrá para lo otro; pero difícilmente a un pueblo que no tiene futuro por este camino de la marginación de los proyectos de desarrollo que pupulan a su alrededor, se le puede venir con argumentaciones solidarias, precisamente hacia quienes están sentados ya, por razones de «estado», «a

cataclismo presupuestario; nos conformamos con muy poquito. Verá. Aquí ha ocurrido que ellos, y no Orihuela, han dicho que como Alicante es deficitaria en titulaciones con respecto a Castellón y Valencia, se procederá a recomponer la diferencia. Por tanto, sería de menos no aspirar, legítimamente y en justicia, a que el Campus de Orihuela se amplíe con alguna de esas nuevas titulaciones, por ejemplo. Es más, nuestra propuesta, no sólo responde a razones de justicia, que serían suficiente, sino que, incluso, presupuestariamente hablando, es la más razonable de cuantas se barajan en estos últimos tiempos: **aquí no hay que construir una infraestructura como en Elche, por ejemplo, aquí, en Orihuela, ya existe y se llama Escuela Politécnica Superior.**



2. «Primera Gala de la Economía Oriolana»: Cámara de Comercio e Industria.

El pasado 15 de diciembre se celebró en el Teatro Circo de nuestra ciudad, la «I gala de la Economía Oriolana». El acto, que estuvo organizado por la Cámara de Comercio e Industria, contó con la presencia entre el numeroso público que llenaba el recinto, de representantes de las distintas asociaciones políticas y sociales de nuestra ciudad y provincia, y estuvo presidido por D. Luis Fernando Cartagena, Conseller de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes, en representación de D. Eduardo Zaplana, Presidente de la Generalitat, a quien acompañaron, el Alcalde, D. José Manuel Medina, D. José Antonio Sánchez Mollá, Presidente de la Cámara, y D. Nicanor Bascuñana, Presidente de la Caja Rural Central.

El desarrollo del acontecimiento se inició con la presentación del libro: «Origen y Evolución de la Cámara de Comercio». Libro escrito por el oriolano, D. Antonio Luis Galiano, y que ha visto la luz gracias al patrocinio de la Caja Rural Central. La presentación del mismo corrió a cargo de don Manuel Cañizares, quien resaltó la minuciosa labor de investigación desarrollada por el autor, y acercó los acontecimientos que se relatan a los recuerdos personales y cotidianos de los últimos años de nuestra ciudad.

Seguidamente se entregaron los galardones a un

años la proyección personal o de su empresa.

Después, don José Antonio Sánchez Mollá, abrió el turno de las palabras con un discurso muy valiente, en el que tras hacer un repaso al por qué del libro y la I Gala de la economía, pidió a la administración autonómica que se manifestase con claridad sobre el futuro de la Cámara de Comercio. Don José Manuel Medina aprovechó para volver a insistir sobre «la ampliación con nuevas titulaciones del Campus Universitario ya existente». Y don Luis Fernando Cartagena, impresionado por la gran actividad económica que se manifestó en el acto, disertó sobre la necesidad de Comarcalizar la actividad de la Cámara, y señaló que sobre su futuro se manifestaría el Gobierno Valenciano en su momento. Por último actuó el Ballet «Entredanzas».

Felicitar al equipo humano que dirige y trabaja en la Cámara, no tan sólo por este acto en sí, sino, también, por la inmensa labor que vienen realizando desde hace tanto tiempo, y, muy especialmente, desde que don José Antonio Sánchez la preside. Con él, esta entidad viene a ser un ejemplo muy significativo de que se pueden hacer las cosas de otra manera, y, encima, recibir el aplauso general.

3. III Fiesta Campera de la Peña Taurina «Basilio Mateo».

El pasado día 16 de Diciembre la Peña Taurina «Basilio Mateo», celebró su ya tradicional fiesta campera en las instalaciones de la Finca que el Rejoneador tiene en el término municipal de Orihuela.

A tanta cordialidad como allí se «descorchó», a tanta comida, a tanta animación, a tantas vaquillas como se «lidiaron», a tanta afición al inmenso mundo de los toros como aquel día hubo, sólo me resta añadir que con las magistrales maneras que Basilio apunta, y una Peña tan generosa, esta temporada puede ser la temporada de Basilio Mateo; y en esa suerte, maestro, hipotecamos todos nuestros deseos.



4. Mi adiós a la dirección de la Lucerna.

Decir adiós no es precisamente lo más agradable de un feliz encuentro. Aunque el adiós sea como los del poeta: «me voy, pero me quedo... pero me voy.» De hecho, lo he dejado para el final, entre otras razones, porque nunca como ahora me han faltado las palabras tan así, tan de repente, a una cita de hace meses.

Entré con Pepe Aledo, y me quise ir con él; las

circunstancias han hecho que sea ahora el momento oportuno y no entonces. Pero, en realidad, llevo meses sin participar en las decisiones que la Revista ha ido tomando en los últimos números; y de eso se trataba.

Cuando se me propuso que junto a Pepe formase parte del equipo de dirección, lo hice con el propósito de consolidar un proyecto que nacía, y colaborar, así, en la posibilidad de que todo el mundo, fuese del color que fuese, tuviera una página donde decir.

Los comienzos los recuerdo muy difíciles. Complicados. Hubo de todo: desde intentos, (desde fuera) *por colorearla en un solo tono, a intentos por callarla, igualmente, en un solo tono, pasando por traiciones, zancadillas... en fin, de todo. Pero difícilmente se da en un determinado proyecto de estas características un equipo de personas con las ideas tan claras, al menos de qué queríamos, y, por tanto, el aburrimento acabó por callar a quienes lo intentaron una y otra vez con una monotonía, al final, ridícula y fuera de tiempo.

En realidad, como casi siempre, fueron los problemas financieros los que más daño hacían. Aunque era un proyecto basado en la generosidad, también la generosidad tiene sus limitaciones; por ejemplo la propia realidad. Y sólo después de la primera publicación de Ediciones Empireuma, comenzamos a ver algo de futuro.

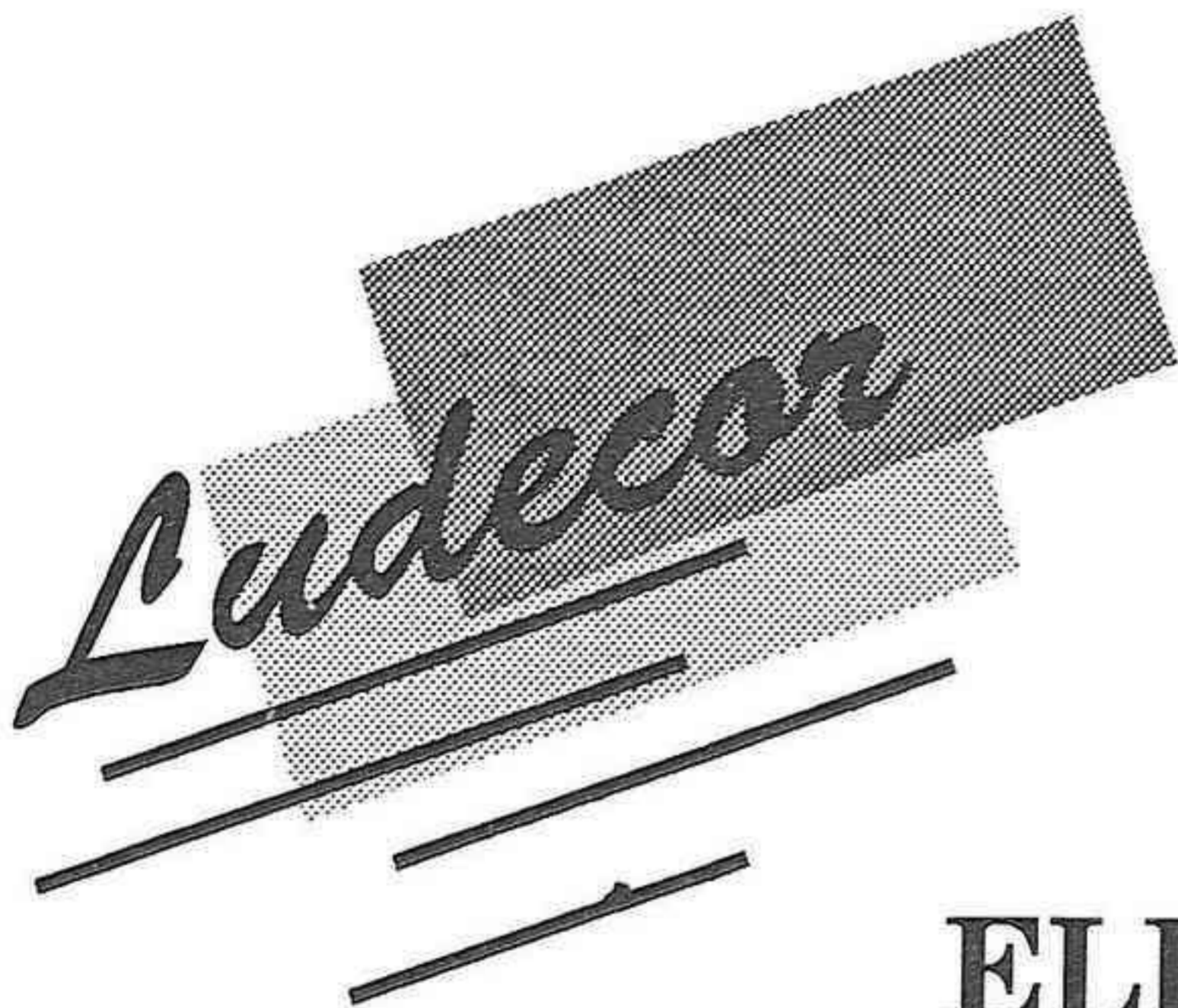
Seguramente nos hemos equivocado muchas veces, muchas. Tantas como lecciones aprendidas: la

autocrítica, que era habitual en cada número, ha sido nuestro aprendizaje. Pero al igual que mis compañeros, estoy convencido que los aciertos han sido muy superiores: ¡se ha ganado por goleada...!

La Lucerna, que ha tenido también su parte pedagógica, importante en una ciudad en donde no se daba un fenómeno de estas características, ha sido, por encima de casi todo, y continúa siendo, el encuentro por antonomasia, el punto de referencia, el lugar en donde un respetabilísimo número de personas hemos coincidido en manifestar nuestras ideas y nuestras inquietudes. Por ello, a veces, y en casos muy concretos, se ha tenido que renunciar a un protagonismo social, e, incluso, cultural, "*mucho más rentable*": *nò existe nada de cierta importancia sin sacrificio personal por en medio, nada.*

No ha sido, por tanto, un encuentro fácil: esto nunca es fácil, y menos aquí; pero sí un encuentro enriquecedor. Yo siempre digo que aprendo más que enseño, entre otras razones, porque **ellos** es siempre mayor que **uno**, y, en el caso de que la verdad-verdad exista, o está en el plural, o no está. De ahí que tenga tanto que agradecer a la Lucerna: es decir, al equipo humano que la ha hecho posible en todo tipo de circunstancias.

Me voy, pero me quedo, que decía. Así que intentaré mantener abiertas las secciones que todavía firmo o beso, mientras la dirección lo considere, o me lo pueda permitir.



Distribuidor Oficial de
SONY y SEGA

**ELECTRODOMESTICOS
AIRE ACONDICIONADO**

*Artículos de Regalo
Listas de Boda*

Duque de Tamames, 45 - Tlf. 530 29 20 - ORIHUELA

LA CAMARA DE COMERCIO DE ORIHUELA TIENE UN FUTURO INCIERTO Jesús ZERÓN

El mes pasado la Consellería de Comercio planteó un informe a la Comisión Mixta de las Cámaras de Comercio de la Comunidad Valenciana y de la Administración autonómica, en el que se decía que las cámaras de comercio tendrán un ámbito provincial en Castellón, Valencia y Alicante y por tanto las otras desaparecerían convirtiéndose en delegaciones. En Orihuela se produjo una reacción de los ciudadanos que siguen mostrando su apoyo incondicional a esta institución centenaria.

El pasado 15 de diciembre la Cámara de Comercio e Industria de Orihuela celebró en el Teatro Circo, la primera Gala de la Economía Oriolana, con la asistencia de Luis Fernando Cartagena como representante del presidente de la Generalidad, Eduardo Zaplana, y la ausencia del Conseller de Comercio e Industria y el Director General de Comercio, que no asistieron a pesar de estar invitados.

Durante el acto, el presidente de la Cámara de Comercio de Orihuela, José Antonio Sánchez mollá, ofreció un discurso en el que pidió un pronunciamiento del gobierno valenciano sobre el futuro de la Cámara oriolana, sin que éste se produjera por parte de Cartagena, que en esos momentos representaba a la máxima autoridad valenciana.

El conseller de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes, dijo que no podía adoptar una posición determinada hasta que el Tribunal Constitucional decida sobre la inconstitucionalidad o no de las cuotas de dichas instituciones, actitud que no gustó ni al propio presidente de la Cámara de Comercio local ni a los grupos de oposición del Ayuntamiento de Orihuela.

José Antonio Sánchez Mollá se sintió defraudado y comentó a *La Lucerna* que "yo creía que Cartagena nos apoyaría, y sin embargo no se mojó en ese aspecto, simplemente estuvo divagando un poco. Sin embargo -matizó-, el comercio oriolano y las instituciones sí se volcaron con nosotros en todo momento."

Por su parte, el portavoz del grupo municipal socialista, José Francisco Lorente aseguró que Sánchez Mollá ofreció "un discurso, adecuado, contundente y valiente en defensa de la continuidad de la Cámara de Comercio y todos pensábamos que Cartagena ratificaría ese apoyo, y sin embargo, no fue así y por el contrario ofreció una intervención ambigua, sin expresar en ningún momento su postura real".

Igualmente, José Martínez Carmona, concejal de IU-LV en el Ayuntamiento oriolano, ante *La Lucerna*, tachó de ambigua la postura que el Partido Popular está llevando a cabo respecto a la Cámara de Comercio. Indicó que "si Cartagena no se ha mojado será, supongo, porque no tiene claro aún qué es lo que van a hacer con la Cámara; pero no creo que estén tan faltos de sensibilidad como para enfrentarse a los comerciantes y empresarios de Orihuela, que están a favor de la Cámara."

Pero lo que está claro es que ahora mismo, el futuro de la Cámara de Comercio de la ciudad es incierto, y así lo expresó su presidente, quien con preocupación dijo a esta revista que "el futuro lo veo con cierta incertidumbre, pero positivamente. Creo que es algo que nos ha costado mucho conseguirlo y que está ahí y que ha sido un esfuerzo de un colectivo importante, como son los miembros del comité ejecutivo, por lo que no se puede hacer desaparecer de golpe".

José Antonio Sánchez nos explicó que, "aunque no se han definido todavía, les será muy difícil hacerla desaparecer, ya que



el primer político que formó parte de la Cámara de Comercio como presidente honorífico fue Ruiz Capdepón en 1901, y sería una pena que otro político y además de Orihuela, acabará con ella".

Para Sánchez Mollá, el futuro de la Cámara depende de "la filosofía que implante el gobierno valenciano, que será distinta a la que ya han implantado otros, como en Cataluña, donde hay 14 Cámaras. Debido a toda esta problemática, el presidente catalán puso 2.000 millones para aguantar las Cámaras y que no desapareciera ninguna; sin embargo aquí sólo quieren que haya tres."

Por su parte el portavoz del PSOE, J.F. Lorente, aseguró ver el futuro de la Cámara preocupante, difuso e incierto "sobre todo en el aspecto de la política del P.P. a nivel de comunidad. Desde el punto de vista de la propia dinámica del trabajo y del sentimiento de los comerciantes y los propios responsables de la Cámara de Comercio, yo creo que está abierto a cualquier posibilidad de trabajo y desarrollo y profundización de sus competencias, siempre y cuando la administración autonómica le dé la oportunidad".

También Martínez Carmona es contrario a la desaparición de la Cámara de Comercio. "Ahora mismo nos faltan organismos que de verdad estructuren la comarca, y la Cámara de Comercio de Orihuela tiende a esto".

PRESENCIA DE LA CÁMARA DE COMERCIO

Como muestra de la importancia de la Cámara de Comercio para la ciudad, Sánchez Mollá improvisó para *La Lucerna* un resumen de las actividades que esta institución ha desarrollado en los últimos años.

Según explicó su presidente, la Cámara es fiel a sus dos principios de formación de la juventud y reciclaje de los empresarios, tanto en el comercio como en la industria. La información a todas las personas ha sido otro de sus principios filosóficos, habiendo resuelto esta institución problemas burocráticos y obtenido ayudas financieras a fondo perdido para las empresas que han reestructurado su comercio, etc.

La Cámara de Comercio siempre ha estado al servicio de los comerciantes y empresarios y además gratuitamente.

No hay que olvidar la importancia de los cursos de formación que viene impartiendo, durante los cuales han pasado cientos y cientos de alumnos.

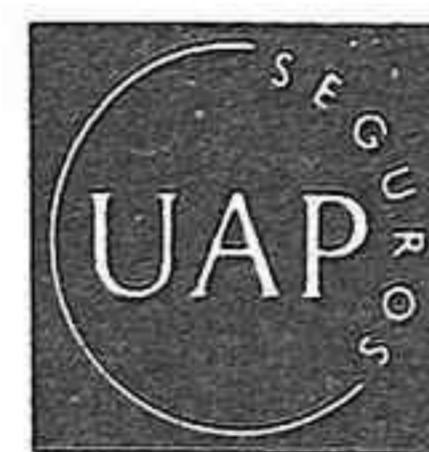
CLINICA VETERINARIA



PEZQUEÑINES

Tienda Especializada
Peluquería Canina

San Agustín, 16 - Telf. (96) 530 53 06 - ORIHUELA



Antonio Quesada Muñoz
DELEGADO

Despacho: Avda. Vega,
(esqui. Reyes Católicos)
Edif. COVIMEC
Telf. 530 02 05

Particular:
Avda. Vega, 8 - 1º A
Telf. 530 19 93
03300 ORIHUELA

AÑO TRIUNFAL DEL REJONEADOR ORIOLANO BASILIO MATEO

SESCA

Tiene 22 años sólomente. Y lleva marchamo de figura. Se trata de Basilio Mateo. Un rejoneador de Orihuela, posiblemente más y mejor conocido en otros sitios que aquí. La prensa especializada lo ha bautizado como el "Caballero de Orihuela". Y de verdad que su quehacer profesional en nada desmerece tan pomposo título. El del 95, ha sido su primer año grande. Ha participado en 43 corridas y dos festivales, cosechando 114 orejas y 28 rabos. A resaltar dos tardes triunfales, con salidas a hombros en Alicante, donde tomó la alternativa en la Feria de San Juan.

De la sabia mano de su apoderado, Juan Manuel Moreno Menor, ha ido afianzando una posición más que envidiable, consiguiendo concluir la temporada en el octavo puesto del escalafón. Todo un éxito. Sobre todo, habida cuenta que por encima de Basilio figuran sólo la crema de la crema del rejoneo actual y de los últimos años.

Todo un éxito para cualquiera. Pero no completamente para el exigente Basilio que se ha marcado las metas más altas en el rejoneo. Modestia, realismo e implacable autoexigencia, rayana en ocasiones en la crueldad, son las sensaciones más relevantes que percibo cada vez que hablo con este mozo, de rubia y cincelada estampa, nacido para la rienda fina y la espuela precisa.

Hasta el momento la programación taurina de Basilio ha funcionado. Bien, además. Y él lo sabe. En apenas tres años Basilio ha entrado con fuerza en el mundo elitista del rejoneo. Auténtico autodidacta, el oriolano ha improvisado, ha incorporado y ha resuelto problemas de técnicas y arte de difícil y compleja asimilación y ejecución. Sus incipientes algaradas efectistas han dado paso a una interpretación más clásica del rejoneo, sin renunciar a un espectáculo vibrante y rompedor.

Lo hemos visto actuar con los grandes. Y, chovinismos aparte, ha dado la talla. Su trabajo le cuesta. Vive para su vocación, dedicando hasta doce horas diarias en la educación de sus caballos y en su puesta a punto. Su caballo "Kartaman" empieza a hacer historia, y eso pretende de otros que con sabia y paciente maestría prepara Basilio en su ganadería oriolana. "Intento -me precisa Basilio- transmitir a mis caballos mi personalidad: ellos tienen que formar y ser parte de mi personalidad".

La que se avecina puede ser su temporada decisiva. Si hasta ahora el camino recorrido ha sido de "herradura y alta montaña" el que se avecina no va a ser precisamente de rosas. "Ya no puedo ir de principiante -me indica Basilio-. Ahora vienen otros compromisos, más complicados, y ahí es donde tengo que demostrar la madera de figura que como profesional me exijo."

Lo dicho. Cree en sus posibilidades, y vive para esto. Es un centauro moderno, que pide a golpes de relinchos, cabeza y corazón, un puesto en el olimpo mitológico del difícil mundo del rejoneo. Arriesga como pocos este sencillo y grande al mismo tiempo "Caballero de Orihuela", que con sus éxitos pasea orgulloso el nombre de su pueblo. Pero ya se sabe que sólo la fortuna ayuda a los audaces. Y desde que lo conozco, Basilio forma parte de éstos.



De Izda a Drcha.: "El Máquinas", Tomás, Basilio Mateo, Sesca y "El Manteca". (Foto: J.A. Muñoz Grau)

TOMÁS GUILLÉN MARTÍNEZ (Presidente de la Peña Basilio Mateo): "Creemos que va a ser figura del Toreo".

La opinión precedente la sostiene Tomás, y los 230 socios de la Peña creada en torno al rejoneador oriolano. Se constituyó en el 93, y tienen la sede social en el Bar Catomano de Hurchillo. Según su presidente, la "Peña es un lugar abierto, sin limitación alguna, en la que predomina un ambiente sencillo y sano".

Seguir al rejoneador y apoyarlo es su principal cometido y razón de ser, "al tiempo -precisa Tomás- que disfrutar del calor humano y profesional que continuamente nos brinda Basilio Mateo." No ver a Basilio Mateo en Orihuela es la espinita más incómoda que ahora mismo tiene que soportar esta Peña: "Qué pena que teniendo esta figura -lamenta Tomás- no podamos verlo torear en su tierra".

JUAN MANUEL MORENO MENOR (Apoderado de Basilio): "Este año debe quedar entre los tres primeros puestos del escalafón".

Lo dice un mago del rejoneo. Un descubridor de figuras, actual secretario general de la U.N.E.T.E. (Unión Nacional de Empresarios Taurinos Españoles), que ha dirigido (y descubierto a veces) entre otros a figuras como Ginés Cartagena, Joao Moura, Fermín Bohorquez o Pablo Hermoso de Mendoza. Moreno Menor prepara un calendario denso y arriesgado para Basilio. "Está previsto -señala- que debute el 21 de enero en Bevist de la Jara, y el 28 en Aljavir (Madrid); tal vez vaya también a Valdemorillo."

Madrid (en San Isidro), Valencia, Sevilla, y otras plazas de primera y segunda categoría serán citas a lo largo de la temporada del 96 de Basilio. "Hasta ahora -subraya el apoderado- Basilio ha superado las metas que nos habíamos trazado. Ha llegado el momento de dar el salto definitivo, y creo que anda sobrado para intentarlo con éxito".

ESCUELA DE DANZA Y BAILE

Traviata

- Aerobic • Claqué • Jazz
- Bailes de Salón • Sevillanas
- Gimnasia de Mantenimiento

C/. Aragón, 3 - Tlf. 674 31 45 - ORIHUELA

EL GAVILAN

(Hija de José Rufete)

•••

Sombrerería, Bolsos y
Artículos de Regal

•••

C/. Mayor, 29 - Tlf. 530 05 89 - ORIHUELA

ORIHUELA EN LA OBRA DE FRANCISCO SÁNCHEZ BAUTISTA

Belén PARDO

En la obra del poeta murciano Francisco Sánchez Bautista se entremezclan versos con una dedicación y afecto especial a Orihuela, así como a sus imprescindibles Miguel Hernández y Gabriel Miró.

A lo largo de sus numerosos versos es frecuente encontrar alusiones a las tierras levantinas o a sus características y paisajes: Elche, Alicante o el Mar Mediterráneo; todo ello entremezclado con los avatares de los hombres y mujeres del campo: los hortelanos. Así en el poema "Visión de un pueblo" de su libro *Cartas y Testimonios* leemos: *Hacia el Este se orientan los verdores:/ Santomera, Orihuela, tierras plenas/ y plácidas.*

Para Francisco Sánchez Bautista, Orihuela es una ciudad familiar: su suegra es oriolana, Antonia Lidón Espinosa y, a él es frecuente verlo pasear por la catedral, o la Iglesia de Santa Justa (donde se casó su suegra) o por lugares tan entrañables como la Glorieta, la calle de Arriba o el Colegio de Santo Domingo.

El poeta Sánchez Bautista nació en la localidad murciana de Llano de Brujas en 1925. Autodidacta, desde el año 1951 trabaja como escritor y como funcionario de correos en Barcelona, Fortuna y Murcia. Es académico de Número de la Real Academia Murciana de Alfonso X El Sabio. Ha publicado 15 obras, algunas de ellas premiadas. También es frecuente leer sus poemas en importantes revistas de poesía españolas, hispanoamericanas y de otros países. Han comentado su poesía, entre otros, Leopoldo de Luis, Ramón Massoliver, Carlos Clementson, E. Marini Palmieri o Miguel Espinosa.

En 1988, y bajo la presidencia de José Prat, se presentó su obra en el salón de actos del Ateneo de Madrid. El comentario corrió a cargo de Carlos Clementson, con recital en voz de Ramón Centenero.

A lo largo de su obra encontramos seis poemas dedicados a Miguel Hernández; y dos dedicados a Orihuela. Percibimos en ellos una simpatía y afecto por Orihuela. "Es una ciudad -asegura el autor- histórica y monumental muy interesante. Como la vetusta en La Regenta ha llegado a ser para mí la Orihuela u Oleza de Gabriel Miró".

Asimismo apreciamos unas connotaciones por el paisaje que Sánchez Bautista define "Orihuela es el paisaje prolongado de Murcia y hay palabras de nuestro dialecto que aparecen en la obra de Gabriel Miró, como

CXXXIV

EXALTACIÓN ELEGÍACA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

MIGUEL HERNÁNDEZ, tienes
la claridad del agua, la ternura
del ruiseñor en celo; se te pone
el verso como a nadie; reconcilias
retamas y panales con tu acento.

Celebraremos hoy ¡cuántas ausencias,
cuántos años sin tí, sin tu donaire,
este marzo florido en tu Orihuela?
Pero el aire está grávido de versos
tuyos, de recuerdos tuyos. Presente
estás, Miguel, para honra de tu pueblo.

Yo canto al azahar, Miguel, y canto
para poner de blanco a todo el mundo,
incluso aquellas cabras ¿quién lo niega?
porque blancas las cabras son por dentro.
-Pequeños ríos lácteos, tú lo sabes-

Porque vengo diciendo que ya es marzo
y se presta al recuerdo este veintiocho
que el río y la palmera lo pregonan
y yo con este encuentro con tu verso
y tu ciudad de piedra carcomida
y ruinosas iglesias parroquiales.

bardiza, bardoma o bardomera".

Sobre Miguel Hernández, el poeta murciano asegura que es "el escritor agrícola más importante de las tierras del Sureste. Mientras Gabriel Miró mira el entorno con una visión esteticista, Miguel Hernández es más cordial, más fuerte, lo siente más".

En el poema "Exaltación Elegíaca de Miguel Hernández" publicado en *Encuentros con Anteo*, asistimos al homenaje de un poeta a otro poeta, a través de unos versos en los que Sánchez Bautista pone de manifiesto la calidad del verso hernandiano y su presencia constante en Orihuela. Hay también un llamamiento a la claridad del entorno: azahar, banco, ríos, etc... así como un deseo de contactar con Miguel Hernández en el otro mundo para comentar ambos los versos, de uno y otro.

En otros poemas de la serie "A Miguel Hernández" publicados en *Voz y Latido*, lo define como un ordeñador de sueños, buen cabrero". En el poema III: *Sugeridor del cauce mantío/ de la fresca y profunda poesía.*

En el poema IV afirma:

Miguel, Miguel, tus versos están hechos/ a zumbidos de sangre, a manantiales.

Y en el V acaba:

Pero quedó vibrando su latido/ sobre el trágico campo levantino/ como una inmensa y subyugante hoguera.

En otros de los libros del poeta murciano titulado *Tierras de Sol y de Angustia*, apreciamos su simpatía por Orihuela a la que él prefiere denominar Oleza, por seguir la tendencia de Gabriel Miró:

callada, conventual, / entre un clamor de campanas.

También hay un lugar para los oriolanos:

Olecenses, soberanos/ maestros del gay-cantar.

En el poema XXI de este mismo libro hay un momento en que al lector le sugiere la similitud con Vetusta: *Se vislumbran los blancos campanarios/ de Oleza, la ciudad que reza y canta/ enclaustrada entre vívidos verdores/ y el sonsonete eterno de sus aguas..*

De Orihuela repasa sus tierras, su cielo, sus montañas y sus palmeras, sin olvidar el mar. Pero siempre la saluda aproximándola a las tierras murcianas, porque Francisco Sánchez Bautista identifica a Orihuela y a Murcia en un mismo transcurrir poético.

La emoción de vivir está en la tierra
donde todo es sencillo hasta la muerte.
Allí están el limón y la naranja,
el níspero y la guinda dando un juego
de rojo y amarillo interminables.

Y si miras al cielo te estremeces
de verlo tan de luz que da un relámpago,
que da como un trallazo luminoso.
Siempre nos fue la claridad propicia
y cundió su contagio entre nosotros.

Amigo, amigo, cuando toque tierra
mi cuerpo horizontal, inmóvil, ábreme
sin recelos de mal vecino. Quiero
enseñarte mis versos, por si fueran
dignos de tu alabanza ya en tu reino.

Porque tú que has atado tantas cosas
a la triste aventura de ser hombre
y has dicho con pasión graves palabras
como son, por ejemplo: amargo, fuera,
pena, agonía, sino, sombra, muerte,
odio, amor, guerra, sangre, dolor, vida,
todo el drama vital de un alma estoica,
verás con buenos ojos a este epígono
que te da la razón, que sí, que importa
todavía morir con decencia.

De Encuentros con Anteo. Libro Segundo.

A MIGUEL HERNÁNDEZ (DE VOZ Y LATIDO)

I

*Dorme o teu, sono coração liberto,
dorme na mão de Deus eternamente!
Anthero de Quental*

Duerme tu sueño, corazón liberto,
sobre la blanda tierra de pastura,
entre el rumor de abejas de tu huerto.

La palmera ha doblado su estatura,
y la ruda montaña se ha humillado
para ponerse a tono con tu altura.

Paciendo está, Miguel, diseminado
por los riscos el prado y el otero,
el hato patriarcal de tu ganado.

Ordeñador de sueños, buen cabrero
que adivinabas nombres peregrinos
para el recién cabrito. Mago hondero,

que, a pedradas de luz, en cien caminos
prendiste un albo y secular reguero.

II

¿De qué cráter candente, de qué sima
afioró tu palabra arrebatada
para irnosla dando rima a rima?

Como un hacha talar recién dentada
en la muela solar del mediodía
pasó tu voz; como una flamarada
seca; -casi dantesca se diría-,
como un tórrido viento de verano
que tus mismas entrañas consumía.

Operario en la fragua de vulcano,
-en tu "fragua colérica y herrera"-
con un haz centelleante en cada mano
hiciste con tus versos una hoguera
para quemar tu corazón humano.

XXI

*A Don José Antonio LINAGE CONDE,
en su peregrinación por tierras de Levante.*

En dirección al Este,
trasmontando esas cordilleras pardas,
se vislumbran los blancos campanarios
de Oleza, la ciudad que reza y canta
enclaustrada entre vívidos verdores
y el sonsonete eterno de sus aguas.

Tierra de regadío...,
¡Oh tierra de Miró, mollar y llana,
donde el grave Miguel condujo a silbos
...!

III

Exaltado de amor y hortelanía,
sugridor del cauce manantío
de la fresca y profunda poesía.

Tu palabra sonaba a largo río
desbrozado y mondado. Si cantabas
se alegraban la huerta y el lejío.

Te encarabas al sol y desafiabas
a los montes abruptos. Alma altiva,
que a las nubes fugaces apedreabas.

¡Oh tu naturaleza, libre y viva,
tus cortados a plomo, tus serranos
tomillos, y tu rebaña esquiva!

Todos gustaban tus nervudas manos
mientras ibas cantando loma arriba.

IV

Tu inmenso corazón ya está aporcado
de sazónada tierra y de efusivo
paisaje, anardecido y apretado.

La palmera, el naranjo, el verde olivo,
sombra te prestan, y del mar salino
te va arrullando el pleamar altivo.

Cruza un silencio grave y campesino
por los campos de Oleza, y los brazales
sacan su brío a orillas del camino.

¿Qué labrador te añora en los maizales,
junto a la acequia clara, en los barbechos,
por todos los tupidos cornijales?

Miguel, Miguel, tus versos están hechos
a zumbidos de sangre, a manantiales.

sus rebaños de estrellas y de cabras,
donde se hizo pastor y de su ordeño
nos dio la miel eterna de su alma!

¡Oh purísimo cielo
y azules y purísimas montañas,
inmensidad impalpable del gran cosmos,
vuestro arcángel Gabriel os sabe y canta
con su alma de ser iluminado
y la exacta verdad de su palabra!

Tras los senderos blancos,
allá está Oleza entre frondosas palmas,
con su silencio de ciudad levítica,
con sus tardes calientes y doradas,
...!

V

*Hoy que hasta
tus puros huesos serán harina.
César Vallejo.*

Era la luz rasgadamente pura,
cuajada en surtidor, trigo maduro;
rezumante naranja, limón duro;
reberberante y cálida llanura.

Transparencia rayando en limpia albura,
bebiéndose más luz, a sorbo puro;
cantando por amor, sin más apuro
que la misma pureza, que él depura.

Y el que fué claridad ya está dormido
en gloria y tierra, frente al mar latino,
entre el verde olivar y la palmera.

Pero quedó vibrando su latido
sobre el trágico campo levantino
como una inmensa y subyugante hoguera.

III

Queda Oleza allá lejana
a la margen del Segreal,
callada, conventual,
entre un clamor de campanas.

Y añoro entonces y anoto,
son dos: Gabriel y Miguel.
Un manantial claro, ignoto,
de bien soleada de miel.

Y rezo por los hermanos
ya idos: por aquel par
de olecenses, soberanos
maestros del gay-cantar.

(De Tierra de Sol y de Angustia)

con el murmullo de su claro río
que la divide en dos a golpe de hacha.

¡Oh tierra de los máximos cantores,
tierra mediterránea,
del mar latino que bañó a Afrodita,
del mar de la blancura y la fragancia,
yo te saludo desde los secos yermos
de estos campos de Murcia, tierras altas!

(De Tierra de Sol y de Angustia)

<p>F O T O</p> <hr/> <p>V I D E O</p>  <p>HNOS. ABELLAN</p>	<p>► Sus fotos ◀ reveladas en 40 minutos</p> <p>Venta de Material Fotográfico Reportajes en Fotografía y Video Rápido Servicio</p> <p>Avd. Teodomiro, 6 Tel 530 25 51 ORIHUELA</p>
---	--



Don Manolín
Joyas

Les invita a conocer sus
nuevos diseños en
ALTA JOYERIA
y RELOJERIA

Cl. Ramón y Cajal, 10
Tf. 675 45 03 - REDOVAN

TODOS LOS CIUDADANOS DEL ESTADO ESPAÑOL ESTAMOS CONDENADOS A MUERTE

Juan BELLOD SOLÉ

Todos los hombres hemos de morir. Pero eso no es una condena: es parte de nuestra naturaleza. No me refiero a eso... por supuesto.

Todos los ciudadanos del Estado Español hemos sido condenados a muerte por un tribunal patriótico (abertzale) vasco (euskaldun) por el supuesto delito, para este tribunal probado delito, de ser españoles. Yo... y mi familia estamos condenados a muerte por ese altísimo poder de administración de "justicia". Lo que no sabemos es cuándo ni cómo van sus poderes ejecutivos a consumir nuestra condena. Hace unos días lo supieron seis españoles. Mejor dicho, lo supieron sus familiares y también todos los que más o menos conscientemente estamos, como ellos, en capilla.

Hoy, en Valencia, en la capital de nuestra Autonomísima Comunidad, se ha llevado a cabo otra "ejecución".

El Presidente del gobierno del Estado Español ha hecho un breve paréntesis en sus actividades de líder europeo y nos ha dicho que tiene el ferviente deseo de que los autores materiales sean apresados cuanto antes y pasen en la cárcel el máximo tiempo posible... y, por supuesto, que no perdamos la serenidad.

Yo no sé si el Presidente es responsable directo de otro altísimo "tribunal". No sé si sabía que el dinero de todos los españoles se invertía en venganzas de sangre sin ley contra sangre sin ley. Debía saberlo: pero yo no quiero ese tipo de defensa contra mi condena a muerte. No quiero que así se persiga ni consiga mi indulto. Quiero vivir en un Estado que me dé amnistía: que de una vez por todas deje claro que ser español no es un delito, que no consienta ni vivas al GAL ni monumentos a la gloria de ETA en tierras de mi provincia de Alicante, ni pague con dinero de todos a los que hacen alarde en España de ser, no ya extranjeros, sino gudarís en armas contra ella... y de tener condenada a muerte a mi familia.

Yo no quiero la pena de muerte: quiero su vida.

Y casi pierdo la necesaria serenidad cuando la pléyade de hipócritas beaturriones que dicen gobernarlos o pretenden liderar nuestra opinión, se rasgan las vestiduras y casi acusan de sanguinario al Papa y, sin casi, a la Iglesia Católica, porque en el momento de referirse al quinto mandamiento en su Catecismo habla, con toda coherencia de la legítima defensa.

" 2263 -La legítima defensa no es una excepción a la prohibición de la muerte del inocente que constituye el

homicidio voluntario...

2265- La legítima defensa puede ser no solamente un derecho sino un grave deber para el que es responsable de la vida de otro, del bien común, de la familia y de la sociedad...

2266- La preservación del bien común de la sociedad exige colocar al agresor en estado de no poder causar perjuicio. Por ese motivo, la enseñanza tradicional de la Iglesia ha reconocido el justo fundamento del derecho y deber de la legítima autoridad pública para aplicar penas proporcionadas a la gravedad del delito, sin excluir, en casos de extrema gravedad el recurso a la pena de muerte..."

Mi vida y la de mi familia, evidentemente, No están adecuadamente protegidas por la autoridad legítima. Seguimos, evidentemente, condenados a muerte por un "tribunal" vasco.

No deseo que sea necesario llegar a establecer en nuestros códigos legítimos, positivos, la pena de muerte, pero exijo al Estado que ponga a mi agresor en situación de no poder ejecutarme, aplicando las penas proporcionadas hasta que sea humanamente seguro que no va a poder hacerlo... sin excluir la posibilidad de que sea inevitable, por ineficacia de otras, la legalización de la pena capital.

Y, desde luego, no quiero que ningún pueblo se sienta sojuzgado por mi Patria. Los vascos deben tener la oportunidad de expresar seriamente, ellos solos, en referendum, si quieren o no ser españoles como los demás.

Si, en serio, no quieren, que monten su propio estado soberano y que Dios les pille confesados. Pero exijo que a mí nunca más me diga el Partido Nacionalista Vasco que estoy ocupando por la fuerza su país.

Si ciertos vascos tuviesen por fin alcanzado su supestamente real deseo de vivir en una Euskadi independiente, tal vez, algo nuevo que surgiese podría empezar a ser España, una, grande... libre, y, en la medida en que la Democracia es de este mundo... democrática.

Añadido: Como las urnas no lo arreglan todo ("Democracia morbosa" Ortega y Gasset) si el País Vasco se declarase independiente no sería por unanimidad y habría que garantizar previamente la seguridad jurídica y social de gentes como el señor Mayor Oreja y tantos y tantos otros que siempre han dicho qué son, con claridad y gallardía.

Sábado 16 de diciembre de 1.995, terminándose el día en que ETA mató otra vez en la Comunidad Valenciana.

Electrónica SANTIAGO SERVICIOS OFICIALES



SONY
aiwa
Schneider

José Avila, Bajo L
Tel./Fax 96 / 674 11 71

03300 **ORIHUELA**
(Alicante)

Béquet

PASTELERIA y CAFETERIA

Profesionales del dulce

Dr. García Rogel, 20 - ORIHUELA

ESTUDIO **montero**

Reportaje en
Fotografía y Video



Campoamor, 1
Tel: 530 59 89 - ORIHUELA

ESA FRÁGIL SENSACIÓN DE INUTILIDAD

María BELTRÁN DÍAZ

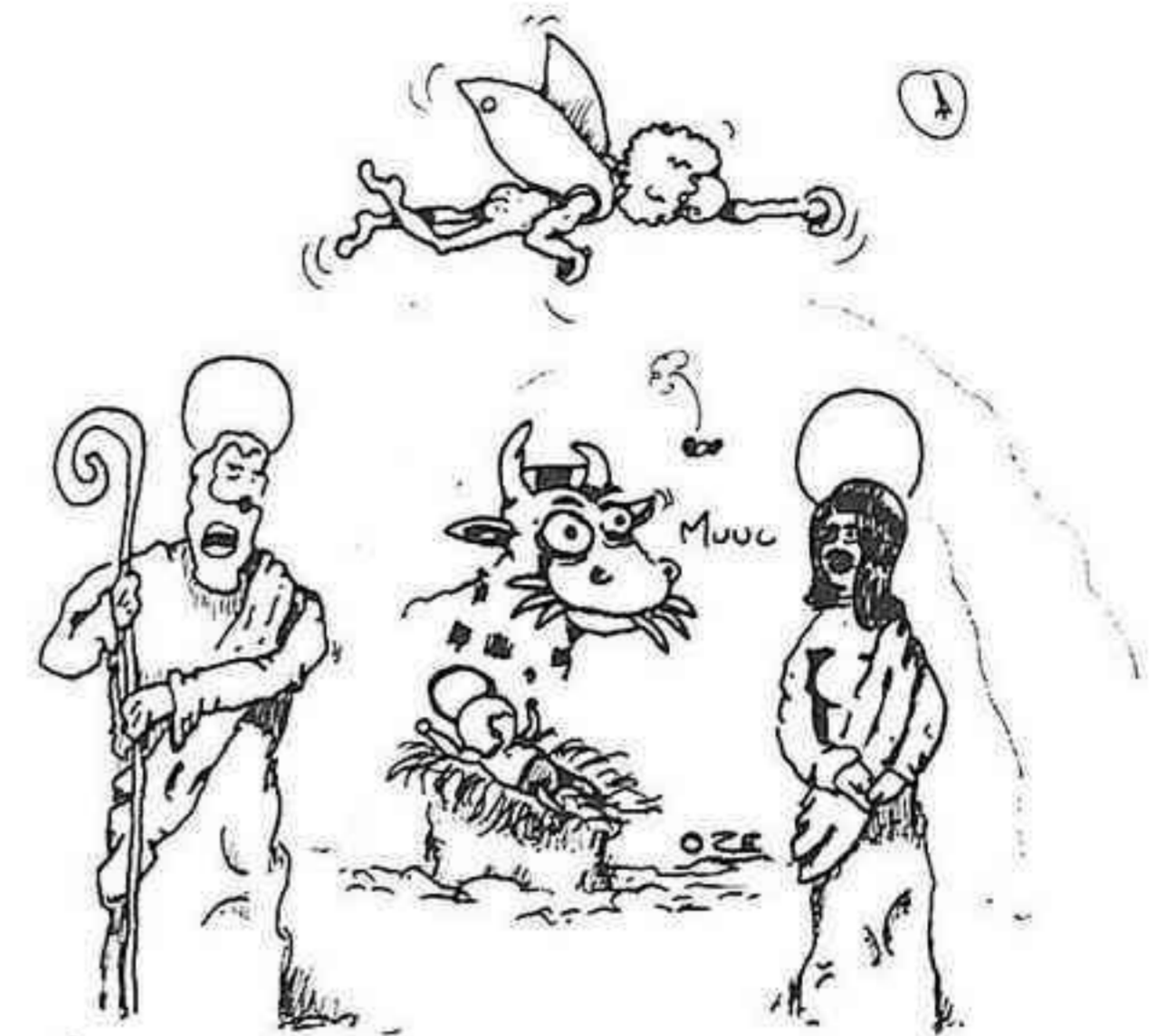
Soy una de los tantos estudiantes de Derecho de este país, pero para lo que voy a decir no creo que importe mucho la carrera que curso puesto que el sentimiento es común a todos.

Nos pasamos media vida "estudiando" y al terminar nos encontramos con una realidad más cruel que cualquier examen. Entramos pensando que al terminar nos abrirán todas las puertas y ganaremos dinero a raudales y salimos sin un triste mendrugo que llevarnos a la boca, cargados de años, con un bolígrafo y rezando encontrar una triste oposición en la que sólo compitamos con otros mil compañeros de plaza.

Nuestros padres quisieron comprar una cultura para sus hijos, la que ellos no tuvieron y nos contagiaron de su euforia. Se niegan a creer que el hijo del panadero también sea abogado, que el cartero que nos reparte todos los días las cartas sea economista y el dueño del estanco de la esquina licenciado en historia.

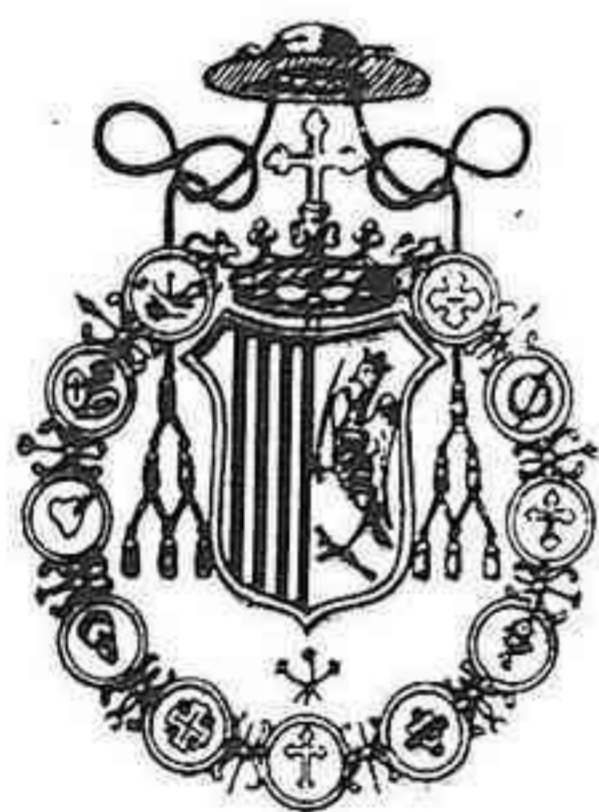
Somos un país realmente culto, ¿pero a cambio de qué? De la juventud de casi todos nosotros. Pero no nos engañemos, todos hemos salido perdiendo incluso aquellos que no han estudiado, todos hemos perdido en esta batalla, a modo de ejemplo diré que hoy es imprescindible tener el graduado escolar para poner ladrillos en una obra, es decir para ser albañil sin que resulte peyorativo en modo alguno, lo es también para ser canguro de fin de semana e incluso si la oferta de mano de obra para trabajar es muy fuerte, para limpiar pisos.

Somos los hijos de la perdida generación del sesenta y ocho, los hijos de la esperanza frustrada, los nietos de la guerra, de esa guerra que anuló los sueños de cultura de



"¡HAY QUE VER JOSÉ! QUE ESTO DEL TRABAJO ESTA CADA DIA POR. AL ANGEL LE HAN EXIGIDO 300 HORAS DE VUELO - CALLA, CALLA MARÍA, A LA VACA LE HAN PEDIDO EL COU.

mis padres, nacidos tras ella pero rodeados de tanta miseria que era imposible leer con tanto trabajo y hambre en el cuerpo. Éramos los hijos de esa cultura perdida y ansiada del panadero, del cartero, del albañil y de la tata que cuidaba de hijos ajenos y amados, pero al fin y al cabo extraños; sin embargo hemos terminado convirtiéndonos en la frustración de aquellos veinteañeros que escuchaban extasiados a "Los Brincos", a "Los Bravos" y a una todavía grácil y juvenil Carina, puesto que haciendo honor a la verdad no citaremos a "Los Beatles", ya que en aquella España ahora tan lejana había muy pocos licenciados en Filología inglesa.



Museo de Semana Santa

• ORIHUELA •

DIAS DE VISITA:

DE LUNES A VIERNES: de 10 a 13 h. de 16 a 18 h.

AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 y de 17 a 19 h.

SABADOS: de 10 a 13 horas

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

Plaza de la Merced, 1 - ORIHUELA

El Museo es un valor importante. ¡No te lo pierdas!

COMUNICADOS

CONCLUSIONES DEL 2º CONGRESO DE UNAT SOBRE DROGODEPENDENCIAS CELEBRADO EN TOLEDO LOS PASADOS DÍAS 2, 3 Y 4 DE NOVIEMBRE, EN EL QUE LA ASOCIACIÓN COMARCAL DE AYUDA AL DROGODEPENDIENTE "RENACER" PARTICIPÓ

1. Constatamos con preocupación, el alarmante aumento del consumo de drogas de diseño mezcladas con bebidas alcohólicas y en muchas ocasiones con las otras drogas habituales (heroína, cocaína...), por lo que urgimos que se lleven a cabo acciones de prevención integral.

2. La Ley de Educación "LOGSE" abre posibilidades de prevención a través de las Asignaturas transversales y de las "Aulas de Garantía Social", aunque nos preocupa la escasa implantación de estas aulas, especialmente en poblaciones con alto índice de fracaso escolar.

3. Se hace imprescindible la creación de dispositivos de atención a drogodependientes con distintos modelos terapéuticos y con diversas metodologías que den respuestas adecuadas a los distintos perfiles personales de los drogodependientes actuales.

4. La familia es un soporte básico en la rehabilitación del drogodependiente, por lo que se hace imprescindible la atención y apoyo a la misma, y el fomento de asociaciones y grupos del autoayuda familiares.

5. Deben fomentarse el mantenimiento y la creación de pisos-hogares para drogodependientes con carencias familiares, que puedan acoger durante el proceso de rehabilitación-inserción.

6. La delincuencia motivado por la drogodependencia da como resultado un delincuente tipo funcional, no siendo la prisión el lugar idóneo para un tratamiento, antes bien, la prisión es agravar y trasladar en el tiempo el problema.

7. Se hace imprescindible una intercomunicación entre Juzgados, Instituciones Penitenciarias, UNAT, ONGs, y dispositivos terapéuticos y de inserción socio-laboral, para hacer operativo el tratamiento, sobre todo en la aplicación del nuevo Código PENAL.

8. Valoramos positivamente, en lo que conocemos, la proyectada reforma del Reglamento Penitenciario.

9. Después de diez años de funcionamiento del Plan Nacional sobre Drogas, creemos que ha llegado el momento de hacer una evaluación del mismo y una posterior redefinición, así como de los Planes Regionales.

10. Creemos que es imprescindible una mayor coordinación de los agentes implicados en el ámbito de las drogas. Administraciones, UNAT, ONGs especialmente las directamente implicadas.

11. Nos preocupa la enorme oferta de drogas y cómo los narcotraficantes se mueven libremente debido a la escasa dotación de medios para la represión del Narcotráfico.

12. Sospechamos que se puedan estar instalando en España ciertas mafias de Narcotraficantes. Creemos que el estrangulamiento económico puede ser entre otros, un método eficaz para combatir el tráfico de drogas y el blanqueo de capitales.

ACAD. RENACER

I CERTAMEN DE VILLANCICOS ESCOLARES

El Instituto de Formación Profesional Las Espeñetas de Orihuela, con la celebración del I Certamen de Villancicos Escolares quiere fomentar, el tantas veces olvidado, verdadero espíritu de la Navidad y que no es otro que la solidaridad y ayuda a los demás. Esta reflexión se apoya en el lema "MIENTRAS TÚ TIENES TODO, OTROS NO TIENEN NADA".

Pero el sentimiento de solidaridad no puede quedar reducido a meras palabras y buenos deseos. Para ser realmente solidarios hemos de pasar de la retórica de los discursos a la eficacia de los hechos. En ese sentido nos proponemos recoger alimentos no perecederos para aliviar necesidades de colectivos y material escolar para Senegal.

Con esta campaña, creemos contribuir modestamente a que la Navidad sea algo más que fiesta y diversión. De ti depende. Contribuye a que algunas personas vuelvan a sonreír.
M^a Isabel RAMÓN AIX (Directora del Centro)

IU DENUNCIA EL DETERIORO DEL RÍO SEGURA

El día 15 de Noviembre se formuló una denuncia en el Juzgado de Guardia por el deterioro del agua del río Segura que

llega a la ciudad de Orihuela.

El texto de la denuncia indica que el río Segura a su paso por la ciudad de Orihuela presenta un lamentable estado de sus aguas, debido a los vertidos de aguas residuales sin depuración (urbanas e industriales), así como a otras entradas ajenas de agua (escorrentías que provienen de suelos agrícolas contaminados por abonos, nitrogenados, pesticidas y herbicidas).

Sanitariamente, el cauce se convierte en un inmenso foco de infecciones, donde proliferan los insectos y de donde se desprenden malos olores.

¿Olores, mareos y jaquecas?

La iniciativa de Izquierda Unida, se apoya en las conclusiones de la Bióloga Ángeles Martínez Alcolea, a partir de los datos oficiales de la propia Confederación Hidrográfica del Segura; la bióloga precisa que del cauce se desprenden sustancias volátiles y olores que según varias personas (vecinas de la localidad), causan malestar en la población y que incluso inducen problemas de salud. Según los muestreos inferior a 70. Lo que nos indica que la calidad del agua es inadmisibles según el índice oficial del MOPTMA.

Tras consulta del diputado autonómico Pascual Mollá, la actual Consellería de Agricultura y Medio Ambiente contestó que ni en la Confederación Hidrográfica del Segura ni en la Consellería, existe estudio ni documentación sobre la situación actual del río Segura a su paso por Alicante en lo que a contaminación y aportes de vertidos se refiere.

La situación de deterioro es tal que la Bióloga aconseja en su informe, una investigación por parte del Ministerio Fiscal por un presunto delito ecológico.

**El responsable del Área de Sanidad de IU-LV.
Santos ESCARABAJAL**

COMUNICADO UGT

En la reunión mantenida con el Sr. Alcalde D. José Manuel Medina el pasado 20 de Septiembre la Unión Comarcal de "UGT" Vega Baja solicitó la creación del Comité de Promoción Económica y Social del Municipio de Orihuela y el Sr. Alcalde respondió que hiciésemos un protocolo y se estudiaría. La UGT Vega Baja -tras su elaboración- ha presentado un proyecto de estatutos del Comité de Promoción Económica y Social de la ciudad de Orihuela, al Sr. Alcalde el día 23 de Noviembre, a través de la persona del Sr. Concejal de Turismo D. Manuel Lorente (ya que el Sr. Medina se encontraba en Valencia).

También se ha entregado dicho proyecto a los grupos políticos con representación en la Corporación Municipal: Socialistas e IU, así como al Sindicato CC.OO y Patronal COEPA.

En síntesis sobre el contenido de dicho proyecto de estatutos de Comité de Promoción Económica y Social diremos lo siguiente:

Marco legal en el que se apoya.

El espíritu del artículo 131 de la constitución.

Al amparo del artículo 130 y siguientes del R.D. 2568/86 de 28 de Noviembre el cual aprueba el Reglamento de Organización, Funcionamiento y Régimen jurídico de las Entidades Locales. Y tiene su referencia -por similitud- en la Ley 1/1993 de 7 de julio de la Generalitat Valenciana.

Composición: 12 miembros.

El Presidente (Sr. Alcalde) con asistencia administrativa del Secretario.

3 miembros, uno por cada grupo político de la composición del Pleno del Excmo. Ayuntamiento.

4 miembros en representación de las Organizaciones Empresariales.

4 miembros en representación de las organizaciones sindicales.

Es un ente para consulta y asesoramiento del Ayuntamiento. Creado para recoger la aportación y participación de los agentes sociales representativos de la vida social y económica del Municipio en el ámbito de las composiciones municipales.

Funciones y competencias:

Programas: Económicos, sociales, Urbanismo y Medio Ambiente y en materias como industria, comercio, turismo, educación, formación profesional, sanidad, seguridad e higiene, protección y bienestar social, derechos de consumidores y usuarios, etc.

Manuel-Roberto Leonis (Secretaría Social-Empleo e imagen Unión Comarcal Vega Baja "UGT".)

ENTREGA DE PREMIOS DEL I CERTAMEN DE VILLANCICOS ESCOLARES

El pasado miércoles día 20 fue clausurado el I Certamen de Villancicos Escolares organizado por el Instituto de F.P. Las Espeñetas de Orihuela.

El fallo del jurado integrado por:

D^a Carmen Castro Martínez (Directora Conservatorio Municipal Orihuela)
 D^a María Dolores Sáez Sánchez (Profesora piano Conservatorio Municipal de Orihuela)
 D^a Rosario Torres Salinas (Profesora Oboe Conservatorio Municipal de Orihuela)
 D. Alexis Pérez Batista (Profesor guitarra Conservatorio Municipal de Orihuela)
 D. José Antonio Ferrández Penalva (Profesor I.F.P. Las Espeñetas de Orihuela)
 D. Saturnino Rodríguez Rodríguez (Profesor I.F.P. Las Espeñetas de Orihuela)
 que fue el siguiente:

MODALIDAD INFANTIL

Primer premio. Dotado con 20.000 pesetas y metopa con el escudo de Orihuela.

Colegio Público S. Roque de Callosa de Segura. Integrado por: 80 voces. Dirigido por: María Meseguer Pacheco.

Segundo Premio. Dotado con 15.000 pesetas y bandeja conmemorativa. Coro de "Voces blancas" del Colegio Santo Domingo. Con 50 voces. Dirige: Manuel Ramos.

Tercer premio. Dotado con 10.000 pesetas y bandeja conmemorativa. Colegio público "Rafael Altamira" de Callosa de Segura. Compuesto por: 60 voces. Dirige: José Ramón Gil.

Al quedar desierto el tercer premio de modalidad juvenil el jurado ha decidido conceder dos accésit en la modalidad infantil que han sido:

Accésit a la "Motivación" premiado con 5.000 pesetas al Colegio Público San José Obrero de Orihuela. Con: 50 componentes. Dirigido por: M^a Enriqueta Sáez.

Accésit a la "originalidad" al Colegio Jesús-María de Alicante con: 35 voces. Dirigido por: Ana Carmen Pérez Rivera.

MODALIDAD JUVENIL

Primer premio. Dotado con 50.000 pesetas y metopa con el escudo de Orihuela. Instituto de Bachillerato Pedro Ibarra de Elche. Con: 40 miembros. Dirigido por: Rosa Abellán.

Segundo premio. Dotado con 30.000 pesetas y bandeja conmemorativa. Colegio Santo Domingo. Alumnos de BUP. Con: 25 voces. Dirige: Tomás Ángel Carrillo.

De altísimo, se puede calificar el nivel de los grupos participantes, lo que ha hecho difícil la deliberación del jurado.

El número de componentes de los grupos participantes ha superado los ochocientos, desbordando las previsiones, y los datos facilitados en la inscripción, por lo que el número de diplomas de participación entregados a los miembros de los grupos participantes resultó insuficiente.

Han entregado los premios:

D. Manuel Lorente y D. Jesús Roca. Concejales del Ayuntamiento de Orihuela.

D. Luis Toboso. Presidente del A.P.A. del Instituto de F.P. Las Espeñetas de Orihuela.

D^a M^a Isabel Ramón Aix. Directora del I.F.P. Las Espeñetas de

Orihuela

D^a. Gloria Mazón Vegara y D. Jesús Aledo Leyva. Profesores del I.F.P. Las Espeñetas de Orihuela.

El acto ha sido clausurado por la Directora del Instituto agradeciendo la colaboración de

-Organismos

-Empresas

-Componentes del jurado

Y comunidad escolar que ha trabajado muy directamente para que el certamen fuera un éxito.

Este Certamen quiere ser el soporte material de sentimientos de solidaridad, respeto y comunicación de paz, entre los hombres.

Deseamos que este certamen tenga continuidad en años venideros.

M^a ISABEL RAMÓN AIX

Directora del I.F.P. Las Espeñetas

MIL FIRMAS PIDEN MONUMENTO A M. HERNÁNDEZ

El abajo firmante, Santos Escarabajal García, mayor de edad con DNI N^o 21. 381.163, vecino de Orihuela, con domicilio en calle San Cristóbal N^o 10 y 1.000 firmas de Orihuela. Aspe y Elche:

A nuestro poeta Miguel Hernández Gilabert.

Con toda la hermosa obra que nos ha legado es más que suficiente para pedir a este Excelentísimo Ayuntamiento de Orihuela, un reconocimiento al poeta Miguel Hernández haciéndole un monumento en el sitio que le corresponde en su ciudad.

Miguel Hernández uno de los más grandes poetas reconocidos en el mundo entero, uno de los literatos cuya obra es conocida muy especialmente en Argentina, México, Italia, Cuba y el resto del mundo. Deseamos estar todos los oriolanos orgullosos de tener a nuestro poeta-cabrero, el más grande oriolano de todos los tiempos.

Nunca hubo otro poeta en que se hermanaran tanta obra y vida. Todo en él y en su entorno adquiere calidad de entraña, desde que empezara a escribir sus primeros versos, a los dieciséis años, pastoreando cabras por los campos de su Orihuela, hasta su trágico fin el 28 de marzo de 1942.

Por lo tanto pedimos al Excelentísimo Ayuntamiento de Orihuela ese desagravio que se le ha hecho durante tantos años y reconozcamos para siempre ese error que se ha estado cometiendo con nuestro Miguel Hernández.

Verdad es que no pudo demostrar a los hombres lo que hubiese apartado en plena madurez y en plena libertad, porque su injusto y patético sino le amuralló la voz para siempre.

¿Qué hice para que pusieran, a mi vida tanta cárcel?

En nombre de todos los firmantes, le saluda respetuosamente

Santos Escarabajal García. Hernandiano de razón y corazón. Orihuela a 28 de Noviembre de 1995.

Sr. D. José Manuel Medina.

Solicitamos al Excelentísimo Ayuntamiento de Orihuela, una contestación por escrito de la petición al escrito anterior sobre el monumento a Miguel Hernández en la Glorieta Gabriel Miró de esta ciudad.

Comisión Pro-Campus Universitario de Orihuela

Avda. Teodomiro, 39 - ORIHUELA

La Asociación de Antiguos Alumnos del Colegio Santo Domingo de Orihuela, ante el llamamiento realizado por la recientemente constituida Comisión pro-Campus Universitario de Orihuela a toda la sociedad oriolana, ha decidido manifestar su total apoyo a dicha Comisión para conseguir el fin último que persigue: la instalación en Orihuela de un Campus Universitario que sirva para el desarrollo social y económico de la ciudad, así como para continuar con la tradición universitaria histórica de Orihuela.

Por todo ello, dicha Asociación se adhiere a todos los actos o convocatorias públicas que se realicen para conseguir dicho fin, y solicita a las demás instituciones públicas y privadas oriolanas una declaración favorable a los fines perseguidos.

**ESPINOSA
RADIO**

expert



**TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS**

San Gregorio, 1

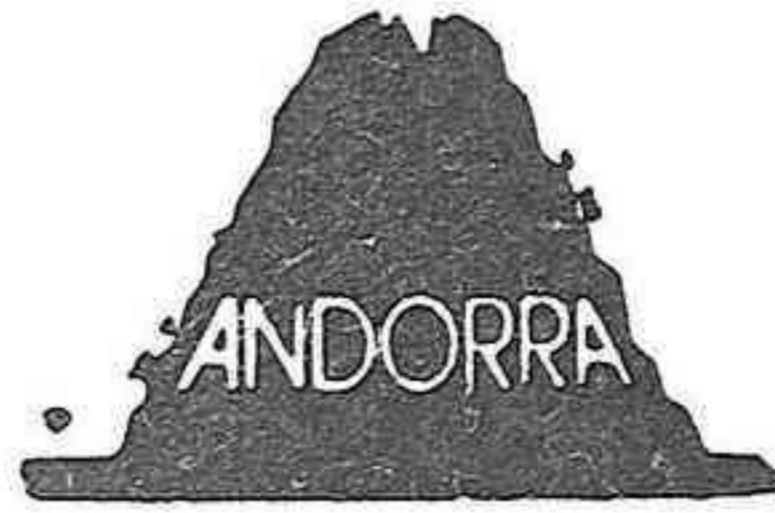
Tels. 674 34 64 - 674 37 56

ORIHUELA



Agua Mineral Natural. Bicarbonatada. Alcalina. Líquida y Fluorada.
Declarada de utilidad pública por R.D. de 1 de marzo 1983

VICHY CATALAN



**ESTRELLA
LEVANTE**

**BIER
DI
S.L.**

BIERDI, S.L.

Ctra. Alicante-Murcia, Km. 23 ≈ Telf. 674 29 56
ORIHUELA (Alicante)



Orinuela

universitaria