

OPINIÓN LIBRE

DETENCION DE LIBERTARIOS EN CHILE

CNT • ORGANO de la CONFEDERACION NACIONAL del TRABAJO de ESPAÑA • AIT

Toulouse 12 de Febrero de 1956 - Año XII - N.º 373 - Hebdomadaire - Precio : 20 francos

PRESENTE Y PORVENIR DEL SINDICALISMO LAS FUERZAS DEL TRABAJO SOLTANDO AMARRAS Los universitarios españoles

EXISTEN símbolos y refranes que afirman a interpretar no sólo un episodio dado de la historia, sino el porvenir entero de toda ella. No obstante esos refranes, esa justicia en captar el hecho que queda, tienen muy limitado el tiempo en el cual el hombre puede actuar. Después de ese momento, el tiempo que queda para el hombre es limitado al momento que interpreta. Después, es su forma aglutinante, la ordenación de las profesiones, la estructura caudada sobre aquella que afectan los centros de producción y puesta al consumo, puede ofrecer a los pueblos un orden más humano y sensato que la salida de las periódicas hecatombes guerreras.

BUSQUEDA DEL HOMBRE

EXISTEN fatalismos, como existe el hombre. Lo fatal es aquello que contra lo cual puede luchar denodadamente, disminuir sus letales efectos, prevenir paliativos que lo suavicen, poner en pie virtudes que lo contrabalanceen y compensen sus inevitables desastres, pero sin evitarlo por entero.

El mecanismo que conduce al hábito y de éste al dogma, es siempre el mismo, siendo las variantes simples matices de una misma línea. Se inicia con la oposición a un sistema reputado nefasto; continúa mediante la lucha organizada contra ese sistema y las causas que lo determinan; crea estado de opinión y, de concesión en concesión (tendentes ellas a la eficacia), da nacimiento a los núcleos de los cuales emana la dirección y se concentra en pocas manos la calidad rectora.

Toda noción reputada como rectora, contiene a su vez un núcleo central que es el individuo que mejor interpreta el estado colectivo de oposición. El hábito no transcorre en vano. La función «provisional» se prolonga, y la costumbre se incorpora al mecanismo colectivo, pasando a crear «fatalmente» el inevitable fermento director y, con él, la especialización de funciones. La principal de ellas

SOLTANDO AMARRAS Los universitarios españoles

LOS últimos editoriales de la revista católica «Pax»—sucedido portavoz de la curia romana y discreto púlpito del cardenal primado de España—denotan a un gran inquietud espiritual en las jerarquías eclesásticas que los inspiran y una notoria desazón gástrica en los amanuenses encargados de redactarlos.

Deciamos ayer LAS DOCTRINAS

No os cerréis al mañana con un programa forjado en un coto de doctrinas cualesquiera. Va siempre el Sol caminando; y el pensamiento, las cláusulas, las teorías, son rados efímeros que evolucionan constantes, nace y mueren al día. Iconoclastas en todo; hasta con la Idea. El hombre siempre. Es anterior a los dogmas. Ellos son como un garrote que mata su libertad.

El espíritu mira al campo... Pensad que si vuestra audacia despertara un día y se lanzara bruscamente a la conquista que formidable contra esos muros.

Existiendo rebaño, se sobreentiende que bajo la dirección de pastores. Los pastores en cuestión son ese grupo de «indispensables» que se asignan a sí mismos la misión conductora y ponen bajo su caudilla la estéril vociferante de los incondicionales. Si la función crea el órgano, éste a su vez crea el órgano, es decir, el nacimiento: «oposición», «hostilidad», «obstruccionismo». Cuando desaparecen los motivos plausibles, esos «motivos» son provocados para facilitar pretextos que abonen la pervivencia de esa execrable canchales de las democracias. Así permanecen los núcleos de obstrucción y perduran los ególatras. Así, la

PARA evitar el paro general que debía efectuarse el 9 de los corrientes acordado por la Central Única de Trabajadores de Chile, la policía política detuvo con anticipación a varios militantes de la izquierda libertaria que desarrollan grandes actividades dentro de los sindicatos, entre ellos se encuentran encarcelados o relegados los compañeros Juan Barrios, Augusto Zamorano, Néstor Montero, y Ernesto Miranda.

Barrios es el militante más significativo de Valparaíso, y Valparaíso es el puerto más importante de Chile y la segunda ciudad de este país. Augusto Zamorano es un militante joven y dinámico que se supera constantemente, sobre el cual los sindicalistas cifran grandes esperanzas por su capacidad y decisión. Néstor Montero es un militante activo y capaz de Talca, ciudad que posee el núcleo de militantes libertarios más numeroso y quizás más selecto de Chile por su importante y un grupo femenino que los santiaguinos nunca han alcanzado a superar.

Los compañeros Juan Barrios, Augusto Zamorano y Néstor Montero han sido llevados al campo de concentración de Pisagua, el cual se encuentra en una zona árida que produce úlceras y de la cual es muy difícil escapar.

El comité pro-presos está trabajando activamente para conseguir la libertad y aliviar el cuartierio de todos los libertarios detenidos.

Por otra parte, las actividades sindicales son reopuestas para que los comunistas y los capitalistas o los sindicatos apatronados no se aprovechen de estas circunstancias y para que el sindicalismo auténtico salga fortalecido.

Lo que ocurre en la Universidad y finge ignorar el escamado editorialista de «Pax», a quien ya los dedos se le antojan huéspedes, es que, los estudiantes españoles, están más que hartos de la molesta e imperpetinada intromisión de curas y militares en la vida escolar.

Lo que sucede en la Universidad es que la muchachada estudiantil, de por sí dicharachera y jovial, no se resigna a perder inútilmente el tiempo jugando a soldados o a monaguillos después de las horas lectivas.

Lo que acontece en la Universidad es que, desde hace meses, so plan vientos de renovación académica en determinadas aulas y que los estudiantes españoles, que en su mayoría, no son militaristas ni gazoneros, se felicitan de ello y hacen causa común con aquellos catedráticos que, ahitos de tanta estupidez ambiente, han tomado la resolución de dar la batalla, a la falangística andante, en los amplios dominios del arte, de la literatura y de las ciencias.

Pues bien; todo eso que es público y notorio en España por ser tema favorito de todas las tertulias y mentideros, lo ignoraban las jerarquías que asumen el gobierno del Estado y de la Iglesia, las cuales no comenzaron a darse cuenta de que en su feudo «occurre algo que no era normal» hasta que, días después del enterrio del Dr. José Ortega y Gasset se enteraron de que había desfilado por las calles céntricas de Madrid una imponente manifestación de «estudiantes al parecer laicos» según parte de la policía—que pertenecían a las Facultades de Derecho y Filosofía y Letras y se habían

«Pasa a la página 4.»

EL HECHO de la SEMANA

EN España son secuestradas todas las ediciones extranjeras de prensa, cada vez que publican noticias no gratas al régimen.

En buen Derecho, el franquismo evidencia su hostilidad a la convención internacional. Sólo quisiera decir lo que grato le parezca, lo que haya sus principios oligárquico-confeccionales castrenses. Lo que determina el hecho diferencial que hace de Iberia un conjunto en el condecho mundial.

«Usted con logisimos a quien sólo en la dialéctica de las pistolas confía. A los cultores del «palo y tente tieso». A la quinta columna del papado.

«Y en la O.N.U.». «Toma colectividad europea, charra». «Y se le dan créditos: «No conseguirás arruinar, imbécil!»

«Y se consiente el veto a la prensa civilizada: «Para que veas que facilitamos el embrutecimiento en el cual te complaces.»

«Y se le dan armas modernas: «Solamente, que las democracias los cuernos, maldadero.» «Y se toleran los asesinatos «legales»: «Pero para tí, porque matas a tus mejores ciudadanos.»

«El mundo civilizado, como se ve, lucha denodadamente contra el franquismo, llevándole la contraria en todo.

«El hecho de la semana, no es tal sino el «hecho» de diecisiete años de «hostilidad democrática», mientras Franco clama: «¡Ahí me las den todas!»

JUANILLO

LA ACTUALIDAD COMENTADA

por J. GUIRAUD

A rey muerto, rey puesto», reza el refrán. Un nuevo semanario acaba de nacer sucediendo a otro fallecido víctima de una indigestión de «ley». Por si acaso el que lo leyere no se hubiese enterado de su título se lo advertiremos escribiendo: «Nuestro periódico se llama «España». Vulgar y deplorable.

«Escribo como acostumbra «ellos» escribir. Ni más ni menos, ni menos ni más. Enseñando la oreja tras la consigna recibida con una retahíla de imbecilidades encadenada por un ridículo. «No quieren hablar de ello», nos enseñan lo siguiente: «Ni Franco, ni Cirón, ni Artajo, el año y el día de más acá en una intercción, osan hablar del ingreso de España en la O.N.U.»

«Por qué? No es difícil adivinar. Porque esa discreción de los máximos jefes del régimen continúa que el ingreso de España en la O.N.U.—en el momento y en las circunstancias en que se ha producido—no beneficia al franquismo.

«Por el contrario, beneficia a la causa de la democracia española y de la paz mundial.

«¿Qué tal? Ya nos había alerado el editorial a propósito de diálogos con estas líneas que confirmamos transcribiendo: «¿Quiérese que se acontecimiento más palmaria de régimen sino que facilita la lucha del pueblo español?»

Carta de Nueva York IO SATURNALIA ¡feliz Año nuevo!

IO SATURNALIA. Es decir, para repetir la clásica salutación romana: Feliz Año Nuevo. Cuando este artículo llegue a mis lectores ya el Año Nuevo será un infante que está intentando marchar sobre sus piecitos aún flojos y vacilantes, pero ya habrá perdido ese carácter de incertidumbre y azoramiento que tiene en estas horas de la primera madrugada del año 1956 en la que escribo estas líneas. La ciudad entera aún resalta en luces, colores, sonidos y músicas, con

La celebración de Año Nuevo varía según los países. En las naciones de habla española las gentes tratan de consumir las clásicas doce uvas doradas mientras las campanas del reloj marcan el caso del año viejo al nuevo. En Inglaterra las gentes intentan predecir el porvenir eligiendo al azar una carta del libro de los Froyer.

En Irlanda las fiestas se celebran la noche de Año Nuevo. En el sur de los Estados Unidos se celebra el año nuevo con cohetes y petardos. En Moscú se celebran fiestas especiales, iniciadas por la que da el Kremlin para los adolescentes. En Escocia es la fiesta de la medianoche, en la que se da un beso a la casa el día del nacimiento.

Si sus «verdades» pudieran tener algún efecto en las personas decentes, sería el vomitivo, al ser imposible permanecer impávidos al lado

DESDE EL OASIS NOS HEMOS QUEDADO SOLOS

CUALQUIERA que lea este título comprenderá fácilmente que nos referimos a la última coque que el mundo «democrático» de uno y otro color («tanto monta, monta tanto...») ha asestado al ya reducido haz de nuestras precarias ilusiones. Ha sido un presente de año nuevo un poco anticipado sobre la fecha, que, aunque se hubiera retrasado sobre ésta, siempre hubiera llegado demasiado pronto.

Franco puede estar ufano. Sin apartarse un ápice de las esencias totalitarias de su régimen, ha «entrado, con todos los honores y por la puerta grande, en el supremo organismo internacional (no en el orden moral, claro está). El mundo entero ha claudicado ante él. Claudicación general hecha de múltiples claudicaciones de cada pueblo ante sus gobiernos respectivos, todos contaminados, en mayor o menor grado, de aquel totalitarismo que dijeron vencer.

Pero no vamos a comentar la actitud de los grandes, harto prostituidos ya, en lo que a nuestro problema se refiere, para que su muesa actual pueda sorprendernos lo más mínimo. Sin exceptuar el voto ruso que ingenuamente, Indalecio Prieto intentara transformar en veto, el cual para nadie ligeramente avezado en los recursos y variaciones de los demagogos del Kremlin, pueda constituir motivo de extrañeza.

Con relación a este voto, sin embargo si (porque más no se merecen) dedicado a los moscovitas españoles residentes en este país, que se han descubierto plenamente ya como meros lacayos de aquéllos, al justificar la actitud soviética de cara a los intereses supremos de la paz mundial. Lo cual les ha hecho perder las simpatías de algunas personas de cierto prestigio en la colonia española.

Tampoco puede ser motivo de extrañeza la actitud de los países árabes ni la de las dictaduras centro y suramericanas. Y tampoco ésta es, por lo tanto, la que vamos a comentar.

Pero si lo es, en cambio, la actitud del Uruguay, y a ella nos vamos a referir, puesto que en él vivimos.

por ALBOR

Digamos, en primer lugar, que se explica por la presión norteamericana, que, con procedimientos más sobrelapados que los que emplean los países moscovitas, mantiene bajo su férula a casi todos los países de este otro lado de la cortina de hierro. Sobre todo, teniendo en cuenta la seria crisis económica que sufre el país, que su jerarca máximo ha tratado de conjurar mediante una visita a los EE. UU., la cual se efectuaba, precisamente, en aquellos momentos. La preocupación por lograr el objetivo que perseguía llevó su

«Pasa a la página 3.»

Estampas negras de España

ADA pois se caracteriza por sus signos interiores según el sistema de gobierno imperante...

Sigamos comentando la España negra vergüenza del mundo. El número de analfabetos mayores de 10 años en España es del 24 por ciento...

La de Murcia, Canarias, y parte de Castilla la Nueva, sobrepasan al 30 por ciento de analfabetos...

Y vuelta a la hoja. El 60 y medio por ciento de españoles son solteros. El 40 por ciento de los hombres son casados...

Uno de estos lectores que firma con las iniciales de A.C., dice: 'No concebía como institución de tal índole como son el Hospital de Santa Cruz, San Pablo y Clínico de Barcelona...

Y sigue diciendo, este lector claudicante lleno de coraje: 'Puede el Liceo abrir sus puertas a la nueva temporada y no culpeamos a los enojados y ricos asistentes de lo mal atendidos que pueden estar nuestros hospitales...

Y añade: '¿Cuán lejos estamos de alcanzar el alto sentido social que...

dejar el trabajo a que por las tardes me dedicaba con el fin de ingresar en casa un sobresueldo para cubrir las muchas necesidades que he tenido...

Un servidor es funcionario del Excmo. Ayuntamiento de Barcelona y encontrándome en la actualidad bastante delicado de salud debido al exceso de trabajo que he tenido...

Nota publicada REORGANIZACIÓN DEL GOBIERNO El Gobierno de la República española ha quedado reorganizado de la siguiente manera...

Justicia y Acción en el Exilio, Don Julio Just Gimeno, Asuntos Militares, general Don Emilio Herrera Linares...

Continúan como Consejeros del Gobierno el general Don José Aserio en Nueva York; Don José María de Semprún en Roma...

Emilio MORENO. (De 'El Bruch').

La unificación sindical en los Estados Unidos

Traducimos un artículo de Gustavo Stern, publicado en la excelente revista 'La Révolution Proletarienne', por considerar que contiene una amplia información sobre la unificación A.F.L.-C.I.O., a más de una apreciación muy ecuaníme de tal acontecimiento.

En 1935 fué fundado, en los Estados Unidos de América del Norte, el C.I.O. Cuantos han seguido la historia sindical americana recordarán qué esperanzas...

Se podíamos asistir hoy, veinte años más tarde, a la reunificación sindical en los Estados Unidos, bueno será recordar que en los años treinta John Lewis y sus compañeros de combate eran, en efecto, unos verdaderos revolucionarios.

Se tenía razón, en aquel entonces, en establecer una distinción, en el movimiento sindical, entre los conservadores, agarrados a su tradición y temerosos de las ideas nuevas...

«Es posible, veinte años después, establecer una distinción tan concreta? No lo creemos. Ante todo vemos que el C.I.O. ha llegado a su saturación; hace tiempo que no hace progresos en el número de afiliados.

No cabe duda que ha sido este fenómeno, sobre todo, el que llevó, hace dos años, a George Meany, de la A.F.L., y Walter Reuther, del C.I.O., a considerar posible y útil la reunificación sindical.

Meany y Reuther han obrado con una decisión y una rapidez laudables, atacando, ante todo, un mal profundo del movimiento sindical, lo que allí llama «raiding», esto es, la atracción a las propias filas de los afiliados al sindicato de enfrente.

El C.I.O. insistía para que se acabara con la práctica de la discriminación racial todavía en vigor en algunos sindicatos. Y ello de una manera radical. Pedia, además, que el principio de la organización en la escala industrial fuera mantenido e incluso ampliado.

El Minador «Eolo» apresó en aguas de Barcelona a un barco que llevaba un millón de pesetas de contrabando.

En Teruel chocaron un tren de mercancías y una locomotora. En Villanueva y Geltrú chocaron dos trenes de mercancías, resultando muertos 52 cerdos.

En Madrid se piden tres años de cárcel para una señora que dejó de pagar la cuenta de su hospedaje en un hotel.

Se celebró en Madrid el Día de la Plegaria para la Vivienda.

Con motivo del cuarto centenario de la muerte de San Ignacio, la Radio Nacional ha comenzado a difundir una tanda de ejercicios espirituales.

El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

Además, existe entre las dos centrales fusionadas un amplio acuerdo sobre el plan político. Sería equivocado desestimar este fenómeno teniendo en cuenta que las preocupaciones políticas toman una plaza cada día más importante dentro del sindicalismo americano.

Incluso nos podemos preguntar si esta inclinación por la acción política no será perjudicial para la acción propiamente sindical. Es evidente que los sindicatos de oficio continuarán por el camino que les ha conducido a obtener beneficios innegables; de una manera general han obtenido salarios elevados...

«Acaso el espíritu combativo del C.I.O. se resentirá, en la nueva Central, del conservadurismo propio de la A.F.L.? Meany ha insistido en la necesidad de la acción política, pero ha prometido formalmente el apoyo confederal a todas las luchas que puedan presentar las federaciones adheridas.

«Como ya he sabido, el Congreso de reunificación tuvo lugar los días 5 y siguientes de diciembre del año pasado en Nueva York. El acuerdo fué unánime sobre los acuerdos previamente convenidos por los dos líderes. La Comisión Ejecutiva de la nueva Central se compone de 29 miembros. Georges Meany es el presidente; William Schmitler, que era tesoro de la A.F.L., seguirá siendo en el nuevo organismo.

Ya lo hemos dicho, y el hecho es muy significativo, Walter Reuther dirigirá el departamento industrial, que, a pesar de depender del Consejo Federal, tendrá su propia gestión y podrá tomar decisiones autónomas propias de los sindicatos de industria.

«Compañero Zamorano, anhelo conocer el funcionamiento de vuestro Fondo de Compensación.

«Amigo Pauner, este organismo no es lo que nosotros ansiamos; pero teniendo presente que el Seguro Obrero del Estado no llega a entregar la mitad del total que percibe y que además es un vivero para los políticos de turno, hemos creado este Fondo independiente de los partidos y del Estado, el cual no gasta el uno por ciento del total que percibe.

«Tenéis alguna varita mágica para duplicar los billetes? El compañero Augusto no puede aguantar su risa, recordando seguramente los cuentos infantiles, aquella fórmula mágica: ábrete Sésamo o el milagro de Jesús cuando multiplicó los panes y los peces, y exclama: «Como técnico, no puedo creer...

«Esta Caja la hace funcionar un Consejo paritario. Cuatro representantes patronales y cuatro obreros. La dirección administrativa la llevan dos personas: gerente y controlador. El gerente es un patrón y el controlador un representante obrero.

«¿Qué funciones desempeñan esas dos personas? El gerente está encargado de la parte bancaria, cheques y letras, de la dirección del personal y tiene la representación oficial del Fondo para las cosas oficiales o externas.

«¿Y cómo se financia? De acuerdo con la ley 10.383—si no fuese que estoy acostumbrado a oír a los obreros chilenos hablar de las leyes como nosotros hablábamos de la marca y del calibre de las máquinas le hubiese interrumpido, pero—hemos convenido en que hablaría técnicamente; dicha ley obliga a pagar al patrón el 13 por ciento del total de los salarios y el 2 por ciento al obrero; pero en este caso el obrero no paga nada porque la administración considera que con el 13 por ciento le basta.

«¿PARA LUCHAR CONTRA QUIEN? El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

«¿PARA QUE APRENDA? Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

En fin, George Meany, William Schmitler, Matchew Wolf, George Harrison y Harry Bates (de la A.F.L.), Walter Reuther, James Carey y David McDonald (del C.I.O.), forman el Comité Ejecutivo, organismo supremo de la Central.

A priori, nada hace suponer que la nueva Central pueda encontrar obstáculos insuperables. Habrá, naturalmente, rozamientos entre personas, basados en las luchas de influencia del pasado, pero de llegar algún conflicto será superado.

Además, existe entre las dos centrales fusionadas un amplio acuerdo sobre el plan político. Sería equivocado desestimar este fenómeno teniendo en cuenta que las preocupaciones políticas toman una plaza cada día más importante dentro del sindicalismo americano.

Incluso nos podemos preguntar si esta inclinación por la acción política no será perjudicial para la acción propiamente sindical. Es evidente que los sindicatos de oficio continuarán por el camino que les ha conducido a obtener beneficios innegables; de una manera general han obtenido salarios elevados...

«Acaso el espíritu combativo del C.I.O. se resentirá, en la nueva Central, del conservadurismo propio de la A.F.L.? Meany ha insistido en la necesidad de la acción política, pero ha prometido formalmente el apoyo confederal a todas las luchas que puedan presentar las federaciones adheridas.

«Como ya he sabido, el Congreso de reunificación tuvo lugar los días 5 y siguientes de diciembre del año pasado en Nueva York. El acuerdo fué unánime sobre los acuerdos previamente convenidos por los dos líderes. La Comisión Ejecutiva de la nueva Central se compone de 29 miembros. Georges Meany es el presidente; William Schmitler, que era tesoro de la A.F.L., seguirá siendo en el nuevo organismo.

Ya lo hemos dicho, y el hecho es muy significativo, Walter Reuther dirigirá el departamento industrial, que, a pesar de depender del Consejo Federal, tendrá su propia gestión y podrá tomar decisiones autónomas propias de los sindicatos de industria.

«Compañero Zamorano, anhelo conocer el funcionamiento de vuestro Fondo de Compensación.

«Amigo Pauner, este organismo no es lo que nosotros ansiamos; pero teniendo presente que el Seguro Obrero del Estado no llega a entregar la mitad del total que percibe y que además es un vivero para los políticos de turno, hemos creado este Fondo independiente de los partidos y del Estado, el cual no gasta el uno por ciento del total que percibe.

«Tenéis alguna varita mágica para duplicar los billetes? El compañero Augusto no puede aguantar su risa, recordando seguramente los cuentos infantiles, aquella fórmula mágica: ábrete Sésamo o el milagro de Jesús cuando multiplicó los panes y los peces, y exclama: «Como técnico, no puedo creer...

«Esta Caja la hace funcionar un Consejo paritario. Cuatro representantes patronales y cuatro obreros. La dirección administrativa la llevan dos personas: gerente y controlador. El gerente es un patrón y el controlador un representante obrero.

«¿Qué funciones desempeñan esas dos personas? El gerente está encargado de la parte bancaria, cheques y letras, de la dirección del personal y tiene la representación oficial del Fondo para las cosas oficiales o externas.

«¿Y cómo se financia? De acuerdo con la ley 10.383—si no fuese que estoy acostumbrado a oír a los obreros chilenos hablar de las leyes como nosotros hablábamos de la marca y del calibre de las máquinas le hubiese interrumpido, pero—hemos convenido en que hablaría técnicamente; dicha ley obliga a pagar al patrón el 13 por ciento del total de los salarios y el 2 por ciento al obrero; pero en este caso el obrero no paga nada porque la administración considera que con el 13 por ciento le basta.

«¿PARA LUCHAR CONTRA QUIEN? El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

«¿PARA QUE APRENDA? Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

las otras federaciones. La solidaridad internacional podría ser uno de los elementos esenciales del nuevo organismo.

Hasta llegar al éxito de la fusión, el esfuerzo ha sido duro, y, a veces, penoso. Durante las negociaciones, todas las cuestiones, incluso las de detalle, fueron estudiadas y resueltas. En la A.F.L. las dificultades fueron pocas. En el Congreso preliminar a la fusión los acuerdos tomados por Meany y Reuther fueron aprobados por unanimidad.

El Congreso del C.I.O. se presentó una seria oposición. Michael Quill, presidente del Sindicato del Transporte del Estado de Nueva York, se ha separado de su amigo Reuther. Quill, partidario aislado de un Partido Laborista se ha negado a «entregar» su sindicato, bastante fuerte, a los «conservadores» y «confusionistas» de la A.F.L. Al menos ésta es la razón que adujo. También han quedado fuera de la Central unificada el Sindicato de Mineros y los ferroviarios, aunque se espera que, a no tardar, se incorporen.

Es muy pronto para pronunciarse, de una manera cierta, sobre la futura suerte de la nueva Central. Cada federación sigue autónoma y continuará, como antes, practicando su propia política sindical. Central, en su conjunto, representa una unidad sólida en el sentido que está cimentada en una doctrina firme a los comunistas, por una confianza vigorosa de los republicanos conservadores y por una visión casi unánime a las intenciones de los demócratas.

El acuerdo se basa, por otro lado, en una doctrina social que este es: que el sistema de la empresa debe ser, para los sindicatos, la mejor base para acceder a un medio de vida a más derechos. Puede haber matices, entre los diferentes responsables, sobre los días de lucha a llevar a cabo, también hay, sin duda, diferencias de temperamento.

Nosotros creemos que en el venir de esta organización, un papel esencial el éxito de la campaña de reclutamiento que el partido Livingstone. La empuje sangre fresca es necesaria lo que la vieja A.F.L. que al C.I.O. es una manera el espíritu revolucionario que el C.I.O. ha aportado al movimiento sindical podrá ser renovado y la tradición y el prestigio de la A.F.L. podrán ser trasmitidas a las generaciones sindicalistas.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

ADMINISTRACION

J. Belda. Le Gua. Aubin. Con tu giro tienes abonado hasta el primer trimestre 1956.

Table with 2 columns: Name and Amount. Includes entries like 'F. Aulea. Marsella. Recibido tu giro y conformes.' and 'M. Lebron. St. Etienne. Abonado primero y segundo trimestre 1956.' etc.

SUSCRIPCION ESPECIAL PARA ESPAÑA. Suma anterior 359.744. Unos amigos de Chicago 226.510. Joaquina Vaqué. Toulouse. 1.000. Emilio Liarte. Toulouse. 1.000.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

El Estado y el Seguro Obrero en Chile

see los mismos derechos industriales y es en cierto modo más interesado por ser sus propios beneficiarios...

«Porque usamos a los bancos para esos menesteres; ellos pagan directamente a los asalariados, quienes son informados de todo nuestro movimiento administrativo, mediante circulares internas que envía el Consejo a los industriales y a los sindicatos, puesto que el sindicato po-

«Tenéis alguna varita mágica para duplicar los billetes? El compañero Augusto no puede aguantar su risa, recordando seguramente los cuentos infantiles, aquella fórmula mágica: ábrete Sésamo o el milagro de Jesús cuando multiplicó los panes y los peces, y exclama: «Como técnico, no puedo creer...

«Esta Caja la hace funcionar un Consejo paritario. Cuatro representantes patronales y cuatro obreros. La dirección administrativa la llevan dos personas: gerente y controlador. El gerente es un patrón y el controlador un representante obrero.

«¿Qué funciones desempeñan esas dos personas? El gerente está encargado de la parte bancaria, cheques y letras, de la dirección del personal y tiene la representación oficial del Fondo para las cosas oficiales o externas.

«¿Y cómo se financia? De acuerdo con la ley 10.383—si no fuese que estoy acostumbrado a oír a los obreros chilenos hablar de las leyes como nosotros hablábamos de la marca y del calibre de las máquinas le hubiese interrumpido, pero—hemos convenido en que hablaría técnicamente; dicha ley obliga a pagar al patrón el 13 por ciento del total de los salarios y el 2 por ciento al obrero; pero en este caso el obrero no paga nada porque la administración considera que con el 13 por ciento le basta.

«¿PARA LUCHAR CONTRA QUIEN? El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

«¿PARA QUE APRENDA? Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

en fórmulas mágicas ni en milagros, pero cuando la técnica es aplicada libremente, sin tener en cuenta los intereses políticos, ni las razones de Estado, aparentemente, hace milagros. Nuestro dinero cunde más que el que percibe el SO porque hemos...

«Tenéis alguna varita mágica para duplicar los billetes? El compañero Augusto no puede aguantar su risa, recordando seguramente los cuentos infantiles, aquella fórmula mágica: ábrete Sésamo o el milagro de Jesús cuando multiplicó los panes y los peces, y exclama: «Como técnico, no puedo creer...

«Esta Caja la hace funcionar un Consejo paritario. Cuatro representantes patronales y cuatro obreros. La dirección administrativa la llevan dos personas: gerente y controlador. El gerente es un patrón y el controlador un representante obrero.

«¿Qué funciones desempeñan esas dos personas? El gerente está encargado de la parte bancaria, cheques y letras, de la dirección del personal y tiene la representación oficial del Fondo para las cosas oficiales o externas.

«¿Y cómo se financia? De acuerdo con la ley 10.383—si no fuese que estoy acostumbrado a oír a los obreros chilenos hablar de las leyes como nosotros hablábamos de la marca y del calibre de las máquinas le hubiese interrumpido, pero—hemos convenido en que hablaría técnicamente; dicha ley obliga a pagar al patrón el 13 por ciento del total de los salarios y el 2 por ciento al obrero; pero en este caso el obrero no paga nada porque la administración considera que con el 13 por ciento le basta.

«¿PARA LUCHAR CONTRA QUIEN? El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

«¿PARA QUE APRENDA? Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

simplificado el aparato burocrático. Por ejemplo: hemos suprimido la politiquería, prescindimos de sucursales y ante todo tenemos presente que administramos nuestros propios fondos.

«Tenéis alguna varita mágica para duplicar los billetes? El compañero Augusto no puede aguantar su risa, recordando seguramente los cuentos infantiles, aquella fórmula mágica: ábrete Sésamo o el milagro de Jesús cuando multiplicó los panes y los peces, y exclama: «Como técnico, no puedo creer...

«Esta Caja la hace funcionar un Consejo paritario. Cuatro representantes patronales y cuatro obreros. La dirección administrativa la llevan dos personas: gerente y controlador. El gerente es un patrón y el controlador un representante obrero.

«¿Qué funciones desempeñan esas dos personas? El gerente está encargado de la parte bancaria, cheques y letras, de la dirección del personal y tiene la representación oficial del Fondo para las cosas oficiales o externas.

«¿Y cómo se financia? De acuerdo con la ley 10.383—si no fuese que estoy acostumbrado a oír a los obreros chilenos hablar de las leyes como nosotros hablábamos de la marca y del calibre de las máquinas le hubiese interrumpido, pero—hemos convenido en que hablaría técnicamente; dicha ley obliga a pagar al patrón el 13 por ciento del total de los salarios y el 2 por ciento al obrero; pero en este caso el obrero no paga nada porque la administración considera que con el 13 por ciento le basta.

«¿PARA LUCHAR CONTRA QUIEN? El barco norteamericano «Howell Lykes» (7.500 toneladas) desembarcó material de guerra en Alicante.

«¿PARA QUE APRENDA? Se ha dispuesto el pase a la reserva del general auditor don Jesús Cora y Lira, delegado del archiduque Antonio de Habsburgo, otro pretendiente al trono de España.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

«Compañero Augusto, cuando he cumplido con el deber informativo, te agradezco tu atención desahogada que nos ha dado y los libertarios digan lo que les parezca sobre vuestro Fondo. Santiago de Chile, noviembre 1955.

La libertad es...

TODO credo en un garrote que mata la voluntad de los hombres. La libertad no se alberga en la tiniebla de un dogma, por muchas constelaciones que puedan adornar esa noche. La noche, como la mina, ligubre, azar, siempre fué horrible. La libertad necesita, como la vida, y la verdad, de lo inmenso, del infinito, del sol y de la luna. Se aviene a aprisionar sus miembros con una cadena. Sólo en lo inconmensurable, perenne como la eternidad, sin limitaciones ni coyunturas morales de tiempo ni de espacio.

Nueva andanada de Falange

EN 1948 visité España. Una tarde de regreso de Toledo, grupos de campesinos volaban de sus labores. Hombres y mujeres caminaban a la vera del camino, solos o arriando a sus bestias. Detuve el coche en que viajaba y entablé plática con algunos de aquellos labriegos. Me interesaba saber la condición en que vivían y cómo trabajaban. A poco de comenzar, la charla se hizo fluida y principiaron las quejas. Bajo el régimen que dominaba España, el de Franco, vivían en la miseria. Los salarios eran ínfimos y el estraperlo los hundía en la mayor desesperación.

Por la pronunciación de mi lenguaje adivinaron que no era español. Y al decirles que era mexicano, en aquellos sencillos seres humanos brilló en sus ojos una luz resplandeciente de alegría. Me preguntaron por México dándome la impresión, no de que lo conocían, sino de que habían oído hablar mucho de mi patria. Intempestivamente un campesino viejo me preguntó por el Presidente Cárdenas. Indagó cómo era y se asombró de que yo lo conociera y cultivara su amistad. Ingenua y sencillamente me dijo que tenía la esperanza de no morir sin conocerlo.

Después en las calles de Madrid, en sus comercios y en sus oficinas. En los centros de espectáculos. Con los chóferes de los taxis. En Barcelona, en Toledo, en Sevilla, en San Sebastián, en todos aquellos lugares por donde transcurrí y se dieron cuenta de que era yo mexicano, el pueblo español me trató no como a un extranjero, sino que me rodeó de afecto y de atenciones que nunca podré olvidar. Mi condición de mexicano en España me abrió fácilmente las puertas en todos los sitios, pero cuando superior, porque me lo preguntaron, que era yo amigo de Lázaro Cárdenas, disfruté de emociones inolvidables como si aquellas gentes pretendieran que alguna vez su afecto se reflejara hasta el hombre que tanto admira el pueblo español.

Y es que allá no han olvidado, que mientras Franco bombardeaba con la flota rebelde el puerto de Barcelona en el año de 1938, Cárdenas, Presidente de México, enviaba armas al Gobierno de la República Española para defender su legitimidad. Como tampoco ha olvidado aquel pueblo heroico, que mientras sus villorios y ciudades eran arrasadas por el nazifascismo, México protestaba por aquellos atentados y abrió el corazón generoso de su gobierno y de su pueblo, a la corriente de refugiados y perseguidos políticos que estaban siendo sacados de la propia España o de los campos de concentración de Francia para traerlos a nuestro país.

«Arriba», el órgano de Franco, no quedó satisfecho con la primera andanada de insultos a México y a su Gobierno, por el hecho de haberse abstenido nuestra delegación ante la Organización de las Naciones Unidas en el momento de votar la admisión de España en aquel organismo internacional. Y ahora repite la dosis en contra de «cierto sector de la prensa mexicana», asegurando en un editorial reciente que se ha insultado al pueblo español y afirmando que lo que aquí se ha escrito, sobre la actitud del periódico de la Falange española tiene «el estileto de los políticos que viven en México con el oro robado y allí manejado con complicidades y vistos buenos conocidos».

No le será necesario al periódico falangista tener que ir a Roma por la respuesta. Aquí la va a tener.

Los periódicos mexicanos que comentan desfavorablemente la serie de ataques publicados en un editorial de «Arriba», son sin duda los más limpios y prestigiosos de la prensa de este país. Por eso resulta

ridículo que esta nueva ofensiva de resentimiento y de despecho la entregue a España de aquellos días, por que preferiría tomar medidas que estuvieran más de acuerdo con el concepto que él tiene sobre la soberanía de las naciones y la libertad de los pueblos.

La audacia toca los límites de lo inconcebible al afirmar que la defensa que en México se ha hecho por los ataques de Falange a nuestro país y a nuestro Gobierno son insultos contra el pueblo español.

Ha sido siempre característica de las dictaduras más crueles y opresivas, confundir los intereses del megalómano en turno, con las aspiraciones y el sentimiento del pueblo que oprimen. Por eso el órgano de Falange pretende desviar sus errores hacia el sufrido pueblo hispano. Nosotros emplazamos desde las columnas de este periódico a quienes dirigen «Arriba» para que nos citen un solo artículo, un editorial, un discurso, una actitud cualquiera de quienes hemos contestado los ataques hechos a nuestro país, que pueda ser interpretado como el más leve ataque al pueblo español.

Porque aquí se quiere a España y respondiéndome además al sentido que de la hospitalidad tenemos los mexicanos, han llegado en todas las épocas de nuestra historia, cientos de españoles emigrantes que aquí han formado hogar y han hecho familia. Se han identificado con nuestra tierra, cultivándola. Con nuestras industrias haciéndolas prósperas y con nuestra banca y nuestro comercio participando en ellos con altísima, nuestro arte, nuestra música y nuestras letras dándonos sentido y altura espiritual. Y hasta que Franco comenzó la página negra de la guerra civil de España y dividió aquella noble comunidad, nunca antes hubo entre los españoles que aquí radican banderías políticas, ni intromisiones torpes en los asuntos de México. Pero a pesar de ello, por tratarse de españoles precisamente, sus actitudes negativas, cuando las ha habido, han sido vistas con magnanimidad cuando no con indiferencia.

Y cuando perseguidos por el odio del franquismo tomaron camino por todos los rumbos de la Tierra cientos de miles de hombres, mujeres y niños, ancianos y jóvenes, aquí llegó como en otras ocasiones, una corriente humana que fué acogida con excepcional ternura para hacerle olvidar el dolor que traía por la ausencia indefinida de una patria lejana. Y ese grupo, uno de los más importantes núcleos de la España republicana, ha echado sus raíces profundas como antes lo hicieron otros españoles. Y han dado su talento, su esfuerzo, su trabajo como contribución al desarrollo de la vida de este país, dejando en cambio a sus hombres más ilustres, sepultados en esta tierra mexicana que los guarda con calor y el sentimiento de que no pudieran disfrutar en su propia patria.

Mentira, pues, que se haya atacado al pueblo español, pues parodiando la frase podemos ahora exclamar como en otras épocas: «Culpas son de Franco y no de España».

Falsamente dolido el órgano periodístico de Falange, afirma que durante los días en que en las Naciones Unidas, la delegación mexicana se abstenía de reconocer oficialmente el ingreso del régimen franquista en la O.N.U., se celebraba en Madrid una semana mexicana rodeado del cariño del pueblo español.

Esta confesión tiene un valor inusitado en estos momentos, ya que echa por tierra todos los pretextos para atacar primero a México y para culpar ahora a la prensa de nuestro país de haber insultado al pueblo español.

Esa actitud tan española durante la semana mexicana, confesada por «Arriba», niega por una parte, validez a los ataques hacia México por parte de Falange y constituye, por la otra el mayor aplauso a la posición de México en la O.N.U. en relación con el general Franco.

(De «Excelsior», de México.)

Posibilidad de universal fraternidad

NUESTRA generación necesita únicamente una educación adecuada para lograr una cultura incomparablemente superior a la nuestra, y como tal educación es posible, biológicamente, es deber de todos los hombres sociales ensayarla.

Como no sólo los ateneos sino también los pueblos atrasados de hoy tienen en su gran mayoría cerebros idénticos con los de los europeos (acaso con excepción de los australianos y algunos publicitados de negros o pigmeos, que además, infaliblemente se mueren), prácticamente todos los pueblos de la tierra tienen biológicamente las facultades de ser educados; lo que significa que existen condiciones biológicas de una fraternidad universal entre los hombres.

La fraternidad universal del género humano, fué siempre el sueño de los mejores espíritus de este mundo y lo es, al menos verbalmente, de todos los que se llaman cristianos.

Sin embargo, ha quedado en una utopía, combatida siempre por el mundo oficial, sea laico o clerical. Esta singularidad de un mundo que se ríe de los deseos más sagrados de los hombres a quienes pretende venerar, se explica menos por la maldad e ignorancia de los hombres, sino que por el innegable hecho de que hasta hace poco, la realización de una fraternidad universal y de una educación igual, no eran posibles.

Los pueblos no podían fraternizar en tanto que ignoraban hasta su existencia entre ellos, y la mayoría de los hombres no podían educarse debidamente, en tanto que la mayoría tenía que trabajar todo el día, con el «sudor de su frente» para procurarse lo vitalmente necesario.

El maravilloso siglo XIX ha cambiado todo esto. El tráfico moderno, por primera vez, ha reunido al mundo entero en una unidad económica y con esto ha hecho factible la unión política y espiritual; y las máquinas, que ya hoy trabajan tanto, que los hombres no tienen ni necesidad ni posibilidad de trabajar sus ocho horas diarias (pues a pesar de estar un cuarto de la humanidad, en el momento, desocupada se produce en todas partes más de lo que se necesita) liberan a las grandes masas de la condena bíblica de ganarse el pan con el sudor de su frente.

Las máquinas del siglo XIX dieron a la Humanidad en doble sentido, la posibilidad exterior de educarse para una fraternidad universal y realizar así el sueño eterno de sus filósofos; y será la tarea del siglo XX de emplear estas máquinas que hasta ahora sólo han empujado a los que las manipulan, para bien social y cultural de la Humanidad; es decir, para que se ahorre trabajo de los hombres y les dé el ocio que les permita aprender y con esto elevarse.

Sin embargo, se podría objetar que aun existiendo la posibilidad exterior, falte la interior y que las masas no están maduras para educarse y elevarse.

Creo haber demostrado que tal objeción carece de sentido: los cerebros de todos los hombres son educables en muy corto plazo.

PODEMOS educar a los hombres para una cultura superior y por eso debemos hacerlo.

Jorge F. NICOLAI.

HOMENAJE AL GENERAL D. EMILIO HERRERA LINARES

(Viene de la página 4)

un sueldo, para sabotar al que me lo da.

Por último, se me ha tratado de Quijote. Esto me agrada, pues soy un admirador del Ingeniero Hidalgo; además estamos ahora conmemorando el 350 aniversario de la publicación y yo puedo celebrarlo a mi modo entablando singular combate contra esos molinos de viento en que se han convertido las Naciones Unidas, para nosotros los españoles libres.

En esta ocasión, como en todas las que se me han presentado durante el exilio, he tratado siempre de inspirarme en quien yo considero como el exiliado número 1, el modelo de exiliados: me refiero a Víctor Hugo. No me canso nunca de leer sus obras escritas durante el exilio de 19 años que sufrió, porque se conservan llenas de una actualidad palpante, como si estuvieran escritas para la situación actual, a pesar del siglo transcurrido.

Refiriéndose, por ejemplo, a los procedimientos seguidos por los dictadores, dice: «Está usted tranquilo en su exilio creyendo que nadie se ocupa de usted; se engaña usted; los ojos del dictador están fijos en usted, espía sus menores movimientos, tiene agentes para enterarse de sus actos, abre sus cartas, le atribuye e inventa hechos y dichos que usted jamás ha realizado ni pronunciado, procurando que se sean los más ridículos posibles. No trate usted de defenderse, sería inútil y se reirían de usted. La baba es el arma que emplea el tirano para atacar a los que considera sus enemigos y están fuera de su alcance directo, y contra ella no hay defensa: posible. Recibe usted la visita de un amigo que viene a saludarle cariñosamente: es un enviado del dictador para averiguar lo que usted hace y piensa. Viene también a visitarle un hombre misterioso que le dice a usted al oído que se está tramando un complot para asesinar al tirano: es otro enviado por el dictador para saber su reacción al enterarse de esta noticia, naturalmente falsa». Todo esto lo experimentamos hoy día los exiliados españoles. Por mi parte puedo decir que todas las cartas que se creen dirigidas a mí o precedentes de mí, son abiertas, leídas y repagadas por la censura, algunas hasta tienen el honor de haber sido fotografiadas. Respecto a ser acusados de hechos ridículos, puedo mencionar el artículo de fon-

beración de España, por encima de todas nuestras diferencias políticas. Dice así esta poesía:

Acepto el duro exilio, aun siendo [hasta la muerte, Sin pararme a pensar ni tratar de [inquirir Si alguno ha claudicado, a quien [creíamos fuerte, Ni si otros se han ido, debiendo [resistir. Si sólo quedan mil, con ellos estaré, Si sólo quedan ciento, yo contra él [dictador, Si sólo quedan diez, el décimo seré,

Con relación al sentimiento de soledad que nos va invadiendo, al ver que uno a uno vamos perdiendo todos los amigos con quienes creamos con usted, Víctor Hugo dice: «Extiende usted la vista alrededor y ve, a un lado, el Ejército, el Clero, la Aristocracia, la Magistratura, el Cuerpo Diplomático, los Gobiernos extranjeros, todo lo que hay de noble, todo lo que hay de respetable, todo lo que hay de respetado, y al otro lado está usted sólo y se siente usted sumido en una infinita soledad, y se dice usted: ¿cómo podré yo sólo resistir a todo esto que tengo en contra mía? Sin embargo, no se apure usted, no está usted sólo: con usted está la conciencia de todos los hombres honrados y, sobre todo, con usted está esta su propia conciencia».

Para la injusticia que nos irrita al ver la miseria de nuestro exilio, comparada con la fastuosidad que viven nuestros antiguos compañeros que se han unido al dictador, tiene Víctor Hugo esta frase final en que termina una carta suya dirigida a un personaje de la corte del Emperador: «En estos tiempos, usted habita en suntuosos palacios, yo vivo miserablemente en el desierto.» «Yo le compadezco, señor», y firma «Victor Hugo».

Por último, terminaré citando una poesía célebre de Víctor Hugo, de la que he hecho una mala traducción al español, y en la que está contenida la norma de conducta de aquel gran exiliado y que debe constituir también la de todos nosotros, unidos en esta fórmula tan sencilla, si es que no podemos unirnos también en un estrecho bloque para la li-

beración de España, por encima de todas nuestras diferencias políticas. Dice así esta poesía:

Acepto el duro exilio, aun siendo [hasta la muerte, Sin pararme a pensar ni tratar de [inquirir Si alguno ha claudicado, a quien [creíamos fuerte, Ni si otros se han ido, debiendo [resistir. Si sólo quedan mil, con ellos estaré, Si sólo quedan ciento, yo contra él [dictador, Si sólo quedan diez, el décimo seré,

beración de España, por encima de todas nuestras diferencias políticas. Dice así esta poesía:

Acepto el duro exilio, aun siendo [hasta la muerte, Sin pararme a pensar ni tratar de [inquirir Si alguno ha claudicado, a quien [creíamos fuerte, Ni si otros se han ido, debiendo [resistir. Si sólo quedan mil, con ellos estaré, Si sólo quedan ciento, yo contra él [dictador, Si sólo quedan diez, el décimo seré,

NOS HEMOS QUEDADO SOLOS

(Viene de la página 1)

claudicación hasta el extremo de declarar que consideraba que, por la misma puerta por la que había entrado Rusia en la O.N.U., podía bien entrar la España de Franco, ovidiendo o no queriendo recordar que la O.N.U. surgió de la guerra contra el nazi-fascismo, en la cual la U.R.S.S., dejando aparte su régimen político, contribuyó en tan gran medida. El escepticismo que mostramos frente a esta figura entonces tan popular en los medios españoles ha quedado así, plenamente justificado por los hechos. Pero es que estas palabras son tanto más censurables cuanto que este señor es presidente honorario del Centro Republicano Español de Montevideo. Y todavía lo es más que los dirigentes de este Centro no juzguen oportuno, pese a todo, despojarse de dicho título, aunque haya un buen número de afiliados que consideren que ha llegado el momento de recordar la famosa frase de Méndez Núñez.

Mas, con todo, no es esto sólo lo censurable por parte de los dirigentes del C. Republicano, los cuales se van renovando a través de los años sin que varíe la inercia y pasividad de su actuación, que más parece debida a voluntad consciente que a negligencia. Invitados por nuestra subdelegación a llevar a cabo una acción de carácter público en torno a este asunto, ni siquiera se han dignado contestar. Movidos, finalmente, por el gobierno republicano en el exilio, se han limitado a hacer una visita a las autoridades y enviar una nota a la prensa. Y aquí

claudicación hasta el extremo de declarar que consideraba que, por la misma puerta por la que había entrado Rusia en la O.N.U., podía bien entrar la España de Franco, ovidiendo o no queriendo recordar que la O.N.U. surgió de la guerra contra el nazi-fascismo, en la cual la U.R.S.S., dejando aparte su régimen político, contribuyó en tan gran medida. El escepticismo que mostramos frente a esta figura entonces tan popular en los medios españoles ha quedado así, plenamente justificado por los hechos. Pero es que estas palabras son tanto más censurables cuanto que este señor es presidente honorario del Centro Republicano Español de Montevideo. Y todavía lo es más que los dirigentes de este Centro no juzguen oportuno, pese a todo, despojarse de dicho título, aunque haya un buen número de afiliados que consideren que ha llegado el momento de recordar la famosa frase de Méndez Núñez.

Mas, con todo, no es esto sólo lo censurable por parte de los dirigentes del C. Republicano, los cuales se van renovando a través de los años sin que varíe la inercia y pasividad de su actuación, que más parece debida a voluntad consciente que a negligencia. Invitados por nuestra subdelegación a llevar a cabo una acción de carácter público en torno a este asunto, ni siquiera se han dignado contestar. Movidos, finalmente, por el gobierno republicano en el exilio, se han limitado a hacer una visita a las autoridades y enviar una nota a la prensa. Y aquí

claudicación hasta el extremo de declarar que consideraba que, por la misma puerta por la que había entrado Rusia en la O.N.U., podía bien entrar la España de Franco, ovidiendo o no queriendo recordar que la O.N.U. surgió de la guerra contra el nazi-fascismo, en la cual la U.R.S.S., dejando aparte su régimen político, contribuyó en tan gran medida. El escepticismo que mostramos frente a esta figura entonces tan popular en los medios españoles ha quedado así, plenamente justificado por los hechos. Pero es que estas palabras son tanto más censurables cuanto que este señor es presidente honorario del Centro Republicano Español de Montevideo. Y todavía lo es más que los dirigentes de este Centro no juzguen oportuno, pese a todo, despojarse de dicho título, aunque haya un buen número de afiliados que consideren que ha llegado el momento de recordar la famosa frase de Méndez Núñez.

Mas, con todo, no es esto sólo lo censurable por parte de los dirigentes del C. Republicano, los cuales se van renovando a través de los años sin que varíe la inercia y pasividad de su actuación, que más parece debida a voluntad consciente que a negligencia. Invitados por nuestra subdelegación a llevar a cabo una acción de carácter público en torno a este asunto, ni siquiera se han dignado contestar. Movidos, finalmente, por el gobierno republicano en el exilio, se han limitado a hacer una visita a las autoridades y enviar una nota a la prensa. Y aquí

CARTA DE NUEVA YORK

(Viene de la página 1)

Lo más en el tronco de un árbol: plumas, escalas, huesos más o menos en los animales; unas hojas más o menos en las plantas y flores, pájaros que cantan y enmudecen, y el eterno transcurrir del tiempo. Solamente el hombre preocupa de ese angustioso problema que es el tiempo. El tiempo que es Tránsito. Dictador y enemigo del hombre con el que forcejea tratando de llevarse entre sus uñas unas limaduras más de vida.

El Año Nuevo se hace por el hombre para sí, para su gloria y su destrucción, para la grandeza y decadencia de los pueblos. Se hace también en los periódicos, a diario, al imprimir con tinta y fotografías palabras e imágenes sobre papeles que llevarán un mensaje, noticias, ideas e imágenes a los pueblos del mundo.

Esas palabras e imágenes de un día en la faz del mundo, el día de lo que se hace y se dice, se plasma y se obra en el planeta, proyectadas a través de la pantalla universal, de un diario sobre el alma de los hombres y de los pueblos. Ese Año Nuevo, principia cada día en los hechos, personas y cosas que hay en el mundo, y termina al traducirse en imágenes y palabras; por un periodista, ensayista, un fotógrafo agotado, en la redacción de un periódico, sabiendo que lo que digan y fotografien suscitará unas horas más tarde el dolor y la alegría, la furia y el júbilo de los hombres.

Este Año Nuevo es el que importa al hombre creado por el hombre y para el hombre, que no depende de la naturaleza, que es eterna y no se somete a nuestros imperios, sino que sigue su curso propio sin depender de nuestros relojes y calendarios.

Hoy, el periódico, ese diario que hoy en los ojos enrojecidos por la fatiga, en estas horas tensas de la

matruga de retorno de una fiesta, con champaña, gorros de papel, trompetas, damas radiantes y caballeros de etiqueta, jarras de ponche y rubias candelas, luciendo junto al arbolito de Noel rutilante de guirnaldas de papel de colores y estrellas de plata, cascabeles y campanillas, anuncia cosas importantes para el mundo. Probablemente Eisenhower va a presentarse a candidato presidencial y está desplegando ante los fotográficos su mejor sonrisa fotogénica con vistas a la campaña. Los dirigentes moscovitas están amenazando a Occidente con los horrores de una guerra atómica si no entran en razón. Los políticos franceses están en plena riña de gallos preliminar al gallinero político que se amará mañana. En Indochina, en Asia, en Malasia, en Argelia, en Chipre, en mil puntos neurálgicos del planeta se desangra una humanidad en llamas.

Pero hoy es día de meditación, y de reafirmación de propósitos. Importa sobre todo afirmar la voluntad de ser hombre, de pensar alto, sentir hondo, hablar claro y

hacer grande. Interesa hacer de la grandeza una brújula de la vida. Acaso no la alcanzaremos pero si adoptamos la grandeza como estilo de vida hacia ella dirigiremos nuestro rumbo. Si pretendemos tirar piedras a la luna no llegaremos a ella, pero aprenderemos a tirar piedras muy altas. Si hacemos de nuestra vida una suprema aspiración a la grandeza, si no alcanzamos sus costas, por lo menos nos salpicarán sus espumas.

Mil novecientos cincuenta y seis no es en absoluto un año diferente en nada de otros. Las estaciones seguirán su curso inabarcable y majestuoso. Un mes tras otro, se enhebrará la cadena de los días. Los ciclos de júbilo y furia se sucederán en el vivir del hombre. No será un año diferente en nada de otros para el pez y la golondrina, la flor y la estrella. Pero podemos hacer que sea un año diferente para el hombre. Un pedaleo más en la escalera de nuestra ascensión hacia ese real ideal de la grandeza que todo hombre lleva dentro de sí mismo.

Dr. Félix MARTI IBANEZ

hacer grande. Interesa hacer de la grandeza una brújula de la vida. Acaso no la alcanzaremos pero si adoptamos la grandeza como estilo de vida hacia ella dirigiremos nuestro rumbo. Si pretendemos tirar piedras a la luna no llegaremos a ella, pero aprenderemos a tirar piedras muy altas. Si hacemos de nuestra vida una suprema aspiración a la grandeza, si no alcanzamos sus costas, por lo menos nos salpicarán sus espumas.

Mil novecientos cincuenta y seis no es en absoluto un año diferente en nada de otros. Las estaciones seguirán su curso inabarcable y majestuoso. Un mes tras otro, se enhebrará la cadena de los días. Los ciclos de júbilo y furia se sucederán en el vivir del hombre. No será un año diferente en nada de otros para el pez y la golondrina, la flor y la estrella. Pero podemos hacer que sea un año diferente para el hombre. Un pedaleo más en la escalera de nuestra ascensión hacia ese real ideal de la grandeza que todo hombre lleva dentro de sí mismo.

Dr. Félix MARTI IBANEZ

CONCLUSION

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

POR ESPAÑA Y CONTRA EL REY

(CONCLUSION)

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

FEDERACION LOCAL DE MARSELLA

Por la presente comunicamos a todos los compañeros pertenecientes a esta Federación Local, que para los efectos de cotización mensual y para los efectos de las interesadas, todos los socios a tener una permanencia de seis a ocho de la tarde en nuestra local social, Boulevard de Ate... n.º 7, Bar del Globo.

La Federación Local.—EL SECRETARIO.

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

COMENZÓ muy joven a escribir en los periódicos. Primero fué en semanarios literarios de escasa tirada y vida problemática como aquel que lanzó el poeta valenciano Constantino Llombart, un inspirado cantor de las glorias regionales, enemigo jurado de Felipe V, el primer Borbón, el que había quitado a Valencia sus fueros y libertades, precipitando sus ruinas; el que había prohibido el uso del valenciano, lengua hablada por príncipes, coraceros sagrados como San Vicente Ferrer, hombres como Luis Vives y poetas como Juan Martorell, el autor de «Tirant lo Blanc», uno de los pocos libros de caballerías que se salva de la quema, que después de su donoso y gran «escrutinio» hicieron con los libros de Don Quijote, el cura y el barbero de su pueblo. Después, en periodiquitos políticos de vida igualmente incierta como aquel que con el título «La Revolución», lanzaron Blasco, Rafael Altamira, el poeta José María de la Torre y otros. Se tiraba en una vieja imprenta a cuyo frente había un entusiasta federal, Vicente Peiró, padre del compositor del mismo nombre, a toda hora dispuesto a imprimir cuanto conviniera a la causa. Le servía de tapadera el ser la imprenta del Magisterio de la región y tirarse allí «El Avisador Valenciano», pero bajo cuerda salían de sus cajas «La Blusa Ilustrada», «El Gorro Frigido» y todas las hojas clandestinas que corrían por la ciudad y se introducían en los cuarteles. Allí solían reunirse los personajes republicanos de la ciudad, teniendo lugar sus conciliábulos en unos desvanes situados en la parte alta de la casa, avisando por medio de una campanilla en caso de peligro, tirada desde abajo por medio de una cuerda...

CON ARREGLO A LA LOGICA...

El ministro franquista de Información y Turismo clausuró el III Consejo Nacional de Prensa, con un discurso, en el cual, se metió el hombre nada menos que a definir lo que es, verdaderamente, la opinión pública.

conocidos y alentados por el propio Papa de Roma, y, además, gobiernan en varios países. En oposición con estas doctrinas aceptadas por Roma, el ministro de Franco llega a expresar esta opinión: «Es una monstruosidad identificar los intereses históricos de un pueblo o de una comunidad con la opinión momentánea que puede compartir la mayoría de votos.»

Director: R. LIARTE - Girós a "España Libre" C.C. 346-29 Toulouse, Redacción y Administración: 47, Rue Jonquières, Toulouse - Administrador: F. ROMERO

Perjudicar al prójimo con mala intención es olvidar que se vive en sociedad. Retrocéder lo andado para ser mejor camino es signo de inteligencia.

DEL CARACTER ESPAÑOL INDIVIDUALISMO Y ANARQUISMO

EL anarquista nace; no se hace. Es el hombre bueno que se obstina en ser bueno; sin achiques ni resquebrajaduras. Libre, incluso, de toda sensación de sacrificio que de su libérrima actitud pueda dimanar. No tiene alma de esclavo, porque no la tiene de mártir.

incorporándole al mundano pugilato, lo equipara a los demás mortales. Quienes pretendan lo primero, hacen del anarquismo una religión; quienes lo segundo, un partido político o doctrina filosófica, tanto monta.

pero acaso fuera más acertado decir que pensamos porque vivimos, y que la forma de nuestro pensamiento responde a la de nuestra vida. Una vez más tengo que repetir que nuestras doctrinas éticas y filosóficas en general, no suelen ser sino la justificación a posteriori de nuestra conducta, de nuestros actos.

Soltando amarras

(Viene de la página 1) encaminado al cementerio para depositar una simbólica ofrenda, como homenaje a la buena memoria del eximio filósofo desaparecido. Acto que terminó ordenadamente ante la tumba del gran maestro, leyendo Julian Marías unas magníficas cuartillas de despedida que fueron escuchadas con gran emoción y recogimiento.

CARTA DE BARCELONA

Aquí los lamentos están a la orden del día; nadie está satisfecho y en todos los sitios que se reúnen dos o más personas las quejas son abundantes y las protestas continuas. Como no es posible tratar de todo, me limitaré, por hoy a recoger algunos de los aspectos del malestar reinante.

HOMENAJE AL GENERAL D. EMILIO HERRERA LINARES

El general Herrera se levanta para agradecer el homenaje. En su pecho luce la célebre medalla número 15 que le corresponde como académico de la Academia de Ciencias de España, como una protesta pública más, de las inmorales del régimen de Franco, como una delicada y modesta advertencia a la U.N.E.S.C.O. que admite en su seno a un país que denigra a sus hombres de ciencia, los detesta, expropiándolos de sus Academias y convirtiéndolos en cuarteles, donde los designados, a la voz de mando del Caudillo, se mueven y actúan automáticamente, para mayor gloria y cultura del pueblo español, y para vergüenza de la U.N.E.S.C.O.

CONCEPTOS QUE QUEDAN

La evolución es lenta o es rápida según las circunstancias, los lugares y los tiempos; la evolución vence todas las resistencias, y porque la vence produce las revoluciones, esas revoluciones de las ideas que entrañan algo esencial, y no esas otras pretendidas revoluciones que sólo conducen a una mayor agravación del cesarismo omnipotente de los gobiernos. La evolución y la revolución son, en fin, una misma cosa, y quien de evolucionista se precie, ha de ser necesariamente revolucionario.

Epistolas al Nieto

ODAS las audacias son permitidas, a condición de que no llegues a desconectar del principio humano. Ese principio tiene premisas sin las cuales es, prácticamente, inexistente. Si olvidas esas premisas, como ese principio, toda tu buena fe original ha llegado a diluirse en esas concesiones paulatinas que horran tiempo hasta la bondad primera.

La actualidad comentada

(Viene de la página 1, de seres que, se pasan los fétidos humores de la parte interior a la exterior del cuerpo, a través de los poros de su endurecida piel sin cumplir jamás el más elemental precepto que para tales casos señala la higiene.

La actualidad comentada

(Viene de la página 1, de seres que, se pasan los fétidos humores de la parte interior a la exterior del cuerpo, a través de los poros de su endurecida piel sin cumplir jamás el más elemental precepto que para tales casos señala la higiene.

La actualidad comentada

(Viene de la página 1, de seres que, se pasan los fétidos humores de la parte interior a la exterior del cuerpo, a través de los poros de su endurecida piel sin cumplir jamás el más elemental precepto que para tales casos señala la higiene.