



Viejas panderetas

# BARCELONA

## JULIO, 1936

por DENIS

YA está aquí la revolución. Una revolución social. No ha venido por sí: ha sido provocada. La han provocado, temerosos de lo existente, los que nada tenían que temer de lo existente. ¿Qué rostrós, los que se veían por las calles, por todas las cauces! ¡Qué sonrisas, al ir a enfrentarse con la muerte, las dibujadas en todos los labios! La tragedia era jublosa. No había pecho en que no aientara la esperanza, una gran esperanza.

Los que se han alzado contra lo existente, y provocado la revolución, no defienden nada. Nada respetable, se entiende. Han sido vencidos, en Barcelona, en unas horas. Horas trágicas y alegres. ¡Qué rostros, los que se veían por las calles, por todas las cauces! ¡Qué sonrisas, al ir a enfrentarse con la muerte, las dibujadas en todos los labios! La tragedia era jublosa. No había pecho en que no aientara la esperanza, una gran esperanza.

Dondequiera que la pequeña burguesía gobernante no se ha opuesto al ímpetu del pueblo, han sido vencidos los sublevados, como en Barcelona, en unas horas. Nada que cuente en el país ha quedado en sus manos. Y la revolución, que ha emprendido su marcha triunfal, tras la victoria frente a los sublevados, en no escasa porción del territorio español, aparece grávida de promesas. No más privilegios indecentes. No más señorismos. No más desigualdades monstruosas. No más producir para enriquecer a unos cuantos haraganes. No más jerarquías irritantes. Tales son los objetivos que persigue. Ya en gran parte alcanzados en Barcelona. Si, la tragedia era con razón jublosa.

Antes de que dé paso en toda España a lo que ha dado paso en Barcelona y en otros lugares, y los vencedores de los sublevados se aprestan para que así sea, los señoritos, los haraganes, los gozadores de privilegios indecentes y de jerarquías irritantes y la fuerza armada sublevada, en torno a la cual todos se han apiñado, van a sembrar de cadáveres amplia área del suelo español. A los señoritos terratenientes de muchas provincias, les están sirviendo a estas horas de blanco las cabezas de los campesinos. Que van en su busca, para enfrentarse con ellos, con hoces, hachas y palos. Únicas armas que dejaron en sus manos los gobernadores civiles. Los cuales permitieron a los señoritos tener en las suyas cuantas les vino en gana: hasta ametralladoras.

De nada les han servido en Barcelona, ni en Madrid, ni en Valencia. De nada les servirán, es de creer, en parte alguna. Tendrán que abandonarlas, y huir. Para no volver. Y con las ametralladoras abandonarán las tierras: ya era hora. Que pasarán a poder del pueblo. No de Pedro, o de Juan: del pueblo. Nada de propiedad: colectivización.

Signo de la revolución que ha comenzado. Las cosas no están pasando de unas manos particulares a otras manos particulares: están pasando de las manos particulares a manos de la colectividad. En los campos y en las ciudades. Con un ritmo acelerado. Barcelona ha dado el ejemplo. No había sido todavía enteramente vencido lo vetusto, lo anacrónico alzado contra lo existente, cuando ya se emprendía esa ruta.

El Gobierno había prometido, en vísperas de la sublevación, que estaba en el aire, que preveía y le ha sorprendido, ser contendiente. Lo ha sido. Pero solo, o poco menos. La mayor parte de sus resortes se han pasado al enemigo, son el principal enemigo. El pueblo, al que nunca entendió cabalmente, le ha salvado, salvándose, donde se ha salvado. Al pueblo, por tanto, tendrá que dejar la iniciativa para el futuro. Ya el pueblo se ha adelantado a tomarla, en Barcelona, con extraordinaria amplitud. Y con innegable acierto. La tomó para oponerse a lo que se le venía encima, a la vergüenza que se le venía encima, y la ha tomado, descartado lo que se le venía encima, para producir lo indispensable. Dondequiera. Con entusiasmo y fervor que dejarán recuerdo imperecedero. Y con nuevas normas, con normas colectivas. Sin otro propósito, unas veces, por necesidad, otras. Las fábricas han sido abandonadas por sus dueños — que sabor a mohito tiene ya esa palabra — y por sus directores. De los dueños se ha podido prescindir perfectamente. Si sirvieron alguna vez para algo? En cuanto a los directores, se han improvisado. Y las fábricas producen como en sus mejores tiempos, y los que trabajan en ellas se aprestan para que produzcan más que en cualquier época. Sabedores de que es preciso. La lucha no ha cesado, en muchos lugares: hay que proseguirla. Para proseguirla, se necesitan medios, en abundancia. Y cubrir las necesidades de los que parten a proseguirla.

La nueva forma de vida que ha surgido al vencer el intento de establecer un régimen oprobioso trae consigo, por otra parte, grandes trastornos. Aun sin la guerra, que donde el intento no ha sido vencido continúa, el paso de la economía privada a la economía colectiva habría sido de difícil andadura. Es doblemente difícil por la guerra. Se prevén todas las dificultades — las de la guerra y las de la nueva forma de vida, las de proseguir la lucha y las de satisfacer las necesidades de los que parten a proseguirla — sin espanto. Las prevén los obreros que se han puesto a producir con fervor de que no hay quien no se contagie. Muchos de ellos hablan de trabajar no ocho, sino nueve, o diez horas. O más, si es menester.

Aun así — dicen — nos espera un largo periodo penoso. Acaso, a pesar de todo, pasemos hambre, o carezcamos, por lo menos, de muchas cosas. Pero será un hambre transitoria, tras la que no habrá ya más hambre. Hagamos frente al hambre tras la que no habrá ya más hambre. Con el ánimo sereno y alegre. Todos, todos. Sin titubeos. Como no los hemos tenido al oponernos a la amenaza suspendida sobre nuestras cabezas. Por no tenerlos hemos descartado la amenaza. Si no los tenemos ante el hambre, descartaremos también todas las dificultades. Las venceremos, como hemos vencido el peligro corrido: infinitamente peor. El iremos con nuestro triunfo allí donde los hombres están muriendo aún a manos de los que querían esclavizarnos. Sin titubeos, a través del hambre, que entonces será de corta duración, podremos llevar a término la sociedad que nace, espejo para el mundo. La gran burguesía se ha acabado ya en Barcelona. Es menester que Barcelona ayude a toda España a desembarazarse de ella. Es menester que la revolución social, de improviso surgida, no se malogre. Ha empezado bajo el signo de la colectivización. Hay en este campo para cuantos quieran vivir con dignidad. Tras el hambre, tras la escasez, tras la penuria a que estamos abocados, por las que forzosamente hemos de pasar, nos aguarda una sociedad nueva, nuestra, de todos, sin explotadores, sin parásitos, sin señoritos. Por la cual todo estará bien empleado.

¿Se malogrará la sociedad nueva, que está ahí, perfilándose? Tal es la pregunta que se hacen a sí mismos cuantos miran a lo lejos. Si se deja a los sublevados solos frente al pueblo español, no, evidentemente. El ejemplo de Barcelona será seguido. Es seguido ya dondequiera que se vence a los sublevados. Pero, ¿se dejará solos a los sublevados frente al pueblo español? ¿No se acudirá en su ayuda? ¿Permitirá el mundo, hundido en la injusticia, que luzca la justicia en este rincón apartado de él? Sabido es que los sublevados cuentan con el apoyo moral de media Europa. ¿No van a contar, en los días que vienen, también con el apoyo material? ¿Y no va a imitar a esa media Europa la otra media? ¿Y poco a poco el mundo entero? ¿No va a romper el mundo entero el espejo en que no querrá mirarse, para no descubrir su fealdad? Todas las puertas están cerradas en él a la sociedad que aquí, entre ruinas, comienza a formarse. ¿No vendrán a cerrarla?

Preguntas, preguntas constantes, a sí mismos hechas, de cuantos miran a lo lejos. Muchos en estos días, trágicos y alegres. Ninguno particular de la multitud. Ha desaparecido la multitud, barrida por los acontecimientos. Cada cual es un hombre que obra por sí, no por iniciativa ajena. Cada cual parte para el trabajo o para el frente, sin que nada le repugne tanto como la guerra, o para dondequiera que es menester. O vuelve del frente, una vez partido para el frente, si en el taller o en la fábrica su presencia es más necesaria. Hinchido de esperanza en su trabajo del taller o de la fábrica.

Todos los habitantes de Barcelona, hombres todos, como nunca — jamás se habría creído que la ciudad albergara tantos hombres —, están entregados a las múltiples tareas que les asaltan: los adolescentes, los jóvenes, los llegados a la madurez, los ancianos. Sin descuidar ninguna. Sin olvidar, por la de proseguir la lucha contra los sublevados, la de sentar, firmemente, los cimientos de la sociedad nueva. Que, fundada, no será para muchos de ellos. Corren al frente, los que parten para el frente, a desafiar la muerte, para que sea para los demás. Con un brillo en los ojos que bastaría para iluminar al mundo, aun en las tinieblas en que está.

Han aparecido en las Ramblas los primeros coches blindados, a toda prisa blindados. Juguetes, más que armas de guerra. Pero quienes los han blindado podrían construir armas mejores. ¿Tendrán con qué? ¿Se les dejará a solas con sus manos, tenaces, pero sin materia que elaborar, instrumentos inútiles? No hay nada que Barcelona, en el fuego en que arde, no hiciera. Acaso se le deje consumirse en su propio fuego. Para que no brille el espejo que se ha puesto a construir. En el que se reflejaría, espantosa, toda la fealdad del mundo.

# Interna

# Información española

# Aire de la Calle

## Torpezas del diplomático Miracle

UN diplomático franquista que atiende por Ernesto de la Orden y Miracle ha publicado en España un libro sobre el Uruguay. Ironiza el émullo de Gállostra a cuenta de las instituciones y las costumbres de ese pequeño y tranquilo país suramericano; y presentándolo como una kábila insupportable.

El franquismo ha conseguido con este libro un efecto muy contrario al deseado, pues semejante escabrupio ha promovido protestas indignadas en España, un libro sobre el Uruguay, ironiza el émullo de Gállostra a cuenta de las instituciones y las costumbres de ese pequeño y tranquilo país suramericano; y presentándolo como una kábila insupportable.

EL ABUSO DE LAS EMPRESAS BANCALONAS. — Los falangistas presumen que bajo su sistema vertical el trabajador se halla mejor protegido que en ningún otro país. Es aquí la muestra de los ovejunos del régimen hacia los obreros: una carta dirigida al encargado del consultorio jurídico-social por unos explotados de la impreca « Cr. Pl. » de esta capital. Dice así: « Somos obreros de la Empresa « Cr. Pl. ». Dichas Empresa se niega rotundamente a pagarnos el plus de cargas familiares, prendas y el tanto por ciento de beneficios anuales que nos corresponde, diciéndonos que no hay dinero, que hay mucha crisis, que no se vende, etc.; y es más, nos dicen que si queremos cobrar ha de ser a base de comprar el mismo género que nosotros fabricamos. Hay algunos que así lo hacen (por cierto con bastante pena), y eso que el precio no es el mismo que tiene el cliente, es decir, al comprar en menos cantidad nos lo cargan más. »

ESPECULACIONES FRANQUISTAS. — MADRID. — La prensa de provincias, siguiendo instrucciones de la jefatura de propaganda, está desarrollando una campaña para intensificar la siembra de cereales, so pretexto de que la baja producción nacional actual obliga al gobierno a...

## LIBROS

Obras a 200 frs. vol.: « La guerra y la paz », Tolstói (4 vol. ta.a.); « Recuerdos », id.; « Quo Vadis » (2 vol. tela); « El Intelecto Helénico », Pompeyo Gener; « Niebla, Amor y Pedagogía », Abel Sánchez; « Soledad », « Jóvenes y viejos », « Amas Jóvenes », « El otro y el hermano Juan », « El caballero de la triste figura », « Migue, Urumungo », « Los vagabundos », Gorki; « La bestia humana », Zola.

## GUÍA del REFUGIADO

### El trabajador extranjero y el seguro social

REFERENTE a la aplicación de la Seguridad Social, dice así el artículo quinto de la Ordenanza del 19 de Octubre de 1945: « Los trabajadores extranjeros están asegurados obligatoriamente en las mismas condiciones que los obreros franceses. Dichos trabajadores, igual que sus derecho-habientes, benefician de la indemnización de seguro social siempre y cuando tengan en Francia establecida su residencia ».

Incumbe al patrono declarar el empleo de los obreros extranjeros y efectuar las cotizaciones conforme a la tarifa señalada para los mismos obreros del país.

En caso de enfermedad, los obreros extranjeros — igual que los franceses — deberán justificar, para tener derecho a las indemnizaciones, haber ocupado un empleo asalariado — o bien encontrarse en período involuntario; registrado éste en la Oficina correspondiente — durante sesenta horas en el transcurso de los tres meses que preceden a la constatación médica de la enfermedad.

Si se trata de una enfermedad de larga curación, el asegurado tiene que justificar: 1) un año de matriculación; 2) haber ocupado un empleo asalariado durante 240 horas en el transcurso del año; y de cuyo total, 60, como mínimo, deben corresponder al trimestre que precede a la constatación médica.

En cuanto a las indemnizaciones de maternidad al asegurado — o asegurado — tiene que justificar el empleo asalariado durante sesenta horas, como mínimo, en el transcurso de los tres meses que preceden a la fecha de la primera constatación facultativa del embarazo — o haberse encontrado en situación de paro involuntario — y además había de demostrar que su matriculación en el Seguro Social data de diez meses con anterioridad a la fecha positiva del parto. De otra parte, la futura madre ha de cumplir distintas obligaciones, como son: la declaración de su estado, exámenes pre y post-natales, suspensión del trabajo durante un periodo no inferior a seis semanas, etc.

Las indemnizaciones en metálico que debe percibir el asegurado — exclusivamente el titular de la carta de A. S. — son las siguientes: 1) indemnidad diaria en caso de enfermedad (durante seis meses) y maternidad (limitada a seis semanas antes y ocho semanas después del parto, a condición que la beneficiaria se tome un reposo de seis semanas, como mínimo, en total); indemnidad mensual, durante seis meses, en caso de enfermedad de larga curación.

El asegurado, así como los miembros de su familia — cónyuge, hijos a su cargo, ascendientes y descendientes hasta el tercer grado, que vivan en el domicilio del asegurado y se consagren exclusivamente a los trabajos del hogar y a la educación de los niños menores de catorce años —, tienen derecho al reembolso — según las tarifas fijadas y con la participación del 20 % por parte del asegurado (1) — de los gastos de medicina general y especial; de hospitalización; de cuidados dentales, farmacia y laboratorios; y de aparatos ortopédicos; curas termiales y transportes.

vertir divisas en esas importaciones amenazando la expansión industrial, la cual no puede ser atendida en sus verdaderas necesidades. La campaña está, no obstante, te, condenada al fracaso, pues los agricultores confían bien los propósitos falangistas; a mayor producción más beneficio para los jefes de las Hermandades y Sindicatos falangistas. Y los campesinos ni siquiera reciben una mediana retribución de su esfuerzo.

LOS FUNCIONARIOS ESTRAPERLISTAS. BILBAO. — (OPE), Francisco Peral Albo, destacado falangista e Inspector de Recusos de la Comisaría de Abastos de Bilbao fué detenido hace unos días, en unión de varios estraperlistas de Bilbao y Guernica, compadres en un negocio de venta ilegal de trigo de bastante importancia. Peral facilitaba mediante una gratificación de 5.000 pesetas por camion, — era la « tarifa » — guías falsificadas para dicho tráfico. Pero las autoridades franquistas han sido indulgentes con él. A pesar de que este estraperlo alcanzó un volumen importante, Peral sólo ha estado dos días detenido, saliendo en libertad bajo fianza — relativamente irrisoria — teniendo en cuenta aquel volumen — de 7.000 pesetas.

EL DEPORTE Y LAS RELACIONES HISPANO-PORTUGUESAS. MADRID (OPE). — El pasado domingo se celebró en Lisboa el partido internacional de fútbol entre los equipos de Portugal y de la España franquista, eliminatorio para la Copa del Mundo.

WASHINGTON (OPE). — Al discurrir anteayer por última vez en el Senado norteamericano el proyecto para admitir Personas Desplazadas en los Estados Unidos en calidad de inmigrantes privilegiados fuera de cuota, el senador por Nuevo México, M. Dennis Chavez, presentó una enmienda para que fuesen admitidos 35.000 refugiados españoles. « Reto a cualquiera — declaró — a que me señale un grupo de personas más digno de ciudadanía y más merecedora de ayuda que esos españoles que viven ahora en Francia y en el Norte de África. La enmienda fué rechazada por 40 votos contra 34, poco antes de aprobarse finalmente la ley.

del Mundo. Concluyó en empate, pero como una semana antes en Madrid triunfó la selección franquista, es esta la que se clasifica para Río de Janeiro.

Lo más destacado del partido fué la hostilidad del público portugués hacia el equipo visitante, cuyo entrenador Benito Díaz fué incluso agredido en uno de los muchos incidentes. También hubo un intento de agresión entre los jugadores al concluir el partido. El griterío del público, según cuentan quienes presenciaron el encuentro, fué imponente y violento, y auténticamente antiespañol. Pues bien, la prensa franquista, tan acostumbrada a poner el grito en el cielo, ante el menor caso de « patriotismo herido », pasa en silencio todas las incidencias y ultrajes de que fué objeto la representación franquista en Lisboa. No pasan de señalar que « el público estuvo apasionado ». La propaganda franquista ha exaltado tanto en el pasado la « estrecha compenetración política entre los dos pueblos » que ante la realidad del domingo, la Dirección General de Prensa se ha visto forzada a cursar la consigna a todos los periódicos de que silencien totalmente lo mucho de desagradable — que deja mal parada la pretendida « compenetración » — que ocurrió en Lisboa. Y la orden ha sido cumplida rigurosamente. En ocasiones, el « patriotismo herido » de los franquistas no va muy lejos.

LOS REFUGIADOS ANTI-FRANQUISTAS Y EL SENADO NORTeamERICANO.

WASHINGTON (OPE). — Al discurrir anteayer por última vez en el Senado norteamericano el proyecto para admitir Personas Desplazadas en los Estados Unidos en calidad de inmigrantes privilegiados fuera de cuota, el senador por Nuevo México, M. Dennis Chavez, presentó una enmienda para que fuesen admitidos 35.000 refugiados españoles. « Reto a cualquiera — declaró — a que me señale un grupo de personas más digno de ciudadanía y más merecedora de ayuda que esos españoles que viven ahora en Francia y en el Norte de África. La enmienda fué rechazada por 40 votos contra 34, poco antes de aprobarse finalmente la ley.

## REFORMA EN PUERTA

LA comidilla del asilo republicano de la Avenida Foch, era hace unos días, el expediente abierto contra un funcionario de « gubernación » por haber faltado al respecto al excmo. señor presidente interino. Ahora, las conversaciones giran alrededor de problemas más importantes: la solución, por ejemplo, de la crisis gubernamental, que está ahí, descubriendo la inconsistencia de las instituciones y amenazando a las que la quiebra definitiva.

El divorcio entre los ministros, especialmente entre Valera y Albornoz, no es nuevo, como tampoco lo es la rivalidad de los diputados permanentes hacia el equipo gubernamental. Surgieron estas diferencias al constituirse el ministerio de D. Alvaro y, en lugar de suavizarse, se hicieron más agrias con la última reforma que, al nombrar otros ministros en Roma, Londres, Nueva York, Méjico, etc., imposibilitaba toda acción conjunta.

Pero a D. Alvaro, más que la acción, le interesaba la prolongación del turismo presidencial. Y ya tenía una buena disculpa para repetir sus viajes...

## EL CLIMA MEJICANO

EN los dos últimos años, el presidente del Consejo apenas ha estado quince días en París, donde reside su gobierno. Por el contrario, se ha instalado, y el parecer definitivamente, en la capital azteca, haciendo caso omiso de los requerimientos de D. Diego, el sacrificio cortijero que en su noble empeño de austeridad ha llegado hasta poner en venta el automóvil de la presidencia. Y el peor del jacobino D. Alvaro no es que se quede en Méjico, sino que allí siga presumiendo todavía como presidente del Consejo y ponga en ridículo, con sus ligerezas, a todo

el antifascismo exilado. Pues a la incoherencia de hacerse retratar con Gállostra, se añade la del ovejusco con elementos bolcheviques...

El clima mejicano ha sido propio para la maduración de los más descalabrados planes políticos: de allí nos vino el cuento de las instituciones y la fórmula de D. Inda. Allí se cocinó — y el boticario Giral dirigió la operación — el frente republicano recomendado por los chinos. Allí quisieron llevarse también a efecto la asamblea de notables. Y allí está ahora ese Albornoz jugando, con doble baraja, al redentor...

## SERRA Y MORET SE RETIRA

PERO la crisis gubernamental, aunque D. Alvaro quiera seguir llevando el timón, está planteada. No por parte de Valera, que habiendo sido desautorizado en una de sus gestiones debió hacerlo con energía hace ya varios meses, sino por uno de los colaboradores adquiridos en la última combinación, el ex-puñquista Serra y Moret.

Este señor ha encontrado una disculpa para separarse del equipo. No ha querido hacer pública su disconformidad absoluta con el gobierno, especialmente con D. Alvaro, y se ampara en la incompatibilidad legal de ejercer las funciones de ministro del gobierno central y presidente del parlamento catalán.

Pues aún existe, en el papel, el parlamento autónomo, cuya presidencia, al fallecer Rovira y Virgili, le correspondió, por su calidad de ex-vicepresidente elegido en 1937 — casi no ha llovido desde entonces — a este Manuel que capitanea el minúsculo Moviment Socialista de Catalunya.

## SE ABREN LAS CONSULTAS

Las consultas, de manera más o menos regular, se suceden en la presidencia de la República. Han desfilar por ahí, entre otros personajes, el cap de la Esquerre José Terradellas y Julio Alvarez del Vayo.

El primero sostuvo una larga conversación con D. Diego y, aunque sus colaboradores no sueltan prenda, cabe suponer que, al igual que en la solución del pleito político de la Generalitat, haya aconsejado la supresión del aparato gubernamental dejando las instituciones reducidas a la representación simbólica.

Esta posición es la que han defendido en otras ocasiones algunos hombres de la Esquerre y ahora, que el gobierno ha tenido que liquidar mesas, estufas, sillas y máquinas de escribir para sostener la plantilla reducida de funcionarios, está mucho más justificada.

## VAYO SE DESCUBRE

EN cuanto a D. Julio no será aventurado pensar que aconsejara un gobierno nuevo y con amplia fachada, en la que figure el mismo del brazo de la Pasionaria.

Este pollo ha notado en Nueva York los síntomas de la crisis y se nos ha puntado en París aprovechando el primer correo. Sus ilusiones ministeriales, su deseo de figurar no importa dónde — aun reconocida la incapacidad que le caracteriza — no han podido retenerlo. Ha emprendido el viaje olvidándose que días antes, en carta dirigida a cierto organismo de solidaridad, aseguraba no disponer de un real. Ahora, tan fresco como Negrín, dirá que sus viajes transatlánticos se los pagan los cuáqueros...

## CHINERÍA VIGILANTE

LES de la coleta vigilan impacientemente el desarrollo de estas consultas, acelerando, por otra parte, el envío de telegramas unitarios. Su prensa ha puesto soridna a los improperios contra los republicanos — particularmente contra D. Alvaro —. Ni siquiera repiten ya las censuras por las condecoraciones distribuidas en Belgrado. Y es que esperan entrar en el nuevo equipo apoyándose en unos cuantos sabanajitas mejicanos...

Pero el tiro en Francia, les saldrá por la culata. Que aquí están ya muy vistos y, si se exceptúa a algún comedor, como Ballester Gozalvo, nadie quiere mantener con ellos un trato.

## POR LA ESPAÑA VECINAL

# MONZON, OBSERVATORIO RECLUSIANO

Tema 8. Hablas en crisal por Felipe ALAIZ

IGUIENDO las enseñanzas del maestro Ramón Menéndez Pidal, comprobamos las acepciones del léxico popular. « Sierra », por ejemplo, para el latín clásico, es una sierra de carpintero. En latín se decía « serra ». Pero la creación popular aplicó metafóricamente en castellano el nombre de « sierra » al perfil o cresta de una montaña que recuerda el instrumento de carpintería « sierra », que en portugués y catalán es « serra ». Los idiomas fueron creación del pueblo. Lo que hicieron las Academias fué falsificarlos.

Cada región, y aun cada comarca, tenía sus particularidades idiomáticas, poco expansivas al principio. Cuando se desmembró Roma, al cesar la comunicación entre las antiguas provincias, ocupadas y por suaves, visigodos, francos, borgoñones, etc., aumentaron las diferencias regionales. El latín hablado en España divergía cada día más del hablado en Francia o en Italia. Y como las divergencias se acentuaron con distinto ritmo y siempre por evolución lenta, es imposible saber, como advierte E. M. Pidal, en qué momento nacieron los idiomas modernos hijos de Roma. Cuando empezaban a ser conocidos por escritos de los siglos IX y X, son ya profundamente distintos unos de otros.

La fuente para conocer particularidades del latín español, está en comparar los romances modernos de España con el latín antiguo. Mientras otras provincias romanas usaban el término « cava » (italiano y provenzal clásico), en España se decía « cova », de donde resultó el español « cueva », cuando en portugués y catalán se decía « cova », en bearnés « cobe » y en francés « uviario » cava.

En el habla de Monzón la maternidad románica es indudable y eminente, pero de choque con otras hablas, románicas también, aunque muy alteradas por influencias variadas. En Monzón se advierte algún vestigio céltico en la toponimia. El nombre de la vecina Ribagorza es céltico por su raíz. El del vecino río Vero — de Barbastro — es vasco.

Los apellidos — por ejemplo, Esquerre en la comarca de Monzón — tienen origen vasco, como « motión » usado allí como aumentativo — peyorativo del « motil » vasco (muchacho). Vasca es igualmente la abundante toponimia montañesa inmediata a Monzón — Lascuarre, Benabarre — « Esparver », usado en tierras de Monzón, viene, como en Cataluña, origen germánico. Las voces árabes son, tan abundantes como en todos los parajes de España castellana. El castellano no nació en la Castilla propiamente dicha, sino en la frontera de Médioceti, territorio mozarabe cerca de Aragón, recién incorporado aquel territorio al reino de Alfonso VII. Y lo mismo que en el norte y en el oeste leonés, la designación « ello » se usaba todavía en las comarcas de Monzón, como en Monzón mismo los apellidos gremiales (Dorado) procedentes de musulmanes o judíos convertidos.

Tiene esta villa al Noroeste y un poco al Sur una comarca extensa — la Litera — pasando por ella la línea del castellano-aragonés y del catalán. Por Tamarit y San Esteban cruza hacia Zaidín-Veilla-Fraga y Mequenzina, y en el Ebro, quedando Monzón y la ribera izquierda del Cinca hasta Almuñafar como zona resistente al catalán. El imperialismo político de Cataluña se empeña en considerar el Cinca fronterizo de hablas, cuando en realidad las hablas de las dos orillas se compenetran sin exclusiones. Si chocan es para adelantarse una en otra, para influirse y mezclarse en su fonética mutuamente, sobre todo en las contracciones. Y desde luego, los habitantes fronterizos viven en paz, sin saber nada de los litigios que inventan los desocupados de la ciudad, falsificando la Historia.

Al Oeste de Monzón y no lejos, en Fons, se dice en mezcizo castellano-catalán: « Ha fei com el tio Casacruelas, que va fer tot lo que va poder y no va fer res » (Ota de Codera). Y en el Somontano, entre Monzón y Huesca, se dice « o burro » por elisión de la e del artículo. Cinca abajo, en los pueblos de castellano castizo, se dice « cocombau » pastel de Pascua, en catalán « coca amb ou » (torta con huevo), empleando una bella contracción. El término « mortipuelo », párvulo muerto, muerte del hijuelo, es mezcizo con raíz latina-catalana, « mort », y denominación castellana en diminutivo, « hijuelo ». En Edagorza se habla de manera tan endemoniada, sirviéndose de una macedonia céltico-catalana-lemosina-castellano-vasca-goda, que nos explicamos la fertilidad de Sambilana (con su sapiencia de Humanidades), para no agotar nunca su vivero entre cruzado de sabrosos neologismos.

Por todos los puntos cardinales está situada el habla de Monzón. Ha tenido que resistir a la invasión de fonéticas alteradas y vueltas a alterar, a las vocales equivocadas, a los modismos dialectales, al catalán-lemosin, al tonillo de Barbastro (« De Barbastro y loras ? ») y a las contracciones mezcizas, pero no al instinto de esquivar el acento esdrújulo ni formas tan bellas de arraigó como « recatillo », el ramaje que se pone en la parte alta de la tapia, lo que recata la tapia. Término que no desdicaría en Talavera o en Salamanca.

De la misma manera que en Monzón choca el acento del Pirineo en el de las vecinas estepas, como choca el Atlas con el Sahara, chocan también en Monzón, las hablas circundantes en el castellano recio de la villa, sosteniéndose éste en un equilibrio, ya secular, que no llamaremos castizo porque lo castizo no se sabe nunca lo que es en ningún paraje de país tan mezcizo como España, pero que por la construcción parece recién llegado, más que de Zaragoza, de Madrid o de las Altas Torres.

Los choques de un habla vecinal con otra no son traumáticos. Son treguas que explican la vida de relación más que la explican los textos históricos, todos falsos.

## EN PARIS

Sala Sociétés Savantes 8, Rue Danton (Odeon) el domingo 23, a las 2 y media

### « MOSAICOS ESPAÑOLES »

representará el drama de Guimera

### TIERRA BAJA

Con la participación de Mercedes Ferrer, Petrilla de los Santos, Sagario Ruiz, Avelina Bonchera, Pedro Sala, José Arolas, Domingo Vivanco, Amor Sirvent, Sánchez Miralles, Jaime Fern, Fabio Fuentes y Antonio Casarosa.

## EN LES CABANNES

El día 23 de Abril organizado por la Sección de SIA FESTIVAL DE VARIETÉS y baile amenizado por la orquesta

### Swing-Melody

En el intermedio tendrá lugar Una importante tómbola

## En Saint-Etienne

A beneficio de SIA EL DOMINGO 30 DE ABRIL

tendrá lugar un acto en el que intervendrá varios oradores y se representará seguidamente el drama titulado

### EL 1.º DE MAYO

## En Montpellier

Sala de Conciertos Día 30 de Abril, a las 2 y media, representación de las obras LOS SEMIDIOSES de Federico Oliver.

Finalidad solidaria. Entrada gratuita.

## « C. N. T. »

PARA EL PRIMERO DE MAYO Nuestro colega « C. N. T. » anuncia la aparición inminente de un Suplemento a su número 263 conteniendo una colección de las mejores caricaturas publicadas en nuestra Prensa por el compañero Juan Call, acompañadas de un comentario de Joan del Pi. En la última página, dibujos originales del pintor Lamolla y del dibujante Péllez, con dos notas humorísticas de López IV y comentario de Felipe Alaiz.

En total 55 grabados distribuidos en ocho páginas adquiribles al precio de 10 francos.

Pedidos a: A. García, 24, Rue Ste-Marthe, París (X).

## DOMINGO 30 DE ABRIL

Las nueve de la mañana en el TEATRO de la MUTUALIDAD 22, RUE SAINT-VICTOR (Maubert-Mutualité)

## GRAN MITIN

patrocinado por A. I. T. y con el concurso de las secciones francesa y española TOMARAN PARTE:

## FONTENIS JUHEL DURAN PINTADO

Compañeros de la región parisina: Asistid todos a este acto conmemorativo del 1º de Mayo y de protesta antifranquista.



# TOLSTOIANAS

## PABLO de TARSO

**H**AMBRE de Cristo : bulimia.  
Convertido para testificarle.  
Para mostrar a Cristo por los caminos del mundo y para repartir de Cristo entre los hombres.  
Es la sangre de Esteban, y Esteban mismo la conciencia de Pablo.  
Muere Esteban y Pablo resucita.  
Cuando lo lapidaban guardaba los vestidos de los victimarios y consentía a su muerte.  
Perseguía a los santos y los arrastraba a la cárcel.  
Tenía potestad de los príncipes de los sacerdotes, y era enemigo de Cristo.  
Era lobo de sus corderos.  
Yendo contra los corderos a Damasco en el camino cegó para ver.  
Camino de Damasco : el del Relumbro : el del Llamamiento : el del Reproche.  
Cristo se le adentra en el alma.  
Y nunca más percibe la noche.  
Crucificado en la Cruz de la Crucifixión.  
Hombre de miserias.  
Hombre de suplicios.  
Hombre de cárceles.  
Anda a repartir de Cristo, su hambre.  
Cuerpo espiritual desmembrando el cuerpo de tierra.  
Tiene locura de Cristo.  
Está yerto y quemado.  
Amplio escenario — como el de Elías — el suyo, con su muerte a cuestas.  
Para señal de Cristo entre los gentiles : para poner en marcha el Evangelio : para haber eficiente el Gólgota.  
Apóstol de las gentes.  
El primer hombre que habla sin miedo, porque en él hechos y palabras son unos.  
Por la dignidad y la santidad de la obra.  
Como heredero y embajador de Cristo, del que es portavoz en cadenas.  
San Pablo lleva a hombros a Saulo muerto.  
De Esteban se abasteca.  
Santo por el crimen : por la santificación de Esteban, muerto a pedradas.  
Su fuerza espiritual y su Cuerpo Espiritual.  
Una fuente que mana luz.  
Un corazón que palpita palabras.  
Una vida edificada con las piedras de Esteban, su huésped.  
Para ablandar a las piedras habla.  
Caminante sin otro bagaje que el Evangelio.  
Se echa al cuello las cadenas y anda.  
Se aprieta más a su locura y anda.  
Se hunde más en Cristo y anda.  
Anda, anda, anda...  
En quien la contemplación es acción y el reposo trabajo.  
Siempre a arriesgar, a peligrar, a zozobrar día y noche.  
Saltan al camino los canes y le aullan : y también los de la heredad le aullan.  
Su perder es ganar.  
Ganancia en cárceles, provecho en martirios, beneficio en guerras, recompensa en burlas, negocio en persecuciones.  
Ni los fatuos de Atenas perciben a San Pablo, ni los de la heredad perciben sino a Saulo : teniendo ojos no ven caerle del cuerpo la tierra.  
Corazón ardiente, lleno de rosas de Cristo : su lámpara.  
Cuando ha hablado, cuando ha escrito lo arrebatan las estrellas y desaparece.  
Pablo de Tarso, crucificado en la Cruz de la Vida para vivir : el animador del Cristianismo !

Fuyol

## En los países "liberados"

### por el Ejército Rojo

(Viene de la primera página).

A la citada ordenanza se añaden una serie de leyes de excepción, promulgadas a partir del 1º de enero de 1949 y con las cuales el obrero húngaro queda bajo el peso de una legislación análoga a la de la Unión Soviética : trabajo forzado, oponente al sistema de explotación y en algunos casos han dado particulares muestras de energía combatiendo a los sicarios de la dictadura. Una de las acciones más ejemplares de los obreros húngaros frente al

muñeco, pues los trabajadores se oponen al sistema de explotación y en algunos casos han dado particulares muestras de energía combatiendo a los sicarios de la dictadura. Una de las acciones más ejemplares de los obreros húngaros frente al

El antes citado Ernest Coeurderoy, francés, que, diferente a otros paisanos suyos, censuró lo que en España vio era censurable, decía de las corridas de toros : « Todos los seres humanos juntos en el ruedo, son más feroces que el toro que va a morir ». « En los circos taurinos se toman lecciones de interés mezquino y de crueldad ». « La vista de un espectáculo bárbaro sólo hace pasar en el corazón detestables sentimientos ». He aquí tres frases, sin duda alguna, más aleccionadoras que los tres volúmenes que, según la señora Auclair, ha publicado J. M. Cossío.

Menos mal, la Resistencia se deja sentir en todas partes. De su acción se hacen eco incluso en el ambiente de reportaje. Le aconsejaron que no viaje de noche, pues hay peligro, dada la situación del « maquis ». Alguien le dice que, yendo de viaje, de Madrid a Bilbao, dos veces fue detenido el autocar por los « maquisaris », quienes pidieron los papeles a los viajeros, y tan sólo quitaron el dinero a los falangistas.

En fin, el reportaje continúa en las columnas del conocido semanario parisiense. A tener de lo dicho hasta ahora, cabe colegir lo que se irá contando en lo que resta del mismo. De ser posible dirigimos a los lectores de « Les Nouvelles Littéraires » e incluso a la citada escritora, poco más o menos podríamos decir: Para conocer la verdadera fisonomía de España en el 1950, sería menester interrogar a los que están en los cárceles ; a los que yacen en los hospitales, víctimas de la tuberculosis ; a los obreros del campo de fábricas y talleres ; a las infelices mujeres que tienen que pasar horas y horas haciendo cola para conseguir un mequino racionamiento de comida ; a los postergados, en empleos y profesiones, por no ser caducos al régimen ; obligados a vegetar en la mayor indigencia ; a los familiares de los miles y miles de fusilados. Sólo así se puede conocer la realidad. Todo lo demás es literatura.

FONTAURA.

# SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION).

Giros a C. C. París 7502-18. P. BRILLAS  
24, Rue Sainte-Marthe. (PARIS X<sup>e</sup>)

TELEFONOS		SUSCRIPCION INDIVIDUAL	
Redacción	Talleres	al trimestre . . . . . 125 francos	
BOT-22-02	PRO-78-16	al semestre . . . . . 250 francos	

## INDEPENDENCIA NOTAS de Franquilandia

### OBRERA

#### por AGUSTIN SOUCHY

**B**ajo el signo de la «AUSTERIDAD»

LA boda de la Carmencita debía hacerse, según declaraciones del papá, dentro de la mayor "austeridad". Esto se comunicó, al menos, a los corresponsales extranjeros, asegurándoles se había recomendado a los Sindicatos que no remitieran regalo alguno a los desposados.

Sin embargo, las órdenes de los jefes reclamando cuotas especiales a los sindicatos para ostentar regalos, se han repetido. En la Construcción, Vidrio y Cerámica las peticiones fueron ávidas, elevándose en algunos casos a la cifra de cien pesetas por bodega. Una comunicación parecida ha sido dirigida al gremio de vinereros de Bilbao, señalando que todos aquellos que no respondían a la llamada serán objeto de represalias.

La "austeridad" del franco-falangismo es verdaderamente ejemplar.

**B**ajo el signo de la «AUSTERIDAD»

En la famosa Carta del sindicalismo francés, aceptada en su Congreso de Amiens en 1905, se declaró que "los sindicatos tienen que ser independientes de todos los partidos políticos, escuelas filosóficas y creencias religiosas". Desde este instante, el sindicalismo tiene su plataforma clásica. La idea de la independencia de las organizaciones sindicales ganó terreno fuera de Francia, y particularmente en los países de lengua latina. Hoy día este concepto es reconocido internacionalmente.

En los países anglosajones, germánicos y eslavos, las organizaciones sindicales tuvieron un desarrollo distinto. Se limitaron a la acción sindical y aceptaron voluntariamente la dirección ideológica de los partidos políticos. Su idiosincrasia es menos brillante, tienen menos personalidad y su historia ofrece poco interés en lo que a su intervención en los grandes problemas sociales se refiere. No obstante, las uniones en los países de lengua inglesa siempre han luchado enérgicamente y siguen luchando por la acción directa — huelga, boicot, huelga general — cuando se trata

## Pinchazos

**P**ACO ASOCIA EL CAPITAL Y EL TRABAJO

EL gobierno franquista — cuyo desvelo respecto a las clases menesterosas es... insuperable — ha apoyado las reivindicaciones presentadas por los obreros ferroviarios imponiendo a la administración

de la RENFE un aumento de salarios.

Con este motivo una comisión de jefes verticales se ha presentado en el regio palacio de El Pardo para testimoniar su reconocimiento y adhesión al "caudillo". Y en la audiencia, el triste legionario ha hecho un discurso sobre la amalgama capital-trabajo e instando a los productores a aumentar el rendimiento...

### LA ADMINISTRACION FERROVIARIA

El repite frecuentemente en la prensa fascista que España disfruta de la legislación social más avanzada del mundo, siendo acaso la más regresiva. El obrero no puede defenderse de la avaricia capitalista y menos todavía de las sanguijuelas franco-falangistas, de los jefes enchufados en todos sectores económicos y que sin rendir esfuerzo alguno disfrutan de coquetos remuneraciones.

Esto ocurre particularmente en la administración ferroviaria, donde abundan los salarios de miseria para el personal de trenes, vías y estaciones, mientras cualquier jefe de sección o consejero de Guadalupe embolsa regularmente sumas cuantiosas y además se permite toda suerte de negocios ilícitos.

El escandaloso enclaustramiento falangista — muchos jefecillos figuran en las nóminas de ferrocarriles y jamás hacen acto de presencia en la explotación — ha agudizado la ruina de los caminos de hierro de España. Y aun presumen de generosidad hacia los trabajadores modestos y el pueblo esos sinvergüenzas encumbrados en el poder...

### UN AUMENTO ORIGINAL

FACIL es la especulación falangista. Fácil, sí, pero inconsistente. Pues el aumento de sueldos — archijustificados : aún había trabajadores que ganaban en la RENFE menos de cuatrocientos pesetas — no corresponde, ni de lejos, al aumento de tarifas autorizado previamente por el gobierno.

Se aumentan algunos sueldos en un 25 % y otros, la mayoría, oscilan entre el 5 y el 10 % ; lo que significa una continuación de la vida miserable impuesta a esos infortunados obreros. En cambio, las tarifas de viajeros conocen un 35 a 40 % de recargo ; y las de mercancías en g. v. el 90 % ; las de p. v. el 105 %.

La filantropía franquista le cuesta muy cara a los españoles. Y ya veremos cómo van a hacer frente a los problemas que en la economía general crea ese salto de los precios de transporte.

DURAND, gérant-GOMEZ, directeur  
Imprimerie S.F.I., 4, rue Saulnier, Paris

EN LAS ACTUALES CONDICIONES SOCIALES, CON LA DESIGUALDAD ECONOMICA EXISTENTE, LA IGUALDAD POLITICA, COMO LA IGUALDAD CIVIL, NO TIENE SENTIDO ALGUNO. LOS DERECHOS NO TIENEN UN VALOR, NO REPRESENTAN REALMENTE ALGO SI NO PARA LOS QUE TIENEN MEDIOS PARA HACERLOS VALER, QUE ME IMPORTA EL DERECHO DE VER SI NO TENGO OJOS, EL DERECHO DE IR Y VENIR SI NO TENGO PIERNAS ? AHORA BIEN ; LA CLASE OBRERA, SOCIALMENTE HABLANDO, NI TIENE PIERNAS NI OJOS, CARECE DE LOS MEDIOS SIN LOS CUALES LOS DERECHOS SON PURAS MENTIRAS

Julia Guesde

## Una raziá infructuosa

**BARCELONA** — Numerosas fuerzas de policía acordonaron días pasados las proximidades del puente de Marina practicando un minucioso registro en las barracas instaladas en aquel lugar. La vista policiaca no dio resultado, pues buen número de refugiados en dichas chozas, contra las cuales iba dirigida la operación, lograron evadirse al notar el propósito de los agentes de Franco.

## El estraperlo de la sangre

**MADRID** — La inmoralidad del régimen, el tráfico descarado que se hace con todas las cosas no se detiene siquiera ante la salud de los hombres. Los médicos participan también en el estraperlo, habiéndose constatado numerosos casos de flictonia, es decir, combinación de doctores que envían unos a otros un presunto enfermo para, entre todos, sacarle el mayor partido económico. Este asunto ha tomado tal extensión que el Consejo del Colegio de Médicos se ha visto obligado a intervenir dirigiendo una circular a sus asociados con las consiguientes amenazas. Lo que faltaba por ver en el estraperlo franquista.

## Accidente que no se debe lamentar

**BARCELONA** — El pasado martes se produjo un choque entre dos taxis en pleno paseo de Gracia, esquina a Diputación. Los ocupantes de los vehículos resultaron ilesos, pe-

## CRONICA INTERNACIONAL

por JULIO BARCO

### Blum y España

ABC y otros periódicos españoles, pero particularmente ABC, se han desatado en injurias contra Blum en ocasión de su muerte. Asombra ese furor póstumo, impropio de toda persona bien nacida, pero asombra más el sinfín de mentiras puestas en circulación para injuriar al recién desaparecido. Entresaco, del montón, ésta, más mentura, si caben grados en el mentir, que todas. Blum, dice uno de los periódicos, no sé ahora cuál, ni quiero perder tiempo en consultarlo — si no me engaño ABC —, se pasó todos los años que precedieron a la guerra preparando la guerra contra Hitler. Le habría honrado eso, contra el parecer del periódico que de ello le acusa, porque preparar la guerra contra Hitler, y según como se hubiera preparado, habría tal vez evitado la guerra, pero no es cierto. Nada, en realidad, está más lejos de ser cierto. Si había un hombre, en los años que precedieron a la guerra, temeroso de que la guerra estallara, y asistiendo a su inminencia con angustia, era Blum. Por herencia judía, que le honraba, de otro modo que como le habría honrado preparar la guerra con vistas a evitarla, enemigo de todo derramamiento de sangre.

Se había añadido a la herencia judía, para que fuera aún más enemigo de todo derramamiento de sangre, el humanismo. Blum era, fundamentalmente, un humanista, extraviado en la política. En la que, naturalmente, nada tenía que hacer, y nada hacía. Erró su camino al internarse en ella. No se es político, en el mundo como ha llegado a ser, sin una falta, cuanto más total mejor, de escrúpulos. Blum tenía muchos, para honor suyo, aparte de los ciudadanos, que son los principales, y que no importa citar de nuevo : el nacido de su herencia judía, y el formado en él por el humanismo. Era, por tanto, en el mundo como ha llegado a ser, un pésimo político. Veía avanzar el peligro que para Francia constituía el hitlerismo, para Francia y para todo cuanto amaba, y no se le ocurría ni esbozar un gesto para descartarlo. Escondía la cabeza bajo el ala, como suele decirse, y decía — yo se lo he oído decir — : « No quiero ser el responsable, ni desde lejos, del estallido del conflicto que se prepara. »

Se ve hasta qué punto es mentirosa la acusación del periódico español. En lugar de preparar la guerra contra Hitler, Blum debía avanzar el peligro que la preparación para la guerra de Hitler suponía. Por razones respetables, como se ha visto. No era tal el caso en el pobre Chamberlain, por ejemplo. También éste escondía la cabeza bajo el ala, pero por motivos menos altos. Cara ha pagado Inglaterra su torpeza. También Francia ha pagado cara la de Blum, pero las razones de Blum le salvan y los motivos de Chamberlain no salvan a Chamberlain. No era éste enemigo de todo derramamiento de sangre sino circunstancial, y estaba muy lejos de ser un humanista, y no menos lejos de ser trabado por tal o cual escrúpulo. Tal vez ni prevía la amenaza que sobre Inglaterra — y no digo sobre el mundo porque el mundo le tenía sin cuidado a Chamberlain — se cernía. Blum sí prevía la que se cernía sobre Francia, y sobre el mundo. Con espanto. Pero no quería, en modo alguno, ser el autor del gesto que desataría el conflicto. Aun percibiendo que el gesto, a tiempo hecho, podía descartar el conflicto. Y si no lo descartaba ? Tal era su angustia. Si, era un humanista, extraviado en la política, donde nada hacía ni tenía que hacer.

No bastaba la repugnancia en quien podía lanzar el no. Que Chamberlain se habría visto obligado a lanzar también, una vez lanzado por Blum. Lanzado a tiempo, y era tiempo cuando comenzó la guerra de España, la guerra, en España comenzada, no se habría extendido, como se extendió después. Habría quedado para más tarde, para mucho más tarde. Y acaso más tarde, si el no se hubiera seguido lanzando, los dictadores se habrían convencido de que el camino que llevaban estaba cerrado. Porque habría sido eso el no : cerrarles el camino.

Por temor de ser solo en lanzar el no, y de que por lo tanto fuera inútil, y de que por lo tanto Francia, aislada, se empuñara en guerra con Italia y Alemania, no lo lanzó Blum. Pero deseoso, no obstante, de hacer algo, porque su conciencia no estaba tranquila — otro honor suyo : tener conciencia — ideó aquello de la no intervención, propósito noble en su ánimo, por la seguridad que tenía de que el pueblo español a solas con los sublevados se desbarataría de ellos, pero que fue la farsa trágica que se sabe. Porque la idea de la no intervención mostró a Italia y Alemania que no había de lanzarse el no, y que tenían, por tanto, las manos libres para intervenir. Lo que no dejaron de hacer.

Hasta con su noble propósito, hasta particularmente con su noble propósito, contribuyó Blum al triunfo del franquismo, que tanto menospreciaba y que tanto ha menospreciado después. Por este menosprecio que no conocen en toda su extensión, han arrojado los franquistas sobre su cadáver la basura de sus almas. Olvidadizos del favor, del inmenso favor que sin querer les hizo. No había nada, y por eso, sin querer, les hizo favor tan inmenso, por el lodazal que la política es. Estaba extraviado en ella. Como estaba extraviado en el socialismo pequeño que figuraba. Tan lejos de su humanismo, todo él henchido de resonancias libertarias.