SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS 25 DE MARZO DE 1950 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO 10 frs. — Año VIII. Núm. 265

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

LA RESISTENCIA ACTIVA, LA DE LOS HOMBRES ANONIMOS Y BATALLADORES, *no se puede confundir con la del* OPORTUNISMO POLITICO QUE RESPALDA LAS PRETENSIONES MONARQUICAS

TODA referencia a la Resistencia interior tiene para nosotros una importancia excepcional, no sólo cuando se trata de la que conocemos y a cuyos trabajos contribuimos con tanto tesón, sino también de esa otra de signo oficioso, política por excelencia, que complota en los salones y pretende trastocar el sistema franquista con proclamas patrioteras que ni van siquiera acompañadas de un gesto como el del alcalde de Móstoles.

El sábado tuvimos ocasión de escuchar una conferencia sobre este tema, pronunciada por un estudiante no ha mucho llegado del Interior. Le seguimos con el mayor interés y creimos un instante que estaba verdaderamente informado de cuanto allí ocurría, de los trabajos de orden clandestino, la lucha silenciosa del pueblo para librarse del oprobio falangista.

Pero no ; era superficial su relato, muy superficial y a veces bastante desordenado. Sólo se refería a esa Resistencia de salón o de café que se entretiene con planes políticos lo mismo que podría entretenerse jugando al dominó. Esa Resistencia contemplativa de donde salió la Alianza de Fuerzas Democráticas, que pudo ser un órgano eficaz y no sirvió para nada. Decimos mal : para apagar el entusiasmo de las masas, para dividir a la opinión antifascista dentro y fuera de España. Sirvió, por último, para que los monárquicos, hasta entonces aliados de Franco, se agruparan a expensas de los movimientos de izquierda y ganasen inmerecidamente terreno.

La Resistencia oficiosa no tuvo en cuenta la forma en que todos los organismos de ese género han actuado en los distintos países durante la guerra. Creyóse dispensada de toda actividad, convencida de que Franco iba ausentarse y que les dejaría la herencia del poder sin necesidad de hacer una simpla manifestación. De ahí que todo intento de revuelta o cualquier sabotaje de menor importancia les pareciese empresa de esquizofrénicos o algo parecido.

Aún recordamos sus declaraciones condenatorias de la acción subversiva, sus manifiestos sin nervio, sus notas lacrimosas depositadas en una y otra Embajada. Eso no podía conducir más que al desengaño de los propios animadores, tras haber desengañado a las gentes que confiaron en ellos. Y sin confianza en sí mismos, tenían que caer en brazos de los monárquicos, los pocos monáquicos impacientes y que no saben que hacer frente a Franco, casi todos inclinados hacia el dauvilismo, es decir, la colaboración con el dictador, de donde esperan conseguir la restauración.

Afortunadamente, hay en España otra Resistencia, la verdadera Resistencia popular que se mueve y trabaja sin cesar, que no ha fiado su salvación a los favoritos de las cancillerías, sino que espera lograrla con su esfuerzo tenaz y persistente.

Esta Resistencia es la que se debe atender y estimular desde todos los sitios. Hacia ella hay que encaminar toda la ayuda, todos los efectivos. Y si se logra constituir a su alrededor un bloque sólido, una sincera agrupación de voluntades antifascistas, todos los intentos de la reacción internacional para sostener la dictadura clérico-militar están condenados al fracaso.

CRONICA DE BARCELONA

LA CRISIS DEL LIBRO

Apenas un cinco por ciento de ediciones corresponden a autores españoles. —El favoritismo franquista.— Lamentaciones de los viejos escritores.— Pio Baroja, con 28 titulos publicados, ha recibido 4.000 pesetas por todo beneficio durante un año.—Apogeo del folletin policiaco.

LA política desarrollada por el franquismo es en todos sus aspectos catastrófica para España. Veremos a continuación unos datos que lo demuestran, y no ya en la que se refiere a los artículos de consumo, el trabajo o las comunicaciones, temas éstos bastante conocidos por todo el mundo. Nos vamos a ocupar de una cuestión en que se refleja particularmente la influencia nefasta del régimen, es decir, del alimento espiritual que se ofrece al público. Y dejaremos aparte la prensa, cuyas colaboraciones e informaciones son verdaderamente lamentables, para concretar nuestros apuntes sobre lo que se llama aquí el *problema del libro*, las dificultades de edición, la miseria en que están condenados a vivir los escritores y engaño manifiesto que se hace a los lectores.

Al instalarse en Madrid los falangistas, el año 1939, se generalizaron los asaltos de bibliotecas y autos de fe que durante los meses de lucha se practicaron en la llamada zona nacional. Se publicó asimismo un Indice de libros y autores considerados por el nuevo régimen como perniciosos y se practicaron a este respecto registros en bibliotecas particulares, por lo cual no pocos españoles — aun de tibio antifascismo—fueron detenidos. Las casas editoriales, todas aquellas a las que las comisiones falangistas de «kultura» juzgaron anarquistas, revolucionarias, masónicas o republicanas, fueron incautadas, estableciendo en su lugar las publicaciones de inspiración oficial, o, más bien, hitlero-fascista.

Entonces se crearon también nuevas sociedades editoriales encabezadas por sujetos falangistas que creyeron iban a hacer grandes negocios explotando la producción de circunstancias : novelas cursis o relatos de los capitanes de la *cruzada* y textos empalagosos de los teóricos nazis. Esa fiebre duró algún tiempo y se-

guramente les proporcionó buenos ingresos. Pero el campo de lectores, asqueados de semejante literatura, fué reduciéndose, debiendo orientar las actividades editoriales hacia otras especialidades : la traducción de folletines policíacos y argumentos cinematográficos. El lector corriente, sin

De nuestro corresponsal
ARCADIO BLANCO

grandes inquietudes, ha ido conformándose con ese tipo de producción literaria...

Repasando los distintos catálogos de las casas editoriales franquistas puede observarse que el porcentaje de autores españoles no alcanza siquiera un cinco por ciento, de los cuales, la mayoría son escritores que ya figuraban en las colecciones anteriores a la guerra civil y que han muerto o bien se han adaptado a las exigencias políticas del régimen. Los noveles son raros, rarísimos, al menos los que gozan del privilegio de la edición, y puede decirse que para el lector refinado no ofrecen ningún interés. El verdadero escritor, el hombre libre que no se somete a las condiciones exigidas, si no por el editor, por la reglamentación fascista, permanece en el anonimato, esperando mejores días para poder dar a conocer sus obras.

Jacinto Benavente se lamentaba últimamente de la falta de lectores y decía que « el libro español trae ceño adusto». Pío Baroja, que goza de más atención —el año pasado obtuvo, con sus 28 títulos publicados, unas cuatro mil pesetas por todo beneficio ; la mitad de lo que gana un cabo de la guardia civil—, repetía quejas parecidas. Pero no es, en verdad, que falten los lectores, sino que la política editorial los ha distanciado : la nueva generación no tiene grandes ambiciones y satisface su ansia de lecturas con el folletín a la moda ; los viejos enterados apenas encuentran en el mercado falangista nada que valga, debiendo recorrer las librerías de viejo en busca de alguna obra de valor salvada de las manos destructoras o, por el contrario, se recogen con los clásicos de sus bibliotecas.

Ahora bien ; de vez en cuando aparece en las vitrinas algún libro fundamental importado — los del «Fondo de Cultura», de Méjico, o de la «Colección Austral», argentina—, pero éstos tienen precios astronómicos, imposibles de cubrir para un lector medio, un intelectual o un estudiante. Como ocurre también con los de las dos únicas ediciones españolas de clásicos : la de Rivadeneyra y «La lectura», o las que se dedican a los clásicos griegos y latinos : Prometeo y Bergua.

Pero volvamos con los escritores españoles —que se mueren de hambre, como se moriría hasta el propio Baroja, si no viviese de rentas—. Falangistas, o al menos adaptados, no logran publicar más que una obrita —según los padrinos con que cuentan— cada dos o tres años. El valor de esas publicaciones puede juzgarse por lo que opina un redactor literario de la *Soli naz*, de Barcelona, en su comentario del pasado día 2: « en la mayoría de los casos están escritos en una jerga portuaria que destroza nuestro idioma ».

Y estos escritorzuelos del falangismo son los enchufados de la prensa dirigida o de organismos de propaganda del Estado. Jamás, en el aspecto literario y editorial, España había caído tan bajo.

A pesar de las justificaciones de sus dirigentes en el destierro EL PARTIDO SOCIALISTA *sostiene una amalgama tan detestable como Unión Nacional*

por CRISTOBAL BARCENA

NO he tenido ocasión, a pesar de mis deseos, de ver, hasta hoy, el número de « El Socialista » correspondiente al día 23 del pasado mes de febrero. En el se me replica nuevamente, aunque sin ningún argumento sólido. El articulista, atrincherado en sus posiciones, pretende que no hay la menor analogía entre el invento moscutizante de la Junta Suprema y el pretendido pacto del PSOE con los monárquicos. Aquello era **un engaño**, dice, **una amalgama inmoral**. Esto, añade, **es un convenio en el que ninguna de las dos partes ha renunciado a sus peculiares puntos de vista**. Quisiéramos creerlo, pero no nos es posible ; ni debe serlo siquiera para el propio director de « El Socialista », pues en un artículo de la serie « ¿ Qué política se impone ? » avanzaba ya que se habían **propuesto ciertas fórmulas y hasta modificaciones substanciales** de los ocho puntos. Y aunque seguidamente afirmaba que **no han prevalecido en la emigración** no negaba que en España hubieran sido aceptadas.

Nosotros sabemos que, en efecto, han sido admitidas esas nuevas fórmulas y la amalgama resulta, por consiguiente, tan inmoral como la de la Junta Suprema. Cabría decir que es mucho más inmoral aún, pues en la Unión Nacional no existían, como bien apunta **El Socialista**, los partidos, mientras que aquí sí que existen, por lo menos uno : el PSOE, que ampara el **monstruoso** abrazo y se inclina, tras haber desarmado las instituciones republicanas, por el restablecimiento de la monarquía.

Ahora bien ; el PSOE juega con dos barajas : dice, por ejemplo, que no tiene una posición « monarquizante » — y hasta se indignan sus dirigentes cuando alguien lo manifiesta — pero sostiene ese llamado Comité Interior de Coordinación a sabiendas de que es monárquico cien por cien. Además, para dar mayor importancia al citado organismo — buena falta le hace, pues no pasa de ser una tertulia de desocupados — el PSOE pregona que en él participa una representación confederal. Así como suena...

En otras circunstancias no me atrevería a negar que representantes de la CNT, llegasen a establecer relaciones, a efectos conspirativos, con sectores o personas diversas, incluso con monárquicos. Lo ha hecho, incluso con monárquicos, repito, varias veces. Pero no lo hace, no puede hacerlo de ninguna de las maneras, hoy. Porque los monárquicos de hoy — Alba, Quiñones, Sotomayor, Gil Robles, etc. — no se pueden comparar en nada con los que en otro tiempo, durante la dictadura de Primo de Rivera, para ser más preciso, conspiraban y batallaban. Los monárquicos de hoy, todos ellos, son cómplices del asesinato colectivo cometido por Franco ; todos ellos han vivido al calor del régimen infame ; todos ellos aspiran a encaramarse en el poder para perpetuar la esclavitud del pueblo español.

El PSOE sabe perfectamente que en esas condiciones la CNT no puede designar a persona alguna que le represente en un organismo destinado sola y exclusivamente a servir de apoyo a la monarquía. Sabe que no hay tal relación orgánica, y no habrá nunca, entre el CIC y la CNT. Pero explota, sin embargo, la confusión que rodea a todas las actividades del interior. La explota además con todo el descaro ; y con cierta dosis de mala fe : para que el peso de la responsabilidad contraída no recaiga sólo sobre sus espaldas, sino que lo comparta, a poder ser, la CNT.

No, señores ; no será así. La CNT ha condenado de manera concluyente esa amalgama, y no sólo desde el exilio, sino también desde España. Insistir en lo contrario, cual pretende « El Socialista », equivale a respaldar a unos elementos sancionados ya por la CNT, a unos aventureros que pretendieron inutilizar a nuestra organización y han sido unánimemente rechazados. Hasta los mismos

(Pasa a la última página).

EPISODIOS DE LA TRAGEDIA ESPAÑOLA

Interviú de **F. SIERRA PANDO** *con* **MARIANO MASCUELES**

LA "JUSTICIA" DE FRANCO

EL 24 de octubre de 1942 compareció Mariano Mascueles ante el Consejo de Guerra. Al llegar al Cuartel, en un pasillo próximo a la sala de audiencias, distinguió a dos vecinos de su pueblo que eran citados en calidad de testigos. Pudo cambiar con ellos unas palabras : « ¿ Sabeis a qué venís, verdad ? » Entonces, uno de éstos confirmó : « ¡ Sí ! » Y añadió : « Pero bien me has embarcado ; sembrando estaba y he tenido goe dejar la yunta parada, ocasionándome además unas 200 pesetas de gastos para venir al juicio ». Mascueles procuró tranquilizarlos prometiéndoles corresponder en su día, si las cosas salían bien, a la colaboración que en tan grave momento le prestaban. Mas los dos testigos no parecían muy seguros de sí mismos, no daben muestras de aceptar con la responsabilidad debida la defensa y el candidato a la pena de muerte hubo de advertirles : « De vosotros depende mi suerte ; tened, pues, presente que, si no os portais como hombres, mañana habreis de rendir cuentas ». Así concluyó el diálogo rápido, ya que en ese instante se abrió la puerta de la sala anunciando la vista de la causa y los *inciviles* empujaron a los inculpados hacia el banquillo.

Formada la mesa — nos dice Mascueles — el presidente dió los golpes de rigor y comenzó la farsa judicial franquista. Se leyeron los cargos y el fiscal hizo las demandas « oportunas ». En cuanto a mi expediente, pude darme cuenta que de los cincuenta « asesinatos » que figuraban al comienzo de la instrucción, sólo se mantenían tres, y aun éstos sin ninguna prueba. Pensé, pues, que no tenía el Tribunal razón alguna para dictar la pena capital, pero en los juicios de Franco no hacen falta pruebas para justificar las más severas condenas. A Carmelo Bielsa le cargaron la « Pepa » (la pena de muerte) y a mí me reservaban el mismo regalo...

— ¿ ... ?

— El fiscal es un falangista asqueroso, se sirvió de las insinuaciones recogidas en el expediente y me señaló además como responsable de la quema de los archivos, profanación de imágenes, detenciones, saqueos y mil absurdos más. Para mejor comprobación (?) pidió al juez por el 50 y 51 folios del expediente, leyendo a continuación : Mariano Bellido y Pablo Ibars dicen que es verdad cuanto se acusa a Mariano Mascueles, pues *lo han oído contar el pueblo*...

— ¿ ... ?

— Mi abogado pronunció una docena de palabras no más, pidiendo clemencia. Luego el presidente me preguntó si tenía algo que alegar. « Cómo no, respondí. Todos los hechos que se me acusan son completamente falsos. No hay ni siquiera indicios contra mí. El llamado denunciante los ha inventado... » Entonces el juez me cortó la palabra y el Tribunal confirmó la condena. De nada sirvieron mis razones ni los descargos de los testigos. Así se cumplía la justicia de Franco...

— ¿ ... ?

— Trasladados de nuevo a la cárcel ,el jefe de servicios nos preguntó las condenas que habíamos recogido. Le dijimos la verdad y ordenó nos acompañaran a la cocina para recoger el rancho. Fuimos luego al salón octavo, en el cual se encontraba mi hermano. Todos los compañeros nos abordaron impacientes, y al conocer el resultado del Consejo repitieron, como tantas otras veces : « ¡ Qué canallas ! » Poco después llegó el *secretario del centro* (preso) con una lista en que iba mi nombre, anotó la condena y me dijo preparara el equipo para pasar a la celda 55.

— ¿ ... ?

— Esa celda 55 era una de las destinadas a los condenados a muerte. Era diminuta, pero, no obstante, se amontonaban en ella doce infortunados destinados al piquete de ejecución. Yo era el número 13.

— ¿ ... ?

— Había otras celdas contiguas en las que también se reunían condenados a la misma pena. Entonces, en la cárcel de Torrero, un centenar de presos esperaban con angustia el alba, creyendo era el último que iban a saludar con vida. Raramente se salvaba alguno. Si no todos los días, por lo menos dos o tres veces al mes llegaba la saca : ocho o diez hombres, en cada una de ellas, emprendían el póstumo viaje. A principios del año 43 se conoció uno de esos arrebatos terroríficos del franquismo — seguramente disgustados los jerarcas por los contratiempos que conocían sus aliados nazi-fascistas en los frentes de guerra — y liquidaron a 45 antifascistas de la cárcel de Torrero...

— ¿ ... ?

— Un año estuve en la celda 55 pendiente de que me llegara el turno. Un año de angustia incomparable, que tan sólo se mitigaba un instante ,con el recuento de la noche, sobre todo si éste era anunciado por el corneta de la cárcel con pitadas cortas de entrada. Pues el corneta tenía la costumbre — y no me he

(Pasa a la última página)

DOS POLIZONES DEVUELTOS A FRANCO

De Vancouver (Canadá) han sido devueltos a España dos marineros : Enrique Montenegro y Angel Parra que viajaban como polizones, evadidos del paraíso franquista.

Los gobernantes de la democracia canadiense no se conforman, pues, con suministrar trigo y patatas a Franco... En su reciente convenio han debido consignar también la entrega de antifascistas para dar trabajo al verdugo.

HUNGRIA: LAS MANIOBRAS DEL P. C. a raiz de la nueva ocupación

Un reportaje de ALBERTO CASANUEVA

COMO no habían sido capaces, los rusos, de crear en Hungría un movimiento clandestino que sirviera de apoyo a sus a lateres para escalar inmediatamente el poder, propiciaron la constitución de un gobierno **nacional** en el que debían tomar parte generales de Hortty, banqueros, terratenientes, etc... El mismo regente hubiera sido aceptado por los **liberadores** si, como decíamos en nuestro reportaje del pasado día 11, los fascistas de Szallaszi no le hubiesen estropeado su combinación, que consistía en romper la alianza con los nazis y solicitar la paz ; igual que había ocurrido en Rumanía dos meses antes.

Los rusos advirtieron que el aparato militar, burocrático y policíaco de este país era bastante sólido, en tanto que las avanzadillas del partido comunista carecían de consistencia. De ahí su interés en ganarse adeptos en las altas esferas ofreciendo toda suerte de títulos y recompensas. El programa político de circunstancias era, pues, ultramoderado, sin hacer la menor alusión a la revolución socialista o la incautación de las tierras : **patriotismo y democracia**, nada más. Bajo este enunciado se constituyó el primer gobierno en Debreczen, formando parte de él Bela Miklós (firmante del armisticio) y Woros, generales de Horty. Al mismo tiempo se formó, a instancias de los **liberadores**, una asamblea nacional provisional que reunía 338 delegados elegidos por los grupos antinazis del titulado « Frente Nacional Húngaro ».

Estos puestos se distribuían de la siguiente forma : 94 comunistas, 75 de los pequeños propietarios, 60 socialdemócratas, 17 del partido nacional campesino, 16 del partido demócrata burgués, 22 de los sindicatos, 27 independientes y otros 27 de diversas tendencias.

Ya tenemos, pues, al partido de Stalin en primera fila, si no con la mayoría absoluta de asambleistas, sí que con la minoría más numerosa. El reparto le resultó bien ventajoso, influyendo en él, más que los méritos de la lucha resistente, la protección de los soldados liberadores. De no haber sido así, los comunistas apenas habrían conseguido media docena de puestos en dicha asamblea.

Téngase en cuenta, para juzgar la verdadera significación del PC en Hungría, que durante el periodo de ocupación nazi no dió la menor señal de actividad. Su jefe más caracterizado, Matías Rakosi, llamado « el soviético » por haber residido varios años en Rusia, se encontraba en el país cuando se declaró la guerra ; estaba precisamente en prisión cumpliendo una condena — nuestros lectores deben recordar el nombre de este sujeto que, con Thaelman y Prestes formaba el trío de mártires moscovitas, en favor del cual tantas aparatosas manifestaciones se organizaron en todo el mundo, particularmente en España — y salió en libertad gracias al tratado de amistad nazi-soviético. Rakosi pudo trasladarse tranquilamente a Moscú, vía Alemania, con las mismas garantías que el jefe consorte del PC español Francisco Antón. Y si como recompensa por éste — así aseguran algunos colegas de la dirección, actualmente excomulgados — los rusos cedieron a los nazis un fichero bastante completo de antifascistas españoles, por Rakosi entregaron a la Santa Corona las banderas de los revolucionarios húngaros de 1848, trofeo que Bela Kun depositó en Moscú cuando llegó, después de su fracasada revuelta, como refugiado político.

Estando Rakosi en Moscú, en mayo de 1943, se hizo pública la disolución del Comintern ; medida encaminada a conseguir los favores del aborrecido capitalismo. Esto produjo gran confusión, en el mismo seno del partido, estimando unos, que significaba una traición a la revolución proletaria y, creyendo otros, que la declaración era sincera y señalaba un oportuno cambio de táctica. Lo cierto es que en algunos países, y especialmente en Grecia y Hungría, provocó el derrumbamiento del apa-

(Pasa a la última página)

EL PREMIO DE LA DINAMITA

por Angel Samblancat

JACINTO Benavente es uno de los figurones del literatismo oficial, que en la España de Franco se descaran más en la impudencia de hacer leña del árbol caído, y que a más sordicies se prestan, para dar apariencias de validez a la farsa de que el Falangismo, allá abajo imperante y triunfante, no es un régimen de conejos negros o curas de bosque y de generalonchos y pretorianos analfabetos.

En agradecimiento a los bajos oficios de cantinera, en todos los blocaos de la Península y el Riff revolcada, que el Imperio Añil debe a Benavente, el Ayuntamiento faccioso de Madrid va a erigirle a dicha gloria de los camerinos y los « foyers » 2 monumentos.

Dos nada menos, si señor. Dos pedruscos como 2 lomas, a los que se encargará de humanizar, en lo posible, algún escultor de la situación, con cara y cabeza de piedra también. Victorio Macho lo tenemos los refugiados con nosotros en América. Y a Alfredo Just igualmente.

El adoquín que para tal indecencia se sustrae al esportillerismo de la pavimentación urbanística, en la Villa del Oso y el Madroño servirá de momento para que en él se hagan sus blanqui-negros anises los gorriones, y para tumbarse a dormir como un oso a la sombra del madroño, el san Isidro de la labranza, que no labró en su vida una yugada de tierra, porque de Vallecas a Cuatro Caminos no la hay ni para enterrar un ratón pelao. Cuando nosotros lleguemos a ese ombligo del poliedro patrio, ya veremos a quien se lapida con el Cerro de los Angeles y otras pataratas, que allí entorpecen la circulación de vagos de nómina.

La República, con Gobiernos que no habían visto ni oído y leído una obra de Benavente — ¿ para qué ?— pero que se habían tragado como obleas benditas los golpes que al bombo del comediógrafo de casa y boca atizaba el periódico de Luca de Tena, dió a dicho individuo, al estallar la Revolución y en los meses sucesivos, un trato que no merecía.

Se le asignó, efectivamente, un racionamiento, de que no disfrutaban los que se partían el pecho en las trincheras. Y cuando Ministros y burócratas, llevaron su bureo a otra parte, para no oír petar bombas, y remontaron el vuélo hacia el Levante feliz, el viejo pendón de bambalina, que se ha pasado medio siglo hecho como un gato una rosca sobre la falda de damas jóvenes pulvéreas, se agregó a la alegre comitiva trashumante.

Esas distinciones nos las retribuyó Benavente, ante todo siendo de los primeros que salió a abrazar, como a una comedianta en noche de beneficio, al Gambara o gamberro de los Nacionales, que estupró la sin par hermosura de Valencia ; y después, calumniándonos bellacamente en los folículos a los rojos de todo tinte o matiz, en cuya compañía engordó como un prebendado de los que exhibe en sus anuncios el chocolate marca « Los Canónigos ».

A Benavente se le otorgó tiempo atrás el Premio de la Dinamita. El dinamitero sueco Nóbel, después de hacer méritos para el cielo fundando la Internacional de los Explosivos — un trust, que en la primera guerra mundial surtió de pepinaza y de pólvora patrióticamente a ambos beligerantes — se volvió sentimental y constituyó un fondo con parte de los muchos millones que había afanado asesinando gente, para premiar a los que trabajasen con asiduidad mayor por la paz, la piadosa literatura y las buenas costumbres. En fin, el cuento eterno. El señor don Juan de Robres — fué un cabra lo más moral — que edificó un hospital — pero antes hizo los pobres.

Como viga de la ética y morral a machamartillo suponemos que se agració al octogenario impudoroso de esta copla, que no sale a la calle con un girasol en la mano, como Oscar Wilde, para no hacerle caer de vergüenza la cornamenta del frontis al esperpento de Chindasvinto, que se venera en la plaza de Oriente.

Porque como dramaturgo melinital y detonante y amigo del flamazo retórico, no había caso, ni se pudo pensar en tal francesilla. Aquello lo eran Lope y Calderón en nuestro Siglo de Oro. Y modernamente lo fueron asimismo Galdós, Dicenta padre, « Parmeno », Guimerá, Rusiñol en « El Hèroe ») e Ignacio Iglesias.

Pero ¡ Benavente ? ¡ Por el Santo Cristo del Cacharro, digo, del Cachorro ! El pegar tiros y pistoletazos literarios no es labor propia de su sexo. A no ser que se le apunte el tanto del volador, que le disparó en « El Gato Negro » al novelista pornográfico y vertical, si que vertical, José Ma. Cabestrero y Becerra, cuando afirmó de éste : « Como carrocero no está mal, como novillo se quita años ».

Señora Ama, respétese a sí propia. No sea Malquerida como una Bien Pagada ¡ Por los Intereses Creados !

LA CRISIS ECONOMICA DEL REGIMEN FRANQUISTA

ROMA. — (OPE). Las impresiones de la crisis económica del régimen franquista van precisándose en múltiples detalles. Los últimos viajeros más o menos oficiales llegados de la Península hablan de que « en Madrid no hay un dólar ». Por otra parte las dos embajadas franquistas en Roma andan con retrasos y dificultades para el cobro de sus nóminas. Las peregrinaciones de España brillan por su ausencia en cuanto a número, limitación impuesta por la falta de divisas. La última expedición con motivo de la beatificación de un religioso salesiano, celebrada el domingo día 5 no llegó al centenar de peregrinos.

INCIDENTES ENTRE CARLISTAS Y FALANGISTAS

MADRID. — (OPE). El pasado día 12, a la salida de la misa organizada por elementos carlistas en recuerdo a los « mártires de la Tradición » se ha producido un choque entre un centenar de falangistas y jóvenes que asistían a dicha ceremonia religiosa, partidarios del pretendiente carlista Xavier de Borbón, es decir los carlistas « puros » que dirige Fal Conde.

Se cambiaron abundantes golpes y hubo seis heridos. La policía detuvo a veinte de los que intervinieron en la contienda, la mayor parte de los cuales quedaron más tarde en libertad.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Viejas panderetas

BADAJOZ
AGOSTO, 1936

por DENIS

NO hacía falta asistir a las escenas de que Badajoz ha sido teatro para saber qué porvenir espera a España si triunfan en toda ella los militares sublevados el mes pasado. Ya, dondequiera que a la sublevación no se le ha hecho resistencia, o en todo caso muy poca, el comportamiento de los victoriosos ha sido miserable. Ni un hombre —los victoriosos no son hombres : son militares, y señoritos, y holgazanes que temían, sin motivo, se pusiera fin a su holgazanería— se ha salvado de la cárcel o de la muerte. A veces, las más de las veces, no se han contentado los victoriosos con quitarse de en medio, por la prisión y el asesinato, a los hombres : se han quitado también de en medio, por iguales procedimientos, a las mujeres de los hombres, y a los hijos, y a los padres. No sin antes, en muchos casos, violar a las mujeres.

Se han añadido, a todo eso, las escenas de que Badajoz ha sido teatro. No triunfaron aquí, desde el primer momento, los sublevados. Causó ese revés, al jefe militar de que Badajoz depende, al ridículo y borrachín Queipo de Llano, irritación sin medida. Todos los días, en la Radio de Sevilla, despotrica contra los habitantes de esta ciudad, apelando al mundo civilizado para que juzgara sus actos : simples actos, de pura defensa. En vísperas de la entrada de sus tropas en Badajoz, según él, los *rojos*, como él les llama, habían fusilado a 195 personas. La cifra, como suya, era evidentemente exagerada. Aun admitida, y aun admitido que se tratara de fusilamientos, y no de muertos, en gran parte, frente a los que se oponían al propósito de los sublevados, de los cuales no han muerto en modo alguno menos, la cifra era insignificante. Si no en sí, comparada con los fusilamientos que sus tropas, entradas en Badajoz, han llevado a cabo. Si es que puede llamarse fusilamientos a lo realizado por sus tropas. Y sin hablar, por el instante, de lo realizado por los protegidos de sus tropas : por los señoritos y los holgazanes. No han asesinado sus tropas, y los señoritos y holgazanes, a menos de 1.500 personas. Dejando aparte los muertos en la lucha por impedir que sus tropas, y los señoritos y holgazanes, entraran en Badajoz.

Tres días ha durado la lucha. Durante tres días hombres desesperados y desamparados, se han batido en los alrededores de Badajoz, primero, dentro de Badajoz, después, para que las tropas de Queipo de Llano, y la gentuza a ellas unida, no tomaran posesión de la ciudad. De todos los crímenes que aquellos hombres hubieran podido cometer, si alguno habían cometido, se han purificado por esa resistencia, admirable, a la infamia que les amenazaba : resistencia con piedras, y palos, y tal o cual escopeta, y tal o cual pistola, y hasta con las manos, frente a enemigo pertrechado de todas las armas. No tenía la buena causa con qué defenderse ; disponía la mala, para atacar, de medios en abundancia.

Ha vencido la mala causa. Inútil sería apelar, por su victoria, al mundo civilizado : sordo. Escucharía, si oyera, al vencedor. La razón no pesa nada en él: pesa la fuerza. Perecerá por lo que en él pesa. Como está pereciendo España. El día que los sublevados sean dueños de toda ella, como lo son ya de Badajoz, no existirá. Estará ahí, pero como un cadáver.

No atravesaron las tropas de Queipo de Llano el río desde una de cuyas orillas era Badajoz defendido sino cuando hubieron muerto casi todos los defensores. No ocuparon, atravesado el río, calle ni casa, sino cuando se produjo el mismo fenómeno. Todavía, entradas ya en la ciudad, y ocupadas todas sus calles, quedaban gentes por asesinar. Las arrastraron a la plaza del Ayuntamiento, las alinearon junto a los muros de la catedral, y dispararon. Fueron los asesinatos que he llamado antes fusilamientos.

Corría ya la sangre de los defensores de Badajoz por doquiera. Las aguas del río habían tomado su color. No cesaba de llegar a ellas por las alcantarillas. Mucha se había coagulado en las calles : arroyuelos todos por los que deslizaba y no había tenido tiempo de desaparecer. Ha corrido, como en parte alguna, en la plaza del Ayuntamiento, en toda su extensión un charco rojo, y junto a los muros de la catedral, manchados hasta muy arriba con sus salpicaduras.

Algunos hombres, y muchas mujeres, muchos niños y muchos ancianos, se habían refugiado en la catedral. Se les echó fuera, golpeándoles, y al salir, si no los soldados, aunque también algunos tomaban parte en la diversión, los señoritos y los holgazanes se dedicaron a cazarles, como a conejillos en un bosque. Huían los echados de la casa de Dios, con espanto, sin saber hacia dónde, y los fusiles de los cazadores hacían blanco en ellos. Les disparaban a los pies, para que no pudieran huir, y luego, cuando caían, blancos fáciles, y gritadores, para que no gritaran, descargaban sus armas sobre ellos. Hubo hombres, y mujeres, y niños, y ancianos que se resistieron a salir de la catedral, sabedores de la suerte que, al salir, les esperaba : se les asesinó allí mismo. Al pie del altar mayor cayeron algunos : sacrificio distinto al de la misa.

Cuando ya no hubo más enemigos que matar —se habían unido a las tropas de Queipo de Llano, y a los señoritos y holgazanes que las acompañaban, para acabar con ellos, todos los holgazanes de Badajoz, que los dueños de Badajoz hasta entonces, porque no les habían hecho frente, habían dejado tranquilos (¿ no había, no, por qué apelar al mundo civilizado por los actos de quienes habían impedido la victoria de los sublevados !), reinó en Badajoz un silencio más horrible que el estrépito anterior de los disparos : porque era como si Badajoz hubiese muerto. No se veía criatura, ni siquiera un perro, por calle alguna : escondidos, cuantos quedaban con vida, quién sabe dónde. Sólo en los alrededores del Ayuntamiento, y de la catedral, los soldados, y los señoritos, y los holgazanes, hacían gran escándalo : bebían, cantaban, celebraban la victoria.

Era más horrendo, si cabe, el espectáculo que daban ahora, que el que habían dado horas antes. Salvo casos de monstruosidad poco frecuentes, el asesino más desalmado, cuando ve a sus pies a su víctima, se siente invadido por la tristeza. La alegría que reinaba entre los asesinos de tantos hombres, chapoteando aún en la sangre de sus víctimas, saltando por encima de los cadáveres, todavía no recogidos, les pinta, hace su retrato moral. Y decía qué será de España con su triunfo.

No se habían acabado aún los horrores. Los señoritos y los holgazanes llegados con las tropas, unidos a los de Badajoz, se dedicaron, no pasada todavía la borrachera con que habían celebrado la victoria, a buscar a cuantos se habían escondido y a llevarles a la cárcel : si no resistían ; si resistían, no vacilaban ante un asesinato más. Otros señoritos, y otros holgazanes, traían también de los pueblos cercanos, y hasta de pueblos lejanos, cuerdas de presos : infelices que se habían permitido disputar, en los campos, las bellotas a los cerdos. Ataque a la propiedad merecedor de castigo. Naturalmente, los que más se habían distinguido en aquella disputa no eran traídos. Yacían ya, sin vida, a lo largo de los caminos. Todos los caminos, en muchas leguas a la redonda, estaban a aquellas horas sembrados de cadáveres. Hasta el mísero jornal que percibían por cultivar la tierra, dura, en extremo dura, como reza su nombre : Extremadura, se les había negado. Se lanzaron a los encinares a disputar su áspero fruto a los cerdos : para no morir. Ya no se lo disputarán más.

Pronto no hubo espacio en la cárcel para más presos. Pronto no lo hubo tampoco en los otros lugares improvisados para encerrarles. Se les llevó, y se les encerró, a veces sin desatarles, a la Plaza de Toros. « Sucio ganado », exclamó uno de los que les habían privado de pan.

Eran las cuatro de la tarde. Lucía un sol esplendoroso, en un cielo sin nubes, intensamente azul. La Plaza de Toros estaba ya casi llena de desdichados. Por todos los alrededores comenzaron a llegar señoritos y holgazanes. Al frente de ellos, los señoritos y los holgazanes de Badajoz, y de los pueblos circundantes. Hasta éstos vestidos ya con el traje ridículo, de parcelas de multitud, que todos han adoptado. Y todos provistos de fusiles o de pistolas ametralladoras : arma más mortífera aún. Fueron entrando en la Plaza, alegres, risueños, saboreando de antemano el placer de la fiesta que habían ideado. Fueron instalándose en el tendido de la sombra, no olvidadizos, ni en este momento, de que el sol podía tostar su delicado cutis. Ya instalados, sin perder su alegría, sin dejar de sonreír, prepararon sus armas. El « sucio ganado », por instinto, huyó al otro lado de la Plaza : no tenía otro sitio a donde huir. Blanco, a donde había huído, más seguro. Todos los fusiles, todas las pistolas ametralladoras, dispararon a la vez, sin duda ante una señal convenida. Resonó un grito, como de fiera acorralada, todavía resuena, en todo Badajoz.

La arena de la Plaza no ha podido embeber tanta sangre. Por todo su contorno la no embebida por la arena corre en riachuelos.

Interesa Información española

El déficit del alojamiento

MADRID. — Abordando este tema dice la prensa de ayer :

« Según datos oficiales del Ministerio de la Gobernación, el déficit de alojamientos familiares, alcanza el medio millón en toda España, pero hay que sumar a ese número el crecimiento anual de la población que es de 500.000 personas, que necesitan 60.000 viviendas más. El gasto inicial para cubrir el déficit, debe ser de 40.000 millones de pesetas, pero el tipo mínimo de alquileres no debe exceder de las 150 pesetas mensuales.

Siguen los rumores sobre modificación del gobierno franquista

MADRID. — Siguen circulando abundantes rumores sobre la posible modificación del gobierno franquista. Casi todos ellos coinciden en señalar que los cambios afectarán a cuatro de los actuales ministros : el de Asuntos Exteriores (Martín Artajo); Trabajo (Girón) ; Industria y Comercio (Suances), y Benjumea (Hacienda). A Martín Artajo se le cita como futuro embajador franquista en el Vaticano.

Suena también el nombre de Areilza como posible ministro de Industria y Comercio, si bien otras especulaciones le señalan para gobernador del Banco de España, en sustitución del ex-jefe de Renovación Española, Antonio Goicoechea, de quien se dice que está prácticamente destituído por estar complicado en una escandalosa malversación que se evalúa en una veintena de millones de pesetas.

Pero todas estas especulaciones sobre posibles modificaciones no tiene valor alguno. Franco es quien dispone y no es hombre dado a confidencias sobre sus propósitos.

Las inmoralidades del ministro Fernández Ladreda

MADRID. — El ministro de Obras Públicas Fernández Ladreda, es el ministro con fama de mayor corrupción.

Es él quien dispone las autorizaciones para establecer líneas de transportes. Se conocen varios casos concretos en los que ha exigido a título personal el 25 por ciento de las acciones de las Empresas afectadas, regaladas como condición para firmar la concesión de las líneas.

Muertos de inanición

BILBAO (OPE). — Se calcula en unas mil personas las que diariamente duermen en Bilbao a la intemperie o en los portales y escaleras de las casas particulares, especialmente en las de las calles de San Francisco, Cortes, Miravilla y Zabala. Hace pocos días se recogieron dos indigentes que habían muerto por la noche de inanición y la víspera ingresó en el hospital otra de estas personas en grave estado. Uno de los muertos se apellidaba Retana y apareció en un portal de la calle Zabala. El otro fué encontrado debajo del puente de Deusto y resultó ser un guardia de asalto expulsado del Cuerpo por el régimen franquista. No pocos de estos desgraciados son gente venida a Bilbao cuando abundaba el trabajo en el ramo de construcción.

Sin comentarios

SAN SEBASTIAN. — A propósito de las lentejas repartidas en el último racionamiento de ésta capital, dice Txibirisko en « El Diario Vasco » del día 10 :

« Las lentejas de este racionamiento son como las piedras y las piedras como las lentejas. Vienen a partes iguales y en tamaño y color tan semejantes, que no se sabe cuáles son las piedras y cuáles las lentejas. »

Los coros y danzas de Falange y la indiferencia popular

BILBAO (OPE).—Hace unos días entró en este puerto el « Monte Ayala » trayendo a bordo a los grupos de Coros y Danzas de la Falange Femenina que han realizado una jira de seis meses por Sudamérica.

Las autoridades franquistas organizaron un « recibimiento monstruo », dirigiendo proclamas para que Bilbao entero se sumara a él. Pero no muy seguro de que el pueblo soberano respondiera, el gobernador civil ordenó que todos los niños de las escuelas públicas y colegios religiosos con sus profesores, los alumnos de los centros de enseñanza como la Escuela Náutica ,Escuela de Ingenieros, Normal de Maestras, etc., y todos los empleados de los centros oficiales (Sindicatos, Abastos, Diputación, Ayuntamiento, etc.) acudieran indefectiblemente a recibir a las expedicionarias para dar « brillantez al acto ». Se llevaron tres bandas de música para airear el recibimiento. Pero el pueblo brilló por su ausencia. Ni siquiera la curiosidad atrajo a la gente. El fracaso en este aspecto fué desolador para los franquistas. Esto no fué óbice para que al día siguiente todos los periódicos anunciaran bajo grandes titulares que « Bilbao tributó un recibimiento delirante a los coros de Falange ».

Señalemos como detalles curiosos que en el momento de la llegada del barco había aparcados en el muelle cuarenta coches. Todos ellos eran oficiales. Y que las expedicionarias, sacaron, sin pagar derechos de Aduana, 128 aparatos de radio.

La calidad del pan de racionamiento

BILBAO (OPE). — A partir del primero de este mes y por orden del gobernador civil, la harina que se utiliza en la elaboración del pan de racionamiento se compone del 70 por ciento de harina de centeno y el 30 por ciento restante de trigo.

GUIA del REFUGIADO

La Carta Permanente para todas las profesiones asalariadas

PRECEDIENDO al número de orden esta Carta de Trabajo lleva la letra « G », lo que indica es valedera para todas las profesiones asalariadas y para todo el territorio francés.

Dicho título está reservado a los trabajadores extranjeros que, por su larga residencia en Francia y su comportamiento intachable, han adquirido derechos excepcionales.

Las disposiciones permanentes para la concesión de esta Carta determinan que el trabajador extranjero debe estar en posesión, desde hace más de diez años, de la Carta de Residente Privilegiado ; cuyo plazo se disminuye a razón de un año por cada hijo menor que el solicitante justifique tener a su cargo.

Ejemplo : El obrero extranjero que hubiera obtenido la Carta de Residente Privilegiado el 1° de enero de 1950, tendría derecho a la Carta de Trabajo Permanente para todas las profesiones asalariadas el 1° de enero de 1960.

Pero si el obrero tiene un hijo que viva con él en Francia desde el 1° de enero de 1959, le sería concedida la Carta en esa fecha. Si un año antes, es decir el 1° de enero de 1958 contara con dos hijos, la Carta permanente se le concedería el 1° de enero de 1958, y así sucesivamente.

Según estas disposiciones pocos obreros extranjeros podrían beneficiar — el título de Residente Privilegiado es de reciente creación — de la Carta Permanente de Trabajo para todas las profesiones asalariadas, a no ser que los solicitantes tuvieran numerosos hijos... Pero hay, afortunadamente, otras disposiciones transitorias que favorecen a los extranjeros domiciliados en Francia desde antes del 15 de febrero de 1947 y que después de esta fecha poseen la Carta de Residente Privilegiado.

El Boletín del Ministerio de Trabajo, de febrero último, dice :

Todo extranjero titular de la Carta de Residente Privilegiado, que habita en Francia sin interrupción, desde hace más de diez años, puede obtener la Carta Permanente para todas las profesiones asalariadas. El plazo se disminuye, como en el caso anterior, a razón de un año por cada hijo menor.

Ejemplo : Un extranjero en posesión de la Carta de Residente Privilegiado desde el 1° de enero de 1950 obtendrá la Carta Permanente para todas las profesiones asalariadas si su entrada en Francia es anterior al 1° de enero de 1940 y ha residido sin interrupción en este país.

Si hubiera entrado en Francia en 1941 obtendrá la Carta permanente si tiene un hijo ; habiendo entrado el 1942 deberá tener dos hijos, etc., etcétera.

En el próximo número :

EL EJERCICIO DE ACTIVIDADES COMERCIALES E INDUSTRIALES

LIBROS

«El antisemismo », Bela Szekely, 320 francos ; « España en la Conquista del mundo », E. de Gandía, 400 ; « Libertad y Civilización », Mahnowisky, 450 ; « Introducción al estudio de las religiones », Nin y Silva, 400 ; « Las estrellas miran hacia abajo », Cronin, 960 ; « Entre dos Mundos », Upton Sinclair, 830 ; « Obras completas de Rodó », 1.400; « El futuro es nuestro », Wells, 400; « Manual de Historia de España », Altamira, 2.500 ; « Diccionario Manual de la Academia », 2.500.

Obras a 200 francos : « La casa de Lóculo », Camba ; « El sombrero de tres picos », Alarcón ; « Juanita la Larga », J. Valera ; « Tirano Banderas », « Sonata de Primavera y Estío », « Sonata de Otoño e Invierno », Valle-Inclán ; « La rebelión y otros cuentos », Rómulo Gallegos ; « Cuentos populares de Castilla », Espinosa ; « Vida de Buscón », Quevedo ; « La cerilla sueca », Chejov ; « Las tres ratas », Alfredo Pareja, 225 ; « Origen y fin de la sociedad de clases », García Pradas, 160 ; « La Bomba », Frank Harris, 250 ; « Socialismo autoritario y socialismo libertario », Doctor Max Nettlau, 60 ; « Pensamientos », González Pradas, 30 ; « Páginas selectas de Multatuli », 35 ; « El proletariado militante » (2. vol.), Anselmo Lorenzo, 170 ; « Ensayos y conferencia », P. Gori, 250 ; « El rodar de las almas », Puyol, 30 frs.

Obras a 260 francos : « El ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervantes », N. Ledesma ; « Vida de Don Quijote y Sancho », Unimuno ; « Del sentimiento trágico de la vida », (Id) « Los trepadores », R. Gallegos.

Giros y pedidos a Roque Llop, Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio, 24, Rue Sainte-Marthe, Paris (X).

GRAN MITIN
de protesta contra el régimen franquista

organizado por la C.N.T. francesa

se celebrará en el TEATRO DE LA MUTUALIDAD el JUEVES, 6 de ABRIL, a las ocho y media de la tarde.

LA COMUNA

EN los anales del movimiento obrero se destaca la fecha del 18 de marzo de 1871, en la cual se produjo la insurrección del pueblo de París, la declaración de la Comuna libre, epopeya de resplandor permanente ; sublime, a pesar de la derrota.

Es la primera revolución de tipo obrero, socialista y libertaria. Una revolución sin directores, es decir, sin dictadura. Los federados no combaten solamente el privilegio burgués, sino también las jerarquías sociales, el militarismo y toda forma de autoridad.

En ella tomaron parte dos de los maestros del anarquismo : la buena Luisa Michel y el sabio Eliseo Reclus.

Dos meses duró la resistencia de París, cercado de una parte por los soldados prusianos, a los que pidieron ayuda los *patriotas* de Versalles, y atacados por distintos regimientos reaccionarios y fuerzas policíacas.

Finalmente, con la ejecución de un puñado de heroicos federados junto a las tapias de Père-Lachaise, quedó ahogada la heroica gesta del pueblo parisino. Una represión monstruosa siguió a la *victoria* de las gentes llamadas de orden : más de 13.000 fueron condenados a diversas penas, entre ellos 110 a muerte, 4.600 a la deportación en Guayana o Nueva Celedonia y 263 a trabajos forzados.

La experiencia de la Comuna ha servido a numerosos estudios, tanto por parte de los socialistas reformistas cuanto los de tendencia libertaria. En ella se advierte, a pesar del espíritu federalista y antiautoritario de sus iniciadores ,un fenómeno grave, que se ha hecho común a todas las revoluciones posteriores, sin excluir la española de 1936 : el encumbramiento de elementos oportunistas y con afanes gubernamentales. Defecto que conviene corregir, que deben corregir los revolucionarios haciendo más vigoroso su combate contra todas las influencias absolutistas y las deformaciones de la lucha social. De lo contrario, la insurrección *emancipadora* estará siempre expuesta al fracaso, a merced de las corrientes estatales, o lo que es igual, autoritarias.

Aire de la Calle

LOS SOCIALISTAS COQUETEAN CON LOS PASIONARIOS

HACE ya un mes que el falangista Gallostra fué liquidado en una calle mejicana. Sin embargo, el hecho motiva todavía comentarios. Y en París, especialmente, fueron abundantes esta semana, pero más bien a propósito de las reacciones de cierta prensa de la emigración, que no del propio diplomático.

Porque, por extraño que parezca, ha habido periódicos del destierro en que se consignaban patéticas condolencias. Y en esto han coincidido los chinos y los socios listos de D. Trifón.

Buena ocasión, pues, para rehacer el frente único.

NO LES HA SERVIDO EL CUENTO

LOS camándulas de Lluita *y* Mundo Obrero *se han mostrado tan severos con el antifascistas cubano y ex-combatiente de la guerra de España que descargó la pistola sobre Gallostra, como los asalariados de Franco.*

Semejante actitud tiene su explicación, pues el agresor, libertario militante ,declaró, después del suceso, como ya se ha dicho en estas columnas, que igual odiaba a Franco que a Stalin.

De no haber pronunciado esas palabras, los chinos, al menos los de otras latitudes, se hubiesen apuntado el tanto.

Es su costumbre.

¿ SERIA GALLOSTRA UN PARTIDARIO DEL PACTO ?

EN cuanto a los prietistas no cabe pensar en usurpaciones de ese género, ya que, a pesar de los desahogos recientes del sumo pontífice reivindicando el atentado individual, están en plan netamente pacificador.

Sus lamentos tienen, pues, otro origen ; no sabemos ciertamente cuál, pero es muy posible — y así corre por ahí — que consideraban a Gallostra como un elemento favorable al acercamiento, *es decir un abogadillo del* pacto.

En ese caso, la publicación en El Socialista, *días antes del atentado, de la foto del diplomático franquista alternando con D. Alvaro, hay que considerarla como una zancadilla y no una crítica honesta.*

Celos mal reprimidos...

SABORIT SE HA LUCIDO

LA actitud de El Socialista *en este asunto es un poco extravagante : por un lado inserta una carta de pésame dirigida al Excmo. Sr. D. Alberto Martín Artajo, y por otro, recoge algunos recortes de la prensa reaccionaria iberoamericana, que presentan al agresor como un vulgar delincuente.*

El trabajo, en cuanto a lamentaciones sobre el diplomático-policía e insidias contra el ejecutor, es completo, por lo que tan sorprendidos deben estar los afiliados, el estado llano del partido, como satisfechos los falangistas.

¡ Excelente éxito, Sr. Saborit !

CARTITAS AL FRAILE ARTAJO

ESA carta para el ministro la firma D. Carlos Montilla, un refugiado de cuota en la costa vasca que no pertenece al partido socialista, pero que colabora con cierta asiduidad en el periódico y se le da preferencia porque desde el primer momento envió su adhesión a D. Inda y le secunda en el plan monarquizante.

El Sr. Montilla usa argumentos válidos en su carta, pero serían mucho más estimables si los habría utilizado en una misiva particular. Y de todas formas, sus repeticiones sobre la repulsa del hecho delictivo e inhumano, *resultan bastante cursis.*

No exagere la nota...

FOLLETINES APROPIADOS PARA EL SOCIALISTA

LO más insidioso de ese número de El Socialista *no es la carta de Montilla, sino el artículo de redacción basado en recortes de periódicos subvencionados por la colonia franquista de América, pues aunque concluye diciendo que no puede formarse juicio definitivo, da por ciertas las manifestaciones recogidas por unos reporteros gachupines y sensacionalistas.*

Los indicios — *apostilla* — son suficientes para inclinarse a creer que el crimen fué cometido por un confidente.

Pero los indicios que presentan no son sino invenciones fascistas a las que sólo han podido dar crédito los redactores de El Socialista.

¿ Se han moscutizado los socios ?

EL SAGRADO PACTO

PORQUE llueve sobre mojado. En otra ocasión los socialistas coincidieron también con los chinos para restar importancia a ciertas acciones de los libertarios. Se conoce, pues, que les duele, a unos y otros, cualquier ataque contra los franquistas.

La unión nacional y el pacto monarquizante que se pretende imponer contra viento y marea, aunque no cree en su eficacia ni el propio autor del parto tiene, como se ve, sus exigencias inmediatas : combatir, aunque sea con materiales fascistas, al anarquismo militante.

Pues vayan tomando ánimo — y árnica — los secuaces de Trifón, la Pasionaria y el Conde de los Andes.

UNA COMISION RUSA
se halla en Madrid

EL gobierno franquista está realizando, desde hace ya largo tiempo, operaciones comerciales con la URSS y los países satélites. Con éstos los realiza de manera directa, mas con aquélla se servía de intermediarios. Perón era uno de los intermediarios más celosos, pero como ahora está, disgustado con el *caudillo* se prescinde de sus servicios. ¿ Cómo ? Pues, sencillamente : evitando los comisionistas, ¡ directamente !

A este fin ha llegado a Madrid —según informa *New-York Times*— un equipo de técnicos comerciales rusos que se reúnen con los franquistas para determinar las condiciones de un importante acuerdo.

Qué vergüenza para los pecistas...

POR LA ESPAÑA VECINAL

MONZON,
OBSERVATORIO RECLUSIANO

Tema IV.- «Ya os podéis poner la boina»

por Felipe ALAIZ

SI insistimos en destacar la personalidad de Costa, es porque tiene su obra un fuerte regusto del paisaje nativo : Monzón.

Si murió — como Prometeo en el Cáucaso — amarrado a la roca ribagorzana, bloqueado y martilleado por las cuadrillas de bergantes que deshacían la médula de España y dolorido en mayor proporción por la ausencia de virilidad en el español oficioso, su vida fué una interpretación de la campaña cinqueña, de lo cinqueño vecinal.

Pero su angustia no era un símbolo extravagante. Ni siquiera era símbolo, Había cedido la angustia al ánimo profundamente observador y laborioso de la mocedad y de lo que llamaba Gracián " la varonil edad ".

Por entonces vivía y transitaba Costa entre los olivares por los que Costa, igual que yo — poco más de medio siglo después — hemos buscado nidos y moras, hemos robado fruta temprana (las cerezas de Monzón son las más tempranas de Aragón) y hemos comido en crudo esas amargas pero deliciosas olivas negras arrugadas que ponen la boca " aceda " como se dice por allá.

A orillas del Cinca el cierzo brama cuando no es apacible, pero el agua siempre canta. El que vivió los años juveniles cerca del Cinca, si no sabe nadar como una trucha es una calamidad. Y el que no plantó unas pruneras que nos gratifican con miel de pulpa generosa ¿ qué sabe de nada ? Hay que ser un poco hortelano y a la vez un poco montaraz (la estepa linda sin transición a todo lo largo del Cinca con las vegas) para comprender las ideas de Costa.

No es que los olivares del Cinca tengan ningún monopolio. Los olivares cordobeses y sevillanos tienen poetas como A. Machado y García Lorca. Los caspolinos y alcañizanos cuentan con un Arnaudas, que recogió sus tonadas típicas. Pero el Cinca no tiene poetas ni músicos aunque Clavé propagara por toda España su coral " Las galas del Cinca ", creía este río catalán. El Cinca no es catalán ni aragonés. Es reclusiano Por serlo dió el fruto de Costa, que igual hubiera universalizado el Danubio.

El horizonte inmediato del Costa juvenil fué el Cinca. Olivares verdeplata, oliveras seculares y arrugadas como las de Gustavo Doré. Flora recogida de colores intensos cuando se ven con luz plana, no solar, en las tardadas, después de un aguacero.

Costa no canta el paisaje. Lo mide. Cuando dos cargantes españoles oficiosos y sentenciosos disputan incansablemente sobre la distancia que hay entre dos puntos, son capaces de pasar la vida disputando para alardear ambos de ojo de buen cubero. Son capaces hasta de matarse, pero no de medir sencillamente la distancia y cancelar la disputa. Por eso Costa se hizo agrimensor. Para medir y medirse.

La idea de medida, la de energía dominada y paisajista preside toda su obra reclusiana. Sus estudios le condujeron a preconizar la costumbre contra la ley y a asumir la honorable responsabilidad de afirmar el derecho a ignorar la ley. Señalada divisa de un hombre de leyes. Entronque con Pietro Gori y con lo mejor de Kropotkin. ¿ Cómo comprender que temeridad semejante en España togada haya podido producirse sin tener Costa la retina adentrada por el paisaje, que refrena los vuelos alocados si hay que medirlo y cultivarlo ? Paisaje dió paisanaje, surco, fraternidad vecinal.

En cierta ocasión visitaron a Costa unos labradores que iban a consultarle como letrado sobre ciertos derechos de accesión a un monte. Penetraron en el despacho del gran abogado con aire apocado y se descubrieron frente a aquel Hércules.

— Ya os podéis poner la boina — dijo Costa — porque si los españoles no tienen la cabeza para llevarla, no sé para qué la tendrán. Hay trescientas leyes en contra vuestra. Haced vuestra ley ocupando el monte. Que hagan todos igual y no habrá privilegiados ni pleitos, pero habrá arbolado.

Siempre en luna de miel con el árbol. Raíz reclusiana. No se identificaba con el árbol para andar por las ramas. Tampoco era panteísta, porque ser panteísta equivale un poco a ser árbol. No era simplemente un clasificador cargado de fichas y ficheros. Ni exaltaba el árbol selvático como hacía Rousseau, el andariego ginebrino que tanto gustaba de transitar por salones mundanos y de coquetear con damas de alcurnia.

Era el árbol para Costa fertilidad, belleza — más fuerte que la poesía que la canta — y provecho. El hombre no puede regenerarse — decía — más que mediante el árbol. Coincidencia con Reclus, para quien el árbol es pararrayos del agua, repartidor del agua. Con el botánico Reyes Prósper, con Dantín, Pardo Sastrón, Giner y unos pocos ingenieros forestales huidizos del escalafón como el ampurdanés Reig, no hay mente tan reclusiana en España como la de Costa.

EN PARIS

SALA SUSSET

206, QUAI DE VALMY

El sábado 25 de marzo

Velada de varietés

ORGANIZADA POR MOSAICOS ESPAÑOLES

Un excelente programa

EN PANTIN

SALA DE FIESTAS

42, RUE EDOUARD VAILLANT

GRAN FESTIVAL

El sábado 1 de abril

PATROCINADO POR LA SECCION DE S. I. A. DE AUBERVILLIERS

TOMARA PARTE, ENTRE OTROS ARTISTAS

EL NIÑO DE CADIZ

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOBRE EL ARTE

UNA OPINION QUE COMPLEMENTA OTRA

por ZARATE

L movimiento anarco-sindicalista es sin duda alguna el más espiritual e intelectual de todos movimientos populares que parten del principio de las reivindicaciones económicas ; no obstante — y a lógica — no ha penetrado de lo en el terreno del arte. Por eso, pongo yo, se explica la razón que compañero ha expuesto últimamente sobre las corrientes en pro de arte anarquista.

Realmente, no puede admitirse, s dejaría de ser arte, que se conda la causa emotiva que inspira articulista por una escuela o dogcualquiera, ya lleve el nombre *social, anarquista* o *proletario* ; que equivale a decir, en vez de libre, arte por encargo. Millet da un ejemplo muy elocuente lamando en plena miseria : *" On it qu'on me fera courber, qu'on mposera l'art des salons..., et bien! ! paysan, je suis né, paysan je urrai ! Je veux dire ce que je s ! J'ai des choses a raconter mme je les ai vues et je restarai r mon terain, sans reculer d'un sat... ! Et s'il le faut, je combatrai core pour l'honneur !... "* ; y pintó s campesinos fatigados, explotados, las manos endurecidas y las es- s encorvadas por el trabajo. Su gis, de un carácter social, reúne alidad y belleza.

Al desarrollarse las ideas socialis- s muchos fueron los artistas que ieron a sus obras un carácter social n proponerse crear ningún género uevo.

Como afirma nuestro compañero. l arte es por naturaleza anarquista, orque solo nace, o tiene vida, cuano el artista es libre en su genio reador. Citemos otro ejemplo ; los iños mendigos de Murillo, lo mismo que su Inmaculada.

A pesar del ambiente que envuele esta época de corrupción y fals valores, hay artistas que sienten asta la emoción la vida mísera de s trabajadores y que, al verlos — ermitidme este nuevo ejemplo — omper gruesas piedras con una maa día tras día, sienten en sí el «arte ocial » con toda su razón de ser. rte por la belleza estética y social, or el espíritu de rebeldía y justicia nte las condiciones a que el hombre está sometido por sus semejan- s y que el artista... — y hombre, esta ocasión identificados — necesita lanzar como protesta ante los jos del mundo.

Por mi parte admito el arte soal — no como escuela — que, a i juicio, es un aspecto solo de las últiples y variantes formas de exresarse dentro de él y que está justificado cuando es nacido del sentimiento libremente manifestado por el artista ; y declaro también sentir tanta emoción ante el bienestar que irradia la belleza de un lirio como ante la rebeldía que provoca una lágrima que pide justicia.

Anarquía es sinónimo de bondad, como decía recientemente otro buen compañero nuestro, pero lo es igualmente de libertad, de forma que ésta y aquélla son la brújula que debe guiar nuestros pasos.

Según mi criterio, pues, Arte Proletario es una absurdo ; Arte Social significa un aspecto particular del Arte y Arte Anarquista, como bien dice el joven compañero a que aludimos, es todo el Arte.

EL TITULADO "DELEGADO GENERAL EXTERIOR" sigue haciendo piruetas

EN la familia libertaria no cuajan ciertas representaciones a imitación de embajadores o ministros plenipotenciarios. Donde existe un núcleo de cenetistas desterrados está la auténtica representación de la Organización de España, lo demás no sirve para nada, aunque muy pomposamente pueda titularse Delegación General Exterior.

Esta opinión se ha defendido siempre en nuestras columnas, la ha defendido toda la organización del destierro. **Hubo, no obstante,** compañeros que no lo interpretaron así, que se dejaron camelar por una posición de circunstancias y aceptaron la designación de representantes máximos, caudillos en potencia que en nombre de la CNT del Interior iban a establecer compromisos allí y aquí, con Giral o con Aranda, con Prieto o Juan de Borbón.

Tan engreídos han sido algunos de estos sujetos que no dudaron en dictar expulsiones colectivas de uno o varios núcleos, de doscientos o de treinta mil afiliados. Después de haber visto el rompimiento de la unidad orgánica para satisfacer las ilusiones ministeriales de ciertos zascandiles, nos faltaba por ver eso : el jefe supremo que ordena y manda en nombre de la CNT.

Y lanzado por la pendiente, el Delegado General Exterior concede y retira a su antojo las patentes representativas. Ha llegado al colmo, que es el de desautorizar a sus propios colegas escisionistas mediante un vergonzoso escrito dirigido a D. Indalecio Prieto.

Motivo : haber publicado en *España Libre* un editorial molesto para los monarquizantes ; haber dicho al Sr. Saborit que no se mezclase en nuestras polémicas, que no ahondara en nuestra llaga: *que deje las cosas de la CNT para los hombres de la CNT, porque le vienen demasiado grandes.*

Las cosas de la CNT le vienen más grandes aun que al Sr. Saborit a ese asistente de Luque y recadero de Quiñones de León llamado Antonio Ejarque.

Fijaos, pues, compañeros, a donde ha conducido la escisión : a que un mequetrefe cualquiera haga serviles genuflexiones en la residencia de Estoril y entregue al pretendiente un mensaje cuya divulgación ha sido celebrada con natural regocijo por los stalinianos. Fijaos como persiste en el ridículo implorando cerca del Sr. Prieto y facilitando nuevos argumentos a los adversarios encarnizados de la CNT.

¿ Hasta cuándo va a durar esto ?

LA CONDUCTA

por ALFONSO VIDAL y PLANAS

MUCHOS no dan a la conducta la importancia que tiene.

Realmente, uno no es él, sino su conducta.

Esto no es fácil de comprender, pero es una gran verdad :

Uno es siempre su conducta, porque la verdadera vida de uno es siempre el efecto, el fruto, la obra de su conducta.

Uno es hoy su conducta de ayer ; es decir, el efecto, el fruto, la obra de su conducta de ayer.

Y uno será mañana su conducta de hoy : es decir, el efecto, el fruto, la obra de su conducta de hoy.

Porque la conducta es la actividad con que uno hace su futuro.

Porque la conducta es la labor incesante con que uno produce su propia vida venidera.

La conducta de ayer bendijo o maldijo EL HOY del que la observó.

Y la conducta de hoy bendice o maldice EL MAÑANA del que la observa.

Ojos tiene sobrados la Providencia para dar un par de ellos a cada sér necesitado de vista :

Y el que nace ciego, él mismo se cegó, sin duda.

Pero su conducta puede mañana devolverle la vista a mejor luz.

Uno no viene de la nada.

Uno viene de su conducta.

Uno no va a la nada.

Uno va a su conducta ; es decir, al efecto, al fruto, a la obra de su conducta...

La conducta es actividad de bien o de mal :

Cuando la conducta es actividad de bien, uno elabora con ella paulatina, gradual y evolutivamente, su perfección.

Cuando la conducta es actividad de mal, uno es con ella el trabajador de su perversión.

El gran taller es el Tiempo.

El sér perfecto y el sér perverso ya han llegado al final :

Ya no son del Tiempo, sino de la Eternidad.

El sér perfecto será perfecto eternamente, porque la perfección no puede avanzar ni retroceder :

El sér perfecto que pudiera ser mejor, no sería perfecto ; ni lo sería tampoco el sér perfecto que tuviera la imperfección de poder dejar de ser perfecto.

El sér perverso será perverso eternamente, porque la perversión no puede retroceder ni avanzar.

El sér perverso que pudiera ser peor, no sería perverso ; ni lo sería tampoco el sér perverso que tuviese la virtud de poder dejar de ser perverso.

Y glorias e infiernos tiene la Eternidad para los seres perfectos y para los seres perversos.

Yo sé certísimamente de mi conducta que, en estas pavorosas tinieblas terrenales, ella es el lazarillo que me conduce al PERPETUO ESPLENDOR..

Tengo una casita de diamantes en aquella estrella.. (No se asuste usted de la Metafísica.)

AVISOS Y COMUNICADOS

C. INTERDEPARTAMENTAL DE DIJON

Se encarece a las FF. LL. de esta interdepartamental envien a la secretaría de Organización de la C. I. a la mayor brevedad —las que no lo hubieren hecho — las matrices de las hojas de suscripción Pro-Colonia de Aymare.

Se les ruega den cuenta asimismo a este Comité Interdepartamental del total de suscripciones adquiridas en cada localidad.

F. L. DE TARBES

Reunida en asamblea general está F. L. designó el nuevo comité de gestión, cuyos cargos serán ejercidos por los compañeros siguientes :

Fernando Benito, secretaría y coordinación ; Eusebio Fontán, tesorería ; Antonio Nicolás, solidaridad ; Manuel García, propaganda.

La correspondencia orgánica debe remitirse a nombre del secretario y a la dirección : 10, rue Figasol, Tarbes (H. P.).

LLAMAMIENTO A LA SOLIDARIDAD

De Rodes, los compañeros Valls nos remiten una nota llamando a la solidaridad en favor de los compañeros Andrés y Bienvenido de Gracia, que se encuentran en delicada situación.

Los donativos deben remitirse a Andrés d eGracia, Ste.-Catherine, par Puyceles (Tarn).

F. L. DE CHARTRES

Los compañeros : Juan Yeste, José Yáñez, Jacinto Tornill, José Ochando, Angel García, Ramón Bonet, Juan Arizanda, Simón Bonet y Manuel Valverde, deberán ponerse en relación, a la mayor brevedad, con la secretaría de esta F. 1.

Dirigirse a Jacinto Gil, 45, rue du Soleil d'Or, Chartres (E.-et-L.).

DONATIVOS PRO-ESPAÑA

En Tesorería del Comité Interdepartamental de la región parisina se han recibido los siguientes donativos con destino a la suscripción Pro-España :

De los compañeros de St.-Germain-en-Laye : F. M., 200 francos; Monni, 100; Salvador Barney, 100; Antonio Barney, 100; Alfonso Puente, 100; Tomás Gómez (padre), 100; Tomás Gómez (hijo), 100; Luis Urbón, 100; Jaime Riera, 100; Elías Paradera, 250; Francisco Martínez, 100; Antonio Faro, 100; Pascual Bonafonte (hijo), 100; Nicolás Saurina (simpatizante), 100; Félix Fernández, 200.

De las JJ. LL. de St.-Germain-en-Laye, 1.011 francos; F. L. de Combs la Ville, 3.000; Perico de los Palotes, 1.000; Carmen Marco, 100; Felisa Marco, 100; F. L. de Houilles, 2.200; Antonio Ruiz, 125; Muria de Pomjiry, 100; F. L. de Charleville, 2.940; F. L. d'Issy les Moulineaux, 615; Prudencio de París, 500; F. L. de Drancy, 630; E. López de Montagny, 1.000; F. L. de Drancy, 540; F. L. de Montereau, 2.720.

De los compañeros de Aubervilliers : Llfonso Penolo, 100; Antonio Runan, 100; José Benítez, 100; Perales, 100; Rubio, 80; De Lavega, 100; Castel, 60; Brasero, 100; Gómez, 100; Domínguez, 100; Pérez, 60; Gabino, 200; Alvarez, 100; Un gallego, 400; Clavería, 200; Penazco, 100; A. Fernández, 100; Otro gallego, 500; Un gallego, 300. SUMA Y SIGUE: 21.331 francos.

LIGA DE MUTILADOS (Dep. de Toulouse)

El ministerio francés del Interior solicita, por medio del C. N. de la Liga, una relación de los mutilados residentes en este departamento. Encarecemos, pues, a todos los mutilados envien a nuestra secretaría : Cuartiella, Joaquín; 257, route de Revel, Toulouse, los datos siguientes :

Nombre y apellidos, estado civil, nacionalidad, número de la carta de Identidad, validez de la misma (desde.. hasta...), profesión, domicilio, número del certificado de nacionalidad.

INVALIDOS CONFEDERALES DE PARIS

En la última reunión se acordó hacer un llamamiento a todos los mutilados e inválidos pertenecientes a la C. N. T., para invitarles a que, lo antes posible, se controlen en nuestra sección del S. I. C. por asuntos que les pueden interesar. Al mismo tiempo se convoca a todos los compañeros ,estén o no controlados, a la asamblea que tendrá lugar el día 26 de marzo, a las nueve de la mañana, en nuestro local, 24, rue Sainte Marthe, en la que se tratarán, entre otros asuntos importantes : 1) Sugerencias para que los compañeros puedan continuar percibiendo una ayuda, después del cierre de los Comités de ayuda ; 2) Proposiciones para reorganizar el S. I. C. en París, e igualmente el Pleno Nacional; 3) Colonia Aymare, etc.

Se ruega, pues, a todos los compañeros asistan con puntualidad.

NECROLOGICA

El pasado día 28 falleció en la Clínica St. Eloy, de Montpellier, el compañero Joaquín Jorquera, que desde hace tiempo padecía una ingrata enfermedad contraída en los trabajos de perforación de las minas de Saint Martin de Valgargues.

Joaquín era un antiguo militante confederal conocido principalmente entre los compañeros de la organización de Malgrat (Barcelona) y su comarca. En el exilio, los compañeros de las FF. LL. de Alés y St-Martin de Valgargues lo apreciaban por su característica bondad.

Trasladamos a sus familiares nuestro más sentido pésame.

UN FESTIVAL

El elenco « Mosaicos Españoles » representó con notable acierto en la Sala de *Societés Savantes*, la comedia en tres actos, original del escritor desterrado Alejandro Casona, « Nuestra Natacha ».

Por exigencias de espacio no podemos ocuparnos de esta simpática representación con la amplitud debida, mas, no obstante, dejando para mejor ocasión la crítica de la obra, dedicaremos unas líneas a la actuación de los artistas, que, en su conjunto fué excelente, mereciendo la aprobación general y cosechando calurosos aplausos.

El papel principal, entre las chicas — Natacha — lo desempeñó Rosita Arolas, que demostró seguridad en la dicción, soltura escénica y mucha gracia ; Avelina Roncera en *Marga*, renovó el acierto de sus últimas actuaciones, correctísima en el diálogo y con mayor dominio, si cabe, de la mímica ; Mercedes Ferrer, hizo una *Flora* difícilmente superable entre artistas noveles. Mercedes Abad, Marina Montllor, Sagrario Ruiz, Petrilla de los Santos y Antonia Triadú, en sus respectivos papeles de la *Marquesa, Sta. Crespo, Fina, Encarna y María*, tuvieron intervenciones meritorias, en las que cada una de ellas se distinguió por su simpatía.

En cuanto a los hombres también corresponde hacer elogios : los veteranos Antonio Ponce, Sánchez Miralles, Cazorla y Vivancos, en *Mario, Sandoval, Rivera* y *Conserje*, lograron un éxito insuperable. Pedro Sala tuvo una actuación feliz en el papel de *Lolo*, igual que Fabio Fuertes, Silvestre Noguera, Jaime Isern y Amor Sirvent, en los de *D. Santiago, Aguilar, Eomolinos* y *Juan*.

El público, que llenaba la sala, como en todas las fiestas qte ofrece este grupo artístico, salió plenamente satisfecho, elogiando a cada uno de los actores y actrices, sin olvidar siquiera al equipo de educandas : Pilar Lacasa, Flora Arpal, Pibona Arolas, Pilar Ruiz, Florentina Triadú, Azucena Rubio y Paquita Ruiz, cuyas apariciones en escena fueron realmente simpáticas.

Admitan, pues, nuestra sincera felicitación.

ESPECTADOR.

PARADEROS

— Joaquín Marín, 17, rue du Barry, Tarascon-s-Ariège, pregunta por Antonio Ortiz de la Rosa, de Utrera (Sevilla).

— José Turón Gimeno, de Lecera, y que se encontraba en París hace cuatro años, comunicará con Tomás Gómez, à Davron (S.-et-O.).

— Antonio Ruiz García, de Elche (Alicante), desearía ponerse en relación con algún compañero de su pueblo o bien del puerto de Alicante. Dirección : 17, rue Gouvias, Chantilly (Seine).

— Cándido Coll, à Sauve (Gard), pregunta por Clemente Franc y Juan Zafón, de Transp. de la 24 División.

— Jacinto Clemente, Montepilloy, par Barbery (Oise), interesa el paradero de Mariano Clemente.

— Francisca González Marco, o quien sepa de sus noticias, comunicará con Juan Soria, 19, Impasse Duchef de la Ville ,La Plaine St. Denis (Seine).

— José Luis Padilla, 24, rue Ste.-Marthe, Paris (X), pregunta por Ramón González Alvarez y Angeles Sánchez Sánchez, de Madrid.

— José Pérez Gómez, de Guayamara, se pondrá en relación con Francisco Gallego, Route de Vic, Tarbes (H. Py.).

— Rosendo Labra, rue de Jus, Boyer (Saone-et-Loire), desea relacionarse con los compañeros que estuvieron en la Compañía de T. E. de Linstrof (Moselle).

— Ricarte, de Manresa, que trabajaba en Pirelli, comunicará con Juan Maranes, Castelmoron (L.-et-G.).

— Vicente Hurtado, que pasó últimamente de España y debe encontrarse en Normandía, comunicará con Vicente Hurtado, 11, rue Bellevue, Tarbes (H. Py.).

— Diego Gómez, de Almería, comunicará con su tío Manuel Sánchez, 5, rue Tenisse, Agde (Herault).

— Evaristo Abella, que reside en Narbona (Aude), Campaña de Sudre, pregunta por Manuel Bellot.

— Fernando Cedrón, recién llegado de España, que reside en Nancy, 26, rue St.-Thebaut, Bourg des Artisans (M.-et-M.), pregunta por Ambrosio López, de la Metalurgia de Madrid.

SOLIDARIDAD OBRERA

ADMINISTRATIVAS

V. PORQUET, de PONT DE SALARS (Aveyron). — Rdos. los 1.500 francos. Teneis pagado SOLI : tú, hasta el 23-2-51 ; J. DUESO, hasta el 23-8-50.

— Fco. TURMO, de ST. HILAIRE DE VILLEFRANCDE (Chte. Mme.) — Debes 390 francos hasta el número 264.

— A. PUJALTE, de PONS (Chte. Mme.). — Rdos. los 500 francos.

— C. PARRA, de CASTRES (Tarn). — Rdos. los 1.880 francos. Necesitamos la lista de los suscriptores para enviarte su deuda.

— F. MENDEZ, de PORT D'ORB (Hérault). — Rdos. 739 frs. de C.N.T. Faltan 131 francos para tener liquidado hasta el número 262.

— José ESPUGA, de EYMET (Dordogne). — Suspendemos envío. Debes 125 francos.

— GABALDON, de ALGER (Algerie). — La suscripción para DELPINO terminó el 31-12-49. Rdo. tu cheque de 500 francos.

— Manuel ENRIQUEZ, de ST. YORRE (Allier). — Rdos. 500 frs. Tienes pagado : SOLI hasta el 28-2-50 y « CNT » hasta el 31-6-50.

— VILLUENDAS, de ESPALION (Aveiron). — Vuestra deuda asciende a 960 frs. al 264.

— MUÑOZ, de BESSEGUES (Gard). — Debeis 1.260 frs. hasta el núm. 264.

Invitamos a nuestros suscriptores o paqueteros efectúen los pagos por medio de giro postal, en lugar de hacerlo por cheque. Además les recordamos que los giros y correspondencia administrativa debe ser dirigida a nombre de BRILLAS P.

PRO-COLONIA DE MUTILADOS DE AYMARE

LA lista de suscriptores pro Colonia de Aymare que nos transmite esta semana la Secretaría de Organización de la C. Interc. alcanza un total de 3.051, con lo cual se ha rebasado ya la cifra solicitada para asegurar el sostenimiento de la Colonia durante el año actual. Sin embargo siguen cursándose demandas de suscripción y quedan no pocas FF. LL. que todavía no han transmitido sus listas respectivas. En lugar, pues, de 3.000 suscripciones se reunirán acaso más de 4.000. ¡ Excelente marca ! Así se podrá atender en la Colonia a otros mutilados y enfermos.

He aquí las nuevas listas enviadas por las FF. LL. :

Suma anterior, 2.734.

Oraison (B. Alpes), 5 ; Cahuzac sur Vere (Tarn), 10 ; Gavet (Isère), 6 ; Carpentras (Vaucluse), 24 ; Bourg St. Audeol (Ardèche), 4 ; Peage de Rousillon (Isère), 4 ; Ferminy (Loire), 14 ; St. Etienne (Loire), 59 ; Rive de Gier (Id.), 9 ; St. Chamond (Id), 18 ; Annecy (Haute Savoie), 19 ; Privas (Ardèche), 8 ; Annonay (Id), 4 ; Saint Fonts Venisieux (Rh.), 17 ; Villefranche sur Saône (Rh.), 10 ; St. Pierre de Courtille (Savoie), 3 ; Laguepie (Tarn et Gne.), 4 ; Montauban (Id), 5 ; Hospitalet (Ariège), 17.

Las FF. LL. que se citan a continuación corresponden a un segundo envío de suscripciones :

Aulon (Tte.Gne.), 1 ; Sore (Landes), 10 ; Puylaroque (Tarn et Garonne), 1 ; Sees (Orne), 2 ; Narbonne (Aude), 12 ; Mende (Lozère), 2 ; Falaise (Calvados), 5 ; Castres (Tarn), 3 ; L'Isle Jaurdain (Gers), 2.

Han contribuído por tercera vez :

Lourdes (Htes. Pyr.), 2 ; Villeneuve sur Lot (Lot et Gne.), 1 ; Moissac (Tarn et Gne.), 3 ; Barjuls (Var), 1.

Y por cuarta vez :

Clermont Ferrand (P. de D.), 3 ; Lyon (Rh.), 29.

Suma y sigue 3.051

Reiteramos nuestro ruego a las FF. LL. que aún no hubiesen remitido nota de sus suscriptores para que lo hagan en el más breve plazo posible.

Los mutilados catalanes celebran su Congreso el día 10 de Abril en Montpellier

La agrupación catalana de mutilados e inválidos de la guerra anuncia la celebración de su Congreso para el día 10 de abril en la localidad de Montpellier, al cual asistirán representaciones de todos los núcleos de mutilados en el destierro.

Les deseamos feliz éxito en sus deliberaciones.

ESTAMPAS DEL EXILIO EN AMERICA

por JOSE PEIRATS

160 págs. de amena e ilustrativa lectura. 180 frs. Pedidos a Roque Llop, 24, rue Ste. Marthe. París X

¿REVOLUCION PROLETARIA?

por J. GARCIA PRADAS

He aquí un párrafo de su « Carta a un francés », eliminado por Guillaume — con buen acuerdo — de la edición de 1870, pero dado en la de 1907 : « Francia sólo puede ser salvada por la Anarquía. Desencadenad la Anarquía de este pueblo, así en el campo como en las ciudades ; hacedla crecer hasta que se haga una avalancha arrolladora, que devore y aplaste a todos los enemigos y a los alemanes. Que es un método bárbaro y heroico, eso muy bien lo sé yo. Pero es la única y la postrera esperanza. El pueblo francés tiene que elegir entre la civilización burguesa, con la esclavitud, y la barbarie proletaria, con la libertad ». ¿ Es esto sensato ? ¿ Cómo se explica que Bakunin, al cuarto de siglo de conocer a Proudhon, identifique la **barbarie** con la **libertad** ? ¿ Qué anarquía y qué anarquismo son los suyos ?

« Las malas pasiones — le dijo a Herwegh en una carta — engendrarán una guerra campesina, y lo celebro, pues no temo la anarquía, sino que la amo con toda mi alma. Tan sólo ella, por la fuerza, puede arrancarnos de esta maldita mediocridad en que vegetamos desde hace tan largo tiempo ». Esas palabras, más que de un pensador, mejor que de un revolucionario y hasta de un hombre ocupado, parecen ser de un teniente que pide guerra porque no puede aguantar su frustración ; y evidente es que en ellas, como en las copiadas anteriormente, la anarquía anhelada no es posterior a un cataclismo social, sino el mismo cataclismo. Bakunin ama « la anarquía » que, con razón, horroriza a las gentes, no la tenida por Reclus por « la más alta expresión del orden ». O. mejor dicho, ama las dos, pero una con su bravío temperamento, la otra con su cerebro ; y si el pensador escribe páginas excelentes en pro de la posterior, el hombre de acción, predominante en Bakunin, las olvida y nos las hace olvidar con su culto a la primera, negación de la segunda.

Desconcierto de contrarios

En el primer artículo periodístico de Bakunin se advierten ya sus principales características, y especialmente su mística catastrófica, que, combinada a la perfección con la dialéctica hegeliana, le hace decir : « Pesado está el aire, y en sus flancos trae ya la tempestad. Por eso lanzamos este grito a nuestros hermanos ciegos : ¡ Haced penitencia, haced penitencia ! ¡ Se acerca el reino del Señor !... Nosotros decimos a los conservadores : Abrid los ojos del espíritu, dejad a los muertos la tarea de enterrar a los muertos, y advertid, en fin, que no es las ruinas a punto de hundirse donde se ha de buscar un espíritu renovador, eternamente joven : el eterno recién nacido. Tened confianza en este espíritu que destruye y crea, porque en él se halla la eterna fuente de cuanto vive. El afán de destruir es, a la vez, un afán creador. » Destrucción y creación... Nunca salió de este embrollo, tan hegeliano y tan místico, en el que perdura el mito del sacrificio pascual y de la muerte del Mesías ; del embrollo que a Marx le hizo concebir la Historia como una serie de cataclismos, de eliminaciones repentinas y completas de unas clases por otras, y le llevó a propiciar la dictadura proletaria para lograr la anarquía, y al mismo Bakunin, peor aún, le hizo anhelar « la anarquía » del desorden, de « la barbarie proletaria », de « las malas pasiones », como premisa de la del orden, la de la civilización y la del bien. Para fecundar la tierra, necesitaba inundarla, mal que fuera de sangre, y pareció querer « el diluvio » anunciado por Luis XV.

En Bakunin se encuentran siempre en pugna su ideal y su carácter, venciendo una vez uno, otra vez otro, sublevándose por turnos. Conjuntos, no se conjugan, no se armonizan formando un « concierto de contrarios » —como diría Gracián—, sino que se desconciertan, le desconciertan... y nos han desconcertado el anarquismo. Su ideal y su carácter se unen por lo que tienen de común, que es la generosidad, la gallarda hombría, la noble aspiración ; pero chocan al unirse porque lo que quiere el tempestuoso carácter lo prohibe el pacífico ideal. Si éste predomina, su anarquía verdadera doma a la falsa, a la « anarquía » del carácter ; si éste cabalga, su « anarquía » —que viene a ser el jinete apocalíptico de Shelley, tan semejante a los de Juan el de la Visión— empuña las riendas del ideal, conduciéndole a terrenos lejanos del anarquismo. La conjunción de carácter e ideal, de « anarquía « y anarquía, de caos y orden, de destrucción y construcción, de violencia y libertad, no puede tener equilibrio estable, por contradictoria, por antitética y, a la larga, imposible ; su desconcierto constante escinde el alma y la vida de Bakunin, haciendo de él un hombre de formidables contrastes, que si negando se afirma, afirmando se niega. Sergent y Harmel dicen de él que es « el Quijote de la Revolución », lleno de « obsesión revolucionaria y pasión destructiva »; que vivió « en plena quimera », viendo visiones, y cabría decir, a la andaluza, que siempre fué **un quimerista...**

Bien han hecho los autores de la « Histoire de l'Anarchie » dedicando un capítulo de su libro al carácter de Bakunin, a la formación del mismo. Quien manda la artillería que abate a los decembristas, es un Bakunin ; uno de los conjurados supervivientes, Muraviev, es ahorcado, y otros cinco de igual nombre son desterrados a Siberia. Miguel Bakunin Muraviev —llamándole a la española— no olvidará nunca a los decembristas : «Son nuestra gloria más pura, nuestros santos, nuestros héroes, los mártires de nuestra libertad, los profetas de nuestro porvenir... » Su padre, en Francia al estallar la Revolución, presencia la toma de la Bastilla, y, posteriormente, muchas veces encandila los ojos de sus hijos describiendo la epopeya de París. Miguel jamás la olvidará, entreviéndola a través del poético relato ; ni olvidará las hazañas guerrilleras de Stenka Razin y Pugatchef, héroes auténticamente rusos, cabecillas de siervos sublevados, con sus canciones corales por la estepa, sus cabalgadas, su instinto anárquico en pleno goce de anchuras ; ni dejará de admirar a los boyardos antiguos, adalides de su raza, tan señoriales como rebeldes a todo yugo. Lleva la épica en la sangre, y en su imaginación, más romanticismo que la de Pushkin, más combate y más grandeza que los que vemos en los cuadros de David. Pero, en su hogar, Bakunin choca con su padre, contra el cual se rebela sin poder dejar de amarle. Tiene que marcharse de Primukino, tras haber fracasado en el Ejército ; y cuando rompe con su familia, cuando sabe que no le será posible volver a casa si no es en triunfo, fracasa en Moscú, se va de Rusia, y al irse, como rompía con su familia anteriormente, rompe con su país, sin dejar de amarlo con ardentía.

Aberraciones ideológicas

Nos hallamos ante un carácter noble, poderoso, de gigante, que aspira a heroicas grandezas, pero que se niega a aceptar la frustración, que le amarga y se le hace rebeldía. En Moscú, se inicia en la filosofía alemana, y le entusiasma la de Hegel. Necesita justificar la existencia de cuanto le oprime, porque no puede librarse de ello venciéndolo, y el filósofo del poderío prusiano « justifica » cuanto existe en este mundo, sin excluír los patíbulos. Pero en el fondo de Bakunin se agita el ansia de rebeldía, y ella le permite descubrir pronto la interpretación « revolucionaria » de la doctrina hegeliana, que, al parecer, para todo vale por no valer para nada. Va a Berlín, y su espíritu, debatiéndose ya en contradicciones instintivas, se abraza a las lógicas, a la dialéctica hegeliana, que es la de la guerra sin paliativos ,la del pez de la antítesis se come al pez de la tesis y se produce la síntesis de una buena digestión. En tal dialéctica no hay concierto de contrarios, sino incesante eliminación ; sujeta a ella, la Historia no es evolución transformadora, sino « revolución » que destruye y crea : saltos, contrarios a la opinión de Linneo, conflictos, crisis, guerras de exterminio. Por lo tanto, su ley suprema —vital y mortal, mortal y vital— es... « la anarquía », la violencia, la fuerza desenfrenada. Aquí tenemos el « anarquismo » hegeliano de Bakunin y de Stirner, hermano del de Marx y necesario a los tres : necesario a Marx y a Stirner para abrir la exclusa de sus resentimientos, y necesario a Bakunin para abrir las compuertas de su amargura en « esta maldita mediocridad », repleta de impulsos épicos...

En su « Confesión al Zar », recordando los días en que estuvo a punto de echarse al Sena, declaraba Bakunin : « Habiéndome apartado de la patria, habiéndome prohibido a la ligera toda posibilidad de volver, no pude hacerme alemán ni francés ; muy al contrario, cuanto más estaba en el extranjero, más profundamente sentía que soy ruso y que jamás dejaré de serlo. Pero la vuelta a la vida rusa no me era posible sino por la vía criminal de la revolución, en la cual tenía entonces poca fe, y aun más tarde; y, para decirlo francamente, no creía en ella sino mediante un esfuerzo sobrehumano y doloroso, sofocando la voz interior que me gritaba todo lo absurdo de mis esperanzas y mis empresas. » Aun descartando la depresión que le dictó eso en la cárcel a Bakunin, no hay que olvidar lo que en su vida de lucha confirmó. Se unió a los rebeldes polacos, aristócratas anárquicos de antiguo, pero no para luchar por la justicia social, sino con la ilusión de librar a su patria del « yugo extranjero » —pues insistió en que los Romanoff seguían siendo germánicos—, y volver a ella con la aureola de un guerrillero liberador. Se hundió en el paneslavismo, y soñó con abrir a los eslavos la puerta oriental de Europa y construír un imperio como el que está construyendo Stalin, basado en Constantinopla y dirigido por el Zar. La loca idea de que el Zar se pusiese al frente de una gran « revolución », en la que resurge la de los socialistas anhelantes de que Napoleón les conquistase el socialismo, le volvió muchas veces a las mientes. Preso en Siberia, trazó planes sobre ella con su primo Muraviev, el Gobernador, y ambos convinieron en la necesidad de « un fuerte poder dictatorial», « una dictadura de hierro con vistas a la emancipación de los eslavos, la cual había de empezar recobrando Polonia su integridad y mediante una lucha a muerte con Austria y Hungría ».

Y, bien pensadas las cosas, ¿ qué hay de extraño en ésas ? Si la « anarquía » de la revuelta ha de lograr algún fin determinado, menester es dirigirla. Conspirando siempre, luchando en París o en Praga, en Dresde o en otra parte, y organizando de continuo la susodicha « anarquía », con voladura de Ayuntamientos y todo, Bakunin dirige y manda, ni más ni menos que hacía Blanqui ; no mandará como ministro, pero sí como jefe, dirigente o cabecilla de cualquier insurrección. Si se apela a la fuerza colectiva, hay que organizarla y jerarquizarla, dominarla por completo. En cierta ocasión, al encontrarse con Marx, éste le dice : « ¿ Sabes que me encuentro ahora al frente de una sociedad secreta, comunista, tan bien organizada que si digo a cualquiera de sus miembros: « Vete a matar a Bakunin », te matará ?» Naturalmente, no le asustó. Bakunin era perito donde Marx era aprendiz. Y como perito conspirador, pero no como anarquista, escribió en su « Catecismo Revolucionario » : « Una asociación de fin revolucionario, necesariamente se ha de organizar como sociedad secreta, y toda sociedad secreta, en interés de la causa a que sirve y de la eficacia de su acción, así como en el de la seguridad de cada uno de sus miembros, debe sujetarse a una firme disciplina... » Si, como es de esperar hoy, de la sociedad secreta hay que pasar al ejército, ¿ qué problema surge ? El que surgió en España... que fué el de Majno magnificado.

El gigante de una época

Desde que llega a orillas del Rhin hasta que va a descansar a « La Baronata », Bakunin, vive para la épica de sus sueños, dedicando a la Revolución —con mayúscula, sí, que era su diosa— lo mejor de su existencia. Y durante ese período, que entró en su fase final al hundirse la Comuna de París, si su carácter le pidió acción y revuelta, Europa entera se las brindó. Desde 1840, en que el grito de Proudhon —« La propiedad es el robo »—, como un golpe de huracán, sacó de quicio la puerta del privilegio burgués —quicio romano, de derecho de conquista—, la casa entera quedó revuelta. Poco después, desde Suiza, lanza Weitling, proletario, sus emociones e ideas socialistas, algunas de las cuales, al son de las proudhonianas, entrañan mucho anarquismo ; por ejemplo, ésta : « La perfecta sociedad no tiene Gobierno, sino tan sólo administración ; no tiene leyes, sino sólo obligaciones ; ni castigos, sino medios de corrección. » En febrero de 1848 se publica el « Manifiesto Comunista », que proclama la guerra en su primera sentencia : « La historia de toda sociedad existente hasta aquí es la historia de las luchas de clase. » Y aquel año hay zambra en todo país ; naciones que luchan por su independencia, liberales que luchan por la Constitución o por la República, trabajadores que luchan por el reparto de bienes o por la socialización. Apocalipsis y génesis se confunden aquel año, en que, al decir de Proudhon, si alguien hubiera afirmado que se acababa de echar del cielo a Dios, proclamándose luego la república, todo el mundo se lo habría creído sin sorpresa.

Bakunin, preso en la fortaleza de Pedro y Pablo, recordaba la revuelta de París, en la que participó, y al describirla tuvo una pluma tan épica como la de Victor Hugo. Para Proudhon, que también la presenció, fué « una fiesta sin principio ni fin... Parecía que el universo entero había sido subvertido, que lo increíble se había hecho habitual, posible lo imposible, y lo posible y lo habitual, cosas desapercibidas. » Pero desde el primer momento se dijo, cauto : « Se ha hecho una revolución sin una idea... No tengo nada que hacer en ella. » Para Bakunin, por el contrario, lo que acabó en la pazguata republiquita de Lamartine, estaba destinado « a cambiar la faz de Europa por completo... El movimiento revolucionario no se detendrá hasta que Europa, Europa entera, sin excepción, aun la misma Rusia, se haya hecho una república democrática, confederada... » De lo que a él le entusiasma saca Proudhon lo que el ruso no ha entrevisto : la realidad económica, la asociación de la gente en el trabajo, su « Solución del problema social », que es la « anarchie positive ». Bakunin, poseído por el espíritu de la acción, no tiene tiempo para ver y meditar. Recorre Europa de punta a punta, da la vuelta al mundo, y hasta en las nieves siberianas conspira y prepara revoluciones. Cuando se halla en libertad, o está luchando u organiza nuevas luchas. Pero es difícil saber por qué, para qué lucha. Se una a los polacos, a los franceses, a los eslavos, a los sajones, se diría que lucha por luchar ; que va a las luchas iniciadas porque no quiere perdérselas, que —como los irlandeses— reclama su parte en todas, y que sus ganas de lucha le hacen unirse a toda suerte de luchadores, y hasta forjarlos si faltan.

(Continuará).

(c) Ministerio de Cultura 2005

EPISODIOS de la tragedia española

(Viene de la primera página).

explicado nunca por qué — de hacerlo así cuando el régimen carcelario era normal, mientras que si había sacas, se pasaba de dichas pitadas. La forma, pues, en que se daba la señal de silencio permitía que los condenados durmiéramos tranquilos, o bien que por nuestra frente apareciese un sudor frío y nos invadiera con él un nerviosismo irreprimible, que se prolongaba hasta el amanecer.

— ¿ ... ?

— En la celda 55 se encontraba también un paisano llamado Francisco Llop, que era para mí como un hermano. Tenía la costumbre de observar los movimientos de los guardianes, sobre todo en las noches que se anunciaba *saca*. Se pegaba a la *mirilla* y nos transmitía todos los rumores : « abren tal celda » ; « sacan a fulano » ; « temo que van a venir a la 55 » ! « ¡ ya están aquí ! » Y tras estas frases, el día 10 de octubre de 1943, oímos anhelantes las pisadas de los carceleros, el ruido de las llaves y el descorrer del cerrojo. Llop apenas tuvo tiempo de acostarse y cubrirse cuando se abrió la puerta y apareció en el umbral el *jefe* y leyó : Mariano Mascueles.

— ¿ ... ?

— Con un gesto de desprecio contesté : ¡ Presente ! Y me incorporé diciendo a los compañeros : *Me ha llegado la hora... Se terminaron para mí todas las esperanzas ; y también los sufrimientos de esta maldita celda. Pero no me arrepiento de nada y confío en que si salís de aquí con más suerte que yo — como deseo con toda el alma — no olvidéis jamás la causa del pueblo.* Todos ellos se levantaron y me dieron el abrazo de despedida. El jefe me permitió hacer un cigarro y salí de la celda dignamente, bastante tranquilo y repitiendo las palabras que tantas veces, durante el año de suplicio, había oído en aquella galería de condenados a muerte : *¡ Salud, compañeros ! ¡ Viva siempre la CNT !*

— ¿ ... ?

— En el corredor, dos funcionarios se acercaron a mí y me cogieron uno de cada brazo, con delicadeza verdaderamente sorprendente. Entonces, les dije : *No se molesten ustedes, que ya sé dónde voy y aún me quedan fuerzas para mantenerme en pie...* Pero insistieron, pues, al parecer, el reglamento consigna esa *formalidad*, y accedí a que me acompañaran así, aunque para semejante viaje no hacen falta alforjas... ni muletas.

— ¿ ... ?

— Entré, pues, en la Sala de Jueces, donde esperaban los lobos — de la Policía Armada — que más tarde formarían el piquete de ejecución, así como los intrigantes de la Comisión titulada de la « Sangre de Cristo », que quisieron hablarme pero no les hice el menor caso. Los funcionarios que me acompañaban partieron de nuevo hacia la galería de condenados a muerte, volviendo, al poco rato ,con otra víctima : Menero, de Lalmolda (Zaragoza). Al tercer viaje, los viajantes de la muerte traían a un tal Calón, nativo del mismo Zaragoza. Y el cuarto y último era Abelló, de Fayón (Zaragoza). Este se encontraba verdaderamente acongojado ; tuvieron que arrastrarlo desde su celda y, al llegar a la Sala de Jueces, bañado en lágrimas, sufrió un desmayo.

— ¿ ... ?

— Estando en la Sala los cuatro destinados al fusilamiento, los de la « Sangre de Cristo » se lanzaron al ataque para ganar *almas*. Sólo conquistaron a Abelló. Luego se presentó con el mismo objeto un capuchino, y fracasó también. A última hora, el capellán de la cárcel volvió a la carga y en esta ofensiva accedió a tomar la comunión otros de los condenados : Calón. Para mí, los propagandistas de la Iglesia, cómplices de los asesinatos de Franco, no merecían siquiera ser escuchados. Por eso les dije, una y otra vez, que me dejaran tranquilo los minutos que aún me quedaban de vida.

— ¿ ... ?

— No reproché a Abelló su decisión de confesarse, pero sí que tuvo que oírme en cuanto a otro miserable propósito que animaba : a pretexto de que iba a ser fusilado pretendió denunciar a algunos compañeros y en estas condiciones estaba escribiendo una carta. Lo increpé duramente, igual que hicieron los otros dos compañeros.

— ¿ ... ?

— Momentos antes de partir, pedí ver a unos compañeros presos : Blas Codina, Eusebio Catalán y Luis Terrena ; lo cual me fué concedido. Conversé con ellos y luego escribí una carta para mis padres y otra para mi compañera y mi hija, entregándoselas a uno de los pocos oficiales tratables de aquella siniestra prisión. Ya próxima la hora de la partida se presentó el director, un sujeto lamado Quirós, que se distinguía por sus perversos instintos. Este dijo que ya estábamos allí demás y ordenó nos amarraran inmediatamente y nos cargaran en el camión. A mí me insultó especialmente cuando le contaron que no había querido confesarme. El muy bárbaro nos puso frente a la pared, revisó la cuerda con que nos habían atado y, no pareciéndole que estaba bastante prieta, dijo que nos pusieran otra.

— ¿ ... ?

— Por último nos llevaron al «canguro ». Al salir de la cárcel un esbirro se permitió dar la voz : *¡ Arriba España !* y le contestamos al miserable : *¡ MUERA FRANCO !*

F. SIERRA PANDO.

En el próximo número :
LA EJECUCION FRUSTRADA

Pinchazos

SE VENDE EL TALGO

EN el noticiario español que SOLI insertaba la semana pasada, se decía que el famoso tren " Talgo " — esa adquisición extraordinaria con que la RENFE pretendía resolver todas las dificultades del servicio ferroviario — ha fracasado estrepitosamente.

Ni su velocidad — que de 300 kilómetros hora queda reducida a 60 y 80 — ni su comodidad — pues da más saltos que un tren mixto de vía estrecha — responden a lo que la propaganda franquista hacía creer cuando desembarcaron dicho material en el puerto de Pasajes.

De ahí que los propietarios del articulado ya están pensando en venderlo, con patente de explotación y todo, por la suma de ochenta millones de pesetas.

Pero no hay quien cargue con semejante chatarrería.

NEGOCIOS DE GUADALHORCE Y CIA.

SE dice que el trazado ferroviario español, con sus frecuentes rampas, no es adecuado para la instalación del tren-acordeón, pues los motores de éste se calientan y no desarrollan siquiera la velocidad normal de los trenes ordinarios en cualquier otro país.

Este detalle debía estar previsto por los técnicos de la RENFE, pero lo han pasado por alto ya que lo interesante para ellos no era que el tren marchara o dejase de marchar, sino percibir coquetas comisiones de los industriales yanquis constructores del desacreditado acordeón " Talgo ".

Seguramente que el Conde de Guadalhorce — traficante impenitente — habrá obtenido un buen pico en esta operación.

CUANDO EL CAUDILLO VIAJA

PARA ir de San Sebastián a Madrid, el " Talgo " — que ya en Pasajes durante las primeras pruebas había sufrido algunos percances— invirtió varias jornadas, teniendo que hacer etapa de descanso en Miranda. La prensa del régimen silenció estas cosas y en cambio dió extraordinaria importancia a su segundo viaje, en el que transportaba al " caudillo " a Valladolid.

Todo fué bien, en efecto, en esta excursión. La velocidad no contaba en absoluto ; sólo les preocupó llegar a la capital castellana en un cacharro moderno... para deslumbrar a los falangistas pueblerinos allí concentrados con motivo de una inauguración en que Franquito debía exaltar los progresos del régimen en el orden técnico e industrial.

Pero es curioso que los excursionistas, para retornar a Madrid, prefirieron el viaje por carretera...

LA ULTIMA EXCURSION

DESPUES, han empleado el Talgo en otra excursión propagandística a Lisboa, posiblemente con la intención de vender a los vecinos el prodigioso tren articulado.

En este viaje, el " Talgo " llevaba varios personajes de nota, entre ellos el hermano Nicolás, embajador en Portugal, y la prensa anunció en grandes caracteres la salida, como si se tratara del primer raid transatlántico.

¿ Qué pudo ocurrir para que al día siguiente la misma prensa guardara silencio sobre el sensacional viaje y sólo al cabo de cuarenta y ocho horas registrara la llegada a Lisboa con discreto comunicado de información general ? El " Talgo " había descarrilado cerca de Valencia de Alcántara.

¡ Vaya éxito !

LOS EMPLEADOS PAGAN LA CULPA

NO hubo víctimas — suerte que tienen los jerarcas — en el accidente porque uno de los dos motores que lleva el " Talgo " estaba averiado y el tren iba a una velocidad muy reducida.

Nicolás y comparsa reclamaron en Valencia de Alcántara varios automóviles y continuaron el viaje a Lisboa, maldiciendo la hora en que se les ocurrió utilizar ese calamitoso tren.

Y ya se habla de que los jerarcas exigen el proceso y fusilamiento, por sabotage, de los conductores del Talgo.

Pobrecitos...

El Partido Socialista...

(Viene de la primera pág.)

compañeros que se separaron de la organización en Francia, atolondrados entonces por las consignas de circunstancias, por el sentimentalismo aviesamente explotado en 1945, reaccionan hoy, como ha tenido ocasión de comprobar « El Socialista » frente a esas actividades.

Convendría, si en verdad desean los socialistas un acercamiento, una entente efectiva de las fuerzas antifascistas, de las sindicales particularmente, con vistas al trabajo común para desalojar a Franco y recobrar la libertad, que rectificaran su posición actual, que volviesen al terreno de la lucha activa, en lugar de sestear acariciando la feliz (?) solución del brazo de los juanistas.

CRISTOBAL BARCENA.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION).

Valores y giros a nombre de P. BRILLAS

24, Rue Sainte-Marthe, (PARIS (Xe)

TELFONOS

Redacción BOT-22-02 | Talleres PRO-78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL

al trimestre .. .. 125 francos

al semestre .. .. 250 francos

Estamos en un siglo de industralismo inhumano, donde domina una plutocracia glotona, un mecanismo esclavizante, un materialismo económico en el que el alma muere sofocada. Cada pueblo se prepara para degollar al vecino en nombre de los mismos principios. Son máscaras para disfrazar los mismos instintos y los mismos intereses de Caín. Cada uno de ellos : nacionalistas, fascistas, bolcheviques, pueblos y clases oprimidas, pueblos y clases opresoras, reivindica para sí el derecho de dominar al otro. Hace medio siglo la fuerza primaba sobre el derecho. Hoy es peor : la fuerza es el derecho.

Romain Rolland

MIGUEL HERNANDEZ POETA del PUEBLO

POR BENITO MILLA

LA editorial Espasa-Calpe, para su « Colección Austral », acaba de publicar el libro de poesías « El rayo que no cesa », de Miguel Hernández. Es dicho volumen una colección de sus primeros poemas, donde ya se revela un gran temperamento lírico y una sensibilidad tendida a todos los amores y a todos los dolores a la vez. Es esta iniciativa editorial, posiblemente, el corolario a una subrepticia intención, del lado franquista, de apropiarse la personalidad del poeta. Se publicaron ,algunos de esos poemas retrospectivos, en varias revistas literarias de provincia. Se comentó el lenguaje y el estilo, su posible influencia en las nuevas promociones... Pero se olvidaban, claro está, el tremendo detalle de su muerte. Eso mismo ha hecho la editorial Espasa-Calpe, pero con una intención más aviesa todavía, puesto que ya no se trata de una omisión voluntaria, sino de un enorme infundio con el que se quiere meter a Hernández en el Parnaso franquista. Conviene que pongamos nosotros todo nuestro empeño en deshacer el entuerto ,como un homenaje a la memoria del vigoroso poeta popular y un intento de esclarecimiento de la verdad histórica, tan contraria al maquiavelismo de los plumíferos franquistas.

Murió Miguel Hernández en la cárcel franquista de Porlier. Murió de dolor y de hambre. Murió consumido por la tragedia propia y la del pueblo español. Murió después de haber cantado enardecidamente y de haber luchado denodadamente por la victoria popular. Esta verdad terrible la desfigura el prologuista de « El rayo que no cesa », cuando dice en su prólogo que murió en Alicante en los brazos de los que lo iniciaron espiritualmente, los religiosos. Aún dice más el prologuista — José María de Cossío — pues llega a la desfachatez de afirmar que : « A pesar de su conducta exaltada durante la guerra civil... si la muerte no hubiera truncado la vida que respetó la guerra, sin duda que hoy oiríamos su voz de poeta libre en esta misma España presente siempre en sus versos y en su vida ». Además nos promete, este solemne embustero, una biografía de Hernández y un estudio de su poesía. Completa demostración de cómo piensan incorporarse, tras su crimen, al enemigo más viril que tuvieron. Y ese intento se justifica en el silencio y el olvido en que se tiene a Hernández en los medios intelectuales del exilio, del que sólo aparecen citas muy de cuando en cuando. Ahora, ante las pretensiones franquistas, es menester que esa actitud cambie, y que se valore al poeta muerto como merece.

Como a tantos otros, la epopeya del pueblo español sirvió a Miguel Hernández para comprender su verdadero destino. Nacido en Orihuela (Alicante) de campesinos pobres, su arte aparece, desde buen principio, desnudo de toda intención intelectualista. Es la expresión legítima de un recio temperamento poético, cuya eclosión era inevitable por su enorme empuje interior. Sus primeras colecciones de versos — las que publica Espasa-Calpe —, están ya impregnadas de terrosidad, de paisaje, de savia, de labores y sudor. No importa que cante a la amada : esas imágenes acompañan permanentemente su obra. Hay en esa obra intensidad y emoción, desde su nacimiento, expresadas sustancialmente en un lenguaje rotundo, lleno de color y de frescura. Un lenguaje rumoroso y ancho como su campo natal.

Pero es a partir de julio de 1936 cuando esta voz inimitable ofrece, para la lucha del pueblo, toda su grandiosidad. Si la joven generación de poetas de entonces defendieron cantando con acentos elevadísimos la dignidad popular, Miguel Hernández, que era todo pueblo — « barro me llamo aunque Miguel me llame » —, como él escribía, se remontó sobre todos ellos, consiguiendo la nota más desgarradora y viril en aquel supremo concierto. Ese sentimiento del pueblo en armas le hacía escribir, desde las trincheras, versos tan arrebatados como éstos :

" La muerte junto al fusil
antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente. "

O estos otros, no menos vigorosos

" Si me muero que me muera
con la cabeza bien alta.
Muerto y veinte veces muerto
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la baba.
Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas. "

Parece que el poeta, en un hondo presentimiento, se complaciera en aceptar por anticipado la idea de su muerte frente al enemigo, y se exalta con la firme decisión de afrontarla como héroe, de ahí que en cada uno de sus romances se acepte la posibilidad de morir, como en este todavía :

" Me voy a cumplir los años
al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora
antes de los doce meses
los cumpliré bajo tierra.
Yo trato que de mí queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente. "

¿ Puede aceptarse, del hombre que así escribía, la irrisoria versión que José María de Cossío, al servicio de Franco, nos da ? Este hombre lleva su cinismo hasta asegurar que en « El rayo que no cesa » está recogida la obra de Hernández, dando como inexistente su copiosa y vibrante producción de la guerra civil, recogida por el poeta en un grueso volumen titulado « Viento del Pueblo ». Este libro, que recogió casi la voz íntegra de Hernández en su segunda etapa, por haber aparecido tarde, se difundió poco. Eso, y su trágica muerte en la cárcel, tal vez hayan sido motivos para que hoy, en todas las publicaciones españolas fuera de España, no se reproduzcan sus poesías, alto honor que merecen por su valor humano y su fuerza lírica.

ROBAN hasta los mosaicos de la Alhambra

GRANADA. — En esta capi existe un comercio ambulante, pa los turistas extranjeros principalm te, ilegal, pero que es expresión los tiempos en que vivimos : la ver de pedazos de mosaico de la Alha bra. Los de tamaño de unos cin centímetros cuadrados aproxima mente se venden a diez pesetas. los vendedores se exhiben por las lles como si estuviesen ejerciendo comercio más legal del mundo.

Los trozos que se venden así n son falsificaciones, como pudiera su ponerse, sino mosaicos robados propio Palacio. Y una simple v a la Alhambra permite apreciar desperfectos causados por dichas ra piñas. Y es público que desde 1936 aquel monumento histórico ha sufri do visibles mutilaciones.

Y no es que falten guardianes. Lo hay en todas partes del Palacio. Pe ro la miseria es grande en Andalu cía y como los guardianes no está suficientemente remunerados, recu rren a este « estraperlo de los mo saicos ».

DURAND, *gerant*.-GOMEZ, *directeu*

Imprimerie S. P. L. 4, rue Saulpier. Pari

Sentados sobre los muertos

por Miguel Hernàndez

Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacíos
y empuño rabiosamente
la mano del corazón
y el alma que lo mantiene.
Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.
Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
árbol que con tus raíces
encarcelado me tienes,
que aquí estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.
Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fué sino para hacerme
ruiseñor de las desdichas,
eco de la mala suerte,
y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.
Ayer amaneció el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
y el día de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.
En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puños,
uñas, saliva, y te queden
corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.
Canto con la voz de luto,
pueblo de mí, por tus héroes :
tus ansias como las mías,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazón y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.
Aquí estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
¡ Varios tragos es la vida
y un solo trago es la muerte !

EN LOS PAISES «LIBERADOS»...

(Viene de la primera página)

rato staliniano. Y para repararlo, los dirigentes moscovitas se cobijaron bajo un nuevo título : el partido de la paz, con el que querían deslumbrar a los ilusos y atraerse las masos obreras y campesinas de Hungría.

El resultado de esta nueva táctica fué desastroso, teniendo que volver al viejo sistema y reconstruir, un año más tarde, el minúsculo Partido Comunista. Esto ocurría en vísperas de la liberación, varios meses antes que las tropas rusas alcanzaran la frontera húngara. Y no obstante, el nuevo equipo dirigente manifestaba poco entusiasmo combativo, pues si su primera proclama tenía cierto tono antinazi, coincidía en el fondo con el espíritu pacífico que en Francia, por ejemplo, distinguía a algunos jefes amados, cual el viejo Marcel Cachin, cuyas frases condenatorias de la acción contra las fuerzas ocupantes eran reproducidas por los kolaboracionistas en atrayentes carteles murales.

No hubo, lo repetimos, en Hungría ninguna actividad clandestina de color staliniano. Sus jefes llegaron en el furgón de cola del tren de la liberación y traían consigo una serie de discos para cantar el heroísmo de los hijos del pueblo asesinados en la Resistencia. Disponían también de planes minuciosos para operar políticamente en distintas direcciones : unión nacional y frente único proletario. El partido, que debía servir de base de actuación, era esquelético : se calcula que en Debreczen (Hungría oriental) apenas contaba, cuando se constituyó la asamblea nacional provisional, con dos centenares de adeptos. Pero como una parte considerable del territorio estaba aún en manos de los alemanes no les fué difícil demostrar que agrupaban efectivos extraordinarios. De ahí que en la distribución de puestos se quedaran con la mejor tajada.

Instalados después en Budapest, comenzó el ataque staliniano, particularmente contra el partido socialista. Este tenía mucho más arraigo en la vida húngara y gozaba de mayores simpatías que el PC. Y como en principio se oponía al frente común propuesto por los bolcheviques, lo hicieron objeto de sus más agudos disparos, hasta que, poco a poco, eliminando a algunos de sus líderes y corrompiendo a otros por medio de recompensas metálicas o elevándoles a altos cargos oficiales, lograron dispersar sus fuerzas.

En cuanto a los demás partidos también actuó el stalinismo con propósitos disgregadores. Frente a los llamados « pequeños propietarios », que influían especialmente en los medios agrarios, crearon una organización simular con el nombre de partido nacional campesino. Esta maniobra no dió, en los primeros tiempos, el resultado apetecido, pero más tarde — como veremos en otro artículo — les abrió el camino para dislocar un partido que en las elecciones de 1945 consiguió el 56 % de sufragios.

Concretamente, el desarrollo de la colonización soviética de Hungría no marca el mismo proceso que en otros de los países ocupados. Aquí, el ensayo inicial se caracterizó por el compromiso con las fuerzas más reaccionarias, al extremo de situar en ministerios y servicios diversos a personajes de extrema derecha. Con ellos organizaron los rusos la primera consulta electoral — antes que en los demás pueblos « liberados » — y que, por cierto, no les fué muy favorable. A partir de esta fecha, Moscú corrigió el plan táctico, esforzándose por consolidar la democracia popular, nueva modalidad, según decía el teórico stalinfascista Youdine, de la dictadura del proletariado.

ALBERTO CASANUEVA.

CRONICA INTERNACIONAL

POR JULIO BARCO

ELECCIONES, ELECCIONES

DESPUES de las elecciones inglesas, que tal vez provoquen otras elecciones inglesas, se han celebrado elecciones en Grecia, donde el resultado del voto no se sabe si es un resultado, y en Bélgica, para cosa tan importante como la de saber si el rey debe volver o no, y en Rusia. Sólo las elecciones rusas nos han mostrado, una vez más, cuán maravillosa es la organización. Claro está que no se ve el por qué de las elecciones, ni la razón de que se llamen elecciones, puesto que no se trata de elegir, sino de votar una sola candidatura. La organización es tan perfecta, que revela su inutilidad. Para el viaje a que conduce el voto, no hacían falta alforjas.

Son una comedia, aun representada con seriedad, no importa qué elecciones. Cuando los votantes sólo pueden votar a un candidato, la comedia es ridícula. Podían los belgas, por ejemplo, en la comedia de sus elecciones, decir sí o no. Los rusos, en la de las suyas, no podían decir más que sí. No era necesaria la comedia. Ridícula para el votado, ridícula para los votantes. Ridícula para el votado, que no dejaba opción para otro voto, ridícula para los votantes, que no podían votar sino como han votado : dando todos sus sufragios al único que a ellos aspiraba.

Se vería eso, con claridad, si se tratara de Franco (se ha visto ya, aunque Franco no ha obtenido jamás el 100 por 100 de los votos : había en España quien podía abstenerse de votar, la dictadura franquista no está tan bien organizada como la dictadura stalinista), no quiere verse tratándose de Stalin. Pero está ahí, para ser visto. Unas elecciones españolas y unas elecciones rusas son idénticas ; no hay otra diferencia en ellas que la señalada : la de que Franco no obtiene todos los sufragios, por falta de organización. Si tiene tiempo de organizar bien su dictadura, no habrá ya quien se abstenga de votar. Y obtendrá, como Stalin, la totalidad de los votos, el 100 por 100 de los votos, por no decir, y parece que ya ha sucedido una vez en Rusia, más del 100. Nada hay imposible para una dictadura bien organizada. Se puede dar el caso, en ella, de votos preñados, que paren al caer en la urna.

Podría suceder que la comedia no fuera comedia ,o que no fuese necesario que fuera comedia. Estaríamos entonces ante una tragedia. Podría suceder, en efecto, que aunque los rusos pudieran votar por quien quisieran —no debe ser tal el caso cuando no se les deja elegir, por lo que es impropio, y no importa repetirlo, se llame elecciones a las elecciones rusas— votaran todos por Stalin. Tragedia, ciertamente, espantosa : todo un pueblo renunciaría a ser un pueblo.

Si no se advierte hasta qué punto eso sería trágico, imagínese el fenómeno en España. Imagínese que los españoles, aun pudiendo votar por quien quisieran, votaran todos por Franco. Apenas podría suceder, en España, desdicha mayor. La no necesidad de la comedia, evidentemente, daría paso a la tragedia : a una tragedia sin desenlace. O cuyo desenlace ,en todo caso, sería también espantosamente trágico.

No es previsible que tal cosa suceda en España. Acaso en Rusia pudiera suceder, si no mañana pasado mañana. Para los que siguen, a ciegas, los dictados de Rusia, sucede ya hoy. Aunque los rusos pudieran elegir a otros, elegirían a Stalin. No debe ser cierto, cuando no se les permite que puedan elegir a otros. Si fuera cierto no habría lugar para la satisfacción que, por juzgarlo cierto, muestran los que siguen los dictados de Rusia: habría lugar para un disgusto extremo. Más: para una pena infinita. Nacida de lástima por el pueblo ruso : hundido en el no ser. Hundido en tragedia sin desenlace, o de desenlace espantosamente trágico : tendría que venir de fuera quien le sacara del abismo en que se hallaría.

Acaso, por el acabar con el hombre a que la organización dictatorial se dedica, tal sea, en pocos años, el resultado a que se llegue. Que no se ha llegado aún a él, lo muestra la necesidad de la comedia, el no dejar al elector, tan impropiamente llamado elector, la libertad de elegir, que sería comedia también, pero de otra índole. Acaso, en pocos años, por haber acabado ya totalmente con el hombre —tarea que el totalitarismo no abandona ni un instante—, la comedia no sea necesaria y se deje al elector la libertad de elegir con la seguridad de que, perdido, con la hombredad, el hábito de la libertad, no votará a nadie sino a quien se quiere que vote. Para los seguidores de los dictados de Rusia, eso es lo que suce de ya, lo he dicho antes. El mal inmenso que es sería, es ya para ellos real, e inestimable bien. E hundimiento total del pueblo ruso en el no ser todavía no llegado —y que no ha llegado lo mues tra la necesidad de la comedia, el hecho de qu no se le deje la libertad de elegir—, ha llegad ya para ellos y lo juzgan como ventaja del pue blo ruso que ningún otro pueblo tiene, aunqu otros, imitadores suyos, ya sabemos cómo, se en caminen hacia su conquista. La tragedia, en qu todavía no ha desembocado la comedia, está y ahí, para ellos, y no es tragedia, sino salida d mal para entrar en el bien, como si el no ser fue ra un bien para el hombre.

Imaginemos otra vez el caso en España. Imaginemos que los españoles, dejados en libertad de elegir, eligieran a Franco. No una mayoría de es pañoles : todos. Demostraría eso que habrían de jado de ser, aparte de españoles, de los españole que siempre han sido, hombres. Pérdida, esta mayor que aquélla. Tendría que venir de fuera quien les sacara del abismo en que habrían caído. Si nadie viniera, en él se pudrirían. Mejor dicho : acabarían de pudrirse. Porque la caída en tal abismo sería principio del pudrimiento.

En cualquier lugar de la tierra, y bajo cualquier régimen que ese fenómeno pueda producirse, el resultado es el mismo. La vida es lucha, contradicción constante, búsqueda hoy de cosa distinta que ayer, abandono hoy de lo ayer acariciado, por ser el hoy diferente del ayer. Cuando se escala una montaña, a cada paso la perspectiva es otra. No es la vida sino ascensión a montaña de la que jamás se alcanzará la cumbre. Detenerse, no importa en qué parte de su flanco, juzgada deliciosa, la convertiría, por el hecho de detenerse en ella, en un pantano. Tanto más si no es deliciosa. No se ha llegado aún, en la ascensión, a parte alguna que sea deliciosa. Las así juzgadas, no por los que ascienden, lo sepan o no, sino por quienes les conducen, lo son menos que cualesquiera otras. Antes de detenerse en ellas son ya pantanos : malolientes.

En pantano, más que maloliente envenenador, se transformaría España estancada en el régimen de Franco por elección de los españoles. Con mayor motivo que estancada en cualquier otro régimen, por ser el régimen de Franco no parada en la ascensión, sino descenso mucho más abajo de donde ya se estaba. Todos los regímenes idénticos al de Franco, vístanse con el ropaje que se vistan, son descensos parejos : no estancamiento en el curso de la ascensión, caída mucho más abajo de donde se estaba. Si el estancamiento se produce allí, estamos, sí, ante una tragedia. No saldrán de allí, por sí mismos, los allí hundidos.

No hace falta, para la ascensión a montaña que la vida es, la comedia de las elecciones, ni en serio representada ni ridícula : pasatiempo, en el primer caso, indigno de hombres, aunque no hayan encontrado otro modo de resolver lo que creen resolver con las elecciones, espectáculo, en el segundo caso, del que volver la mirada con repugnancia. Que la comedia pueda dejar paso a la tragedia, que el pasatiempo indigno o el espectáculo repugnante pueda dejar paso a la elección, por los hundidos en el no ser, de aquel que les ha hundido en el no ser, es amenaza para la vida en lo que la constituye. Se dan saltos hacia atrás, se desciende de la montaña, en vez de ascender, hace tiempo. Por aquí, por allí, por acullá. Pero no se ha perdido la esperanza de un recobrar del ánimo gracias al cual se avance de nuevo. El contentamiento por caída absoluta en el no ser haría perder esa esperanza. Respecto a los que en él cayeran. Sería difícil sacarles del abismo en que se hallarían a gusto. Suponiendo que hubiera quien les sacara. Suponiendo que hubiera quien se salvara del contagio de modo tan fácil de librarse de cuidados.

No es cierto que a Stalin lo voten todos los rusos : lo votan, si lo votan, porque no tienen a ningún otro que votar. Si algún día llega a ser cierto que lo votan todos, habrá caído realmente el pueblo ruso en mal de difícil salida, se habrá estancado en pantano más que maloliente envenenador, y no en parada durante la ascensión a montaña que es la vida, sino al pie de la montaña, como antes de dar un paso hacia su cumbre. No habría, no, para la comedia convertida en tragedia, desenlace, salvo el espantosamente trágico.

(c) Ministerio de Cultura 2005